ভাগ। _ বৈশাখ ১৩১৬০ ১ম সংখ্যা। 





মাঁসিকপত্র ও সমালোচন । 





জীতুরেশচন্দ্র সমা-.:৩ স" শদিত [] 
নি নি 


লেখকগণের ++ । /. 
: হীদেবেত্রনাধ সেন, এস্‌, এ, জীহেমেজপ্রসাদ বেত. ৭, এ, জীসরোদসাথ ঘোষ, 
জীবিজয়চজ মকুমদার বি, এ, জীনলিনীকাত্ত মুখোপাধ্যার এস্‌ঃ এ 
্বর্থার় নিত্যকৃক বধু এস, এ, জীর লাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জ্রীদতী গিরীন্রমোহিনী দাসী, জীমুনীআনাখ ঘোষ, 
জীবিমোদবিচারী মুখোপাধ্যায় বি, এ 
ও সম্পাদক, প্রভৃতি । 


সুচী । 


৯ বক্কিম-মঙ্গল (কবিতা) ১1৩৬। সাহিাসেবকের ভারী ৪, 
« $ ভীরতচঞ্জের পরস্বাপহরণ ৪ |৭1 অনল! (গাথা) 8৮ 


৩। ভাগ্য (গল্প) ১৬ | ৮। সহযোগী সাহিত্য ৫৪, 
৪) মপগবর-নুন্ধরী- - ৩৯৯ শিবাজী-সজীবনী .. ৫৯, 
৫1 . বিদেশী গল্প ৩৫ 1 ১*। কবিতা-কুঞ্জ . ৬৬. 
১১1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা"+*৬৯. . 
কলিকাতা, 
(৪চনং ফাতিযালিস্‌ ইট, সাহিতা-কাব্যালম হইত. 
সম্পাদক একাপি। 
ই নং বামধন মিযের দে, কব্খকো গ্রেসে 
জে, এন, বই, ছর্তকি সুজিত) 





শাম বাধ মলা ও টাঙা। এ অ্রের লা: ছয় জান? 


উপাসন!! 
(মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। ) 
কাশিমবাজারের শ্রীযুক্ত মহারাজ! মণীন্ত্রচন্দ্র নন্দী মহোদয়ের পৃষ্ঠপৌষ- 
কতায় বঙ্গীয় সাহিত্াসমাজে স্থপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর নিন 
কর্তৃক সম্পাদিত। 
আকার-_রয়াল আটপেজী ছয় ফর্ণা।.... 
অগ্রিম বাষক মূল্য আড়াই টাকা ও ডাকমান্টল।%* ছয় আনা । 
এতৎসংক্রান্ত চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি -নিয়স্বাক্ষরকারীর নামে পাঠাইতে 


হইবে। 
শ্রীগোবিক্দ্রপ্রসাদ চক্রবর্তী 
কার্য্যাধ্যক্ষ। 
উপাসনা ভরা পোঃ আঃ কাশিমবাজা'র, (জেলা মুর্শিদাবাদ) 


নৃতন গ্রন্থ । 
ক্রিওপেকা! 


্ীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়গ রায়চৌধুরী প্রণীত । 

মিশরের রাণী: ক্লিওপেষ্টার বিল্বয়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওঁপন্ভাসিক ইতিহীস। ইহাতে ইতিহাসের সত্য-নিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই । "আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গলায় 
এই শ্রেণীর গ্রস্থ আর কখনও প্রকাশিত হম্ব নাই। কলিকাতার স্ুপ্রসিন্ধ 
পকুস্তলীন-যন্ত্রে” অত্যুত্কষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। ফিধিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি চারু চিত্রিত 
হাঁফটোন € [0০5$509) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাঁবরণ সোনার জলে 
লেখ! ও ভাল কাপড়ে অতি স্ুন্দররূপে বাধান। সাহিত্য-সেবী মাত্রেরই” 
পঠনীয় মূল্য ২।, আড়াই টাঁকা মাত্রঃ ডাকমাগুল গ্তন্ত্। কলিকাতার 
মন্দার লাইব্রেরীতে, ৪৯.নং কর্ণওয়ালিস স্ট্র-_দাহিত্য লাইব্রেরীতে ও 
ঢাকায় প্রকাশকের নিকট প্রাপ্তবা । 


বিনীত, 
 ধুযকেতু আফিস। ] শ্রীকামিনীপ্রসাদ রায়. 
হেঢারায়ের ছোট চাকা । . . প্রকাশক । 


৮০ 
সাজি। 
সাহিত্য-্; ক ঞহরেশচন্দ্র সাজপতি প্রণীত : 
ছোট গল্পের বহি। নানা সংবাদপত্রে প্রশংসিত। 
মূল্য ১২ টাকা । 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট, সাহিত্য লাইব্রেরীতে সমাজপতি ও বসুর 


নিকট প্রাণুব্য । 
পুরাতন সাহিত্য । 

প্রত্বতত্ব, ভ্রমণবৃত্তান্ত, এ্রঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, কবিতা, 
গল্প প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে পৃর্ণ। ১৩০২১ ১৩০৭, ১৩০৮৯ ১৩০৯, ১৩১০ 
ও ১৩১১ সালের পুরাতন সাহিত্য কয়েক সেট মাত্র বিক্রয়ার্থ আছে। 
কাগজ ও ছাপা! উত্তম। .৩০৭ ও ১৩০৮ সাজের সাহিত্যে অনেক- 
গুলি সুন্দর সুন্ধর ছবি আছে। ধীহারা পুরাতন সাহিত্য লইতে ইচ্ছরু, 
তাহারা সত্বর হউন। ১৩০২ ও ১৩০৭ হইতে ১৩১০ সাল পর্ষ্যস্ত 
প্রত্র্ক সেট ডাকমাশুল সমেত ২২ ছুই টাকা মাত্র । ১৩১১ সালের 
সাহিত্য ডাকমাশুল সমেত ৩. তিন টাকা। প্রত্যেক সংখ্যা ১৩১০ 
সাল পর্য্যস্ত চারি আনা । ১৩১১ সালের প্রত্যেক সংখ্যা ছন্ব আনা । 

ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 
সমাজপতি ও বসু ঃ. 

ম্যানেজার, সাহিত্য । 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা! । 
স্বদেশভক্ত নরনারীর অদ্বরের জিনিস 


! 
ইহাতে বাখী-সংক্রান্তি, রাখী-মন্ত্র, মিলনগীত, বঙ্গ-ভঙ্গে কষকের গান 
আদেশবাণী, কে যাবে, আত্মদ্রোহিতা প্রস্ৃতি অষ্টাদশটি সুললিত 
উদ্দীপনাপুর্ণ কবিতা আছে । স্বদদেশভক্ত নরনারীমাত্রেরই অবশ্তপঠনীয় । 
দেশী কাগজ ও দেশী কালীতে ছাপা। মূল্য ৮* আনা মান্র। ডাঁক- 
মাপ্ডল ২১০ অর্ধ আন1। নিয়্লিখিত ঠিকানায় আমাদের নিকট প্রাপ্তব্য । 
সমাজপতি ও বস্ক। ,. . 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্্ীট, কমিকাতা । 


ডাক্তার মেজরের ইনেকে রিনা 
চিকিৎুসা-জগতে সর্ধোচ্চস্থান আর্ধকার করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবনশত্তি,তাড়িতশত্তিই জীবনীশক্তির মূল 
প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচারে, 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে মানবদেহে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহাঁ- 
ভ্যস্তরস্থ তাড়িতশক্তির হাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোগণিত সম্বন্ধীয় পীড়া উৎপন্ন হয়। ষে 
ওষধ এ রক্তছুষ্টির ব্ষি তিরোহিত 
করিয়া এ হ্বাসপ্রাপ্ত বৈছ্যতিকশক্তির 
সামঞ্জস্ত সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত ওষধ ; এই-_ 
“ইলেক্রে-দার্শাপ্যারিলা”ই 
তাহার একঘাত্র আদর্শ | 


ইলেক্টে-মার্শাপ্যারিলার মুল্যাদি ;_ সর্বপ্রকা 
ভাষায় মুদ্রিত” ব্যবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক 
শিশির মূল্য ২২ টাকা; ৩ শিশি ৫॥০ টাকা; ৬ শিশি ১০০ টাকা; 
ডজন ২০২ টাকা; প্যাকিং ও মাগুল ইত্যাদি যথাক্রমে ॥$ 
8৮০ ? ১০ ;১দ০। পাঁইকারগণের পক্ষে দর স্বতন্ত্র । 


অসংখ্য অযাঁচিত প্রশংসাপত্র ওবধের অব্যর্থতাঁর 
অক্ত্রিমতার ও অলৌকিক ত্বলস্ত প্রমাণ)স্বস্ত লাক্ষ্য 
দিতেছে, আবেদন করিলেই তাহা বিনা মাশুলে' 
সর্ধন্র প্রেরিত হয়| 
ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী, কলিকাত . 





৩ 
| দেশীয় কলে প্রস্তত | 
দেশীয় লোকের হস্তে | :... দেশীয় অথে 1! 


স্বদেশীয় বস্তু 


বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমেদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবহীর-উপযোগী মকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদানী করিয়াছি । 
ধাহাদের স্বদেশের প্রতি বিুমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের হুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহারা দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ কন ! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 


ধুতি ও শাটা, লংরুথ, টুইল, ।জীন, ধোয়৷ ও কোরা, নয়ানস্থক, 
মলমল, গজী, দোস্ৃতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা, ছিট, 
ওয়াশিংচেক, ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি 1 
অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিকা ও নমুনা 
পাইবেন। মফঃশ্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র । 
কুঞ্জবিহারী সেন কোং, 
১২১ নং মনোহর দাসের স্ত্রী ; বড়বাজার 5 কলিকাত|। 


স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক , 
7 ও বিক্রেতা 


এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী | 
৫৪ নং কলেজ স্রাট--কলিকাতা।। 

যত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা আমাদের নিকট সুলভ মূলো 
প্রাপ্তব্য । ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্ত প্রাইজের বই 
সর্বদাই বিক্রয়ার্থ থাকে ও বিলাত হইতে আমরা আনাইয়া থাকি। 
বিলাতী সকল সংবাদপত্র, বিলাতের বালিকা'স্কুলসমূহের জন্যাল ও 
সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমর! এদেশের বিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের 
ও অন্ঠান্ গ্রাহকদিগের জন্য সর্বদাই আনাইয়! দিতে প্রস্তত আছি। 
নকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গালা হস্তলিপি ও পুস্তকাদি আমরা! ছাপাইতে 
ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে প্রকাশকের যাহা যাহা করা উচিত, 
তাহা করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দ্বারা প্রকাশিত ও আমাদের 
এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকাদির তালিকা চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত হইয়া! 
থাকে। 

কিং এণ্ড কোম্পানী । 
নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী | 
৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেজ স্ট্রীটের মোড় ) কলিকাতা । 

ডাক্তার ইউনন, এম বি, সি, এম ; ডি, এন্‌ রায়, এম ডিঃ জে, 
এন্‌, ঘোষ, এম, ডি; চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাত- 
নামা চিকিৎসকগণ দ্বার! পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক 
স্কুলের শিক্ষক ডাক্তার বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয় 
উপস্থিত থাকিয়া রোগিগণকে ব্যবস্থা দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র 
দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে সদ্ধাবস্থা পাইবেন। মফ:ম্বলের অর্ডার অতি 
সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষপ, গৃহ- 
চিকিৎসার ও কলেরার বাক্স, পুস্তক ও চিকিৎসাসম্বন্ধীয় সকল দ্রব্যাদি 


সর্বদা প্রস্তুত থাকে ও যথাসম্ভব স্থলভ মূল্যে বিক্রীত হয়। পরীক্ষা 
এরনীয়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয় । 


: চিকিৎসা স্বার! পরীক্ষিত আমমর্বেদীয় ওষধ ! 


মহামেদ-রসায়ন । 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্টস্থৃতিসম্পন্ন 
বিগ্কালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। পাঁচ ঘণ্টার পাঠ 
এক ঘণ্টায় কণ্ঠস্থ হয়, এবং পুনরায় ভূলিয়! যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহাঁমেদ-রসায়ন" জগতে অদ্বিতীয় _ 

রা ্টায় সর্বগুণসম্পন্ন উষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 

হয় নাই। 
“মহ্গামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক দুর্ব্বলতাঁর আশ্র্য্য ওষধ, 
_ অর্থাৎ, অতিবিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
/চস্তা, অতিরিক্ত মস্তিষফ-পরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক ছূর্ববলতা 
ব্ে৮০৪৪ 1)91110), ম্মরণশক্তির হাঁস, মস্তকঘূর্ণন, মন্তক গরম প্রভৃতি 
এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ওষধ “মহামেদ- 
রসায়ন।” 
্্ 

“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিকপরিচালনশক্তিবদ্ধ ক।__ 

অর্থাৎ, অধিকপরিমাণে মস্তিফ আলোড়ন করার জন্য ধাহাদিগকে 
মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়) এবং ধাহাদিগকে সর্বদাই অতিরিক্ত 
পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকীল, 
মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি ) মস্তিফ স্গিগ্ধ ও কার্ধ্যক্ষম 
রাখিতে হইলে “মহামেদু-রসায়ন” ব্যবহার করা কর্তব্য । 
“মহামেদ-রসায়ন” মুচ্ছ্ণ ও উদ্মাদের অব্যর্থ ওষধ,_ 

অর্থাৎ, পুরুষ বা স্ত্রীলোকের মৃচ্ছ? (হিষ্টিরিয়া ) উন্মাদ ও মৃগীরোগ 
আরোগ্যের পক্ষে ইহা অত্যন্ত উপকারী । 
“মহাষেদ-রসায়নে”র মুল্যাদির কথা” 

১ এক শিশি ৯২ এক টাকা, মাশুল 1৮০ ছয় আনা) ছুই শিশি ২২ 
ছুই টাকা. মাশুন ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২॥* আড়াই টাকা, 
মাঞ্জল ॥৮%* দশ আনা; এবং একত্র ৬ ছচ়্ শিশি ৫২ পাঁচ টাকা 
মাগুল 8৮ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি। প্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাঁজ। 

৪ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোল], কলিক।. 


1৮5 
কয়েকখানি নব-প্রক্াশিত উপন্যাস ! 
স্থপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও স্ুলেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নবকথা। 
১২টি উপন্তাসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বীধা চমৎকার, রাজসংস্করণ মূল্য ৯২ 
প্রশংসার উপর প্রশংসিত স্থপপ্ডিত প্রসিদ্ধ স্ুলেখক শ্রীযুক্ত স্ুরেন্র- 
নাথ গোস্বামী বি. এ» প্রণীত রর নূতন সামাজিক উপন্যাস 
রর । 
_ ছাপা কাগজ চমৎকার। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ॥* আন] । শ্রেষ্ঠ উপন্তাস অভিনব বিচিত্র সামাজিকচিত্র 
স্নেহময়ী ৷ পু 
ছাপা কাগজ সুশ্রী ও উৎকৃষ্ট, স্গেহময়ীর স্তায় উচ্চ দরের উপন্াস 
এক্ষণে বঙ্গসাহিত্যে নাই, এ কথা সংবাঁদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক 
একবাক্যে বলিয়াছেন। মূল্য ১২ টাকা। 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা মূল্যের পুস্তক লইলে কেবল ১॥০ 
টাকাম্ব পাইবেন । ডাঃ মাঃ ৩০ আন] । 
বঙ্গদর্শনের সুযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 
১) ইন্দু। ২। চিত্র বিচিন্র। 
_. ছইথানি উৎকৃষ্ট সংস্করণ, উৎকষ্ট স্থুর্থচিত কাপড়ের বাঁধাই, 
ছাপা স্থন্দর। 
ইন্দুসামাজিক উপন্যাস । চিত্র বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
ধরণের সহর ও পল্লীর চিত্র ১৫টা উপন্তাস আছে। ছুইখানির মূল্য 
২২ টাকা, একক্র:১২ টাকা মাত্র ; ডাঃ মাঃ ৬০ আন1। 
-.-. ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্াস 


১৩টী উপন্তাসে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২ টাকা, জঁকমাগুল।* আনা । 
নূতন জাপানী উপন্তাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত | 
ও সকুবা পুষ্প। 
আত্মবলিদানের উজ্জ্বল ছবি। ৪০ বার আনা। 
নূতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
রি মায়ার বন্ধন। 
ূ ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাফষা। - 
এই তিনখানা কেবল ১২ টাকা পাইবেন, ডাঃ মাঃ 1 আনাঁ। . 
ভীউপেজনাখ মুখোপাধ্যায়, বন্গুমতী পুস্তক বিভাগ,_-১১৫।২নং গ্রে ক্্াট, 
€৯নং কর্ণওয়ালিস স্্ীট, সাহিত্য লইব্রেরিতে সমা'জপতি ও বস্মুর নিকট 
প্রাপ্তব্য। 


৪৬/৪ 
বিনা মূলধনে কারবার 

করার কথাটা-_একটু কেন-সম্পূর্ণ অসম্ভব নয় কি? কথাট! €ষন 
“মাথা নাই তার মাথা ব্যথা”্র মত। এই স্থৃত্র ধরিয়া বিচার করিলে 
আপনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন__-এই বিবাহের গুভলগ্নের বাজারে 
কন্যা পুত্রের বিবাহে_-উপডঢৌকনের জন্য আমাদের মহা-স্থগন্ধি “কেশ- 
বূঞ্জন তৈল” কিনিতে ভুলিয়া! যাওয়। কি ঠিক্‌ ? বিন1 মূলধনে কারবারের 
মত একটা আজগুবি কথা নয়! এই জন্ত অন্থরোধ_-(কেন নাঁ_ 
মানুষ মাত্রেরই ভ্রম হইয়া থাকে ) সময় থাকিতে শুভবিবাহের বাজারের 
ফর্দে “কেশরঞ্জনে্র নামটী লিখিতে ভূলিবেন না। বাড়ীর মেয়ে 
ছেলেরা, এই “কেশরঞ্জন”কে এত ভালবাসে যে, অন্য কোনও সুগন্ধি 
কেশ-তৈল তাহারা কোন মতেই পছন্দ করিবে না । আপনাকে আবার 
“কেশরঞ্জনেপ্র জন্য কলিকাতায় দৌড়াইতে হইবে ! কেশরঞ্জনের 
দামটাও শুনিয়া রাখুন । 


মূল্য প্রতি শিশি **. ১২ এক টাকা । 
মাশুলাদি --" 1/০ পাঁচ আনা । 
জীবনের সহায় ! 


আমাদের “সপ্তীবন-রসায়ন” প্রকৃতই জীবনের সহায়। 
ধাহাদের ভাল জীর্ণ হয় না, পেট ভূটভাট্‌ করে, পেট ফাপে, বুক ও গলা 
জলে, ফখনও বা বুকে পেটে ব্যথা ধরে, অক্প-উদগার উঠে, অগ্জল বা! 
অন্ন ভুক্ত দ্রব্য বমি হইয়া উঠিয়া যায়, তাহারা প্রত্যেকেই এই সঞ্জীবন- 
রসায়ন সেবন করিলে, আশানুরূপ উপকার পাইবেন। আহারের 
পর এক মাত্র! করিয়া এই সঞ্জীবন-রসায়ন সেবন করিলে, ভুক্ত 
পদ্দার্থ অতি শীঘ্র স্ুন্দররূপে জীর্ণ হইয়া যায়ঃ স্ৃতরাঁং শরীরের রস, 
রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা প্রভৃতি উপযুক্ত ভাবে পরিপুষ্ট হওয়ায়, 
শরীর কাস্ত, পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়, স্নায়বিক ছূর্বলতা দুর হইয়া! যায়, 
ধাতুদৌর্ববল্য বিনষ্ট হয়, এবং শরীরের সকল গ্লানি নষ্ট হইয়া যায়। 
এক শিশি মাত্র এই ওষধ .সেবন করিলেই ইহার অসীম উপকারিত। 
অনুভব করা যায় । এক শিশির মূল্য ১ টাকা; মাগুলাদি ৬, আনা । 


10. 
- সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা |- 
চতুর্থ সংস্করণ | 
(পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত। 
ডাক্তারি শিখিবার জন্য যাহা কিছু জানিবার আবশ্তক, এই 
একখানি পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি বিস্তৃতক্ধপে লিখিত হই- 
য়াছে। কম্পাউগ্ডারি শিক্ষা, দ্রব্যগুণ, শরীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা 
চিকিৎসাপ্রণালী, রোগের কারণ .ও লক্ষণ, অস্ত্র-চিকিৎস। ও ধাত্রীবিদ্ধা 
প্রভৃতি জ্ঞীতবা বিষয়ের কৌনও অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। 
তন্ভিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল প্রায় ছুই হাজার প্রেস্ক্রিপশন্‌ 
ইহাতে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে । পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ_-ছই 
ভাজার পৃষ্ঠার উপর। ছুই খণ্ডে বিভক্ত ৮মূল্য ৪২ চারি টাকা, 
বীধান পুস্তক ৫২ পাঁচ টাকা, ডাকমাশুলাদি ০ বার আনা মাত্র । 
গভর্মেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
কবিরাজ ্ীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত | 
১৮১ ও ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


সচিত্র 
কবিরাজি-শিক্ষা | 


পু (দশম সংস্করণ ।) 

কবিরাজি-শান্ত্র মাত্রই সংস্কৃত ভাষায়' লিখিত। সংস্কৃত ভাষা 
না শিখিলে সে সকল গ্রন্থ পড়িবার অধিকার হয় না । সেই জন্তই 
কবিরাজি-শান্ত্র এতদিন সাধারণের পড়িবাঁর উপায় ছিল না। কবি- 
রাছি-শিক্ষ। পুস্তকে সেই অভাব দূর হইয়াছে। ইহার আছ্যত্ত অতি 
সরল বাঙ্গালায় লিখিত; সেই জন্য ইহা সকলেরই বোধগম্য হই- 
য়াছে। ধীাহারা অতি সামান্ত বাঙ্গালা জানেন, তাহারাও নিজে 
নিজে এই পুস্তক পড়িয়া চিকিৎসা করিতে পারিবেন । স্বাস্থ্যরক্ষা» 
রোগ-পরীক্ষা, সমস্ত রোগের লক্ষণ ও চিকিৎসা, ওষধাদির প্রস্তত- 
বিধি ও শরীরতত্ব প্রভৃতি চিকিৎসা-শাগ্ত্রের সমস্ত কথা এই পুস্তকে 
অতি বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। তাহার উপর-_-সমগ্র সুশ্রুত- 
সংহিতা-_ইহার দ্বিতীয় ভাগ। স্থৃতরাং এই একখানি পুস্তক পড়িলে 
আর কোনও পুস্তক পড়িবার আবশ্তক হয় না। পুস্তকের আকার অতি 

বৃহৎ। কিন্তু মূল্য ২।* টাকা মাত্র $ ডাকমাগুলাদি &%* আনা। 

গভর্মেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ | 

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাত1। 


0/০ 
ৃ এডওয়ার্ডদ টনিক । 
ম্যালেরিয়া ও সর্ধ্ব বধ স্বররোগের একমাত্র মহৌষধ ! 


অগ্ঠাবধি অররোগের এমন আঁশু-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত। 
ম্ল্য_বড় বৌতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাকা । 
ছোট বোতল ৪০, তত্র ॥* আনা। 
বেলওয়ে কিংবা ই্টীমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদিসম্বস্ধীয় অন্যান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হইবেন। 


এডওয়ার্ডস লিভার 'এগ্ড স্পীন অয়েপ্টমেপ্ট | 


(গ্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম |) 


প্রীহা ও ষরুত নিরদেষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড 
টনিক বা ফ্্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে 
উপরোক্ত মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে 
মালিশ করা আবশ্তক। 


মূল্য--প্রতি কৌটা 1 আনা, মাণ্তলাদি।%০ আনা। 


এডওযয়ার্ডম এরোরুট । 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোক্ষুট আমদানী হইতেছে। 
ঃকিস্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া বড়ই স্থৃকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণের 
এই অন্থুবিধ। নিবারণের জন্য আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোকুট 
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আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহা আবাল-বুদ্ধ সকলই সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা! বিশুদ্ধতা গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট 
সাধন করিয়া থাকে। 


মৃন্য-_ছোঁট টান ।০, বড় টীন।%০ আন]। 


সোল এজেণ্টনঃ_বটরুষ্ পাল এণ্ড কোং। 


কেমিষ্টিদ্‌ এও্ড ডূগিষ্টস্‌। 
৭ও ১২ নং বন্ফীন্ডন্‌ লেন,_কলিকাত]। 


( সর্থত্র পাওয়। যায় । ) 


শ্ীফকীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
সুধা । 


কাপড়ে বাধাই, সোনার জলে লেখা, মূল্য ॥%০ আনা, ডাকমাগুল ৬/০ 
আনা স্বতন্ত্র । ২৪ পাউও কাগজে বিলাতী কালীতে সুন্দর ছাপা ও ১৭৫ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । | 

নিজের কথ নিজে বল! বড় ভাল দেখায় না, বা শোনায় না; তবে 
এ সংসারে অনেক স্থলে ছুই একটি কথা মুখ ফুটিয়া না বলিলে, বলাও 
হইবে না, আর কেহ শুনিতেও পাইবে না 7 স্থৃতরাং অনিচ্ছা সত্বেও ছটা 
কথ! বলিতে বাধ্য হইলাম। পমুধা” পূর্ণ নৃতন প্রণালীতে লিখিত 
সামাজিক উপন্তাস। ইহাতে আছে পবিত্র হিন্দুজীবনের স্বর্গীয় বন্ধুত্বের 
দু বন্ধন ও নির্মল চিত্র ;_ইহাতে আছে সংসার-মরুভ্মে তৃষাতুর 
পথিকের জন্ত সতীরূপ স্ত্রীর স্থধাবারি ;_ ইহাতে আছে ইছাশডির 
অপূর্ব দৃষ্টান্ত ; পড়িতে পড়িতে প্রত্যেক হিন্দুর শিরায় শিরায় বক্ত 
ছুটিয়া যাইবে, হৃদয়ের পরতে পরতে আনন্দক্রোত প্রবাহিত হইবে। 
ইহা! বাজে গল্পের বই নহে। ইহা! ধর্ম, প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা, বন্ধুত্ব, 
সতীত্ব, মনুষ্যত্বের নির্মল দর্পণ । প্রত্যেক হিন্দু স্ত্রীর পাঠ্য । 

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, মেডিকেল লাইব্রেরীতে ও২* কর্ণগয়ালিস 
স্বীট মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট সাহিত্য 
লাইব্রেরিতে সমাজপতি ও বস্ত্র নিকট প্রাপ্তব্য। 
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বাগানবাড়ী ভাড়া। 


কলিকাতার সন্নিকটে বরাহনগর বাজার হইতে পাঁচ মিনিটের পথ, 
বড় বাস্তার উপর, চারিধারে প্রাচীর বেষ্টিত ; দশ বিঘা জমী। কমবে 
দশ কাঠা জমীর উপর ভদ্রলোকের বাসোপযোগী স্ববৃহৎ দ্বিতল বাড়ী। 
ইহা ভিন্ন আস্তাখোন্তু বাড়ী স্বতন্ত্র। চাঁকরদিগের থাকিবার ও রাধিবার 

জন্ত স্বতন্ত্র তিন চারিখানি অতিরিক্ত কোঠা ঘর আছে। 
ধাহারা. উক্ত বাগানবাঁড়ী ভাড়া লইতে চান, তাহারা! স্বয়ং আমার 
নিকট আসিলে, অথব। পত্র দ্বারা জানাইলে, সবিশেষ অবগত হইবেন । 
১০৩ নং মস্(জিদ্ধাঁড়ী ্বীট, কলিকাতা । 


নুতন কাব্য !_ লেখা ।. 
সপ্রসিন্ধ লেখক স্থকবি শ্রীযতীজ্মমোহন বাগ্চী প্রণীত। 


“বঙ্গবাসী” বলেন,”_-“এক একটি কবিতা! যেন শুভ্র শ্মিত যুখিকাঁ'র 
মালা । * কবিতা-পাঠে ধাহাদের পিপাঁসা আছে, তাহারা এই কাব্য 
পড়িয়। পিপাসা মিটাইতে পারিবেন, আমাদের এইব্প বিশ্বীস। কাব্য 
মাধুর্ধ্যে ও কাগজ ছাঁপার সৌন্র্ষ্যে আলোচ্য কাব্যখানি ঘরের 
আলমারীতে রাখিবার ও অবসরে পড়িবার যোগ্য |” 

প্রিয়জনকে উপহার দিবার এমন বই আব নাই। কাশীর উৎকৃষ্ট 
সিকে বাঁধাই”_সোণার জলে নাম লেখা। মূল্য ৯২ এক টাকা । 

সাহিত্য লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য। সমাজপতি ও বস্থু। 
রি ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী ; কলিকাতা । 


বিশেষ দ্রেব্যউ। 
জীযুক্ক মণিলাল সেন “সাহিত্যে”র কার্য্যাধ্যক্ষের 
পদ ত্যাগ করিয়াছেন । অতঃপর গ্রাহকগণ, ৪১ নং 
কর্ণওয়ালিস, দ্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায়, আমার 
নামে, “সাহিতে/”র মুল্যাদি প্রেরণ করিবেন | 
চিঠিপত্র ম্যানেজারের নামে প্রেরণীয় |. 
শ্রীত্বরেশচক্দ্ সমাজপতি | 


সম্পাদকের নিবেদন। 

নানা কারণে “সাহিত্যেপর পরিচালনে অনেক 
ত্রুসি ঘটিয়াছে। যাহাতে “সাহিত্য” নিয়মিতরূপে 
প্রকাশিত ও স্ুুপরিচালিত হয়, সে বিষয়ে যত্ব ও 
চেষ্টার ক্রট হইবে না। আশা করি, গ্রাহক ও 
পাঠকগণ পুর্ববক্রটি মার্জনা করিয়া আমাদিগের অন্ধু- 

গৃহীত ও উৎসাহিত করিবেন ; ইতি। 
শ্রীসুরেশচন্দ্র সমাঁজপতি | 


স্থান-পরিবর্তন | 
সাহিত্য-কার্য্যালয় ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীটে 
উঠিয়া আসিয়াছে । অতপর গ্রাহকগণ এই হৃতন 
ঠিকানায় চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি পাঠাইবেন। 
_ ভ্মুরেশচন্দ্র সমাজপতি। 


২২ সাহিত্য, ১৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


বহ্কিম-মঙ্গল। 


পড়িনু,.পড়িন্থু লুটায়ে তব পদ্দে বনমালী ! 
এ অন্ধ-জনের ক্ষীণ চক্ষু মাঝে আলো.-রাশি দাও ঢালি 
হে বিশ্বনয়ন ! আধার লোচনে অঞ্জন মাখাও আজি ; 
দেখাও, দেখাও কবিতা-মালঞ্চে সৌন্দর্য্য কুলুমরাজ্জি । 
সেই ফুল্প পুম্পে গাঁথি' নব মালা বন্কিমেরে পরাইব, 
ভাব নাগেশ্বর-তরুতলে বসি” মত্ত হয়ে ঝঙ্কারিৰ । 
ভ্রমরের মত গুঞ্জরি+ গুঞ্জরি” গোলাপেরে ফুটাইব, 
কোকিলের মত কুহু কুন করি' কুপ্তবনে মাতাইব। 
পাপিয়ার মত ভাবের আকাশে ক ছাড়ি” গাব গাঁন, 
চাতকের মত শ্রাবণ-গগনে ঢালি, দিব মুগ্ধ প্রাণ । 

২ | 
পঙ্গুরে চলাঁও, অন্ধরে দেখাও, কি অসাধ্য তব কাছে ? 
গাহিতে জানি না, গাহিতে শিখাও, দাস এই ভিক্ষা যাচে। 
অন্ধকার ঘরে প্রদীপ আইলে ঘর যথা হেসে উঠে, 
শুপ্ধ সরোবরে বারিধারা-পাঁতে পঙ্কজ যেমতি ফুটে ) 
শারদী টাদনী হাসিয় হাসিয়া নীরবে পড়িলে মাথে, 
জীর্ণ শেফালীটি ফুলে ফুলময় হয় বা দারা রাতে 3 
আজন্মহ্খনী কুলীনের পত়ী ষুগাত্ত পতিরে পাই” 
নবীনযৌবনা হয় গে যেমতি ) কুষ্ে পেয়ে যথা রাই 
গুণহীন আমি তোমার প্রসাদে তেমতি লভিব জ্ঞান, 
গাহিতে জানি. না, গাহিতে পারিব অপুর্ব মঙ্গল-গ্রান ! 

৩ 
হে বঙ্ষিমচন্দ্র! বঙ্গের আকাশে জ্যোৎস্নারাশি ছড়া ইয়া, 
চির-শুরুপক্ষ করেছ রচন, ছুঃখী বঙ্গে হাসাইয়া!. 

১ ; দাগাাকাখাচাণ। উর ারপাহীনাগদ পথও োঠাথাছে 


সাহিত্য | ১৭শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


ওহে সুধাকর ! কি ম্থধা এনেছ, কি সুধা ঢেলেছ তুমি, 
মৃতকল্প ছিল, সঞ্জীবন রসে জাগিল এ বঙ্গতূমি ৷ 

প্রাণের সরসে ছটায়ে লহর ফুটাইলে কুসুদ্রীরে, 

১৫৬ ভাবরাশি স্থখে রাজহংস সম আবার নামিল নীরে। 

ওহে যাদুকর ! হে মুরলীধর ! তোমার মুরলী-রবে 

প্রাণ চমকিত, বিশ্ব পুলকিত, জাগিয়! উঠিন্ু সবে । 

কি বিজয়ঘোষ ঘোধিলে জগতে, হে বঙ্গের মহাবীর ! 
কলঙ্ক মুছিলে, গৌরব বাড়ালে চিরহুঃখী জননীর । 

৪ 

পুর্ববকথা ভুলি” আধ্য ধর্মে দলি আমর! বাঙ্গালী জাতি» 
নারী দেব্তারে পদতলে মোর! দ্লিয়াছি দিবারাতি ৷ 
হুঃখিনী নারীরে বসায়েছ তুমি রত্রময় সিংহাসনে, 
বঙ্গনারী-কান্তি নিরখি” অবাক, ভ্রান্তি জাগে বিশ্ব-মনে । 
স্তব্ধ বিশ্ব ভাবে, ইহার! ইন্দিরা, ইহার! দেবেন্্-জায়া, 

_ ওহে চিত্রকর ! তোমার তুলিক! ন! জানি কি ধরে মায়! ! 
তোমার ভ্রমরা, তোমার প্রসুল্ল, তব চারু হুষ্যমুখী 

ফুল্প ফুলদল, গঞ্জরয়ে যাহে নেত্র-অলি চিরস্থ্খী ! 

. ভায়োলেট ডেদী মনোজ কুমুম হারি মানে যার কাছে, 
হাঁটু রাধারাণী ! না জানি কি মধু ও বুকে লুকান আছে ! 

€&. 

শিল্পশালাগৃহে সৌন্দধ্যমন্দির, তাহার পুজারী হ'য়ে 
চিরদিন তুমি কাটাইলে কাল চিরন্ুন্দরেরে লয়ে ! 

ফুটস্ত গোলাপে, রামধন্থ-শিরে, সুন্দরী নারীর আস্তে, 

. দিন্দুরের রাগে, আবীরের দাগে, বালকের কলহান্তে - 
কি শোভ। যে রাজে, তুমিই দেখালে ! জয় ! সুন্দরের জয়! 
সৌন্দর্যের পুজ! যে জাতি না শিখে, সে জাতি কি বড় হয় ? 
সৌন্দধ্য-সাগরে অবগাহি* মোরা হ্রষে করিনু লন, 
সৌন্দধ্য অমিয়! মন্দিরে বসিয়! আনন্দে করিম পান ! 
তোমার প্রসাদ ঘুচিল, ঘুচিল প্রাণের কলঙ্ক আজি, 

ছু" নয়নে জ্যোতি, হাসিতেছি মোর! দেব-শিশু সম সাজি” ! 


বৈশাখ, ১৯১৬। বহ্িম-মঙগল । 
০ 


ফন্ত নদী সম অতি গুপ্ত ছিল দেশ-ভক্তি শ্রোতম্বতী, 

তব শঙ্খরবে আঙ্ধি তাহা! গঙ্গ ! কে রোধে তাহার গতি ! 
ওহে ভগীরথ ! বিষুপদ হ'তে কি মন্ত্রে, কি তপন্তাঁয় 
আনিলে মায়েরে? তরঙ্গের রঙ্গে আনন্দে জাহ্বী ধায়, 
কোটী নরনারী মোর! সারি সারি দাড়ায়ে তটিনীতটে, 
প্বন্দে মাতরম্‌! বন্দে মাতরম্‌ !” ডাকিতেছি অকপটে ! 
ওহে মহাগুরু ! এ মহামস্ত্রের অবশ হইবে সিদ্ধি, 
সাধনার শাখে কাম্যফল হয়ে অবস্ত ফলিবে খদধি, 
মেঘ নাহি ছিল, পড়িতেছে জল, অবসশ্ত ভরিবে সর, 
বায়ু নাহি ছিল, এসেছে হিল্লোল, অবশ্থ উঠিবে ঝড় ? 


৭ 


ওহে মহাগুরু ! হয়েছে মোদের নব-জীবনের দীক্ষা, 
প্রাণান্তে আমরা ভূলিব না দেব! এই মহা ধর্মশিক্ষা । 
প্রাণ না ঢালিলে, প্রেম না বিলালে, লোক কু বড় হয় £ 
সত্যের আগুনে পতঙ্গ না হলে হয় কি দেশের জয়? 
ভক্তির প্রসাদে পেয়ে চির-মুক্তি লভিয়াছ মোক্ষধাঁম, 
অরূপ সাগরে ডুবিয়াছে আব্বি তৰ রূপ, তৰ নাম। 
তুমি আজি হরি, হরি আহ্মি তুমি, কি কহিছ হে তন্ময় 
ৰড় হ'তে চাও, হও হে স্ুধন্মী, যতো। ধর্ম স্ততে৷ জয়। 
এক জন যদি আজি বঙ্গদেশে ধর্থে হয় বলীয়ান, 
বিজয়-হুন্দুভি বাজাবে সঘনে কোটা কোটা মহা্রাণ। 
৮ 


যা বলিছ হরি ! শিরোধার্য; করি, দাও তবে সেই শক্তি, 
কহিনূর পেলে কে গো চায় কড়ি? দাও তবে সেই ভক্তি ট 
রবির উদয়ে হেসে উঠে আহা! কোঁটী কোট; কমলিনী, 
টাঁদের উদয়ে হেসে উঠে আহা! কোটী কোটা কুমুদিনী 1 
বাঞিলে মুরলী যমুনা-সলিলে কোটী কোটা উদ্মি নাচে, 
নাঁচিলে গোবিন্দ তার তালে তাঁলে কোটা গোগী নাচে পাঁছে £ 


৪ | সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ) ১ম সখ্য।। 


এস হে মাধব | এস এই বঙ্গে, আহা ! আহা ! তাই হোক, 
হে দ্বারকাপতি ! বঙগ-বৃন্দাবন কত আর সবে শোক? 

হে ছ্বারকানাথ! ্বারকা নগরী এতই কি ভাল লাগে? 

তব লাগি" হায় ! এ ঘোর আধারে কোটী কোঁটা গোপী জাগে! 
| শরীদেবেন্রনাথ সেন। 


0৯০টি 


ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। 


বর্তমান প্রবন্ধে তারতচন্ের বিরুদ্ধে পরস্থাপহরণ অভিযোগের বিচার করিব। 

সমসাময়িক ও পূর্ববর্তী সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের *্অন্নদামঙগল” ও ০বিস্তাস্ন্দর” 
রচনাদ্বয়ের অনুরূপ রচনা! প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। ভারতচন্দ্রের "অন্নদামঙগলে”্র সহিত 
কবিকস্কণের পচণতী”র. সাদৃপ্ত হুষ্পষ্ট। কোনও সমালোচক বলিয়াছেন,_*এই 
অন্নবামঙগল বঙ্গসাহিত্যান্থ্রাগীদিগের মধ্যে অনেকেরই অতি প্রিয় পুস্তক; 
অনেকেই তাহার ভূয়সী, প্রশংসা করিয়া থাকেন? আমিও ইহার প্রশংসা করি। 
ইহা! যে বঙ্সাহিত্য-ভাগডারের একটি ুদৃশ্ঠ রত্ু, ইহা অবশ্ঠই স্বীকার করিব। 
কিন্তু এই গ্রস্থগুণে ভারত্চন্ত্র প্রাচীন বঙ্গকবিসমাঁজে যেরূপ উন্নত আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই আসন তিনি কবিকস্কণসম্মুখে পাইবার যোগ্য কি না, এ বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের সহিত কবিকঙ্কণের চণ্তী 
কাব্যের তুলনা করিয়া দেখিলে সকলেরই প্রতীতি জন্মিবে যে, অন্নদামঙল চণ্ডী 
কাব্যের অবিকল প্রতিরূপ ন! হউক, সর্বতোভাবে তাহার অনুরূপ ।” (১) 

অন্ত সমালোচক বলেন,--”মহাকবি ভারতচন্ত্র যে অন্নদামঙ্গল রচন! করিয়া- 
ছেন, তাহা এই ( কবিকন্কণের চণ্ডী” ) গ্রস্থেরই অনুকরণ বলা যাইতে পারে। 
ভারতচন্ত্রের দেবদেবীবনদনা, স্ািগ্রক্রিয়া, দক্ষজ্ঞ, শিবের বিবাহ, হরপার্বতীর 
কন্দল প্রভৃতি একই প্রকার। দুর্বলার বেসাতি ও "হীরা মালিনীর বেসাতির 
সাদৃশ্ঠ আছে। এই গ্রন্থের অষটমঙগলা ও হরপার্কাতীর কখোপকখন ও অনা" 
মঙ্গলের অষ্টমঙগলা একজাতীয়। স্বর্গ হইতে শাগত্রষ্ট হইয়৷ নায়কনার়িকার 
নরলোকে জন্মগ্রহণ দুই করিরই সমান কল্পনা ।” (২) 
* (১) গঙ্গাচরণ সরকার ;--"বলসাহিত্য ও হঙ্গতাবা”। 

(২) বাদী কার্ধ্যালয হইতে প্রকাশিত সাং্করণের সম্পাদকীয় মন্তব্য 


টি ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ৫ 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস এখনও অনুসন্ধানের উদ্দ্ল আলোকে নুম্পষ্ 
হুইয়৷ উঠে নাই, সুতরাং কবিক্কণের “চণ্তী”কেই নিঃসন্দেহে এই জাতীয় কাব্যের 
আদি রচন। বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে না। বরং এরূপ সন্দেহ হয় যে, 
কৰিকন্কণের পূর্ব্ব হইতে ভারতচন্দ্রের সময় পধ্যন্ত প্ররূপ কাব্য পাঠকসমাজে 
আদৃত হইত, এবং তজ্জন্ত কবিগণও এ জাতীয় কাব্যের রচন! করিতেন। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাসের আলোচন! করিয়া দেখিলে এক এক সময় এক এক প্রকার 
রচনার বাহুল্যবিকাশৃষ্ান্তের অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার প্রমাণের 
জন্ আমাদিগকে অধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে হইবে ন!। পবস্থাস্ুন্দরেশ্র রচনাই 
যথেষ্ট প্রমাণ। অগল্পকালমধ্যে বু কবির রচিত *ৰিস্তান্ুন্দরেশর সম্কান পাওয়া 
গরিয়াছে। এই রচনার আখ্যানবস্ত মুধীজনের প্রিয় হওয়ায় বহু কৰি 
তাহা অবলম্বন করিয়া কবি-কীন্ডিলাভের প্রয়াস পাইয়াছেন। সময়ের মত 
সমালোচক আর নাই) কাল সেই সকল রচনার মধ্যে রক্ষণোপযোগীগুলিকে 
রক্ষা করিয়াছে, অবশিষ্টগুলি বিস্বৃতির আস্তরণাস্থৃত হইয়া পড়িয়াছে। এখন 
পাঠকসমাজ সফলশ্রম কধিদিগের রচনাকীন্তি দর্শন করিয়া মুগ্ধ হয়েন ; তাহাদিগকে 
কবিত্বের বেদীতে সমাসীন দেখিয়৷ শ্রদ্ধার গন্ধপুশ্পে তাহাদিগের পুজা করেন ১ 
তাহার! যে সোপানপরম্পরা' অতিক্রম করিয়! প্রথমে মন্দিরে ও পরে বেদীতে 
উপনীত হুইয়াছিলেন, সে দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়! সময় নষ্ট করেন না । 

কেহ কেহ বলেন যে, রামপ্রসাদের রচিত “বিস্তান্থন্বর”কে আদর্শ করিয়া 
“ভারতচন্্র তদীয় বিখ্যাত বিস্তান্ুন্দর প্রণয়ন করেন।”৩) প্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
লেখক বলেন, প্কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের বিস্তানুন্দর অবলম্বন করিয়! ভারতচন্দ্র 
বিগ্যান্ন্দর রচনা করেন।” ইহা শ্বীকার করিতে পারি না। ভারতচন্ত্র “বিষ্তা- 
সুন্দর”-রচনায় রামপ্রসাদের পদাক্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার 
কারণ নাই। শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভারতচন্ত্রের প্রতি সদয় নহেন। কিন্ত 
তিনিও এ স্থলে ভারতচন্ত্রকে রামপ্রসাদ্বের পথান্গবর্তী, গতানুগতিক বলিতে 
পারেন নাই। পঅবৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে, ভারতচন্ত্রের নাঁম বড় নাম। তিনি 
রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের রাজকবি ছিলেন। তাহার ভাষা! অন্ুকরণের অতীত, ধীশক্তি 
প্রথর, এবং প্রতিভা সর্বতোমুখী। “বিস্থানুন্দর” তাহার প্রধান কাব্য, তীহার 
কাততিত্তস্ত ও তাহার অমুতভাও। কিন্তু বিস্ান্ন্দর' তাহার নিজের নহে, ধার 
কর! জিনিস। ধারও আবার মুল সংস্কত হইতে .নহে। মূল সংস্কৃত. হইতে. 
(5 পঙ্গারণ সরকার চ7বঙসাহিতয ও বগভাবা+) 7777 


৬ সাহিত্য । ০ 
টু. |. 


যদিই “বিস্তার” ধার করা হয়, তবে ভারতন্তের পূর্বে অন্ত লোক তাহা 
করিয়াছিল, তিনি ধার করা! জিনিস আবাঁর ধার করিয়াছেন। যথেষ্ট সুদ সবার 
শোধ দিয়াছেন সত, কিন্তু জিনিলট ধারের ধার। তিনি কাহার নিকট বি 
হুদারে”্র গরটি গ্রহণ করিয়াছেন? রামপ্রসাদ সেনের নিকট নহে। কারণণা- 
উভয়েই এক কালের লোক, প্রায় এক সময়েই “বিস্তাহন্দর' লিখিয়াছেন। ভারত ” 
চন্ত্র ও রামপ্রসাদ, ছুই জনেই আর এক জনের নিকট হইতে “ৰিষ্ভাসুন্দর পাইয়া 
ছিলেন ।” (8) তিনি কবি কৃষ্তরাম। ও 
কৃষ্ণরাম ভারতচন্দ্ের পূর্বে *বিস্তান্ুন্দরে্র রচনা করিয়াছিলেন, সুতরাং 
ভারতচন্ত্র তাঁহার “নিকট হুইতে বিস্তান্নন্দর পাইয়াছিলেন”, এ যুক্তি একান্ত 
অসার। বরং এমন মনে করা যাইতে পারে যে, কৃষ্ণরাম, ভারতচন্ত্র ও 
রামপ্রসাদ, তিন জনই এক মূল গ্রন্থ হইতে আখ্যানবস্তর সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
ভারতচন্ত্রের -বহু পূর্ব্বে এই আখ্যানবস্তর প্রচলিত থাকার কথা *বঙ্গভাষা ও ; 
সাহিত্যেপ্র লেখকও স্বীকার করিয়াছেন। ভারতচন্ত্র অন্ত সকলের অপেক্ষা 
অধিকতর দক্ষতাসহকারে রচন! করিয়াছিলেন, তাই গাহার রচনাই সর্বজন-/ 
বিদিত। (৫) ন্যায়রত্ব মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন,_প্বিগ্যান্গন্দরের উপাখ্যান 
সর্বজনপ্রসিদ্ধ,_-উহা' অবলম্বন করিয়া অনেকানেক যাত্রা হইয়াছে, স্থত্বরাং 
আপামর সাধারণ কেহই প্রায় উহার বিষয়ে অনবগত নহে। বিশেষতঃ গুণাকর 
উহাকে এমনই মধুর করিয়া গিয়াছেন যে, একবার পড়িলে কেহই আর ভুলিতে. . 
পারে না। ভারতচন্ত্রের ভিন্ন অন্যের রচিত যে বিস্তানুন্দর আছে, তাহা অনেকে 
অবগতই নহেন ; সুতরাং ঁ উপাখ্যানের এতাদৃশ সার্বজনীনতা৷ হওয়া বিষয়ে 
ভারতচন্ত্রে লিপিনৈপুণ্য ভি আর কিছুই কারণ নহে। আমরাও পূর্বে রাম-? 
প্রসাদাদির বিস্তানুন্দরের কথা জাঁনিতাম না) ভারতচন্দ্রের বিগ্বান্থন্দরই প্রথমে 
পড়িয়াছিলাম ; এবং সেই রচন! আমাদের হৃদয়ে পাষাণরেখার ন্যায় একেবারে 
অস্কিত হইয়৷ গিয়াছিল।” (৬) | 
ইহা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না৷ যে, আমরা তাহার পূর্ববর্তী কবি- 


(8) “কবি কৃষকরাম” সাহিত্য £ ১৩০০ সাল। 

(৫) বরং “অনেকের বিবেচনায় রাজ। কৃ্চন্্র উভয় কধিকে এক সময়ে “বিদ্যানঙ্দর' রচনা 
করিতে বলেন। উত্তয়ে এক সময়েই রচদ। করিয়। গিয়াছেন।- এ অনুমানও অসঙ্গত নহে» 
পরস্ধ আমর! ইহাই সম্ভবপর ধিবেচন! করি ।"--“প্রসাদ-পদাঘলী"্র অনুক্রমণিকা. 

৫) “বাঙ্গাল! তাব। ও বাঙ্গাল] সাহিত্য" । 


বস ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ৭ 


দিগের নিকট ভারতচন্ধের খণ স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত। আমরা! কেবল এই 
কথ! বলি যে, তিনি কৃষ্ণরামেত্স নিকট বা! রামপ্রসাদের নিকট “বিস্তানুনদর” গ্রহণ 
বিষয়ে খণী, এমন প্রমাণ নাই। তত্তি্ন কোন্‌ শিল্পী সম্পূর্ণ নূতন সৌনারধ্য কল্পিত ও 
ব্যক্ত করিতে পারিয়াছেন? সংসারে ছোট বড় সকল শিল্পীই পূর্ববর্তীদিগের নিকট 
খণী)-_তীহাঁদিগের স্বন্ধে আরোহণ করেন, এবং আপনাদিগের সমসাময়িক আদর্শ 
নিজস্ব করিয়া ব্যক্ত করেন। (৭) কোন্‌ কবির সযব্বগ্রথিত রত্বহারে অন্য কবি- 
দিগের সংগৃহীত রদ্বরাজি সননিবিষ্ট নাই? সাহিত্যে কোনও ভাব ধিনি উৎকৃষ্টতম- 
টিন করেন, তাহা শেষে. তীহারই নিজস্ব হইয়া যাঁয়। (৮) ইহাকে 
সাহিত্যের একটি অবিধিবদ্ধ বিধি বলা যাইতে পারে। 
ভারতচন্দ্রের পবিগ্কানুন্দরে” হীরা মালিনী “মাসী? । সে সুন্দরকে প্রথম 
সাক্ষাতেই বলিয়াছিল,-_ 
“আমি ছুঃখিনী মালিনী। 
'ঘ্াড়ী মোর ঘের! বটে থাকি একাকিনী &*-_ন্ন্দরের মালিনী-সাক্ষাৎ। 
কাশীরামের “মহাভারতে”, শ্শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যানে”, শ্রীবংস “বহুকাল 
জলে ভাঁসি* «সৌতিপুরে মালাকার-জায়ার আশ্রমে” উপনীত হইলে, মালিনী 
তীহাঁকে বলিয়াছিল )-- 
আর কেহ নাহি বাপু ধঞ্চি একাকিনী। 
ডিন গত হত 
গবিদ্ধাস্থন্দরে' আছে, 
“ছাড় আই ঘল! জানি মকল। 
গোড়ার কাটি মাথায় জল ।”-_মালিনীকে তিরস্কার । 
কবিকস্কণ চণ্ডীতে আছে,_- 
পতোমার কপটবাণী মূল কাটি-টাল পানী” ।-_সদাগর সনীপে খুন্লনার ছুঃখকখন। 
পবিস্তাসথন্দরে” সুন্দর “আকুল হইয়! বৈসে বকুলের মূলে”। (১*) 


নি 
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(৮) 1,০51, 

(৯) ঘনরামের “উধর্মমঙ্ললে”ও ( «গোলাহাটপালা”* ), মালিনী .লাউসেনকে বলিয়াছিল,- 
সো বাপ লাউসেন আমি তোর মাদী।” সম্ভখতঃ এই প্রচলিত ঘবনির্ণর রমণীর ব্বাতাখিক 
ভুতাবের উপর প্রতিটিত। 

(১) “পুরবর্ন 


৮ সাহিত্য. । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ধনরামের শ্ভীধর্মমঙগলে” লাউসেন-- 
“বকুল বৃক্ষেয ছায় দুশীতল বায়। 
;... বিশ্রামবাসনাণে বসি ছায়ায় &-_জাঁমতি গাল! । 
গঅনদামঙ্গলে”-_ 
“নারী যার স্বতস্তর| সে জন জিয়ত্তে মর! 
তাহার উচিত ধনযাঁস।”-_শিথের তিক্ষায় গমনোদ্যোগ। 
ঘনরামের *্রীধর্শমঙ্গলে*_ 
দখিকল জীবন যাঁর হত নাগী। 
অধল। প্রধল! হৈনে নষ্ট হয় গারি।”-__গোলাহাটগালা। 
পবিস্তানুন্দরে” আছে,-“মিছা! কথা সিঁচা জল কত ক্ষণ রয়।” (১১) 
ঘনরামের প্ভরীধম্মমঙ্গলে* আছে,__“মিছ। বাণী সেঁচা পাণি কত ক্ষণ রয়। (১২) 
এ সকল স্থলেই ভারতচক্দ্ের্‌ রচনা অন্য সকলের রচনার অপেক্ষা সুসংস্কৃত। 
ইংরাজ-কবি টেনিসন এইরূপ সমভাবের কবিতার সংগ্রহচেষ্টার বিশেষ 
বিরোধী ছিরেন। তিনি বলিতেন, ইহ! এক কবির নিকট অন্ত কবির খণের 
যথেষ্ট প্রমাণ, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই | তিনি বলিতেন যে, কেহ যদি 
বলে, সুর্য অস্তগত হইয়াছিল, অমনই এক জন বলিয়া বসে, পূর্বে আর. এক জন 
রী কথ! বলিয়াছেন ) ইহা বড় অবিচারের কথা। গৃহহীন সমুদ্রের কাতর ধ্বনির 
কথ! বলিলে সমালোচক বলেন, “গৃহহীন” বিশেষণ শেলীর রচন! হইতে গৃহীত, 
প্কাতর ধ্বনি”র কথা হোরেস প্রথম বলেন। কেন, হোরেস ব্যতীত আর 
কেহ কি সমুদ্রের গর্জনকে কাতরধ্বনি মনে করিতে পারে না? (১৩) সময় সময় 
অন্ত লেখকের ভাব ও ভাষা লেখকের অন্তাতে তীহার স্থৃতি হইতে তাহার 
নিজ রচনার অঙ্গীভূত হইয়া যায়। কৰি স্কট একবার এইরপে তাঁহার কোন 
বন্ধর তৃত্যের রচিত কবিতা হইতে প্পরম্থাপহরণ* করিয়াছিলেন। স্কটের 
প্রতিভার বিষয় বিবেচন! করিলে ইহ! কি তাহার স্বেচ্ছার্ত "পরস্বাপহরণ* মনে 
করিবার সস্ভাবন! থাকে? 
সুখের, বিষয়, এ কথ! অনেক বাঙ্গালী সম!লোচকও অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, যুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী স্বীকার করিয়াছেন 
59889758788 ি5878888088188858 


: 60১১) মারীশুকবিবাহ। 
(১২) কানড়ার খয়ংঘর |. 
(৮9 &এএাতোদ 1878 11158 [0070800, 
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থে, ভারতচচ্্র যদিও পবিস্যাহন্দর” ধার করা জিনিস আবার ধার করিয়াছিলেন_- 
ন্যথেষ্ট সুধ সমেত শোধ দিয়াছেন ।” (১৪) “্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের লেখক 
বলেন,__প্কৃষরাম ও রামগ্রসাদের বিদ্যাহুন্দর অবলম্বন করিয়া 'ভারতচন্র 
বিদ্যানুন্দর রচন| করেন ) ০১৫) এই. অবলম্বন অর্থে একরূপ চৌধ্যবৃত্তি। কিন্ত 
প্রতিভাবান ব্যক্তির পক্ষে ইহা দোষ নহে, প্রতিভাশানী ব্যক্তির কৃতিত্বের 
মূলে-_-সংগ্রহ) প্রতিতাবান্‌ ব্যক্তি উৎকৃষ্ট সংগ্রাহক নামে বাচ্য ।” 

কোনও প্রসিদ্ধ ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, সাহিত্যে কাহাঁকেও পরস্বাপ- 
হারী বলিবার পুর্বে দেখা উচিত, --"অপহ্ৃত” সম্পদ তাহার সাধারণ নিজ সম্পদ 
অপেক্ষা গ্রচুরপরিমাণে উৎকৃষ্ট কিনা। যদি "অপহৃত" সম্পদ ত্য সত্যই 
তাহার সাধারণ নিজস্ব সম্পদ অপেক্ষা বহুগুণে উৎকৃষ্ট হয়, তবেই তাহাকে 
পরন্বাপহারী বলা যাইতে পারে,--নতুবা নহে। (১৬) 

প্ৰঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের লেখক আর এক স্থলেও স্বীকার করিয়াছেন ১. 
প্মাধবাচার্ধ্য গ্রত্থৃতি পূর্ববর্তী চণ্ডীলেখকগণের নিকট মুকুন্দরাম নানা বিষয়ে 
খণী। মুল বিষয়ের ত কথাই নাই, সমস্তই এক কথা ) তাহা ছাড়া পংক্তিগুলি 
প্য্স্ত অপহৃত দেখ! যায়। তারতনন্ত্র শ্বীয় নায়ক সুন্দরের মত সিঁধ কাটিয়া 
চুরি করিয়াছেন) তাঁহার কণ্ঠে যে যশের মুক্তামালা, তাহা তিনি ইহলোকে 
নিজের বলিয়াই পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু যেখানে স্তায়ের উচিত তুলাদণ্ড 
প্রকৃত অধিকারের তাগ হয়, সেখানে সেই বড় মুক্ত! ছড়ার একটি মুক্তা ও 
তাহার থাকিবে কি না সন্দেহ। বঙ্গসাহিত্যের কথা ছাড়িয়৷ দিলেও দেখা যায়, 
কালিদাস পর্নপুরাণ হইতে, সেক্ষগীয়ের হলিন্সিয়াড হইতে, মিল্টন ইলিয়াড 
প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে বিষয় ও উপকরণ অবাধে সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সব 
পরম্বাপহারক দস্থ্য কাবা-জগতে লব্ধষশা ও শ্রেষ্ঠ কেন? ইহার এক উত্তর-_- 
ইহারা প্রতিভার রাজদ্ণ্ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্থারা যাহ! স্পর্শ 
করিয়াছেন, তাহাতেই ইহাদের অধিকার বর্তিয়াছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠরাজগণ 
সকলেই এক প্রকার দস্থা। কবিকন্কণ,' ভারতচন্ত্র প্রভৃতি লেখক নানা স্থান 
হইতে আবত রত্বের উৎকৃষ্ট সমন্থয় করিয়াছেন ; পৃথিবী ক্ষমতার পূজক,_-এ জন্ত 
ইহারা অপহরণ করিয়াও লোকপুজার পুষ্পচন্দন পাঁ্ত্ডেছেন। কিন্ত যাহার! 
708) শাহিত'; ১৩১১) 

. ৫) নিন সারি ন77 তিনি 

ডি, া18225810, 


রড ৮ ' সাহিত্য । +..-. ১৭৭ বর্ষ, ১৭ সংখ্য। । 


চুরি করিয়া! ঢাঁকিতে পারে না,--যাহাদের কুৎসিত সময়ে পল্লবের সঙ্গে শাখার, 
ত্বকের সঙ্গে অস্থির মিল পড়ে না, সে ছূর্াগ্যগণের জন্যই িিদিররা নিই 
শাসনের ব্যবস্থা ॥ % ৮ %₹ 

| টিভি সমস্ত টি অপ- 
হরণ করিয়া শ্বীয় কাব্যপটে সন্নিবিষ্ট করেন; ইহাকে অপহরণ না বলিয়া 
আহরণ বলা উচিত? কারণ, অস্কনপটু চিত্রকরের জন্ত গত যুগের কাব্য-চিত্র ও 
নবযুগের দৃশ্তাবলী তুল্যরূপেই ব্যবহাধ্য ও তিনিই এ বিষয়ে স্বত্ববান।” 

'. অতঃপর সর্বজনবিদিত ভাবসংগ্রহের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া! যাউক। 
যে সকল বিজ্ঞ ব্যক্তি কোকিলের কাকলীর কারণ ও মুল-সন্ধান-চেষ্টায় তাহার 
দেহ হুইতে হৃদ্যন্তর বিচ্ছি্ করিতে চাহেন, তাহারা! ভারতচন্্রের রচনায় সহজেই 
পুর্ব কবিগণের রচনার খণ দেখিতে পাইবেন। ভারতচন্্র সে খণ গোপন 
করিবার প্রয়াসী ছিলেন নাঁ। যে কবির যথেষ্ট নিজস্ব আছে, সে কৰি 
অপরের ভাবাদির ব্যবহারে অকুষ্ঠিত। টেনিসন সেক্ম্পীয়ারের একটি ভাব 
নিজস্ব করিয়া ব্যবহারকালে সামান্ত পরিবর্তনও আবন্তটক মনে করেন নাই। (১৭) 
যাঁহার সবল অল্প, .সেই পরপ্বগ্রহণকালে তাহার গোপন চেষ্টা করে। 

* ' প্ৰিস্তাস্ন্দরে” আছে, _”বল কি হইবে কলিক! দলিলে” ইত্যার্দি। ঘনরামের 
স্ভ্ীধশ্রমঙগলে” আছে, *কলিকা-কুস্থম-কোলে কি করিবে অলি”--ইত্যাদি। (১৮) 
সম্ভবতঃ, উভয়েরই রচনার পূর্বে সংস্কৃত শ্লোক রচিত হইয়াছিল,-_প্ন্তাস্থ তাব- 
ছগমর্দসহানু ভূ”-_ইত্যাদি। এইরূপ “বিস্যানুনদরেপ্র--*্রস ইক্ষু কি দেই 
দয় করিলে” সংস্কত প্মনদাক্রান্তা বিতরতি রসং নেক্ষ্য্িঃ সমগ্রম্ণ_ইহার 
গ্রৃতিধ্বনিবৎ প্রতীয়মান হইবে। 


: শবিস্থাস্ুন্দরেশ আছে» . - 

- “আবাড়ে নবীন মেঘে গভীর গর্জন। ক্রোধে কাত্ত। বদি কানে গীঠ দিয়! থাকে। 
" ধিকোগীর বম সংযোগীর প্রাপধন॥ , জড়াইয়া ধরে ভয়ে জলদের ডাকে ৫১৯) 
পাঠ করিলে কালিদাসের কবিতা! স্থৃতিপথে সমুদিত হইবে, 


*ত্তোবিলুগ্রহণরভসাংশ্চাতকান্‌ খীক্ষমাণাঃ ত্বামীসাদা স্তনিভসময়ে মানরিষ্্তি সিদ্ধাঃ 
'জীতূতা; পরিগপনয। নির্ছিশত্বে। বলাকাঃ ॥ সোৎকম্পা নি প্রিনসহচরীমন্রালিক্ষিতানি ।"(২+) 


. (১৭) 210০0 [5109 ) ;-7৪73৮০০৮ ৮০ [:80/0780018 যো, -. 


(১৮) মারামুগপালা। 
(১৯) বারমাঠ ধর্ণন। 


এ (২০) মেষদুতদ্‌। .. 
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হেরে মুগ্ধ লিদ্ধ যুব! চাতক হরবে পিয়ে জল, উল্লসিত হিয়া ভার শুনি? তব গতীর গর্জন .. 
গ্বণে নতে ভাসি, চলে শ্রেসীঘন্ধ ঘলাকার দল ; সে বে নক ভারে তয়! তার করে স্লাধিঙন। 


অন্তত আছেত_ ও 
ূ্বানুতুতং ল্ময়ত চ ব বারিদ-স্তনিতরবে ধ্বনিত গহ্বর : 
কম্পোত্তরং ভীরু তবোগগুড়স্‌। জাগাইত পূর্বস্বিতি--অসহ বেদন-_ 
গুহাবিসারীপ্যতিবাহিতানি ' মেধের গর্জন শুনি শঙ্ষিত অন্তর 

. ময়! কথফিদঘনগর্জিতানি ॥ (২১). জাশ্রয় আমার অঙ্কে লইতে বখন। 
আবার অন্ত স্থানে,-- 

*খিগ্রহাচ্চি শয়ন পরামুখী- রোষাবেশে না আসিলে রমগী শয়নে 

র্নানুনেতুমধল! স তত্বরে। না করিত! নরর তাঁহায়ে মিনাঁত ;__ 

আচকাঙ্ষ ঘনশব্বিক্রবাঃ ৃ বিবশ ব্যাকুল হিয়। মেঘের গর্জনে 


তা। বিবৃত্য বিশতীভু'জান্তরম্‌।*(২২) আসিথে সে ভুজমাঝে জানিতা। নৃপতি। 

পুর্ববন্তী কবিগণের সর্বজনবিদিত রচনা হইতে ভাবাদি গ্রহণের এরূপ 
দৃষ্টান্ত অনেক দেখান যাইতে পারে। পূর্বেই বলিয়াছি, যে কবির নিজস্বের অভাব 
নাই, দে কবি অপরের ভাবাদি ব্যবহারে অকুষ্ঠিতচেষ্ট ৮-_-তিনি তাহা! গোপন কর! 
আবহ্তক বিবেচনা করেন ন|। 

“্মভূমি জননী স্বর্ণের গরীয়সী”,-_ইহাতে অমৃকরণ সামান্মাত্র বূপাস্তরিত 
করিয়৷ তাহার স্বরূপগোপনের চেষ্টা নাই। ”চোরপঞ্চাশৎ” ভারতচন্ত্রের নিজ 
রচনা! নহে। তিনি নিঃসক্কোচে তাহা নিজ আবশ্তক মত ব্যবহার করিয়াছেন । (২৩) 
কোনও বিখ্যাত ফরাসী লেখকের রচনায় পূর্বববন্তী লেখকদিগের রচনার অনুকরণের 
কথা বলিলে তিনি উত্তর করিতেন,_ পূর্বববস্তী লেখকগণ পরবর্তিগণের জন্ত 
উপাদান সংগ্রহ করিয়৷ থাকেন; তিনি সেইরূপে তাহার জন্ত সংগৃহীত উপাদান 
ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র। কথাটিতে কি সত্য নাই? 

কেহ কেহ ভার্তচজকে পারসী সাহিত্যের নিকট খণী বলিয়াছেন । “বঙ্গভাষা, 





০১) সধুবংশষ্‌ (১৩।২৮ ) 

(২২) রবুষংশষ্‌ (১৯।৩৮ ) 

(২৩) তারতচন্ত্র ও জা তিনি হিরা 
ইহা! হইতেও ছুই জন সমদামরিক লেখকের পক্ষে একই ব্িরফ* রচনায় এক অপরের পর্দা 
পুরথাদুপুত্ঘরণে অনুসরণ সম্ভব নহে বলিয়া! বোধ -ইর, উ্য়েই কোনও পূর্ত কবির নিকট খ$ 
প্রচলিত গল্পের নকট ঘটি । সমসাময়িক ছুই জন লেখকের পূর্বে একের অপরের এযপ অনুকরণ 

. অন্বাভাধিক । 


১২ সাহিত্য । ... ১৭শবর্ং। ১ম সংখ্া। 


ও সাহিত্যের লেখক বলেন,_-“বিস্তানুন্দরের হীরা, বিহু ব্রাঙ্গনী প্রভৃতি * * 
হিন্দু সমাজের খাটি চরিত্র নহে; ছূর্বলা দাসীর স্তার চরিত্র এখনও ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে থাকা! সম্ভব, কিন্ত হীরার স্তায় নাগর ধরিবার ফাদ বিদেশের আমদানী ।” 
পসুসলমানী কেতাবে” কুট্রনী দাসীর কথা বলিয়৷ লেখক বলিয়াছেন,--”এই» 
যবনীগণের চন্্র হুধ্য ও বাঘের ছুগ্ধ করায়ত্ত ছিল, ইহারা আকাশে ফাদ পাতিয়) 
নায়িকার কামাভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিত $ এই রমণীগণই হিন্দু সাহিত্যে 
হীরা মালিনী ও সোনামুখী হইয়া উপস্থিত হইয়াছে। পাঠক তাহাদিগকে নারদ 
খষির স্ত্রীস-্করণ কুজা কিংব| ছূর্বলার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত করিবেন না। বিস্তা- 
হন্বরের পিধকাটা বিলাসের অভিনয় ও * * গৃহস্থের বাড়ীর কন্তাকে বশীকরণ-__ 
এ সমস্ত সম্ভবতঃ মুসলমানী সাহিত্যের প্রভাবের পরিচায়ক । ফাশী অনুরাগী 
ধর্মভীরু কবিগণ চণীপুজার বিবপত্র কানে গ'জিয়া মুসলমানী কেচ্ছা গুনাইয়াছেন। 
তাহাদের বক্ষঃস্থলে লম্বমান পৈতা, চন্দনচর্চিত ললাট, কর্ণলগ্ন বিষপত্র ও মুখে 
“কালি কালি কালি কালি কালিকে। চওমুণ্ডি মুণখণ্ডি খণ্মু্মালিকে* 
প্রভৃতি মন্ত্রপাঠ শুনিয়া শ্রোতাগণ ! বিগ্বানন্দর পুজামণ্পে গাওয়াইয়াছেন। 
কিন্ত বিস্ান্ুন্দরের “উপর মুললমান সাহিত্যের ছায়। বড় স্পষ্ট, *চণ্তীর চৌতিশা” 
উহার চূড়া্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই।” আর এক জন লেখকও অতি সামান্ত 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়৷ ভারতচন্ত্রকে পারসীক সাহিত্যের নিকট খণী 
বলিয়াছেন! (২৪) 

- সাহিত্যে অন্ত সাহিত্যের শ্রভাব নান! কারণে নানারূপে পতিত হয়৷ 
কোনও ভাষা যখন আর কোনও প্রাচীন ভাষার নিগড় বিচ্ছিন্ন করিয়া! নৃতন রচনা 
আরম্ত করে, তখন তাহার প্রথম চেষ্টা প্রায়ই অনুকরণে আত্মপ্রকাশ করে। 
খুটপরব্ব ঘিতীয় শতাব্দীতে গ্রীক কবিতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ল্যাটিন কবিতা; 
সমুজ্জল সৌন্ধ্যশালী হইয়৷ উঠিয়াছিল ) মধ্যযুগে নিন্তেজ ল্যাটিন হইতে নব্য- 
সুরোপের ভাষ! সকল উদ্ভূত হয়। এ সকল স্থলে দেখ! যায়, .প্রাচীন: হইতে 
উদ্ভূত নূতন প্রথমতঃ অনুকরণে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে স্বীয় স্বাধীন বব প্রাণ 
হয়। ভারতচন্্রের সময় বঙ্গভাষার অবস্থা কিন্প? তখন. বৰির পর কৰি 
তাহাকে মার্জিত করিয়াছেন। বঙ্গভাষা তখন পূর্ণ, পৃষ্ঠ, মার্ষি্ভ, সমূজ্জল ) 
 কালিদাসের সময় সংস্কত ভাষা যেরূপ মার্জিত, পোপের সময় ইংরাভী ভাষা যেরপ 


(২২) ইীপিদ্ধঘোহন মি ৮ সাহিতা 


নশাখ১৯১৯।  ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ১৩ 


হুসংস্কত, ভারতচন্ত্রের সময় বাঙ্গালা ভাঁষ! সেইন্বপ। তখন বাঙ্গাল! ভীষা সর্ব" 
বিধ ভাব প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী) তখনই সে ভাষ! উল্লাসে শ্বীত, আনদ্দে 
উচ্ছসিত, ক্রোধে বিকম্পিত, ঘিধায় বিচলিত ও বিষাদে সঙ্কুচিত হয়।. সুতরাং 
ভারতচন্ত্রের পক্ষে বিদেশী ভাষার শরণ লওয়! একাত্ত অনাবস্তক ছিল 

বরং ভারতচন্ত্রের রচনায় ব্যবত পারসী শবসমূহ বাঙ্গাল! ব্যাকরণের নিয়মে 
নিয়ন্ত্রিত দেখিয়া! তৎকালে বাঙ্গালা ভাষার শক্তির ও সজীবতার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। অন্ত জাতির সহিত ঘনিষ্ঠতা-হত্রে বন্ধ জাতির পক্ষে জাতীয় ভাষার 
সংস্পর্শ দৌষবর্জনের চেষ্ট| ব্যর্থ না হইয়া যায় না। স্বাতন্ত্যরক্ষাই যথেষ্ট । 
জগতে কোন ভাষায় বিদেশীয় শব্দ নাই? বাণিজ্য বিজয়াদি নানা কারণে 
বিজাতীয় শব্ধ জাতীয় ভাষার অঙগীভূত হইয়া যায । অনেক ভাষায় বিজাতীয় 
শবের সংখ্যা জাতীয় শব্কে সংখ্যায় পরাজিত করে। কিন্তু সজীব ভাষার 
ব্যাকরণের নিয়ম অন্ষুপ্ন থাকে। বর্তমান সময়ে পারস্তের ভাষায় আরব্য শবের 
প্রাচুর্য বিস্ময়কর ? কিন্তু তাহার ব্যাকরণ ইর্জীয়ুরোপীয়ান--সেমেটিক নহে । 
কনস্তাস্তিনোপলে প্রচলিত তুর্ক ভাষায় আরব্য ও পারসীক শবের সংখ্যা তুর্ক 
শৰের সংখ্যার অপেক্ষা অনেক অধিক) কিন্তু হাতে মূল ভাষার ব্যাকরণ-নিয়ম 
পরিবর্তিত হয় নাই। ইংরাজী ভাষা বহু ফরাসী শব আত্মসাৎ করিয়াছে, কিন্ত 
ফরাসী ব্যাকরণের নিয়মের অনুকরণ করে নাই। ইহাতেই ভাষার শক্তি- 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া] যায়। (২৫) 

বাঙ্গালা ভাষার এ শক্তি প্রচুরপরিমাণে বিদ্যমান । বহু বিদেশীয় শব বঙ্গ- 
ভাষার অঙ্গীভূত হইয়াছে, কিন্তু ব্গভাষায় সে সকল শবের প্রয়োগ বাঙ্গালা 
ব্যাকরণের নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 

সাহিত্যে আর এক কারণে অন্ত সাহিত্যের প্রভাব পরিস্ফট হয়। কোনও 
কারণে সাহিত্য ব্যয়িতপক্ত বা ক্ষ়প্রাপ্ত হইলে, অন্ত সাহিত্যের বসত ও বর্ণ উভয়ের 
বারা তাহার ক্ষীণশক্তি অকষুঞ্ণ রাখিতে হয়। সে সাহিত্য স্থাতন্্য হারাইকক 
সম্পূর্ণরূপে গতানুগতিক হইয়৷ দীড়ায়। খুীয় অষ্টাদশ শতাবীতে ফরাসী নটিকের 
নিকট স্পেনিস্‌ নাটক এইবপ স্থাতন্্য হারাইয়াছিল। তখন মা্িদের রঙগমঞ্চে 
রেসিনের বা ভল্টেয়ারের নাটকের অন্ুকরণে রচিত" নাটকই কেবল আদৃত 
হইত। ইংলগডে রানতনতের পুনঃপ্রবরতনকালেও ইংরাজী সাহিত্যের এইয়প হর্দশা, 
যান কিন তাত সমরাদালা সাহিত্োর এর মণ ঘট নাহ 

রঃ বাতি ০9 রর রা 1508928৪: 


১৪ সাহ্ত্যি 1 ১৭শ বর্ষ, ১৭ নখ্য|। 


তৎকালে -রাষ্্রনৈতিক অশীস্তি ও পূর্ববর্তী কবিদিগের রচনাবাহল্য হেতু 
সাহিত্যে অবসাদ আসিয়াছিল, সত্য; কিন্তু সাহিত্যে 'সজীবত! ও শক্তি তখনও 
ব্যয়িত হুইয়! যায় নাই। ইংরাজী সাহিত্যেও মধ্যে মধ্যে এরূপ অবসাঘের 
ৃ্টাস্ত যথেষ্ট আছে। সুতরাং এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে য়ে, ভারত- 
চন্ত্রের সময় বাঙ্গালা সাহিত্য পারসীক সাহিত্য হইতে বস্ত গ্রহণ করে নাই। 
তবে কোনও ইংরাজ সমালোচক ইংরাজী ও ফরাসী সাহিত্যের পরস্পরের উপর 
প্রভাব সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, এই ছুই সাহিত্য সন্বন্ধেও তাহা প্রযোজ্য। যেন 
ভিন্ন বর্ণের ছুইটি ধাতব দ্রব্য সমাস্তর রেখায় গগনমার্গে গমন করিতেছে; এক 
অপরকে স্পর্শ করিতেছে না--এক অপরের গমনপথ বা! বেগ কোনরূপে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে না ;--কেবল সময় সময় একের উজ্জ্বল দেহে অপরের বর্ণ প্রতিফলিত 
হুষটতৈছে। (২৩) ছই ভিন্ন জাতি ব! ছুই ভিন্ন সভ্যতা পরস্পরের সান্নিধ্যে আসিলে 
একের শিল্পে ও সাহিত্যে অপরের বর্ণ এইরূপে প্রতিফলিত না হইয়! যায় না। 
ৃষ্টান্তের অন্ত অধিক দুর যাইতে হইবে না। আলেকজন্দারের অভিযানের পূর্বে 
ভারতবর্ষে প্রস্তরনির্শিত গৃহ ছিল না, এ কথ! আমর! বিশ্বাস করি না । (২৭) 
বিচ স্থপতিশিল্পে বৌধ্ধপ্রভাব প্রতিফলিত হইয়্াছিল। আবার খু্টীয় একাদশ 
শতাবীতে বিহার-মধ্যবত্তী বৌদ্ধ চৈত্য-প্রতিমামন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। (২৮) 
এইক্লপ শ্রীকশিল্পেও বৌদ্ধগ্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল। (২৯) খুষ্ীয় শতাব্দীর 
আরস্তের অব্যবহিত পূর্বে ও.পরে গান্ধারের শিল্পে «হেলেনিক্টি-রোমান” প্রভাব 
প্রতিফলিত। (৩*) - আবার ভারতীয় স্থপতিশিল্পে মুসলমান শাসন সময়ে 
_মুলমান প্রভাব নুম্পষ্টরূপে প্রতিফলিত )__ভারতীয় শিল্পাদ্শ বহলপরিমাণে 
প্রভাবিত। (৩১) 

বর্মন বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইংরাজী সাহিত্যের ও ইংরাজী সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া লা সাহিত্যের প্রভাবও প্রতিফলিত। বাঙ্গাল! -ছোট গল্পের আদর্শ 


(২৯) (০১৪৫---719001 থা, 
* 7 ২৭) 149 8৩109010810] 901৩7 139207, ০1, 111. 
20২৮) 78%09860---100190 800. 1988620 4১13003660852৩, 
- (২৯) 000দ85---0900810 01 476 
(৬০) 8510-74800 007194:000008 ০1 80006910, 
(৩১) 80500008--850506 500 7651186721 [0079, 
ূ ভারতে মুসলমানের মসজিদ আকারে পীরদিদিক হইলেও তাখ পন শু মিবের স্ত। 
310দ000 [70108608145 0৫ 19805 জবা । 
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ইংরাজী সাহিত্যে নাই--ফরাসী' সাহিষ্য হইতে গৃহীত । বাঙ্গালা উপন্তানের 
চিত্র ও চরিত্র উভয়েই যথেষ্ট ইংরাজী প্রভাব “প্রতিফলিত । বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এই প্রতিফলিত ইংরাজী প্রভাব হেতুই বাঁঙজালায় কল্পিভাদর্শমূলক উপন্তাসের 
বাহুল্য, -বাস্তবাদর্শমূলক উপন্তাসের একাস্ত অভাব। আমাদের নার়ক-নায়িকা- 
চরিত্রে ইংরাজীপ্রভাব ন্বপ্রকাশ। তাই যাহার “সৌনর্যের মধ্যে তামাটে বর্ণ 
আর খাঁদা নাক--বীধ্য কেবল স্কুলের ছেলে মহলে প্রকাশ--আর প্রণয়ের 
বিষয়টা কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে কৃত দূর ছিল» বলিতে পারি না, কিন্তু একটা পোষ 
বানরীর সঙ্গে একটু একটু ছিল” (৩২) সেই গরীব তারাচরণকে নায়ক করিয়া 
বাঙ্গালা উপন্তাস রচিত হয় না। বাঙ্গাল! উপন্তাসের নায়ক নায়িকা ইংরাজীভাখে 
অনুপ্রীণিত। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস সৌনধ্যের প্রত্রবণ, তাহার অনাবিল 
সলিলেও ইংরাজী প্রভাব প্রতিবিশ্বিত। উপন্তাসে সমসাময়িক বেশভূযা, আচার 
ব্যবহার, সামাজিক ও পারিবারিক প্রথা প্রস্ৃতি অবগত হওয়া! যায়। বাঙ্গালীর 
ঘরের কথার বাঙ্গালীর হাঁড়ির খবরে পূর্ণ বলিয়াই *ম্বর্ণণতাস্র আদর । তাই 
আমাদের সহামুভূতিজাত অশ্রসলিলে কৃতাঁভিষেক-্ানমধুরা সরল! সহজেই 
বাঙ্গানীর হৃদয়মন্দিরে প্রবেশলাভ করে। কিন্তু এই গুণের অভাবই অধিকাংশ 
বাঙ্গালা উপন্যাসে পরিস্ূট। “কপালকুণ্তলা”র ইংরাজী অন্থবাদক (৩৩) সত্যই 
বলিয়াছেন,_-”“এ সন্বন্ধে বাঙ্গালী গঁপন্ভাসিকের করিবার যথেষ্ট রহিয়াছে। 
বাঙ্গালীর সামাজিক ও পারিবারিক জীবন, মন্দির, বিপণী, গৃহসজ্জা, বেশ, অলঙ্কার," 
প্রসাধনোপকরণ, আহার, মাদকত্রব্য, বিবাহ-সন্বন্ধ, বিবাহ, সম্তানের জন্ম, মৃত্যু, 
মৃতসৎকার, ক্রীড়া, চিত্র, ভূম্বামীর সহিত প্রজার সম্ব্ষ»মোকদ্দমা, মহাজন, 
একারবর্তী পরিবার, বিধবার আত্মত্যাগ ও অধঃপতন, সঙ্গীত, শিক্ষা» ধর্ম, ব্যাধি, 
গৃহত্যাগ, দেবতা, ধর্শযাজক--তিনি এই সব চিত্রিত করুন৷” রঃ 

বর্তমান সময়ের কাব্য সম্বন্ধেও কোনও সমালোচক বণিযাছেন,--এখনকার 
অধিকাংশ কাব্যে ইংরাজী ইংরাজী গন্ধ কহে।».(৩৪) 
এক্ষণে ইংরাজের সহিত নি সন্বন্ধ হেতু বাঙ্গাল! সাহিত্যে যেরূপ ইংরাজী 
7 )ব্বক্ষ। 77777 

(৬) মু. &. 0, 0201105, 

(৩৪) রাজনারারণ বহু ;_+সেকাল জ'য় এফাল।? 

এই অতিরিক্ত ইরানী প্রতাখবশতঃই বাঙলার কোন দুবিখ্যাত সাহিতািক কবিকে 
তীচে। অক্ষর বর্ণে চিত্রিত বাঙ্গালীর ঘাদিজ্রের চিত্র সৌর যুবিতে পারেদ দাই: .. :. . 


১৬ সাহিত্য । : টিন রোর 


প্রভাব প্রতিফলিত হইতেছে, ভারতচন্ের সময় মুসলমানের সহিতি ঘনিষ্ঠ 
সবব্ধ হেতু বাঙ্গাল! সাহিত্যে সেইরূপ পারসীক প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল) 
তদতিরিক্ হয় নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, ছই ভির জাতি বা ছুই ডির সভ্যতা 
পরম্পরের সারিধ্যে আমিলে, একের শিল্পে ও সাহিত্যে অপরের প্রভাব এইরূপে 
প্রতিফলিত হওয়া অনিবার্ধ্য। 

শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ। 


আপ 


ভাগ্য । 


পু 


অপরাহ্্ের ম্লানছায়া৷ চারি দিকে গাঢ়তর হইতেছিল। যানি 
বৃক্ষপত্রে দেখীপ্মান তপনের শেষ কিরণ-রেখ! অন্তর্ঠিত হইল। একটি অশ্বখ- 
বৃক্ষের মূলে বসিয়! খঞ্জ নিতাই শূষ্ঠদৃষ্টিতে কি চিন্তা করিতেছিল ? 

অদূরে তাহাদের ক্ষুদ্র কুটার। নদী বাকিয়া 725 বোটনপূ্বক 
গ্রামের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে। 

নিতাই বসিয়া বসিয়া তাহাদের ছঃখ-দৈন্তপূর্ণ সংসারের কত কথ! ভাবিতে- 
ছিল.। পিতা মাতার ছঃখ দূর করিবার সামর্ঘ্য তাহার ছিল ন! বলিয়া সে সর্ধব- 
দ্বাই ক্ষুদ্ধ থাঁকিত। হায়! সে যদি বিকলাঙ্গ ও চিররুন না হইত! 
পিতা! লিখিয়াছিলেন, বৈশাখ মাসের ১৫ই তারিখে তিনি বাড়ী পৌঁছিবেন। 
নূতন মনিবের সহিত তাঁহার আদৌ বনিবনাও হইতেছে না। -কিন্তু বৈশাখ মাস 
শেষ হইয়া! আসিল, তবু তাহার কোনও সংবাদ নাই কেন? চট্টগ্রাম হইতে দেশে 
আসিতে এত বিলম্ব হইবার কোনও, কারণ নাই। | 

নদীপ্রবাহে একখানি নৌকা ভাঙিয়৷ যাইতেছিল। বাতাসে নৌকামধ্যন্থ 
দ্বীপালোক একবার নির্বাপিতপ্রায় হইতেছিল, আবার অলিয় . উঠিতেছিন। 
নিতাই অন্তমনে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
পবন নবপল্নবিত অস্বখশাখা ছুলাইয় দিয়া কতকগুলি শু পত্র উড়াইয়া 
লইয়া গেল। নৌক! বহ দুরে চলিয়! গিয়াছে । দীপ-রশ্মি আর দেখা যায় না। 
নিতাই তখনও নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিল। 
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'ভাঁবে নিতাই উঠিয়া দীড়াইল। বারে রব টিতে পিন ম। 
নিতাই সন্দিপ্ণভাবে বলিল, “কে ?* ৃ 

প্চুপ্‌! আমি ।” 

সে স্বর চিরপরিচিত। নিতাই আনন্দে ও বিদ্ষয়ে পুলকিত হা উঠল। 
সে'বলিল, “কখন এলেন বাবা? আপনার জন্ত ভাবিয়া - ভাবির আমর! 
অস্থির---” 

হা হা দি তক দিলে. দি 
কেহ শুনিলে এখনই সর্বনাশ হইবে ।” 

পিতার এরূপ বিসৃশ ভাঁব নিতাই আর কখনও দেখে নাই। হিট 
ভাবে বলিল, “কি হয়েছে বাব! ! শীত্র বগুন।” 

পুজের কানের কাছে মুখ আনিয়া পিতা কি বলিলেন । 

নিতাইয়ের বক্ষঃম্পন্দন সহসা! স্তত্ভিত হইয়া গেল। এ কি সর্বনাশ! 
কোথা হইতে অতর্কিতভাবে এ ভীবণ বস্ত্র তাহাদের দরিভ্রকুটারে পতিত 
হইল % তাহার পিতা আজ পলাতক,-_খুনী আসামী! 

বহু কষ্টে নিতাই আত্মসংবরণ করিয়া বলিল, “বাবা ! বাড়ীর মধ্যে চলুন। 
মা আজ কয়দিন কেবল কাদিতেছেন। তাহার সঙ্গে একবার দেখ করুন ।» 

.পনিতাই ! এখন বাড়ীর ভিতর গেলে সহসা বাহির হইতে পারিব নাঁ। 
পুলিস আমার সন্ধান করিতেছে । অতি কষ্টে পুলিসের চক্ষে ধূল! দিয়া তোদের . 
সঙ্গে একবার দেখা করিতে আমিয়াছি। আর বেশী দেরী করিলে নিশ্চয় ধরা! 
পড়িব। আমি এখনই চলিলাম ।* 

নিতান্ত আস্থরতাবে নিতাই বলিল, "আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন! 
. বাবা! এ ঘটন! কেমন করিয়া ঘটিল? সংক্ষেপে সব বলুন। আমার প্রাণ বড় 

অস্থির হইয়াছে ।” 

শঙ্কিতভাবে একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিয়া পিতা পুত্রকে সংক্ষেপে 
' বলিলেন বে, নবীন জমীদার প্রভুর আক্রোপেই এই ব্যাপার এবটিয়াছে। স্বর্গীয় 
জমীদার ব্রাঙ্মণকে জতিশর গ্েহ ও বিশ্বীস করিতেন । কিন্তু নবীন প্রভূ বিপুল 
ধন্বর্যের মালিক হইয় বহুদিনের প্রবীণ কর্চারীকে 'প্লীতির চক্ষে দেখিতেন না । 
বিধবা মাতাঁও ব্রাঙ্মণকে গ্েহ করিতেন বলিয়! 'অনীদার-নন্দন ব্রাহ্দণকে প্রকা্ঠ- 
তাবে কিছু ঘলিতেন না! ।: নবীন: যৌবনে প্রচুর অর্থ ও কুষংসর্গের প্রভাব: ঘৃদ্ধি- 
পাওয়ায় জমীদার-তনয়ের ইঞজিয়পরারণতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বৃষ তাগণকে নুন 


১৮ সাহিত্য। সপ খা 


এ একবার এারুট! কুৎসিত কার্য সম্পারদ্দ বন্ধিয়ার আদেশ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তেজ ব্রাহ্মণ তাহার আদেশ প্রতিপালন করেন নাই) এবং তাহার বাতা 
নিকট পুত্রের গুণের বথা গ্রকাশ করিয়া দিয়াছিলেন। তদ্ঘধি নিভাইয়ের 
গিক্কায় উপর্ন নবীন-গ্রভুর বিষম আক্রোশ অন্মিয্াছিল। তার পর একদিন রাব্রি- 
যোগে অধীনস্থ কর্ণচান্নী সদাশিবের সুন্দরী পত্থীকে হম্তগত্ত করিধার অভিগ্রায়ে 
জমীদার ছই জন পারিষদ সহ সদাশিবের গৃহে গোপনে গমন করিয়াছিলেন । আাঙ্ছাগ 
পূর্বারে এই হূরভিসন্ির বিষয় অবগত হইয়া! অঙ্ধাশিবন্ষে সতর্ক করিয়া দেন। 
রজনীর অন্ধকারে বলিষ্ঠ সদাশিব লাচীর সাহায্যে প্রভু ও তাহার অনুচরদিগকে 
উত্তর মধ্যম দিয়াছিল। বোধ য়, প্রভু পরিশেষে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
ইহার মূলে ব্রাঙ্গণও ছিলেন। কিন্তু তিনি গ্রকান্তভাবে কাহাকেও কিছু বলেন 
নাই। 

এই ঘটনার কিয়ন্দিবস পরে একদা অপরাছ্থে নৌকাযোগে সদাশিব পত্রীকে 
পিক্রালয়ে পাঠাই! দেয়। সেই দিবস. রাতরিশেষে ব্রাঙ্মণকেও সরকারী কর্দোপ- 
লক্ষে মফঃন্বলে যাইতে হয়। যাত্রার দিন রাত্রিকালে সদাশিব ও স্রাঙ্গণ এক 
গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন । তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইলে তিনি গাঝ্রোখানপূর্ববক 
মফঃদ্বলে যাত্রা! করেন । পর্দিবস রাত্রি প্রায় ১২টার সময় ভিনি সদ্বর-কাছারীতে 
প্রত্যাবর্বন করেন । পথিমধ্যে এক বিশ্বস্ত ভৃত্য তাহাকে সংবাদ দেয় যে, সা 
'শিব খুন হইয়াছে, এবং ত্রাঙ্গণই তাহার হত্যাবর্তা । সদাশিবের পত্ীকে লইয়া 
তিনি গলায়ন করিয়াছেন, এ জন্ত পুলিস তীহার অনথসন্ধান করিতেছে।. গ্রামেক্স 
সকলেই স্রা্গণের বিপক্ষ । সদাশিবের স্ত্রীকেও পাওয়া যাইতেছে লা। এই 
কথা গুনিক্া! তিনি চারি দিক অন্ধকার দেখিলেন। বিশ্বস্ত ভূত্যের রত 
ভিনি ধুলাপায়েই পলায়ন করেন । 

হতাশভাবে নিতাই বলিল, "| হ'লে কি হবে বাব! ? 

 দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ভগবান্‌ যাহা করিবেষ, তাহাই 
হইবে । : আমি ঈশ্বরের কাছে কোনও অপরাধ করি মাই, বর্ছের কাছে আঁমি 
খীজাস,, ইহাতে ও যদি শাস্তিভোগ করিতে হয়, তাহাতে ছুঃখ মাই।... আমায় 
নিদ্দোয়িতা গ্রমাণ.করা যাইতে পারে) ফি তাহাতে বই জর্ডের গজযাজা। 
| টি দা 

: দিই কি ভাবিতেছিল। মহা দে বলিগা | পথ টম 

ধরা ফলিত্ারার--.. | ৃ 
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অনাথ কথার উতর হে হণ গর্জন রা বলিগন, শনিতাই চি... 

অন্ধকারে নিতাই দেখিল, পিতার চক্ষু জলিতেছে। সংক্ি-তিরাহারের 
অর্থ নিতাই বুঝিল, তাই সে আর উত্তর করিল না। 

কণ্ঠস্বর উচ্চ করিয়া পিতা বলিলেন, প্সহশ্রধার তোমাদিগকে বঙলিয়াছি, 
কলিকাতার কথা কখনও আমার কাছে তুলিও না। জামি আত্মহতা| কমিখ” 
ফাঁসীকাঠে ঝুলিব, তবু তাহার নিকট হইতে কণামাত্র কূপা প্রার্থনা করিব না । 
আজ পনেয় বৎসর যে একদিনের জন্যও একখানি পত্র হারা আমাদের সংযাদ 
লয় নাই, আমাদের সহিত. কোনও সম্পর্ক রাখে নাই, তাহার নিফট 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করিব? তাহার পূর্বে যেন আমার মৃত্যু হয়।” 

উত্তেজনার আতিশয্যে ব্রাহ্মণ ক্ষণকালের জন্য দ্বীয় আসম্নবিপদের কথা বিশ্বৃত 
হইলেন। হার মর্খস্তিকবনতাপর্ণ কণ্ঠস্বর যেন অখ্খতলের বায়ুকেও আকুল 
করিয়া তুলিল। 

অদূরে অরগ্যকুঞ্সে শু পত্রের মর্শারধ্নি শ্রুত হইল। ব্রান্মণের উত্তেজনা 
অনেকটা হাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। তিনি চকিত হইলেন। 

গাঢ় আবিঙ্গনপাশ হইতে পুত্রকে মুক্ত করিয়া তিনি অন্ম্‌টস্থর়ে বলিলেম, 
“এ বুঝি কে আসিতেছে! আর না, আমি চলিলাম। তোমার গর্ধারিণীকে 
বুঝাইয়া রাখিও। আর মাবতী-_-আহা ছুধের মেয়ে--তাহার রক্ষার ভার, 
তোমার উপর ।” 

মুহূর্তমধ্যে ব্রাহ্মণের মুষ্ি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 

০০০৬১৬১০০৪৪ 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

“মা! ! আর যে পারি না। পেট জলে গেল!” 

মাতা রোগশব্যায় ছিন-কন্থায় শয়ানা। হত্যাপরাঁধে অভিযুক্ত স্বামী 
নিরুদি্ হইবার" পর পাওনাদারেরা ডিক্রী করিয়া বৎসামান্ত ব্রহ্গোত্তর জমীও 
'নীলাম করিয়া লইয়াছিল। হুতরাং এই দরিত্্ পরিবারের হয় মাস কাল এককপ 
অর্থাশনে ও অনশনেই কাটিয়াছে। প্রথম প্রথম পৈতা কাটিয়! ও গৃহের জীর্ণ 
আঙবারপতর বিজ্রেয করিত! কোনরূপ দিনপাত হইত ।,, কিন্ত তা পর্ন বেচিবার 
. সত আর কিছুপ্মহিল মা। পৈতা-বিজ্গে থে সীমানা অর্থ গৃহে আঁসিত, ভাহাতৈ 
ভিসটি শনির আমন্হঞ্জের অতাব দুর হয় না। 

খ্ধ নিতাই গ্রামের বিভালয়ে অক. লামা লেখাপড়া দিছিল । গিষডা 
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দূরদেশে থাকিয়া যে. সামান্ঠ অর্থ উপার্জন . করিতেন, 'তাহাতে কায়রেশে 
তাহাদের সংসারের ব্যয়নির্বাহ হইত। ন্মুতর্লাং উচ্চ-িক্ষা লাভ করিয়া 
ছ” পয়সা উপার্জনের ক্ষমতা! নিতাইয়ের ছিল না। শরীরেও মদতুরী করিবার 
মত. সামর্থ্য ছিল না। তবে করেকটি ধর্মপ্রাণ দরিদ্র গ্রামবাসী দয়! করিয়া 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে কিছু “সিধা” দিত। কিন্তু দরিদ্র গ্রামবাসী কৃত দিবে? 
প্রত্যহ তিনটি প্রাণীর আহার যোগান সহজ কথা নয়। ক্ষুত্র গ্রামে যে কয়টি 
ধনী ছিলেন, তাহার! নরহস্তার পুত্র বলিয়! নিতাইকে কাছে আসিতে দিতেন ন!। 
সুতরাং নিরক্প পরিবারের ক্রমশঃ বাযুসেবন ব্যতীত উপায়ান্তর রহিল না। 

দারুণ শারীরিক পরিশ্রম ও দুর্বহ মানসিক ছুশ্চিন্তাভারে জননীর দেহ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। মলিন ছিন্ন শয্যায় জীর্ণ দেহখানি রক্ষা! করিয়া ছুঃখিনী তগ- 
বানের শরণাপন্ন হইলেন। কিন্তু দরিদ্রের কাতর প্রার্থনা! বুঝি তগবানের 
চরণেও পৌছায় না! এতদিন হুর্ভিক্ষ আশে পাশে ভ্রমণ করিতেছিল,--কিস্ত 
এবার কুটারমধ্যে গ্রবেশ করিল। 

ভিক্ষাপাত্রহস্তে খঞ্জ নিতাই লাঠীতে ভর করিয়া দুরগ্রামে ভিক্ষার জন্ত 
ফিরিতে লাগিল ।. প্রত্যহ চারি পাচ ক্রোশ পথ হাটিয়া সে অতিকষ্টে যাহা 
সংগ্রহ করিয়া! আনিত, ' গীড়িতা৷ মাত! ও বালিকা ভগিনীর সহি ইনি 
হইত না। কিন্ত ক্রমশঃ 'তাহাও হুর্লত হইয়া! উঠিল। 

গতকল্য নিতাই 'রিক্তহন্তে ফিরিয়৷ আসিয়াছিল। ছাডিতে পুর্ব দিবসের 
সামাগ্তপরিমাণ পাস্তে! ভাত সঞ্চিত ছিল। ম্ধ্যাহ্বে মালতী তাহাই আহার 
করিয়াছিল। নিতাই ও তাহার জননীর অনৃষ্টে সে দিন কিছুই ভ্ুটে নাই। 
আজ এতখাঁনি ধেল! হইল, কিন্তু নিতাই এখনও আসিতেছে না! কেন? 

মাত৷ সতৃষ্ণনয়নে ঘন ঘন দ্বারের দিকে চাহিতেছিলেন। . 

উপোঁবিতা বালিকা কীদিয়৷ কীদিয়৷ ধূলার উপর ঘুমাইয়া .পড়িয়াছিল। 
জননী অশ্রব্যাকুলনেত্রে এক একবার কন্ঠার পাও মুখপানে চাঁকিতেছিলেন। 

ঘুমের ঘোরে মালতী বলিয়া উঠিল, “মা! পেট অলে গেল। আর যে 
পারি না!” ও 
* অসম বস্্রপাভরে মাতা হই হস্তে দুখ আবৃত করিলেন । নর্প অঙ্গুলি বহিয়া 
মেদনাদীর্গ: জয়ের অশ্রধারা. উপাধান সিক্ত করিল। ভগবন্‌? এক আঘাতে 
অভিশপু-ভ্ীবদের জীপ ছির করিয়া দাও! আর ত সন্হয়না! আজস্মামী 
-ছারাপিরাধের: করষ-পশরা মাথার -লইয়। প্রাপতর়ে কোন্‌ জনহীন প্রান্তরে বা 
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অরণ্যে পুর ন্তায় পলাইয়! বেড়াইতেছেন ! হিংশ্র নররাক্ষদেরাঁ করালবদন- 
ব্যাদানপূর্ববক - তাহার অনুসন্ধানে ধাবিত হইতেছে ! তার পর সন্ুখে তীনর ক্ষুধার 
জালায় বালিকা কন্ত। মৃতব্ পতিত। খঞ্গপুত্র ডিক্ষাপাত্রকরে. দ্বারে দ্বারে 
্লাস্তচরণে খুরিতেছে | তিনি ত স্বামি-পুত্রবন্তী। উপযুক্ত পুত্রের জননী । তবুও 
দগ্ধ উদরের জন একমুষ্ি অর সংগৃহীত হয় না! 

কোথায় তুমি দেবতা ! ডাকিলেই ত তুমি শুনিতে পাও। কিন্ত দরিদ্রের 
মর্দতেদ্বী কাতরক্রন্দন, বুতুক্ষুর যন্ত্রণাঙগ্জ হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা কি তোমার 
বরাভয়প্রদ চরণতলে পৌঁছিতে পারে না ? 

এ কি! পৃথিবীর উজ্জল জালোক চক্ষুর উপর হইতে সরিয়৷ যাইতেছে যে ! 
কতালু শুফ ? উদরের মধ্যে এ কি অসহনীয় ভীষণ জালা | 

সহসা ঘ্বারপথে একটি ছায়া পড়িল। ক্ষীণকণ্ঠে জননী বলিলেন, “কে বাবাঃ 
নিতাই, এলি?” 

রৌনরতপ্ত ধূলি-মলিনদেহে নিতাই কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার ক্লাস্ত- 
চরণ আর চলে না । নিতাই অবস্নভাবে ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। আজ 
ছুই দিনের মধ্যে মুষ্টিমেয় অন্নও তাহার উদরস্থ হয় নাই। শ্রান্ত ক্লাস্ত দেহভার 
ভূমিতলে রক্ষা করিয়া সে ঘন ঘন নিশ্বীস ফেলিতে লাগিল। শ্বাসপ্রশ্থাসের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার পঞ্জরাবশিষ্ট দেহ্যষ্টি আন্দোলিত হইতেছিল। ক্ষুধিতা মাতা ও 
ভগিনী আজ তাহার মুখ চাহিয়া অপেক্ষা! করিতেছিলেন ১ কিন্তু হায়! তাহার 
ভিক্ষাপাত্রে আজ কণিকামাত্রও তও্ল নাই। আজ সে কেবল নৈরাহীই অর্জন 
করিয়া আসিয়াছে ! 

নির্ববাক্‌ নিতাইয়ের পানে চাহিয়াই মাতা চক্ষু নিমীলিত করিলেন। হায়! 
দরিদ্রের ক্ষুধা,.হায় রাক্ষসী! 

নিক্রিতা মালতীর 'নিশ্বাস-প্রশ্বামের শব্ধ নীরব কক্ষে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

বহক্ষণ পরে জননী ক্লাস্তকণ্ঠে বলিলেন, “আর ত সহ্‌ হয় না, বাবা! আর 
একখান! চিঠি লিখিলে হয় না?” 

ধীরে দ্বীরে নিতাই উঠিয়া বসিল। মান হাজনখা তাহার বরণ 
ও প্রান্তে ষরাস্তিক বিজ্রপের মত ফুটিয়া উঠিল। ৫ 
 শ্ধনও আশা'াছে? ক'খানা প্র লেখা ত হয়েছে ১ ভিড 
রি মা?-বাবার আদেশ অনান্ত করেও. তীর মোর বিপদেক্স কথা”; জামাদের;. 
“-ছুরবস্থার লব কথ! জানিয়েছিলাম। -কিন্ত-দর চিঠি: ফিরে সেছে 1”... 
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প্হয় ত ঠিকানা ভুল হয়েছিল, কিংবা হয় ত সে সময় সে কলিকাতায় ছিল 
না। থাক্‌লে চিঠি বোধ হয় ফিরে আস্ত না। এবার আর একখান! লিখে 
দেখ, বাব! ! আমার এত বড় রোগের কথা, একমুঠো ভাত না খেতে পেয়ে মরি, 
এ খবর গুন্লেও কি তার দয়া হ'বে না ?” 

জননী, এ দগ্ঠ-সংসারে তোমাদের বিশ্বাস, তোমাদের ন্সেহই ধন্ঠ ! 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

শরতের গুভ-নুন্দর অপরাহে স্থুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিষ্টার মোহিতচন্তের প্রকাণ্ড 
জুড়ী বারাগ্ডায় আসিয়া থামিল। মোহিতচন্তর কার্পেট মণ্ডিত দ্বিতল সোপানা- 
বলী অতিক্রপূর্ববক কুসব্জিত কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বৈচ্যতিক পাখার 
নীচে একখান! আরাম-কেদারায় অর্ধশার়িতাবস্থায় তাহার পত্রী শ্রীমতী মনোরম! 
একখানি উপন্তাস পাঠ করিতেছিলেন। 

স্বামীকে দেখিয়া মনোরম! বই রাখিয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন। সন্্িতমুখে 
মিষ্টার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, প্হামিপ্টনের বাড়ীতে তোমার জন্য যে নেকলেস 
গড়িতে দিয়াছিলাম, আজ তাহা আনিয়াছি।” 

সুদৃশ্ত মরক্বোমণ্ডিত আধার হইতে বহুমূল্য পুষ্পহার তুলিয়। লইয়৷ মোহিত- 
চন্দ্র পত্বীর গলদেশে পরাইয়! দিলেন। 

রত্বমময় পুষ্পহারের আলোকরদীন্তিতে চারি দিক যেন হাসিয়া! উঠিল। অতৃপ্ত- 
নয়নে পত্বীর পানে চাহিয়া ব্যারিষ্টার সাহেব বলিলেন, "অভিমুম্দর ! কমল-বনের 
রানীর মত দেখাইতেছে।” 

লজ্জায় মনোরমার বদনমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল। আদর্শ নবসভ্যতার 
সম্পূর্ণ অনুমোদিত না হইলেও, তিনি স্বামীকে একটি প্রণাম করিলেন । 

স্বামীর উপহার লইয়া পত্বী কক্ষান্তরে গমন করিলেন। স্বামী একটি 
চুরুট ধরাইয়া লইলেন। 

মোহিতচন্ত্র দরিদ্রের সন্তান ছিলেন বলিয়া তাহার মনে বরাবরই একটা 
নিদারুণ ক্ষোভ ছিল। এ জন্ত তিনি ঘুণাক্ষরে কাহারও নিকট পূর্ববপরিচয় প্রদান 
করেন নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষায় কুড়ি টাক! বৃত্তি পাইয়৷ তিনি কলিকাতায় 
পড়িতে আসেন। তখন হইতেই একটা প্রবল উচ্চাকাজ্জা তাহার হৃদয়ে, 
উদিত হুট়্াছিল। এল্‌: এ, পরীক্ষায় ২৫২ টাকা জলপানী লাভ করিয়া প্রথম 
স্থাম অধিকায় করিবার পর, সেই উচ্চাভিলাধে গাঁহার মন্তিক্ বিলক্ষণ বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সহপাঠীদিগের অন স্ব তিযাছে, রাজধানীর স্বাধীন বাধতে 
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পল্লীগ্রামের অনেক মস্তিষ্ষই উষ্ণ হইয়া উঠে। ন্ৃতরাং দরিদ্রস্তান মোহিত- 
চন্দ্রের মেজাজটাও বহুপরিমাণে পরিবন্তিত হইয়্াছিল। অর্থের অনাটন ছিল 
মা। ছেলে পড়ায়! ও জলপানীর টাকাতে তাহার মেসের ব্যয় বেশ চলিত। 
তিনি বে দরিদ্রের সম্তান, সে কথ! লক্ষ্মীর বরপুভ্র সহপাঠীদিগের নিকট লজ্জায় 
প্রকাশ করিতেন না। একন্ এল্‌ং এ পরীক্ষার পর দরিদ্র পিতা মাতা ও 
কুসংস্কারের লীলাক্ষেত্র পরীগ্রামের সহিত তিনি সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া- 
ছিলেন। প্রথম প্রথম ছুই একখানি সংক্ষিপ্ত পত্র লিখিয়! পিতামাতার সংবাদ 
লইতেন) শেষে তাহাও বন্ধ করিলেন। পিতা মাত! দরিজ্র না হইলে ত 
তাহাকে এত প্রবঞ্চনা করিতে হইত না! এই কারণে জনক-জননীর উপর 
মোহিতচজ্ঞ হাড়ে চটিয়৷ গিয়াছিলেন। 

ন্নেহময় পিতা বহুদিন পুত্রের কোমও সংবাদ না পাইয়া মেসে পুত্রের সহিত 
একবার দ্বেখা করিতে আসিয়াছিলেন। অশিক্ষিত দরিদ্র পিতার এত দুর 
স্পর্ধা ও অনধিকারচর্চায় মোহিতচন্্ মর্থে মর্মে বিরক্ত ও কুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন অপরাহ্ণে তিনি কোনও সহাধ্যায়ীর নিকট পিতাকে বাড়ীর 
গোমস্তা 'বলিয়! পরিচয় দিয়াছিলেন। অস্তরাল হইতে পিতার কর্ণে সেই কথা 
প্রবেশ করিয়াছিল। ব্রাক্ষণ আর পুজরের মুখদর্শন করিবেন না! প্রতিজ্ঞ! করিয়া, 
সেই দিনই গৃহে ফিরিয়াছিলেন। 

ছুই বৎসর পরে বি. এ. পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকারপূর্বক ্টেটস্-স্কলারশিপ্‌, 
লইয়! মোহিতচন্ত্র বিলাতে যাত্রা করেন। কিন্তু লগ্ন নগরের বিচিত্র প্রলোভনে 
পড়িয়া মেধাবী যুবক সিভিলিয়ান হইতে পারিলেন না। ব্যারিষ্টার হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিলেন। 

মোহিতচন্ত্রের শক্তি ছিল। সিভিল-সার্বিস পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিতে 
না! পারিলেও, ব্যারিষ্টারীতে বেশ মাথা থুলিল। অল্পে অল্পে হাইকোর্টে 
তাহার পশার বাড়িল। 

হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ প্রবীণ ব্যারিষ্টার মিঃ ভট্টাচাধ্যের একমাত্র বিদূধী কন্ঠার 
সহিত মোহিতচন্দ্রের বিবাহ হইয়াছিল। পৃষ্ঠগোষকের সহায়তায় মোহিত- 
চন্দ্রের অনৃষ্ট-লক্মী অবাচিতভাবে তাহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 

দেশের কথা, পিতা! মাতার স্থিতি তিনি একরূপ বিস্বত্তই হইয়াছিলেন। 
কাচিৎ ছংস্বপ্থের যত সে কথা মনে পড়িত মাত্র। পরীকে বলিয়াছিলেম, 
আনৈশব তিনি পিড়ধাতূহীদ ও দিবা । . 
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বেহারা একখানি রৌপ্যাধারে খানকয়েক চিঠিপত্র রাখিয়! চলিয়া গেল। 
মিঃ মোহিতচন্দ্র একে একে পত্রপাঠ করিতে আরম্ত করিলেন। সর্বশেষে এক- 
খানি মলিন টিকিটবিহীন পত্র তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। উপরে ডাকঘরের 
মোহর স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। দেখিবামান্র মোহিতচন্্রের মুখমণ্ডল সহসা 
মেঘাচ্ছর হইল। চকিতৃষ্টিতে একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন। পত্বী 
তখনও ফিরিয়া আসেন নাই। 

হস্তলিপি দেখিয়াই তিনি যুঝিলেন, ডিক্ষুকের আবেদন। অনুরূপ-হস্তাক্ষর- 
যুক্ত পত্র পূর্বে কয়েকবার আসিয়াছিল; কিন্তু তিনি ডাকঘরের মোহর দেখিয়া 
তাহা প্রত্যেকবার না পড়িয়াই ফিরাইয়! দিয়াছিলেন। তথাপি ভিক্ষুকদিগের 
চৈতন্ত হইল না? কি স্পর্ধা! তিনি মোহিতচন্দ্র, হাইকোর্টের খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার! তাঁহার সহিত ভিক্ষুকদিগের সম্ব্বস্থাপনের প্রয়াস ! 

ব্যারিষ্টার সাহেবের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া চাপরাসী ভ্রুতপদে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। মোহিতচন্ত্র তাহাকে বিশেষভাবে বুঝাইয়৷ দিলেন,-_ভবিষ্যতে যদি 
কেহ এইরূপ বেয়ারিং পত্র গ্রহণ করে, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে কর্ণৃচ্যুত 
করা হইবে। . . 

অপঠিত পত্র সহস্র থণ্ডে ছিন্ন করিয়৷ মোহিতচন্্র বাতায়নপথে নিলে নিক্ষেপ 
করিলেন। 

স্বামীর ক্রোধ-কম্পিত কণ্ঠস্বর শুনিয়! মনোরম! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
পত্ধীকে আশ্বস্ত করিয়া! মোহিতচন্ত্র সংক্ষেপে বলিলেন, *ও কিছু নয় ।» 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

চট্টগ্রামের সেশন্‌ জজের আদালতে আজ আর লোক ধরিতেছিল না । একবৎসর 
পুর্বে লোচননগরের জমীদার শ্ঠামস্থন্দর বাবুর অন্যতম গোমস্তা সদাশিবকে 
খুন করিয়া যেব্যন্তি তাহার যুবতী পত্ধীকে লইয়! পলায়ন করিয়াছিল, এতদিন 
পরে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়! বিচারার্ধ চট্টগ্রামে প্রেরণ করিয়াছিল । 
সদাশিবের পত্রীকে যদ্দিও পুলিশ এ যাবৎ খুঁজিয়৷ বাহির করিতে পারে নাই, 
কিন্ত প্রকৃত আসামী ধর! পড়িয়াছে। 

মৃত গোমস্তার পক্ষে জমীদার শ্থামস্দ্দর মোকদদমার তদবির করিতেছিলেন। 
আসামীকে শীস্তি ছিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ জন্মিয়াছিল। দোী ব্যক্তি 
যদি উপযুক্ত শান্তি না পায়, তাহা হইলে তাহার নামে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে! 
প্রচুর অর্থব্যয়ে জমীদার কলিকাতা হইতে উপযুক্ত ব্যারিষ্টার আনাইয়াছিলৈস। 


বৈশাগ, ১৩১৩ - ভাগ্য! ২৫. 


আসামী 'যাহীতে কোনরূপে মুক্তিলাভ করিতে না পারে, বহ সর্বপ্রকার 
সুব্যবস্থা হইয়াছিল । 

আসামীর পক্ষে কোনও উকীল মোক্তার ছিল ন!। রি 
দার বাবুর পক্ষসমর্থন করিতেছিলেন। দরিদ্র বানা জারিটিরননিরার 
কাহাকেও নিযুক্ত করিতে পারে নাই। 

যথাসময়ে আসামী কাঠগড়ার মধ্যে নীত হইল। প-্শ্র, যজ্ঞোপবীতধারী 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখিয়া আসামী সন্বদ্ধে নানা জনে অন্ফুটরবে নানারূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল, “এই বৃদ্ধ কর্তৃক যদি এরূপ গহিত 
কার্ধ্য হইয়া থাকে, তাহা হুইলে পৃথিবীটা নিতান্তই নরককুণ্ড বলিতে হইবে ।” 

কাঠগড়ার মধ্যে আসামী নতমস্তকে দাড়াইল। 

সাক্ষীর জবানবন্দী প্রভৃতি শেষ হইলে, ফরিয়াদী পক্ষের ব্যারিষ্টীর উঠিয়া 
ধ্রাড়াইলেন। ব্যারিষ্টার বাঙ্গালী। ওজস্বিনী বক্তৃতায় তিনি মোকদ্মার 
অবস্থা বিচারককে বুঝাইয়া দ্বিলেন। আসামী যে প্রকৃতই হত্যাকারী, সে ঈথবন্ধে 
প্রমাণের যে অভাবটুকু ছিল, ব্যারিষ্টারের যুক্তিপূর্ণ তীব্র বক্তৃতাচ্ছটায় তাহ! 
প্রমাণিত হইল। আদালতশ্ুদ্ধ লোক মুগ্ধ হইয়া গেল। সকলেই বুঝিল, 
ব্রাহ্মণের জীবনরক্ষার কোনও আঁশ নাই। 

ব্যারিষ্টারের বক্ত তাকালে আসামীর সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছিল কেন? 
মধ্যে মধ্যে উজ্জলনয়নযুগল তুলিয়া লৈ ারিটানের মনা নধমওলে কি নিরী 
করিতেছিল? 

বিচারক গম্ভীরভাবে বলিলেন, "আসামী ! তোমার িদধত-াণর 
জনা যদি কিছু বলিবার থাকে, বলিতে পার ।” 
$ ' দন্তে ও চাপিয়া বর্মণ হ্দয়াবেগ রুদ্ধ করিল। একবারও সে মন্তক 
উত্তোলন করিল না! । 

বিচারক আবার প্রশ্ন করিলেন । 

ব্রাহ্মণ এবার মুখ তুলিয়া উর্ধে চাহিল। তার পর দৃঢস্বরে বলিল, “মানুষের 
বিচারালয়ে আমার কিছু বলিবার নাই। যদ্দি কিছু বলিবার থাকে, 
এথানে বলিব” | | 

ব্যারিষ্টার সহান্তব্দনে উঠিয়া দীড়াইলেন। এত সহজে তিনি ফোনও 
মৌকদামায় জয়লাত করেন নাই। তিনি প্রসন্নচিত্তে আদালতগৃহ.- ত্যাগ 
করিলেন । 

৪ 


২৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


'এক আন দর্শক আর এক জনকে জিজ্ঞাসা করিল, পব্যারিষ্টারটি.কে হে ?” 

আদালতগৃহ তখন নিস্তব। 

ফরিয়ার্দীপক্ষের এক ব্যক্তি বলিল, মিঃ বাকুযেকে চেনেন না? উনি 
আজকাল মন্ত ব্যারিষ্টার । উহার নাম মিঃ মোহিতচন্্র বন্দোপাধ্যায় 1” 

আসামীর দৃষ্টি তখনও মৃত্তিকাসংলগ্ন | 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

উৎসবালোকে শ্রীযুক্ত মোহিতচন্দ্রের সুবৃহৎ অস্টালিকা উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। 
গন্ধমাল্য ও মোগলাই খানার স্ুগন্ধে পৌষের তুষারশীতল বাতাস পরিপূর্ণ । 
পিয়ানো, হারমোনিয়ম ও বাশীর মোহনতান ও নিমন্ত্রিতগণের কলহান্তে আলো- 
কিত কক্ষগুলি বন্কৃুত হুইয়া উঠিতেছিল। চারি দিকে কেবল আনন্দ ও উল্লাস । 
বাহিরের তীক্ষ শতবায়ু রুদ্ধ কাচবাতায়নে প্রতিহত হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়! 
যাইতেছিল, সে উৎসবে তাহার যোগদান করিবার অধিকার ছিল না । 

বাঁহিরের মাল্য-ভূষিত ও আলোকচিত্রিত ফটকের ধারে দ্বারবান প্রহরীর 
কার্যে নিযুক্ত ছিল। ছুই চারিটি ভিক্ষুক লোলুপদৃষ্টিতে পুনঃপুনঃ আলোকোজ্জল 
উৎসবপুরীর পানে চাহিয়া কষন্ধচরণে চলিয়া যাইতেছিল। 

অদূরে গির্জার ঘড়ীতে নয়টা বাঁজিয়া গেল। 

ধীরে ধীরে একটি শীর্ণদেহ, ছিন্নবাঁস খগ্, মলিনবসনা এক বালিকার হস্তধারণ 
পূর্বক আলোকিত গেটের সম্মুখে আপিয়৷ দীড়াইল। উভয়ের আননেই 
অবসাদ ও বুতূক্ষার করালছায়া, উভয়ের নয়নেই মন্মরতেদী কাতরতার চিহন। 

ভিক্ষুক আসিতেছে মনে ক্রিয়৷ উন্নতদেহ দ্বারবান অনুজ্ঞার স্বরে কহিল, 
শতফাৎ যাও, ভিখারীলোক !” 

উভয়ে শঙ্কিতভাবে থমকিয়! ঠাড়াইল। তাহাদের অনশনক্রিষ্ট দেহ বলিষ্ঠ 
ভোবপুরীর গম্ভীর কঠনাদে আন্দোলিত হইফ়া উঠিল। মলিনবেশ খঞ্জ লাঠীতে 
ভর করিয়৷ ছুই পদ অগ্রসর হইয়া! বলিল, “আমর! ভিখারী নই দরোয়ানজী ! 
এ বাড়ী কি মোহিতবাবুর ?% 

তীক্ষদৃষ্টিতে ছারবান উভয়ের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, 
পবযারিষ্টারসাহেব মিঃ মোহিতচন্্র এই বাড়ীতে থাকেন বটে » কিন্তু ভিক্ষা এখানে 
কিছু মিলিবে না । সাহেব তিখারীর উপর হাড়ে চটা 1” 

. খঞঈখপিল, “আমরা ভিক্ষা চাই না। জিরার নারে 
দিতে পার? তিনি আমাদের আত্মীয় ।” 


বৈশাখ, ১৩১৩ 1 ভাগ্য 1 হব 


এই দরিদ্র পথভিক্ষুকদদিগ্নের সহিত লক্ষপতি ব্যারিষ্টার সাহেবের কি আত্মীয়তা! 
থাকিতে পারে, ভোজপুরীর মাথায় তাহার অর্থ প্রবেশ করিল না। দে 
মহাগম্ভীরভাবে মাথা নাঁড়িয়া বলিল যে, সাহেব আজ অত্যন্ত ব্যস্ত। কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার বা কোনও চিঠি পড়িবার সময় আজ তাহার নাই । 
কাল সকালে ব্রং সে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারে। 

বালিকা কাতরকণ্ঠে বলিল, প্দাদা ! তবে কি হবে? আমরা কোথায় যাৰ? 
আমি ত আর চল্তে পাচ্ছি না!” 

খঞ্জ কি তখন শুধু ভগিনীর ভাবনা ভাবিতেছিল ? তবপেক্ষ!' গুরুতর অন্ত 
চিন্তায় তাহার বেদনাক্রিষ্ট হৃদয় আকুল হইয়া! উঠিতেছিল। 

উচ্ছসিত আবেগ অতিকষ্টে দমন করিয়! খঞ্জ বলিল, শক আর হবে, বোন্‌! 
আজ এই গেটের ধারে পড়িয়া থাকি। কাঁল সকালে দেখা করিয়া মার 
মৃত্যু-সংবাদ ও বাবার ঘোরবিপদ্দের কথা জানাইয়! যাইব । আর ত দিন নাই।» 

উভয়ে গেটের ধারে বসিয়া পড়িল। দ্বারবান লাঠী তুলিয়া কর্কশকণ্ঠে 
বলিল, এখানে গোল করিলে ব্যারিষ্টার সাহেব গৌঁসা করিবেন, এখানে 
জায়গা হইবে না 1” 

কাতরকণ্ঠে খঞ্জ বলিল, পভাই! তুমিও ত মানুষ! দেখিতেছ না, আমার 
কচি বোন্টি চলিতে পারিতেছে না! ? রাত্রে এইখানে পড়িয়া থাকিলে তোমার 
কি ক্ষতি হইবে ভাই? আমরা গরীব বটে, কিন্ত চোর নই |” 

ভোজপুরীর কঠিন মন একটু ভিজিল। সে অপেক্ষাকৃত নরম সুরে বলিল, 
“আচ্ছা, ধীখানে চুপ করিয়া পড়িয়া! থাক, গোল করিও না ।” 

মাতৃবিয়োগবিধুর ভ্রাতা ও ভগিনী হিমবর্ষী মুক্ত অন্বরতলে পড়িয়া রহিল। 
তাহাদের অর্ধ-অনাবৃত দেহ পৌষের তুষার-শীতল পবনে ঘন ঘন কম্পিত 
হইতে লাগিল। 

তখন সুখসেব্য আসনে বসিয়! মোহিত্ত্ের নিমনতরিতগণ বিবিধ রসনা- 
রত রি 

তির ভাল করিয়া. ফুটিয়া, উঠিবার পূর্বেই» 
মিঃ মোহিতচন্ত্র সন্ত্রীক গাড়ী করিয়া ০9725 
স্বারবান গেট খুলিয়া ধড়াইল। 

রাজপথে তখনও ভাগ করিয়। জনসমাগম হয় নাই। ফটকের পার্থ ছুই 


২৮" সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখা!। 


'অচেতন মনুয্যমূর্তি পতিত রহিয়াছে দেখিয়া মনোরম! সভয়ে চীৎকার করিয় 
উঠিলেন। মোহিতচন্দ্রও ফিরিয়া! চাহিলেন। গাড়ী থামিল। 

ব্যাপার কি দেখিবার জন্ঠ ব্যারিষ্টার সাহেব গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। 
দ্বারবানের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এ সব কি? আমার গেটের ধারে ইহাদিগকে 
জায়গ৷ দিয়াছ কেন? ভিখারীদিগকে এখনই উঠাইয়! দাও ।” 

মনোরমাও স্বামীর পার্থে আসিয়া! দীড়াইয়াছিলেন। তিনি . করুণার্্ক্ঠে 
বলিলেন, "তুমি ত বড় নিষ্ঠুর ! দেখিতেছ না, ইহাদের মুমূর্যু অবস্থা? এখনও যত 
করিলে হয় ত বাচিতে পাঁরে। দরোয়ান ! বেহারাঁদিগকে ডাকিয়া আন । 
এ কি! মেয়েটি মরে গেছে না কি?” 

: স্বামীর নিষেধ সত্বেও মনোরমা শ্বাস প্রশ্বাস অনুভব করিবার জন্য বালিকার 
নাসিকায় হস্তম্পর্শ করিলেন। প্রাণবাধু তখনও ধীরে ধীরে বহিতেছিল। 

. খঞ্জের চৈতন্ত একেবারে তিরোহিত হয় নাই। দারুণ শীতে ও সমস্ত দিনের, 
অনাহারে তাহার বাকৃশক্তি বিলুপ্ত হইরাছিল বটে, কিন্তু ছুই চক্ষু দিয়! তখনও 
জল ঝরিতেছিল। 

দয়া কোন্‌ সময়ে মানব-ফদয়ে অবতীর্ণ হয়, কেহ তাহা বলিতে পারে না। 
দয়া, প্রেম, ন্নেহ পাত্রাপাত্র বিচার করে না। স্নেহময়ী রমণী ন্নেহময় পুরুষ 
অপেক্ষাও গভীরহদয়া। আজ অতর্কিতভাবে করুণার শ্রোত মনোরমার সমস্ত 
অস্তরেন্দরিয় আচ্ছন্ন ও পরিপ্লঁত করিয়া তুলিল। 

নি্পন্দপ্রায় দেহ ছুইাটিকে ধরাধরি করিয়া ভৃত্যগণ ডূয়িং-রুমের বারাক 
স্থাপিত করিল। গৃহকন্রীর আদেশে সকলেই খঞ্জ ও বালিকার শুশ্রযায় নিযুক্ত 
হইল। মনোরমা স্বয়ং বালিকার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। 

পথের কাঙ্গালদের জন্ত প্রাত্ররমণ স্থগিত হইল বলিয়া! ব্যারিষ্টার সাহেব মনে 
মনে অত্যন্ত কষু্ণ হইলেন। বহুক্ষণ শুশ্রযার পর বালিকার নেত্রযুগল উদ্দীলিত 
হইল। তাহার বিবর্ণ মুখমণ্ডলে ও কুষ্ণতার নয়নযুগলে গভীর বেদনার ছায়া 
দেখিয়া মনোরমার কোমলহৃদয় আর হইয়া আসিল। 

উষ্ণ-হগ্-পানে বালিকার বাক্যক্ক,স্তি হইল। লে হগীণকণঠে ডাকি, পৰা! 

 খঞ্জ বলিল, এই যে আমি, মালতী !* 

স্বারবান্‌ সসন্মে অগ্রসর হইয়া ব্যারিষ্টার সাহেবকে বিল, হুনুর এই 
. চিঠিখানি ইহারা কাল রাত্রে আপনাকে দিবার জন্য দিয়াছিল।” 

২. হস্ত প্রসারিত করিয়! মনোরম! বলিলেন, “পজজ.আমায় দাও ।” 


বৈশাখ, ১৩১৩। . ভাগ্য । ২৯. 


মন্ত্রের স্তায় স্বামী পত্রীর হস্তে পত্রধানি অর্পণ করিলেন। 

পত্র পাঠ করিতে করিতে মনোরমার নেত্রযুগল অশ্রজলে সিক্ত হইয়! উঠিল । 
কম্পিত-অধরে স্বামীর পানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “নিষ্ঠুর ! মিথ্যাবাদী! 
প্রতারক! ছিঃ!” 

বিন্মিতভাবে ব্যারিষ্টার বলিলেন, “কি হইয়াছে? তুমি অমন করিতেছ কেন?” 

অবজ্ঞাভরে পত্রধানি স্বামীর কাছে ফেলিয়া দিয়া পত্ধী বলিলেন, 
পপড়িয়া দেখ।” 

পত্র পাঠ করিতে করিতে মোহিতচন্ত্রের মুখমণ্ডল সহসা আরক্ত হইয়া উঠিল। 
তিনি অপরাধীর স্তায় মুখ ফিরাইয়া লইলেন। ক্রোধকম্পিতকঠঠে মনোরমা 
বলিলেন, “তুমি কি মানুষ, তোমার কি রক্ত মাংসের শরীর ?” 

পশ্চাতে জুতার শব্দ হইল। মনোরম! ফিরিয়! দেখিলেন, তাঁহার পিতা মিঃ. 
ভট্টাচাধ্য। 

লঘুগতিতে স্কিতাঁর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ব্যারিষ্টার-পত্রী বলিলেন, প্ৰাঁবা 1 
বাবা ! আমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী, দেবর ননদ সব আছেন, এ কথা আপনি জানিতেন 
না। তাহারা দরিদ্র বলিয়া৷ মিঃ বন্যোপাধ্যায় আমাদের কাছে সব গোঁপন, 
করিয়াছিলেন। বোধ হয় আমাদিগকে এতই নীচপ্রকৃতি ভাবিক্মাছিলেন যে, তিনি 
দরিদ্রসস্তান, এ কথা শুনিলে আমর! তীহাকে অবজ্ঞা করিব!” বলিতে বলিতে, 
মনোরমার চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। পিতার পা! ছু'খানি জড়াইয়! ধরিয়া 
অশ্রপূর্ণকণ্ঠে তিনি বলিলেন, “অনাহারে আমার শ্বাশুড়ী মারা গিয়াছেন । 
আমার শ্বশুরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । তাহার উপযুক্ত গুণধর পু 
সেদিন তাহার বিরুদ্ধে মোকদমা চালাইয়৷ আসিম়াছেন। 
চট্টগ্রামের সেই মোকদ্দমার কথা মনে আছে ?* 

প্রবীণ ব্যারিষ্টার শিহরিয়৷ উঠিলেন। ূ্‌ 

মনোরমা সহসা গলদেশ হইতে স্বামিদত্ত রত্বহার ছড়া খুলিয়া লইয়৷ পিতার 
হস্তে অর্পণ করিলেন। তাঁর পর কম্পিতকঠে বলিলেন, “বিবাহের সমন্ব আপনি 
আমাকে ত্রিশ হাজার টাকা যৌতুক দিয়াছিলেন। এই হারের দামও বোধ হয় 
বিশ হাঁজার টাকার কম নম্ব। আপনি নিজে ব্যারিষ্টার। ইহাতেও কি আমার 
হতভাগ্য শ্বশুরের জীবন-রক্ষার কোনও উপায় হইবে ন1?” 

রি রি ভিতর থা 
উজ্জল হইয়। উঠিল। . ... 


মলবর-নুন্দরী। 


“আমি তারে চোখে দেখিনি, শুধু বীশী শুনেছি।” কৰি রবীন্দ্রনাথ যখন 
বলেন যে,বাশীর আওয়াজেই প্রাণ সমর্পণ করা চলে, তখন যে দেশের বাতান 
বসস্ত-কাননে আসিয়া শো শে করিলেই গাছের পাতা ও কবির খাতা একত্র 
শিহরিয়া উঠিয়া যুগপৎ ফুল" ও লিরিক্‌ কবিতা বিকশ্শিত করে, সে দেশের 
প্রতি বিনা পরিচয়েই কেন অনুরাগ জন্মিবে না? কেরল বা মলবর দেশ, মলয়- 
সমীরণের জন্মভূমি । মলবর দেশের ভাষ! ( মলয়লম্‌) সংস্কতের সহিত সম্পর্ক- 
শূন্য । এ ভাষায় মলয় শব্দের অর্থ ই হইল-পর্বত। কিন্তু আর্যের ভাষায় আমরা 
মলয় কথাটার সঙ্গে অতিরিক্ত গিরি জুড়িয়া, দক্ষিণ প্রদেশের একটি অচিন্তিত 
স্থানে মলয়গিরি স্থাপন করিয়াছি । আর্যের দেশে যখন মলয়ানিল প্রথম 
প্রবাহিত হয়, তখন নিশ্চয়ই পশ্চিম উপকূল ও কেরল প্প্রদেশের সহিত 
পরিচয় হইয়া গিয়াছিল। দক্ষিণের প্রাদেশিক ভাষার সহিত কথঞ্চিৎ পরিচয়, 
না হইলে, পাহাড়ের “মলক্ন* নামের আমদানি হইতে পারে নাই। মলয়- 
সমীরণ মহারাজ অশোকের সময়ের পরবর্তী । মলক্নের চন্দন-বনে সাপের বাহুল্য- 
তার কথাও কবির বর্ণনায় পাওয়া যায়। মলয়-সমীরণম্পর্শে বিরহিণীর দেহলতায় 
যে বিষের জালা হয়, -সেট! নাকি মলয়চারী সাপের নিশ্বীসের ফলে। সমগ্র 
মলবর প্রদেশে পূর্বকালে যে খুব সাপের ভয় ছিল, তাহার ইতিহাস আছে। 
সেই জন্ত মলবর দেশে নাগ-পুজা যত প্রচলিত, এত কোনও দেশে নহে। 
বাঙ্গালায় যেমন গৃহে গৃহে শালগ্রাম শিলা প্রতিষ্ঠিত, মলবরে তেমনই গৃহে 
গৃহে সর্পদেবতা স্থাপিত। 

এক দিকে আরব সাগর, অন্য দিকে গিরিশ্রেণী ৷ দেশটি প্রকৃতি দেবীর পরম- 
ন্নেহে পালিত? সৌন্বধ্যে ও উর্করতায় জগদ্িখ্যাত। মাস্দ্রাজ প্রেসিডেম্সির 
পৃশ্চিমতটে, এবং বোশ্বাই প্রেসিডেন্সি দক্ষিণ সীমায় ও দক্ষিণে অবস্থিত বলিয়া, 
আমর! এ কালে এ দেশের সহিত সহসা পরিচিত হইতে পারি না) কিন্তু রাজ! 
রঘু সসৈস্তে কবি-কালিদাস কর্তৃক চালিত হইয়া» এই দেশের গিরি-সাগরসম্িলনের 
শোভা! দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন ১. 
2. সনিরধিস্ট ঘথাকামং তটেযালীনচলনৌ। . অসহাবিক্রিমঃ সং মুরাঙুতমু্বতা। 

শুনাবিষ দিশশতন্তা শৈলৌ৷ মলয়ছূহরৌ ॥ নিতন্বমিষ মেদিস্তাঃ শ্ভাংগকমলভরুত॥ 


টা ৪. মলবর-হুচ্দরী। ৩১ 


দেশটি হুদূর সমুদ্রকূলে অবস্থিত বলিয়া আমাদের পরিচয়লাঁভের পক্ষে অস্থৃবিধা! 
হইয়াছে। কিন্তু ্ী সমুদ্রক্লস্থিতি পাশ্চাত্যজাতিবর্থের সুবিধার কারণ হইয়াছে। 
অতি প্রাচীনকাল হইতে বিদেশীয়ের| মলবরে আসিতে আরন্ত করিয়াছিলেন । 
ুষ্টান্বের প্রথম শতাব্দী হইতে (৬৮ খুঃ ) বীন্দীর! পশ্চিম উপকূলে উপনিবেশ- 
স্থাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; এবং তৃতীয় কিংবা চতুর্থ শতাব্দীতে সীরিয়ার 
ুষ্টানেরা এখানে খু্টিয়ান-সমাজ স্থাপিত করিয়াছিল । (১) এ কালের ইউরোপীয়- 
দিগের ভারতাগমনের ইতিহাঁসের প্রথম ছত্রেই কালিকটের জামোরিণের 
কথা পড়িয়া থাকি। শীত প্রধান দেশের লোকেরা মলয়-সমীরণের লোভে 
আসেন নাই $ ছর্সুল্য মণিমুক্তা, সুগন্ধি ম্শ্লা ও ছুঃ-সু-সংযুক্ত অন্ান্ঠ 
পণ্যদ্রব্যের লোভে আসিয়াছিলেন। পাণ্য ও কেরলেরা রথুকে যাহ দিয়াছিলেন, 
বিদেশকে তাহা বিশেষভাবে দিয়াছেন ৷ কালিদাস লিখিয়াছেন £-- 

তাত্রপর্ণীদিমেতন্ত মুক্তাসারং মহোদধেঃ তে নিপত্য দছুত্তশ্মৈ বশঃ স্বমিব সঞ্তিম্‌? 

তমোগ্তণাশ্িত বিদশীয়দিগের প্রলোভনের বস্ত সুগন্ধি মশ্লা ও ছূমূ্লয 
মণিমুক্তা ; কিন্তু সাত্বিকতাবাপন্ন আমাদের প্রলোভন অন্তবিধ। এ প্রবন্ধে 
সুগদ্ধি মলয়সমীরণসেবিত দেশের মহামূল্ট রমণীরত্বের কৃথা বলিব। স্বদেশী 
আন্দোলনেও বাঙ্গালী বণিক্বৃত্তি শেখে নাই । এখনও আমর! কৰি। 

কেরল-কামিনীরা সুন্দরী, এ কথা হয় ত বাঙ্গালী পাঠকের! সহস! বিশ্বা্ 
করিবেন না! দক্ষিণ প্রদেশ বলিলেই তাঁহাদের কল্পনায় ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ছবি 
ফুটিয়া উঠে । কিন্তু কি ভূল! রংটা ঠিক দুধে আল্তা নাই হউক, নাসুদর ব্রাহ্মণ 
ও নায়ার-কামিনীদের গায়ের রং ফরসা । একটু কালো হইলেই বা কি? 
"কালে! কি হয় না ভাল?” আসল কথা অঙ্গসৌষ্ঠৰ। নিটোল কান্তি, বিলোল 
ক্টাক্ষ ও কোমল সৌন্দর্যে, মলবর-ললন! প্রমদাকুলের অলঙ্কার। চমরী 
দ্বেখি নাই) কিন্তু কেরল-কামিনীর কেশগুচ্ছের সহিত কদাচ বন্যজস্তর তুলনা 
হইতে পারে না। কুস্তলের শোভায় ইহারা সকল প্রদেশের সুন্দরীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছেন। তেমন তেমন পাঠক পাইলে, আমি ইহাদের অলকদামের 
বর্ণনায় একখানি মহাঁকাব্য রচনা করিতে পারি। এ দেশে যেমন নানা ভঙ্গীতে 
খোঁপা বাধার প্রথা আছে, এমন কোথাও নাই। পূর্বে বলিয়্াছি যে, এ দেশে 
গুর্ববকালে সর্পবাহুল্য ছিল। নিশ্চয়ই বিনোধিনীদিগের বিননী করা বেণীর 
_ * সেট টোমানের প্রথম শতাখীতে আগমনের কথা প্রসাদিত হগ নাই। কথাটা ভিন্বিশকত 
প্রধাদ বলিয়াই মনে হয়। বিনসেন্ট ন্মিথ্‌ এ প্রধাদ অগ্রাঙ্থ করিয়াছেন। 


৩২ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ১ সংখ্যা। 


শোভা দেখিয়া তাহার! বিবরে লুকাইয়াছে। আমার ফ্রব বিশ্বাস যে, কালিদাসের 
তন্বী শ্তাম। ঠাকুরাণীর তেমন কেশের বাহার ছিল না। তাই তিনি হিংসার 
আলায় "কেরলযোধিতাম্‌ অলকেধু চমূরেণু২” ছড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। অমন চুলে 
ধুলা দেওয়া ! ছি, কালিদাস ! 

অনাবৃত বক্ষ, এ দেশের কামিনীগণের লজ্জার কারণ নহে। রাজরাণী পর্যস্ত 
অনাবৃত*্বক্ষে শতসহজ্র লোকের সমক্ষে দেব-মন্দিরে গমন করেন। অনেকের 
সুগঠিত শরীর ভাস্করের আদর্শস্থল। প্রাদেশিক রীতির পরিচয় দিতেছি বলিয়া 
পাঠকেরা যেন ক্ষমা করেন। ূ্‌ 

ইংরাজী-শিক্ষিতের! অনেকেই জানেন যে, এদেশে বহুপতিত্ব প্রচলিত আছে। 
এপ স্থলে আমি যদি বলি যে, এ দেশের রমণীর! চপল! নহেন, বরং সংযতচিত্বা 
ও শুদ্ধণীলা, তাহা হইলে আশ্ধ্য মনে করিবেন কি? কথাটা কিন্তু সত্য। 
চরিত্র যদি শিথিলবন্ধন হয়, তবে কি কোনও জাতি সমাজে তিষ্িতে পারে ? 
বহু প্রাচীন ও দৃঢ়সন্বন্ধ নায়ার-সমাজ, রমণীকুলের পবিত্রতার অক্ষয় সাক্ষী। 
আমরা যাহাঁকে বিবাহ বলি, নায়ার-সমাজে তাহা নাই। কিন্তু তাই বলিয়া যে 
চরিত্রের সংষম, নাই, সে কথা মিথ্যা'। এ দেশে নাধু্রি নামক ব্রাক্মণসম্প্রদায়ের 
অত্যন্ত প্রভাৰ। এই ব্রাঙ্গণদিগ্নের মধ্যে রীতি. এই যে, কেবল বংশের জোম্ঠপুত্র 
স্বজাতীয়া কুমারী বিবাহ্‌. করিবেন; তত্তিন্ন অন্ত পুত্রের! নায়ার-কামিনীদিগের 
প্রণয়ী হইবেন। নায়ার-কুমারীর৷ স্বজাতীয় পুরুষকে ত. পতিত্বে গ্রহণ করিয়াই 
থাকেন, তাহার উপর ব্রাঙ্গণ-প্রণয়ি-লাভেও তীহাদ্বের: অধিকার আছে। 
বমণীরা আপনার গৃহ পরিত্যাগ করেন না। যিনি পতি হয়েন, তাহাকে পত্ীর 
গৃহে আসিতে হয়। পতি-গৃহে গমন করিলেও, রমণীর স্থান তাহার জন্ম-ভবনে ৷ 
. সন্তানেরা কোন পুরুষের পুত্র, তাহা. স্থির হওয়া সহজ ছিল না| বলিয়াই 
হউক, অথবা *তার্ওয়াদ” সম্পত্তির বিশেষত্বের জন্তই হউক, মাতার দ্বারা বংশ 
নিরূপিত ও. সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণীত, হয়। এ দেশের সকলকেই 
"পাতুনন্দন” না বলিয়া, “কৌস্তেয়” বলিতে, হয়। মনে করুন যে, এক গৃহে 
এক জন পুরুষ ও তাহার -ভগিনী বাস করেন। পুরুষটি অন্ত গৃহের কোন 
রমণীর প্রণয়ী। কিন্তু ভগিনীটি আত্মগৃহে সুস্থিরা। কাজেই সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়েন ভাগিনে়, বা! বংশের অন্য কোনও রমণীর সন্তান । এই জন্ত 
এ দেশের উত্তরাধিকারবিষয়ক: আইনের নাম পমরুম্কটারম্প। দেঁশভাষায় 
প্মরুম্কটায়ম্” শব্দের অর্থই ভগিনীর পুত্র । | 


০০০০৪ মলবর-হুন্দরী। ৩৩ 


কয়েক বৎসর পূর্বেহাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল শক্কর নায়ার মহোঁদর, আপনা- 
দের নায়ার-সমাজে যখন বিবাহপ্রথা চালাইবার জন্য আইন-সভায় বিল্‌ উপস্থাপিত 
করেন, তখন অধিকাংশ দেশের লোক সনাতন প্রথার বিরোধী হইয়াছিলেন । 
আইনটি এখন এই ভাবে পাঁশ হইয়াছে যে, ধাহারা ইচ্ছা করিবেন, কেবল 
তাঁহারাই বিবাহপ্রথার অধীন হইতে পারিবেন:। শঙ্কর নায়ার প্রভৃতি ব্যক্তি 
সমাজমংস্কারক। উ'হারা এখন পড়ী লইয়া! বিদেশে বাঁস করিয়া! থাকেন। কিন্ত 
দেশের নিয়ম এই যে, রমণীর কদছি স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। 
এই জন্য এ দেশের তীর্ঘক্ষেত্রেও নায়ার-রমণী দেখিতে পাও! যায় না । মান্দ্রাজ 
সহরে যে কয়েক জন নায়াঁর-রমূণী দেখিতে পাওয়া যা়,তাহারা হয় খুষটধর্্মাবলম্বী, 
লা হয় শঙ্কর নায়ারের দলের লোক । 

দেশটি সম্পূর্ণ স্ত্ী-প্রধান। দেশের বড় বড় উৎসব. ও পর্বগুলিতে স্ত্রী- 
লোকেরই সমারোহ । উৎসবের সকল প্রকার অনুষ্ঠান তাহারাই নির্বাহ করিয়া 
থাকেন। একটি উৎসবের বর্ণনা করিতেছি। তাহাঁতে রমনীবর্ণের প্রফ্ল্লতা 
ও স্বাধীনতার অনেকটা আভাস পাওয়া যাইবে । যে উৎসবের কথা বলিতেছি, 
তাহার নাম ধিরুবথির । থিরুবথির অর্থ, মদন-উৎসব। মহাঁদেব ষে দিন মদন- 
দেবকে ভন্ম করিয়াছিলেন বলিয়া! তাঁহাদের পীঁজিউ্ভ লেখে, সেইদিন রমণীরা 
মদনেয় জন্য বিলাপ উৎসব করেন। বিলাঁপ-উৎসব কথাটায় অসঙ্গতি 
দোষ আছে কি? থাকুক । কিন্তু থিরুবধির বিলাঁপও বটে, উৎসবও বটে। 
.প্রাচীন কথার বিলাঁপ, উৎসবেই দাঁড়ায় ; মহরম উৎসব, গুভ্ক্রাইডে উৎসব । 

পর্ষের দিন অতিপ্রত্যুষে হৃর্ধ্-উদয়ের পূর্বে প্রত্যক গ্রামের ও নগরের 
তরুণীর! দলে দলে স্নান করিতে বাহির হয়েন। এ দেশে অনেক পুকুর। পুকুরেই 
স্বানকার্্য সম্পন্ন হয়। কুর্ধ্য-উদয়ের পূর্ধেই সকলে এক একটি ডুব দিয়া জলে 
াড়াইয়! মদন দেবের জন্য পরিতাপ করিয়! গান আরম্ভ করেন। দলের মধ্যে 
এক জন মূল গায়িকা থাকেন; তিনি তারম্বরে ধুয়াটি গাঁহিলে পর সকলে এক 
সঙ্গে অন্তরাটি গাহিতে থাকেন। প্রতি অন্তরার শেষে সঙ্গীতের তালজ্ঞাপক 
একটি জল-শব্ উত্তোলিত হয়। সেই শব্ধ ষে ভাবে উত্তোলিত হয়, তাহাঁও 
বলিতেছি। বাম হাঁতখানিতে সুঠা! বাধিয়া, মুঠাটি জলের তলে রাখিতে হয়, 
এবং ভাইন হাত দিয়া জলভেদ করিয়া মুঠার উপর থাবড়া মারিতে হয় । সঙ্গীতের 
তালে তালে ষখন জলে এই ধ্বনি উঠে, এবং রমণাদের সঙ্গীতধ্বনিতে পাবীরা 
ছায়া উঠি গান গাহে, তখন হোন হ়। তখন নাতা হুদরীনাসুরালোকে 


৫ 


৩৪ রর সাহিত্য । ১৭শ ঘর্ষ) ১ম দংখা।। 


গাত্রমার্জন1 করিয়া! গৃহে ফেরেন। ঘরে গিয়৷ অন্ধিঞ্িৎ জলঘোগের পর, 
সকলেই যত দূর সাধ্য উত্তম বস্তঅলঙ্কারে সঙ্জিতা হয়েন। সঙ্জার় হুইটি অঙ 
কদাচ উপেক্ষিত হয় না) যথা--পান চিবাইয়া ঠোঁট রাঙ্গা করা, এবং চোখে কাজল 
পরা। সাজগোজ করিয়। দলে দলে একটা নির্দিষ্ট স্থানে দোল খাইতে যাইতে 
হ্য়। নুসজ্জিতা স্বাতা তরুণীরা যখন গান গাহিতে গাহিতে দোল-ক্ষেত্রে গমন 
করেন, তখন সেই রতিবিলাপ-সঙ্গীতে নিশ্চয়ই মহাকালের হৃদয় আর্র হয়, এবং 
সঙ্গীতের উদ্দিষ্ট দেব নব-শরীর ধরিয়া বিচরণ করেন। 

এই উৎসব-দিনের সন্ধ্যা-সমগ্নের একট৷ ক্ড়াকড়ি নিয়ম আছে। পতি বল, বা 
প্রণমী বল, তীঁহাদিগকে" নিশ্চয় সন্ধ্যার পূর্বে স্ত্ীদিগের গৃহে আসিয়! হাঁজির 
হইতেই হইবে৷ যদি কেহ ক্রুটি করেন, তবে তিনি স্ত্রী কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েন, 
এবং রমণী অন্ত পতি লাভ করেন। রাত্রিকালে রমণীর! পতি সঙ্গে বসিয়। বাছাবন্ত্র 
ধাজাইয়! গান গাহেন। এ দেশের সকল রমণীই সঙ্গীতশিক্ষা করিয়া থাকেন। 
বিদেশী! দুরে থাকিয়! যখন এই সঙ্গীত শোনেন, তখন হয় ত তাহাদের অনেককেই 
বঙ্গিতে হয়, “আমি চোখে দেখি নি, শুধু বাণী শুনেছি।” | 

এই উতৎ্মবের কথায় আর একটা উৎসবের কথ! মনে গড়িল।' এ দেশে 
দৈত্যপূজা আছে) অন্ত বৌথাও আছে কি? শ্রীরষ্ষ বামন অবতারে 
বলিকে ছলনা করিয়! পাভালে পাঠাইয়াছিলেন ) সেই বলির নামে ওমম্‌ উৎসব 
হইয়া থাকে। ইহার! গ্রীকৃষ্চের পুঁজ! করেন ) অথচ শ্রীকৃষ্ণ ধাহাকে পাঁতালে 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহাকে সন্মান করিবার জন্য উৎসব হয়। এ দেশের পুরাণে 
বলির নাম মহাবলি বা ম-বেলি। এই মহাবলি নাকি আদর্শ প্রজারপ্রক রাজ! 
ছিলেন) এবং শরীর অন্যায় করিয়! তাহাকে পাঁভালবাসী করিয়াছিলেন । 
ম-বেলির নামে যে ওনম্‌ উৎসব হয়, তাহার একটি গাঁনে আছে যে, বলির 
স্বাজদ্বে পৃথিবীতে পাঁপ ছিল না, চুরী ছিল না। গানটি এইঃ-. 

মধেলি নদখু বজ ভু কলম্‌ মহাধলি যবে রাজ! ছিল এহি তবে 

. কল্প খেদি্ কলতু মিল্ল। পাপ, ভয়, চুর, নাহি ছিল কিছু তবে। 
_. নায়ার-রমণীর গানের কথা বলিয়াছি; কিন্তু নৃত্যের কথা বলি নাই। 
স্বমশীরাই দল বীধিয়! নৃত্য করেন) এবং পুরুষেরা কেবল তাহা দেখিয়া 
খাঁকেন। ইহাদের নৃত্য খুব কৌশলপুর্ণ ও নয়নাঁভিরাম। উত্তর প্রদেশের 
সত্যের সহিত কোনও প্রকার মিল নাই। ন্মৃতরাং বর্ণনা .অতি কষ্টকর 
পর্ববাধি ভিন্ন অন্ত: কোনও সময়ে রমনীরা প্রকাশ্স্থলে নৃত্য করেন না। এটা 


বৈশাখ, ১৬১৩। বিদেশী গল্প । নি 


কবিদিগের মলয়সমীরণের দেশ বটে) এমন প্রসুল্পতা ও গ্াধীনতা অক্ত 
কোথাও নাই। 
প্রীবিজয়চজ মজুমদার 1: 


বিদেশী গণ্প। 


বুম্বুম্‌। & 

ছেলেটির পাঁও্র ও দূর্বল দেহ শুভ্র শয্যার উপর পড়িয়া ছিল। জরে চক্ষু 
বিশ্ষারিত,_বাঁলকের স্থিরদৃষ্টি যেন কিসের উপর সংনদ্ধ। সুস্থ দৃষ্টির বহিভূর্ত 
অনেক জিনিস যেন রোগীরা দেখিতে পায়। 

শষ্যার পাদদেশে দীড়াইয়া ক্রন্দনবেগ স্লো করিবার জন্য মাতা ওঠ দংশন 
করিতেছিলেন। ছেলেটির রোগজীর্ণ দেহের উপর মাতার শোককাতরদৃষ্টি 
স্থাপিত। পিতা--পাঁরিসের এক জন কারিকর--অতিকষ্টে উত্তপ্ত অশ্রধারা রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

উজ্জ্বল পরিষ্কার প্রভাত । রূদে আবে সার উপর এক দর প্রকোষ্ঠে 
জাকে ও মাদেলিন লে গ্রীণদের পুজ ফ্রাঁসোয়া মরণাপন্ন অবস্থায় শয্যাশায়ী & 
জুন মাসের সুন্দর প্রভাতের প্রথম আলোক-রশ্শি গৃহাত্যস্তরে আসিয়! পড়িয়াছে। 
ফ্রাসোয়ার (£7800018 ) সাত বৎসর মাত্র বয়স। তিন সপ্তাহ পূর্বে স্বাস্থ্যের 
গোলাপী আভায় বালকের গওদেশ রঞ্জিত ছিল,--সে বিহঙ্গের ন্যায় আনন্দে 
নাচিয়া বেড়াইত। একদিন, মনতকের হায় কাতর হইয়া ও উত্তুদেহে ছল 
হইতে ফিরিয়া! আসিল। সেই পর্যযস্ত সে শয্যা অবলম্বন করিয়াছে । পালিস 
করা ছোটি জুতা জোড়াটি সাতা সবদ্ধে গৃহকোণে রক্ষা করিয়াছিলেন 
বিকারাবস্থায় সে বলিত, প্ভূতা ফেলে দাও। ফ্রীসোয়া ,আর ও জুতা পর্বে 
নাঁ। সে আর স্কুলে যাঁবে না--আর' কখনও যাবে ন1।” 

পিতা ছেলেটিকে শাস্ত হইবার জন্য বারবার অনুরোধ করিতেন । মাত 
বালিসে মুখ লুকাইতেন, যাহাতে জঁণীসোয়! তাহার চক্ষের জল না দেখিতে পায়। 
: একদিন রাত্রে ছেলেটির বিকার ছিল না। কিন্তু হুই দিন' হইতে তাহার 
অবস্থা নেশা আকার কিছু ভীত হয়া পডিছিলেন। বালকের মুখ বিষ ৯. 


৩৬ সাহিত্য। সপ বর সখা 


যেন সাত বৎসরের জীবনভার ইতিমধ্যেই ছূর্বিবষহ হইয়া পড়িক়্াছে। সকল 
বিষয়েই তাহার অনাস্থা । সে শুধু চুপ করিয়া শয্যাপ্রান্তে পড়িয়া থাকিত। 
শ্বীতল পানীয় বা. চা-পাঁন করিতে মোটেই রাজী হইত না। 

তাহার ম! জিজ্ঞাস! করিলেন, "ক্রণীসোয়! ! তোমার কি চাই ?” 

*কিছুই চাই না” 

ডাক্তার বলিলেন, ”এই প্রকার অবস্থ৷ দুর হওয়া দরকার। এ রকম 
জড়তা আমার ভাল বৌঁধ হইতেছে না । বাঁপ মাঁয় ছেলের মনের কথা ভাল 
বুঝিতে পারে। কিসে ছেলেটির একটু স্ক্তি হয়, কিসে তাহার মনটা পৃথিবীতে 
ফিরিয়া আসে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে।” ০০ 
বিদায় হইলেন । 

উট রি তা রে হি 
বালকের ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমান চক্ষের উপর খেলনাগুলি ধরিবার সময় পিতার 
কণ্ঠ কুদ্ধ হইয়া আসিত। কিন্তু ফ্রণসোয়ার অধরপ্রান্তে হাসি দেখা দিত না। 

“দেখ, কেমন সেনাপতি ! তোমার মনে নাই,.-বোয়৷ দে বুলনে আমরা 
একদিন এক জুন সেনাঁপতিকে দেখিয়াছিলাম। তুমি যদি এইটুকু পান কর, 
তোমার জন্ত পোষাকে সোনার ঝালর দেওয়া একটা সেনাপতি এনে দিব। একট! 
ভাঁল সেনাপতি নেবে ?* 

ছেলেটি ভাঙ্গা ভাঙ্গা! গলায় বলিত, প্না।” 

"আচ্ছা, একটা ছোট পিস্তল, কি একটা ধনুক চাই ?” 

ক্ষুদ্র কঠ হইতে উত্তর আমিত, পনা।” 

যে খেলনার কথাই বল! হইত, সে বলিত, *ন11” ৃ 

মাত৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার কি চাই ফ্রাসোয়া, মাকে চুপি চুপি বল।” 
গোপনীয় কথার স্তায় এই কথাগুলি মাতা ফ্রণসোয়ার কানে কানে যাইয়া বলিতেন। 

অবশেষে ফ্রীসোয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়। হাত বাড়াইয়া বলিল, 
“আমার বুম্বুম্‌ চাই। বুম্বুম্‌।” 

মাদেলিন্‌ স্বামী দিকে আশ্চর্য্য হইয়া চাহিলেন ;১ “জা সোয়া ফি বলছে? 
আবার বিকার হ'ল না কি? বুম্বুম্‌?” 

"ই, বম্বুম-_আমার বুমবুম চাই।” রাজদত্ডিত কয়েদী কারামুক্তির সামান 
ডাঃ উঠে, জাকের হৃদয় তেমনই নবীন ভরসায় নাচিয়া 
উঠিল। 


লশাৎ, ৯০) বিদেশী গল্প। ৩৭ 


বুম্বুম্! জাকে ফ্রাীসোয়াকে একদিন বিকালে সার্কাসে লইয়া গিয়াছিলেন। 
সেইদিনকার কথ! তাহার মনে পড়িধ। 

ক্লাউনের (01--ভাড়) পোষাকে সোনার চুম্কি, পৃষ্ঠে লানা রঙ্গের উজ্জল 
প্রজাপতির পাখা। ক্লাউন ডিগবাঞ্জি খাইতেছিল $ অন্য অভিনেতার্দিগকে 
ঠেলিয়। ফেলিয়া দিতেছিল; আলোর নীচে পধ্যস্ত টুগী উ*চু করিয়া ছ'ড়িয়া পুনরায় 
মাথার উপর ধরিতেছিল ? মাথার উপর টুপি স্তপাকার হইতেছিল। ফ্রীসোয়ার 
আমোর্দের অবধি ছিল না। সে সাননো হাততালি দিতেছিল। এই সমস্ত 
কথা পিতার মনে পড়িল। 

বুম্বুমের মস্করামীতে দর্শকবৃন্দ খুব আমোদ অন্ভব করিতেছিলেন। আসোয়া 
আজ সেই ক্লাউনকে দেখিতে চাহিতেছিল। 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় লে গ্রাদ চারি দিনের বেতন খর করিয়া চক্চকে 
সোনালি চুম্কি মোড়া, হাত পা খিলান একটা ক্লাউনের পুতুল আনিয়! দিলেন । 
ফ্রীসোয়ার মুখে একটু হাসি দেখিবার জন্ত পিতা সমস্ত ত্যাগ স্বীকার 
করিতে গ্রস্তত। 

ছেলেটি সেই উজ্জল বহু বর্ণে চিত্রিত বস্ত্র টি 
শধ্যান্তরণের উপর দেখিয়া শ্লানকঞ্ঠে বলিল, “এ বুস্বুম্‌ নয়, আমি বুম্‌- 
বুম্‌কে দেখিব।” 

হায়! জাকে যদি মুহুর্তের জন্য পুত্রকে বন্ত্রাবৃত করিয়া একবার সার্কাসে 
লইয়! যাইয়া বুম্বুমের কৌতুক দেখাইতে পারিত! কিন্ত ইহা অপেক্ষা 
আর একটা ভাল ব্যবস্থার কল্পনা তাহাঁর মনে উদিত হইল। 

সার্কাস হইতে ঠিকানা সংগ্রহ করিয়া মন্তমাতর (1920986) পাড়ায় 
জাকে অভিনেতার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলেন। গৃহে প্রবেশ করিবার 
সমক্ন তাহার পা কাঁপিতেছিল। 

নিই কি বুম্বুম? এই ভদ্রলোক-_মুঁসো মোরেনো--যে ঘরে জাকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন, সে গৃহটি পুস্তকে, সুন্দর ছবিতে ও সুদৃস্ত কলানৈপুণ্যব্যঞজক 
গৃহজ্জায় পর্ণ ররর ভিসির রিকি রোব রানা 
(88০৮ 0:04) হইয়াছিল, 

জাবি নাঃ পাইলেননা। জাকৈ 
কি বলেন, গুনিবাগ জগ্ঠ লোকটি অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

জাকে বলিরান-_-“আমি একটি অন্ত পার্থনা করিতে আগিয়াছি, সে 


৩৮, সাহ্ত্যি। রঃ ১৭প বর্ষ, ১ম সংখা? 


প্রথমেই আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । গুধু আমার পুত্রের জন্ত আপনার 
নিকট আসা । আমরা তাহাকে এত ভালবাসি-_সে অস্ক কৃতীত সমস্ত পাঠ্য 
বিষয়েই তাঁহার সমপা্মীদিগের অগ্রন্ঈ। কেবল তাহার কর্পনাটা কিছু বেশী। 
তাহার প্রমাণ এই--” ্বাকে থতমত খ্মইয়৷ অবশেষে লাহসে নির্ভর করিয়া! 
বলিলেন,__ 

"আমল কথা, ছেলেট আপনাকে দেখিতে চায়। আকাঞ্ষিত আকাশের. 
তারার কথা যেমন সে ভাবে, আপনার কথাও সেই রকম ভাবিয়! থাকে ।” 

এই সমস্ত কথ! যখন শেষ হুইল, পিতার মুখ তখন শুকাইয়৷ গিয়াছিল। 
তরু উপর বিন্দু বিশদুধঘর্ম দেখ! দিয়াছিল ! ভদ্রুলোকটির ঢৃষ্টি জাকের উপর » 
জাকে মুখ তুলিয়! তাহার দিকে চাহিতে পারিতেছিলেন ন|। 

বুম্বূম্‌ এখন কি বলিবে? বদি সে জাকেকে নির্ব্বোধ বলিয়! তাড়াইয়! দেয়! 

বুম্বুম্‌ বলিলেন, "তুমি কোথায় থাক ?” 

শখুব নিকটে--রূদে আবেগে”। ৃ 

“ভাল, তোমার ছেলে বুম্বুমকে দেখতে টা) বুম্বুস্‌ দ্বয়ং সেখানে, 
যাচ্চে।” 

দু আদিলে বখন আীসোযার ঘরের ছার উদবাটিত হইল, জাকে লে গ্রাদ 
আহ্লাদে চেঁচাইয়! বলিলেন, "জ্রাসোয়! ! বুম্বুম্‌ এলেছেন ; এখন তুমি বোধ হয় 
খুব খুসী হবে!” . 

ছেলেটি আনন্দে চাহিল। মায়ের হাতের উপর তর দিয়! উঠিয়া সে ছুই 
জনকে দেখিল ;-পিতার পার্থ তদ্রলোকের দয়ার্্ মুখখানি কিয়ৎক্ষণ পর্য্যবেক্ষণ, 
করিয়া! চিনিতে পারিল না । - 

যখন সকলে বলিল, "এই বুমবুম তখন, সে ক্রান্ত হইয়া ছঃখিভভাকে 
বালিসে মাথ! দিয়া আস্তে আস্তৈ শুইয়া! পড়িল। সকলকে ছাঁড়াইয়! তাহার, 
দৃষ্টি যেন কোথায় চলিয়া গেল। . 

সে হতাশ-ম্বরে বলিল, পনা, এ বুম্বুম্‌ নয়।” 

-ক্কাউন শথ্যার পারে দীড়হিয়া অসীম সেহা্জ দয সেই বনপারিই কু সুখ- 
খাঁনি দেখিতেছিলেন। তাহার পর চিন্তাকুন পিতার ও শোককাতর মাতার, 
দিকে চাহি! মাথা নাড়িয় বলিলেন, “ঠিক কথা,--.এ ত বুম্বুম্‌ নয় 1” 

শন্তনদয়ে ছেলেটি আপনা-আপনি বলিতেছিল, "আমি বুম্বুম্‌কে আর দেখভে- 
গেলাম. মা। আমি যেখানে যাঁচ্চিং হয় ত সেখানে বুম্ধুমূকে দেখতে পার ।» 


০ বিদেশী গল্প । ৩৯ 


ক্লাউন চবিয়া যাইবার পর আধ ঘণ্টা ঘাইতে না যাইতে হঠাত, হবার খুলিয়া 
গেল। বুম্বুমু আমিয়৷ উপস্থিত | পোবাক সোনার চুমৃকিতে মোড়া। পিঠের 
উপরে গিপ্টির প্রজাপতি ) মাথায় হলুদ রংএর চুলের গোছা! । সাদা পাউডার 
মাখা হাসিভর! মুখ। এবার বত্য সত্যই বুম্বুম্‌-_সার্কাসের বুম্বুম*-লোক- 
প্রিয় ও ফ্রীসোয়ার বুম্বুম্‌ আসিয়াছে ! 

বিছানার উপর হইতে ফ্রাসোয়া হাততালি দিয়া উঠিল। ' তাঁহার চক্ষে 
নবীন জীবনের আনন্দ-_ুথে ও হান্তে মুখ উজ্জ্বল। এবার যেন সে রক্ষা পাইল। 

সে চেঁচাইয়া বলিল, "সাবাস ! এই বুম্বুম্‌ বটে। শ্ররিয় বুম্বুম্‌!--চিরকাল 
বেঁচে থাক! শুভ দিন বুম্বুম্‌ 1” ৃ 

ডাক্তার আসিয়া দেখেন, শধ্যাপার্খে এক জন ক্লাউন ফ্রীসোয়াকে খুব 
হাসাইতেছে। গ্লাসের মধ্যে ষধের সহিত চিনি মিশাইতে মিশাইতে ক্লাউন 
লিল, “এইটুকু না খেলে বুম্বুম্‌ আর আসবে না।” 

ছেলেটি বিনা ওজরে সমন্য নিঃশেষে পান করিল। 

ক্লাউন বলিলেন, পচিকিৎসক মহাশয় রাগ ক্র্বেন না_-আপনার ওষধের 
গায় আমার অঙ্গভঙ্গিতেও ছেলেটির খুব উপকার হইয়াছে।” 

পিত মাতার চক্ষু হইতে অস্রধারা পড়িতেছিল-_-এবার আনন্দাশ্রু ৷ 

ফ্ীসোয়। যতদিন হাঁটিতে পারে নাই, প্রত্যহ রুধে আবেগে এই কারিকরের 
গৃহদ্ধারে একখানি গাড়ী আসিয়! থামিত। বড় ওভারকোটে লমস্ত শরীর আবৃত 
করিয়া এক জন ভদ্রলোক নামিতেন। ওভারকোটের কলার উপর দিকে তোলা । 
কোটের নীচে সার্কাসের পৌঁধাক। পাউডার মাখান মুখ, হান্তোদ্দীপক ৷ 

ষখন ফ্রীসোয়া হাঁটতে পারিল, তখন জাকে লে গ্রাদ ক্লাউনকে বলিলেন, 
“আপনার নিকট আমরা বড়ই খণী-আপনাকে,আমর! কি দিতে পারি?” 
_. সুসো মোরেনো পিতা মাতার সুখে বনি্ঠ হাতথানি বাড়াইয়া দিয়া 
বলিলেন, “মুধু করমর্দন |” তাহার পর নূতন গোলাপী রঙ্গে রঞ্জিত বালকের 
গও্দেশ চুন করিয়া তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ইহা নতি 
ভিজিটিং-কার্ডে এই কয়টি কথ! লিখিবার অনুমতি চাই,__ 

*ুম্বুম্‌ ক্লাউন: ডাক্তার--ছোট ফ্রীসোয়ার চিকিৎসক ।”% 
প্রীনলিনীকাস্ত মুখোপাঁধ্যার 





* ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইডে জনুদিত। : 


সাহিত্য সেবকের ভায়েরী। 


১*ই আশ্বিন। কাল রাত্রে শিশুটির বড় ভয়ানক জর গিয়াছে। ৮ +ঞ 
রারে শিগুটির অবলর অবস্থা দেখিয়! আমাৰ :প্রাণ আর ছিল না। এখন 
তরু যুখ.তুরিয়া চাহিতেছে। কাল কিন্তু একেবারে মুহ্মান হইয়া 
পড়িয়াছিল। * ৪ * 

১১ই আশ্বিন। পঞুরীমের অর সর্বাই রহিয়াছে; কেবল হুস-ৃধি 

হইতেছে। * * * কবিরাক্দ নৃহাশয়কে খবর দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
শুনিয়া নিতান্ত দুঃখিত হইলাম, তিনি বশিয়াছেন,--“আমি এখন অপর কর্মে 
যাইতেছি, ভাবিয়া কোনও ব্যবস্থা করিবার সময় নাই।” তিনি কোনও 
ব্যবস্থাও করেন নাই। আমি পুনর্ধার ছয়টার সময় তাহার উদ্দেশে চলিলাম। 
সাক্ষাৎ পাইলাম না। মনে বিষম বিরক্তির উদয় হইল। চিকিৎসা-ব্যবসায়ী 
মহাশয়ের! রাত্রি দিন রোগ. ও মৃত্যুর সাহচধ্যে থাকিয়া যে কিন্ধপ হৃদয়হীন 
হইয়া পড়েন, মীন্ুষের একমাত্র ভূষণ মনুষ্যহ্থেও বিসর্জন দেন, তাহা ভাবিয়া 
মন্্বাহত হইলাম। নু--চন্ত্র এরূপ কবিরাজের হস্তে অসহায় শিশুটির জীবন 
মরণ করিয়া দিতে প্প্টাক্ষরে নিষেধ করিলেন । আমিও * «কে বিদায় 
দিতে দৃঢ়প্রতিজ হইলাম। আগামী কল্য প্রভাতে ডাক্তার . অমূল্য. বাবুর 
হতেই শিক্খটির ভার নান করিব। অৃষ্ট আমার প্রতিকূল, বুঝিতেছি। তবু 
চেষ্টার ক্রটা না হয়। ৃ 

 ১ইই আশ্বিন । আঙ্গ সালে আটটার সময় অমূল্য বাবুকে বনিক 
দ্বেখাইলায়। তিনি দেখিয়া বলিলেন,--গ্জয় বিলক্ষণ রহিয়াছে; লিভারও 
ুর্বাগেক্ষা ব্টিত .হট়াছে।” তাহাকে বন্ধুতাবে চিকিৎসা করিতে বঙ্গিলাম। 
যদি বহদর্শী, .প্রথিতনাম! "কোনও ডাক্তারের সাহায্যের প্রয়োজন হয়, তাহা 
সরলমনে প্রকাশ করিতে বলিলায়। কিন্তু ছিনি বলিলেন, লিভারেন্ন চিকিৎসা 
বিষয়ে অপর কাহারও সহিত সাহার মত আদৌ মিলে দা। * & & 

: কর্তবা-লন্দেহে নিতান্ত. উদ্ধিগ্ন হইয়া গড়িয়াছিলাম। আজ চিকিৎসার 
পরিবর্তন ফরিয! মনটা তবু কতক সুস্থির হইয়াছে ভগবানের কৃপা ব্যতীত 
মানুষের কাঁরিগরীর উপর আঁমার আঁদৌ ধবল নাই। চিকিৎসা শীক্পটাকে 


বৈশাখ, ১০১৩ সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪১ 


আমি মানুষের স্নেহ, প্রীতি, ভয়ের উপর স্থাপিত একট! অর্থোপার্জনের বনত্ন্বূপ 
মনে করি, তবুও আজ যেন একটু আশ! হইতেছে। 

১৩ই আশ্বিন। গঞ্চুরামের একটু উন্নতি দেখিতেছি। * & * 
শিশুটি এই অন্ন উপশমেই একটু প্রসকুললতা দ্েখাইতেছে। আমারও মনে 
কতকটা আশা! হইয়াছে। 

শিশুটি আমাকে নিকটে দেখিলে বেশ সুস্থির থাকে। দে আর কাহারও 
উপর এতটা অনুরাগী নহে। আমি তাই ভাবি,--ষে আকর্ষণে চরাঁচর বন্ধ 
হইয়া রহিয়াছে, এ কি তাহারই প্রতিরূপ ! আমার সহিত তাহার কি সম্পর্ক, 
কেহ ত বলিয়া! দেয় না; আমাকে ষে সে সর্বদা দেখিতে পায়, এমনও নহে। 
অথচ, শিশুদের কি স্বর্গীয় ক্ষমতা, মাঝে মাঝে এক আধবারমান্র সাক্ষাৎ 
পাইয়াই সে আমার এই স্নেহের গভীরতা! অনুভব করিয়া লইয়াছে। 

১৪ই আশ্বিন । ডাক্তার বাবু পঞ্চুরামকে দেখিলেন ; বলিলেন, .”্জর 
অতি সামান্য ঃ গরমটুকু লিভারেরই আনুষঙ্গিক। লিভারের অবস্থা পূর্ব্ববচ। 
বৃদ্ধিও পায় নাই, কমেও নাই। তবে কিছু যেন নরম” আমি শুনিয়া নবীভূত 
আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। ৫ * & 

১৫ই আশ্বিন । আজও পঞ্চুর শরীর বেশ শীতল। সমস্ত দিবস 
অপেক্ষাকৃত বেশ আনন্দে কাটাইয়াছে। * * * 

আমার আশা হইতেছে, ভগবান আমার প্রতি বিরূপ হইবেন না । কবি- 
রাজীর প্রতি বিরাগ এবং ডাক্তারীর প্রতি একটু অনুরাগ জন্মিতেছে। 

রবিবার সকালে রবি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। তিনি সম্প্রতি 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। লোকটি সর্ধবিষয়েই অতি সুন্দর । 
কথাবার্ত৷ অনেক প্রকার হইল। রবি বাবুর বাঞ্চিত বন্ুদ্ধরা-বেইন, আগামী 
সোমবার চৈতন্ত লাইব্রেরী সভায় তাহার বক্তৃতা, কাব্যের উদ্দে্ট, তাহার 
“সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় জড়বাদিতা, ইত্যাদি ইত্যাদি । স্--চক্ত্র নবীনচন্জ্ের 
প্কুরুক্ষেত্রেপ্র কথ! পাড়িলেন। রবি বাবু উক্ত কাব্যের সমালোচনা! লিখিবেন। 
তিনি, নবীন বাবুর বাঙ্গাল! ভাষার উপর তাদৃশ দখল নাই, এই মত প্রকাশ 
করিলেন। বান্তবিকই কবিবর ভাষার প্রাণের সহিত পরিচিত হইতে পারেন 
নাই। তাহার কাব্যে ভাষার তেমন অপ্রতিহত স্বাধীন প্রবাহ নাই; তাহার 
অমিত্রাক্ষরে বিরাম-বৈচিত্র্ের প্রায় সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। যাহা হউক, 
রৰি বাবুর সমালোচনা পাঠ করিবার অন্ত ব্যগ্র হইয়া রহিলাম। প্কুকক্ষেত্রেপ্র 


ঙ 


৪২ ৫ ৯ সাহিত্য । ১৭ল বর্ষ, ১ম সংখা।। 


যত দোষই থাকুক, তু যে সাবধান আলোচনার সম্পূর্ণ উপযোগী, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। রবি বাবুর একটা ভাব দেখিয়া কিছু বিশ্িত হইলাম। তিনি 
ভদ্রতা ও সৌজন্তে বেশ তৎপর, কিন্তু আত্মীয়তার দিকে “বড় সহজে অগ্রসর 
হইতে চাহেন না।. আমার সহিত কয়েকবার দেখাণুনা ও কথাবার্তীও অনেক 
হইয়াছে, তথাপি আমার নিজের খবর, বিষয় ব্যবসায়, ঘরকন্নার. কথা অবগত 
“হইবার একটু বাসনাও তাহার মনে কখনও উদয় হয় নাই। . আমার বিষয় 
সামান্ত ঘোধে ছাড়িয়া দিলেও, *--চন্দ্রের সহিত আলাপ ত বড় অল্প নহে. 
কিন্তু রবি বাবুর কেমন ম্বভাব, তাহার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াও, তিনি 
ফেমন আছেন, অথব! তাহার ঘরের অন্ত কোনও সংবাদ জানিবার জন্ত একটা! 
প্রশ্নও করিলেন না। আশ্চর্য্য প্রকৃতি! তিনি ষেন কেবল বসস্তের বাতাসের 
মত শূন্তে ভাসিয়৷ কুস্থুমের শুধু দেহ-সৌরভটুকু লইয়া যাইতে চান, তাহার 
প্রাণের অন্তঃপুরে . প্রবেশ করিয়! প্রেম-মধুর সহিত পরিচিত হইতে নিতান্তই 
' নারাজ। কবির পক্ষে ইহা বড় সুখ্যাতির কথা নহে।  ' . 

১৬ই আশ্বিন। সকালে মহলানবিশের দোকাম .হইতে ওঁযধ লইয়া 
আদিলাম। আমাকে কোরগরে চলিয়া আসিতে হইল। আর ছুইটা দিবস 
,কোন প্রকারে কাটাইয়! -দিয়া পুজার ছুটী পাইলে একবার হাপ ছাড়িয়া বাঁচি। 
শিশুটির জন্ত মনটা চঞ্চল রহিয়াছে। এবার চিঠি লিখিবার কথ! বলি বলি 
করিয়াও বলিতে তুলিয়া আসিয়াছি। * * * . 

১৭ই আশ্বিন। আজিকার রজনী-গ্রভাতের - জন্ত উদগ্রীব হইয়া 
রহিয়াছি। এই নিষ্ঠুর দাসত্বের মুখে ছাই ঢালিয় দিয়া একবার জীবনের সেই 
'একমাত্র অবলঘন নিরাশ্রয় শিশুটির প্রতি মনপ্রীণ সমর্পণ করিয়া! জীবন সার্থক 
করি। সে আরজ কেমন আছে, কি করিতেছে, কে জানে। হয় ত আমার বিরহে 
'তাহার শিশু-হৃদয়ে কত বেদনা! উধলিয়া উঠিতেছে। হয় ত এই মুহূর্তে সে 
'আমার নাম ধরিয়া! ডাকিতেছে।" আমি যে কি নিদারুণ বন্ধনে বন্ধ হইয়া 
'রহিয়াছি, সে ত তাহা বুরিতে পারে না । সে সেই অসীম চিরমিলনের মহান্নাজ্য 
হইতে এই সেদিনমাত্র আমাদের অনস্ত অভাব-সন্কুল এই অভিশপ্ত প্রদেশে 
'আদিয় পড়িয়াছে ; সে বিরহের এই বিষম ব্যথা কেমন করিয়া সহা করিতেছে, 
'ভগবানই জানেন। আমি তাহার সেই অব্যক্ত ব্রেনা কল্পনায় অনুভব করিয়া 
নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িতেছি। হায় | এই মুহূর্তে কেহ যদি তাহার শুভসংবাদ 
আনিয়া দিত, আঁমি কি তাহাকে আমার সর্বস্ব দান করিতে পারিতাম না? কিন্ত 


উশাখ,১৩। . : সহযোগী সাহিত্য । ৫৫ 


মযভুমির উত্তরভাষ্ে উ্রঘখ দেখিতে খাইলেই ফরাসী সৈশ্ত তাহাদিগকে আক্রমণ করিত, 
এঘং ভাহাদিগ্রের মধ্যে যে স্কল উ্র সর্ব্াপেক্ষ! দ্রুতগামী, তাহাদিগকে ধরিয়া আনিত। এই 
উষইদলের নাম “মেহারীঃ। কর্তৃপক্ষ অতপর বাছিয়! বাছিয়। দক্ষ দেশীয় উদ্গিলক যুবকদিগকে 
সেনাদলতুক্ত করিলেন। কিছুকাল ধরিয়। তাহায়! উৎকৃষ্ট আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার-কৌশল শিক্ষা . 
করিল। গতির ক্ষিপ্রতা-বৃদ্ধির জন্ত তাহার! ত্রতগামী উ্টপৃঠঠে আরোহণপুর্ববক পুনঃপুনঃ 
এক ওয়েসিল্‌ হইতে অন্ত ওয়েসিস্‌ পথ্যন্ত ক্রতবেগে ধাবিত হইত। এইরপে কর্তৃপক্ষ হুদক্ষ 
দেশীয় সেনাদলের গঠন করেন। এই সেনাদলের নাম “মেহাদীষ্ট'। সৈল্ক-পরিচালনের ভার 
ফরামী রাজপুরুষদিগের উপরেই অর্পিত হয়। 

পি লি আনা 
হুন। বিশেষতঃ, উৎকৃষ্ট অন্ত্রবলের বাহুল্য তাহার! দহ্াদলের সহিত প্রতিসংঘর্ষে জয়লাভ 
করিতে লাঙ্গিলেন। এখন তুরেগ জাতি আর ফরাসীদ্দিগের পক্রু নহে। পদে পদে পরাজিত 
হইয়! তাহারা সন্ধির প্রার্থন। করিয়াছিল। সন্ধি সংস্থাপিত হইয়াছে। তুরেগ্রগণ এখন মরুভূমির 
মধ্য ও দক্ষিণ অংশে উদ ও অন্যান্ত পশুপাল চারণ করিয়! শাস্তভাবে জীবিকা উপার্জন 
করিতেছে। এখন তাহাদের সে দর্প ও তেজ আর নাই। “মেহারীষ্ট” সেনাদল সাহারা মরুভূমির 
শাস্তিরক্ষক। তাহাদের অনুগ্রহে সাহার! মরুভূমিতে এখন অখণ্ড শাস্তি বিরাজ করিতেছে। 

অধ্যাপক গভিয়ের নিরস্ত্র অযস্থায় ছুই জন সহচর সহ অক্ষতদেহে ও নিবিিম্নে সাহার! 
মরুভূমি অতিক্্ম করিয়াছেন। ইহাতে বিশ্বয়্ের কারণ নাই। তিনি যে সকল অভাবনীয় 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাই বিশ্ময়াঘহ। 

গরতিয়ের আধিফার করিয়াছেন যে, লোকে দাহার! যেরূপ সীমাহীন অনন্ত মরুপ্রান্তর ধলিযাই 
জানে, প্রকৃতপক্ষে সাহারার বিস্তৃতি সেরপ নহে। আর্ডার নামক মালভূমি অতিক্রমকালে 
তিনি কতিপয় সঙ্গিলহীন নদীর আবিষ্কার করেন। অধিকতর বিল্ময়ের বিষয় এই যে, নদী-সৈকত 
ভৃণসমাচ্ছন্ন ; উপত্যকাতৃমিও তৃণ-পরিবৃত ; মালভূমির সমতল-ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে অল্পপরিমাণ 
শাক সবলীও উৎপন্ন হইয়াছে! পর্যটক বলেন বে, এই উচ্চ মালভূমি দর্শন করিলে কোনও ক্রমেই 
ইহাকে অনুর্ববর মরপ্রীস্তর বল! যাইতে পারে না। 

দক্ষিণভাগে তিনি যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই তাহায় বিশ্ব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। . 
একদিন তিনি প্রচুরতৃণসমাচ্ছন্ন একটি স্থানে উপনীত হইলেন। এই প্রদেশের বিস্তৃতি 
৩৬* মাইল। ইহার পরেই শৃদান-ক্ষেত্র। এই অকর্ষিত উর্বর প্রদেশের কথা কেহ পূর্বে্ব কখনও . 
শ্রবণ কয়ে নাই। এখানে বর্ধাকালে বারিপাত হয়। প্রতি বৎসর বারিপাতের পরিমীণ-_৬ ইঞ্চ 
হইতে ১২ ইঞ্চ গর্যস্ত। অবশ্য কৃষিকীধ্যের পক্ষে এই পরিমাণ বৃষ্টি-ধার! পর্ধ্যাপ্ত নহে। ফসল- 
উৎপাদনের জন্য অস্ততঃপক্ষে বৎসরে বিশ ইঞ্চ পরিমাণ বৃষ্টি-ধারার প্রয়োজন । শঙ্ত-উৎপাঁদনের 
পক্ষে পর্যাপ্ত ন। হইলেও, এই বারিপাঁভবশতঃ লোকগ্রসিদ্ধ মরুভূমি তৃণস্ঠামল হইয়। রহিষ্নাছে। 
মরুভূমির এই অংশ ক্ষুতর ক্ষুত্র জঙ্গাশয়ে পরিবৃত ও তৃণসমাচ্ছন্ল। প্রাণিকুলের জীবনম্পন্দন 
সর্ধবত্রই অনুভূত হইতেছে । জাঁবিষষারক এখানে বিবিধ-জাতীয় হরিণ, আরণ্য শুকর, জিরেফাঃ 
মিংহ ও হস্তী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ মম সা 


নাহার! মরুভূমির অধিকাংপভাগ তৃপসমাচ্ছন্, ও গণুপরিবৃনত, এ সংবাদ বিল্ময়জনক সনোহ 
নাই; কিন্ত এককালে যে এখানে মনুষ্যের আয।স ছিল, তাহা! আরও বিশ্ময়কর। 

বর্তমান বারিবর্ষণ-যুগের পূর্বে, অর্থাৎ তদানীন্তন পাধাণ-যুগে (২9০11610 ০: 96009 
489 ) সাহার! মরগ্রান্তরের এই অংশে যে লোকাধাস ছিল, অসংখ্য ব্যক্তি এখানে যে গৃহনির্সা 
পূর্ধবক বাস করিতঃ গতিয়ের তৎসন্বন্ধে পর্যাপ্ত শুমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি এই তৃণ- 
সমাকীর্ণ প্রদেশে ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বহু সংখ্যক সমাধি-মন্দিরের আবিষ্কার করিয়াছেন । পর্ববত- 
প্রা মমুষ্যহস্ত-থোদিত.ঘহুবিধ প্রাণিমুস্তি ও অন্তান্ত নানাবিধ চিত্র দেখিতে পাঁইয়াছেন। শস্ত- 
গেষণের জন্ত সেকালের অধিধ|সীরা ষে সকল সমতল প্রস্তরথণ্ড ব্যবহার করিত, গতিয়ের 
তাহারও আবিষ্কার করিয়াছেন। এইরূপ পেবণ-যন্ত্র বা জ'তার আধিষষারে স্পষ্টই প্রতীতি হয় 
যে, তৎকালের মরুঘাসিগণ বর্বরত| হনে সভ্যতা-সোপানের অনেক দুর আরোহণ করিয়াছিল। 
প্রস্তরময় কুঠার, তীর-ফলকের ভ্তগ্রাংখ ও অস্তান্ত নানাবিধ কৃষিষস্্ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে। যহুশতাব্দীপুর্ব্বে এখানে যে লোকাধাস ছিল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
এখন তৃতত্ব হইতেই সময়নির্দেশ কর! হয়। এককালে সহস্র সহস্র কৃষক অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে সাহারার এই অংশে ভূমিকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু বারিপাতের পরিমাণ ক্রমশঃ হাস 
প্রাপ্ত হওয়ায়, তাহার! বাধ্য হয়! সুদানক্ষেত্রে আশ্রয়গ্রহণ করে। সুতরাং এই প্রদেশ বে 
এককালে মনুষ্যাবাস ছিল, পৃথিবীর লোক একবারে তাহ ধিশ্বৃত হ্ইয়াছিল। 


তুষারময় ভারতণ 

ধিলাতের "মর্নিং পোষ্ট” নামক সংবাদ পত্রে সম্প্রতি এইচ এফং প্রভোষ্ট,ব্যাটার্স্ষি নামক 
প্রসিদ্ধ লেখক *“তুযারময় ভারত” শীর্কক একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে কোয়েট। নগরের বিবয়ণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমর! সারসংগ্রহ করিলাম। 

সমস্ত রাত্রি ধরিয়া প্রধলবেগে বাতাস বহিতেছিল। বাঙ্গলোর প্রান্তে ঝটিকার তীব্র 
আর্তনাদ শোন! যাইতেছিল। সে শবে, সে তীব্র দীর্ঘখ্দের বিরাম ছিল ন& মুহূর্তের জন্য 
বাতাসের গর্জন মন্দীভূত হইলে, বাতায়নের শাশাঁতে এক প্রকার মৃছ কোমল শব্দ হইতেছিল। 
তাহা তুষারপাতের শব্ব। জ্রমে প্রভাত হইল। ঠিক প্রভাত নয়, উবার প্রথম আলোক- 
রেখা জকাশপ্রান্তে কেবল ফুটিয়। উঠিল। উযার স্তিমিত আলোকে দেখ! গেল, চতুদ্দিক 
তুখারাচ্ছন্ন রাজপথ, পর্ববতশ্রেণী, আকাঁশমগুল/-চতুদ্দিক তুযারময়। তখনও তুষারপাত 
হুইতেছিল। পতনশীল হিমকণাসমহ ঘায়ুবেগে ইতন্ততঃ বিতাড়িত হইতেছিল । এই কোয়েটা 
নগরে বসস্ত খতুর উদয়! 

প্রায় দশক্রোশব্যাদ্ট উপত্যকাভূমির উত্তর প্রান্তে কোয়েটা নগর অবস্থিগ্ত | এই 
উপতাকাভূমি প্রায় পণচ হাজার ফুট উচ্চ। কিন্তু এই উপত্যক। এরূপ সমভল বে, 
ইহাকে উপত্যক! বলিলে লোকের ভ্রম জস্মিতে পাঃর। ইহার চতু্দিকে অত্যুচ্চ তুষারমন্ন 
পর্ববত-প্রাচীর। এই সকল গাহাড় দশ হইতে বারে! হাজার ফুট উচ্চ। এত উর্ধে 
“বায়ুর সঞ্চার অনুভব কর! বায় না। ? 


বৈশাখ, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । ৫৭ 


বাতাস নির্দল ও শীতল | আকাশ ঘননীল, ঈষৎ বেগুনী আভাধুক্ত, হুর্ধা-কিরণে 
উত্তাদিত। বাদের পক্ষে কোট! তাতৃশ উপযুক্ত নহে। কোনও ভাম্কর-শিল্পের নিদর্শন 
এখানে নাই বলিলেও চলে। ভারতবর্ষের অন্যান্ত স্থানের তুলনায় এখানে শ্রম মহার্য। 
কোয়েটার সর্বত্র অত্যুচ্চ পর্ববতশ্রেণ্ী আছে ঘটে, কিন্তু গৃহনির্দাপোপধোগী প্রস্তর বহু দূর 
হইতে আনীত হ্ইয়! থাকফে। প্রস্তর সহজপ্রাপ্য নয়; তাই এখানকার অধিবাসীর। ক'চ। ইপ্ট ও 
্ত্তিকা় গৃহের প্রাচীর, এবং টিনের “ছাউনী/র ছাঁদ নির্মাণ করিয়া! থাকে । পাহাড়ের উপয় হইতে 
সেনানিবাস দেখিলে হতাশ হইতে হয়। কিন্তু শীত খতুতেও নগরের গৃহগুলি বৃক্ষবীির ববনিকায় 
আবৃত থাকে । এই বৃক্ষবীথি সরল ও বহুদুব্যাগী। এই বনপথই কোয়েট। নগ্কের বিশেষত্ব । 
এখানকার বৃক্ষসমূহের কাণ্ড ও শাখা! তুবারগুভ্র। আথরোট্‌ তরু রলতধবলকান্তি। চিনার 
(01177 ) বৃক্ষের বর্ণ হ্যামলোহ্বল; শালবৃক্ষ তুযারধবল। কিন্তু পপলার বৃক্ষ সর্ববাগেক্ষ! 
গুভ্রকান্তি। ইহার শুত্রতার তুলনীয় পদার্থ ইংরেজী সাহিত্যে নাই। বোধ হয়, যেন হস্তিদত্ত 
হইতে বৃক্ষগুলিকে কদিয়। তোল! হইয়াছে। জোতস্লালোকবিকশিত রজনীতে দেখিলে ধনে 
হয়, যেন বৃক্ষগুলি তুযারনির্ম্িত। কোয়েটা নগরের বৃক্ষগুলি তাহার নিজস্ব। 

অভ্রিমালার গুত্র অভ্রভেদী শৃঙ্গনিচর এই মনোরম বৃক্ষবীধির প্রান্তে অবস্থিত। পপার 
ৃক্ষপ্রেণ্নীর শাখাত্তরালচ্যুত ছিদ্রপথে দীপ্ত তুারমূ্ডি শৃঙ্গসমূহ চতুর্দিকেই দৃষ্টিগোচর 
হয়। প্রভাতকালে যখন বৃক্ষরাজি হিমকণায় অভিষিজ্ত ও অদ্রিমাল! ভ্রধণশীল বাম্প- 
আন্তরণে অবগুষ্িত থাকে, এবং চন্দ্রালোকিত যামিমীতে যখন বৃক্ষসমূহের দীর্ঘ ও অম্পষ্ট, 
নীল ও রজতশুত্র শাখ! সঞ্চালিত হইতে থাকে, তখনকার সে বিচিত্র শোভার বণন! 
ভাষার অতীভ। সম্প্রতি কোয়েটার বৃক্ষরাজির অবস্থা অতি শোঁচনীয়। গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়। এক প্রকার কীট বৃক্ষসমূহ ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে। কোনও কোনও বনবীধিয় 
শোতা-সম্পদ ইতিমধোই কীট-কবলে পতিত ও প্রীত্র্ট হইয়াছে । শ্বেত ও বীমার 
পপলার, 'কান্দাহার পগার ও কাবুল উইলো। চিনার প্রভৃতি সুন্দর বৃক্ষ গীত্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইযে। কোয়েটাকে ধাহার। ভালঝসেন, এই বৃক্ষনমূহের আশু ধ্বংসের বিষয় চিন্ত। করিয়া 
তাহাদের নয়ন অক্রসিজ্ত হয়। বিশেষতঃ, 110091এর হ্যায় বর্ধনশীল ও হুন্দর বৃক্ষ 
কোয়েটা নগরে আর নাই। হ্ৃতরাং [107)6: ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে তাহার অভাব অন্ধ 
(কোনও জাতীয় বৃক্ষে পরিপূর্ণ হইবে না। কিন্তু গীচ, খোবানী ও যাদাম গাছ কোয়েটার 
প্রধান সম্পত্তি। এই সকল বৃক্ষের বাহা সৌন্দর্য অপেক্ষাকৃত অল্প বটে, কিন্তু পর্যাপ্ত 
পরিষাণে জন্মে । বাদাম ও শ্বেতবর্ণ কুলগাছ প্রার ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । খোবানী ও পীচ 
বৃক্ষ রাজপথের উততয়পার্থে পর্ধ্যাগুপরিনাণে জন্সিলেও, এবং মুপক ফলে ' বাজায় ও 
দোকান-গৃহ পূর্ণ থাকিলেও, কোয়েটা নগর এখনও সম্পূর্ণভাবে এই সংল ফলতরুর ধ্‌দর 
ও উদ্ল গীত বর্ণে আচ্ছন্ন হয় নাই। এই বর্ণবৈচিত্রা মার্চ মাসের পূর্বে অন্তরিত 
হয়, এবং পরে তুষারকণাপরিবৃত হইয়৷ আমাদিগের শৈশব-ন্বপ্রের পরীক/জ্োর স্তায় প্রতিভাত 
হুইয়! উঠে। 

কোয়েটা নগরের উদ্তিদ-বৈচিত্য অপরূপ । জুন মাদে কোয়েটার প্রান্তরে নেক্টাকমইন ও গঁচ, 


৫৮ সাহিত্য! ১৭শ বর্ধ। ১ম সংখা।। 


. ফেলর বীজ বপন করিতে হয়। মার্চ মাসের মধাতাগে উহ! তুষারপরিবৃত' থাকে । প্রান্তর 
অতিক্রম করিবার সময় সেখানকার অধিষাসীর্দিগকে সেই তুযাররাশি পদত্রজে পার হইতে হয়। 
আরও বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, কোর়েটার আঙ্গুর ভীষণ শীতের প্রকোপেও কিছুমাত্র নষ্ট,হয় ন!। 
শীতকালে কোয়েটা অন্ততঃ পক্ষে ৪* ডিগ্রী তুষারপাত হয়। কোয়েটা হইতে আঙ্গুর 
আটক ও করাচী পর্যন্ত রপ্তানী হয়। কোয়েটার গীচফল বোস্বাই ধিভাগের দক্ষিণ প্রান্তেও 
প্রেরিত হইয়া! থাকে। 

পানীয় জলের অভাষমোঁচনের পূর্ব কোয়েটা নগর বাসের পক্ষে তাদৃশ উপযোগী ছিল ন|। 
জন্প্রতি জল-দরবরাহের ব্যবস্থ! হওয়ায় দে অন্থবিধ! দুরীভূভ হইয়াছে। নানা স্থানে খাল 
কাটিয়া ক্ষত ুত্র স্রোত্বিনীর স্বচ্ছ সলিল নগরের চতুদ্দিকে প্রেরিত হইত। নদীতে সকল 
সময়ে জলও খাকিত না। সে দৃন্ত অত্যত্ত করণরসাত্বক | ক্ষীণ জলধারা ইষ্টকনির্শিত 
খাতের মধ দিয়া ধীয়ে ধীরে প্রবাহিভ হইয়| ক্রমশ: লৌহময় নলের সাহায্যে নির্দিষ্ট পথে 
প্রেরিত হয়। এখানে জলের সত্বের মূল্য কিরূপ, কিছুকাল পূর্ধে দেনানিষাদ-স্থাপননময়ে 
তাহ! পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধ হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষ মাস্টং উপত্যকাভূমি সেনানিযাস-স্থাপনের পক্ষে 
উপযোগী ভাবিয়া, মেই স্থান মনোনীত করেন। এই স্থানটি কোরেটা-মুস্‌কি রেলপথের দক্ষিণ- 
পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। সেনানিবাস-গ্থাপনের অন্যান্ত সকল বিষয়ের ভুবিধ। এগানে ছিল; 
কিস্ত জলের সত্ব সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া কর্তৃপক্ষ অবগত হইলেন যে, জলের জন্য তাহাদিগকে 
প্রীয় ৩৮ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিতে হইবে! কেবল শ্রেতষিনীর সংখ্যাই যে অল্প, তাহ! নহে। 
কোনও কোনও জনধার! প্রবাহিত হইতে হইতে সহস পৃথিবী-বক্ষে অস্তহিত হয়! এই দেখ! 
গেল, প্রবাহধারা পর্ববত-বক্ষ হইতে নিঃস্থত হইয়! গভীরগর্জনে প্রবলবেগে প্রযাহিত হইতেছে। 
অন্বতরটি এই বেগশালিনী নির্ঝরিণীর সলিলরাশি কেমন করিয়া! পার হইযে,__ভাঁবিতে ভাবিতে 
দর্শক হয় ত কিয়ন্,র অগ্রসর হইয়াছেন ; এমন সময়ে কোনও ছুরারোহ শৃক্পপার্থে উপস্থিত হইয় 
সহস! তিনি দেখিতে গান যে, কোথাও শো।তশ্বিনীর চিহ্রমাত্র নাই! হয় ত কেহ জলশূন্ত খাতের 
মধ্যে বসিয়া! রৌদ্রেদীপ্ত প্রস্তরধণ্ড উত্তোলন করিয়। ভূমধ্যবাহিনী জলধারার আবিষ্কার করিয়! ফেলেন! 
বেলুচীগণ তুগর্ভপ্রবাহিনী জলধারাকে নদীর 'আকারে পরিণত করিধার অন্ত খাল কাটিয়া 
দিয় ধাকে। 

জেনারেল শ্মিখ, ডোরিয়েন সম্প্রতি এক অভিনৰ প্রণালী অধলম্বনে কোয়েটা নগর ও 
সেনানিবাসে জল-সরবরাহের ব্যবস্থা! করিয়্নাছেন। উপত্যকাভূমির কয়েক মাইল দূরে তিনি 
বাধ বাধিয়। দিয়াছেন। এই উপত্যকাতৃমি ন্বভাঁধতঃ একটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চার স্তায়। 
শ্রোতবিনীর সলিলধার! এই উপত্যকায় সঞ্চিত হইয়। অপরিদয় পথে চতুদ্দিকে প্রবাহিত 
হইতে পারিবে। এই উপায়ে নগরের সর্বত্র জল-সরবরাহ হইবে। যে যে স্থান এখন 
অনুর্ববর মরতুলা, এই খালের জলসেচনের ফলে সেই সেই স্থল অচিরে বৃক্ষরাজিতে পরিশোভিত 
ও হরিতশৌতায় স্বি্ধ স্টাৰল হইয়! উঠিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


৫৯ 


শিবাজী-সঞ্জীবনী। 


কে ব্লে নাহিক মৃতের প্রভাব ? 
মরণ--মরণ নয় । 
লক্ষ-জীবন হ'য়ে অচেতন, 
আছিল পড়িয়া শবের মতন ১. 
আঁজি-_- 
একটি মরণ পশিয়া তাহাঁতে 
করেছে জীবনময়। 
শুধু মৃত্যু মরণ নর। 


উঠেছে বসিয়া ফেলিয়া নিশ্বাস, 

মুক্ত গবাক্ষে বহিছে বাতাস ; 

আজি মরণের মাঝে পেয়ে কি আশ্বাস 
জীবনে জীবন বয়; 
--ওরে ! মৃত্যু মরণ নয়। 


হর হর দীক্ষা, ভারতের শিক্ষা, 
মৃত্যুঞ্জয় শিবে চায় সবে ভিক্ষা; 
বল, মরণ মরণ নয়! 
আজি মৃতের প্রভাবে 
জেগে উঠে সবে; 
জীবনে জীবন বয় ;-_ 
ওরে ! মৃত্যু মরণ নয়। 


শ্ীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


কবিতা-কুঞ্জ। 


অভিসারে। 


শুধু মিলনের তৃষা, বিরহের ব্যথা 
হে বাঞ্ছিত, অনুক্ষপ জাগিতেছে মনে ; 
মনে নাই-__ছিন্থ কবে তব বক্ষে গাঁথা, 
' কেমনে বিচ্ছেদ হ'ল স্বপ্নে, জাগরণে ! 
অনহ বিরহ বছি' হৃদয় আমার 
অতি তীব্র পিপাসার উন্মত, আকুল! 
কত দিনে হবে শেষ ব্যর্থ অভিসার, 
কত দিনে পাব তৰ ও চরপমূল ? 
যাজিছে শ্রধণে তব চির-বংশীধ্বনি, 
তব রূপরশ্শিচ্ছট! হেরিছে নয়ন, 
শত সাজে শত কুঞ্জে ছে মরম-মশি, 
করিতেছি নিরস্তর তব অন্বেষণ! 
দগ্ধ হাদি--তবু কষ আশ। আছে মনে, 
নিশ্চয় তোমারে পাব এ বাহু-বন্ধনে! 
জীমুনীক্রনাথ ঘোষ। 
বসস্ত-প্রভাতে । 
কাননপ্রান্তে নবঘসস্তে পুজিয়। 
উহ্নরধ তুলি, কে।কিল কহিল কৃজিয়। ;__ 
খতুরাজ! 
অনিলের রথ ভরি? চন্দন-গদ্ধে, 
কচি-কিশলয়-কেতন দোলায় মন্দে, 
গাহিয়ে গাথা, __ 
কেন আজ 
উদ্দিলে বিষাদ-মলিন জীর্ণ বঙ্গে ? 
উৎসবে দে কি মাতিষে তোমার সঙ্গে? 
বুকে বে ব্যখ! | 
শুনি' খতুপতি চুমিল আদরে বঙ্গে। 
শিহরি' আবার ফোটে ফুল সারা অঙ্গে! 


কামিনীর 
স্থধার আধার অধরের মত পর্ণে_ 
উজলকোমল কপোল-তলের বর্ণে 

ফুটিল কলি? 
মানিনীর 
আধ-পাত/-টাক1 সজল-নয়ন-তুল্য-- 
শিশির-নিগ্ধ উৎপল আধফুল্স 

চুমিল জলি! 
যোড়শীর 
উরজের মত সরোজের নবকাস্তি-- 
সরসী-সলিলে রূপসীর রূপ-দ্রাস্তি 

জাগায়ে হাসে। 
প্রের়সীর 
চাতুরীর মত সমীরণ বন-অঙ্গে 
লালস। দীপিয়। নাচিল বিলাস-রঙে, 

এ মধুমাসে। 
ছুণজাল! ভুলি, তুলি, গীতি প্রেমানন্দে, 
আজি গে! বঙ্গ, নব-বসন্ত্বে বন্দে! 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 
পদ্মা । 

নাহি লজ্জা, নাহি ভয় 
শৈলগেহ দুরে পরিহরি” 

পতিপাশে চলেছে সন্্রী ! 
প্রেমাবেগে স্ফীত বক্ষ, 

থাকি? থাকি? উঠিছে কীপির। ; 
শিথিল-বসন-বন্ধ 

তীরে আসি' পড়িছে লুটিয়া। 
উঠিতেছে মর্্দ তেদিঃ 

প্রণয়ের বেদনা.কাহিনী, 


বশাখ, ১৩১৩। কবিতা কুঞ্জ । ৬১ 
অধিরাম কলম্বেতে পিতার চরণতলে, রজতনিশীধে, 
সিন্ধুপানে ধার উক্মাদিনী, ঘুমাতে একেলা! 
আপন৷ পাঁশরি। সাঙ্গ সেই ধূলাখেলা,_ 
দিগন্তের প্রান্ত ব্যাপি' উঠিছে ভ্রন্দন ভুলে গেছ অতীত-কাহিনী ঃ 
দিবস শর্ববরী। আজি তুমি প্রেম-পাগলিনী ! 
অতি মুদ্ষে, মনে নাই-_ কি গভীর ব্রত তব, 
পিতৃগৃছে শৈশবের খেলা, সবারথশৃন্ত, অনন্ত, মহান-_ 
গুহাতলে সেই সারাবেল। ? সাঁধিতে চ'লেছ বালা, 
নধীন প্রত্যুষে সেই প্রতিপল নিশিদদিনমান 
নির্জনে আপন মনে বসিঃ; বাঞ্চিত-চরণ-তলে 
গ।হিতে* (ভাতী গান, লুটাইতে, হৃদয়ের আশা ;- 
উধা-রশ্সি নাচিত উল্লসি, ! আপন! সঁপিতে সুধু 
সারা দিন ছুটোছুটা অধিরাম আকুল পিপাসা, 
ক্লান্ত দেহে শ্বর্ণময় সাজে, অরি নিঃসঙ্গিনী ! 
বিশ্বয়ে দেখিতে চাহি কোন বুগযুগাস্তরে সাল হবে ব্রত» 
অন্তশৃন্ত নীলিমার মাঝে ওগে। তপস্থিনী ? 
তারকার মেল1। প্ীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
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বজদর্শন | চৈত্র। শ্রীযুত নিখিলনাথ রায় "সোনার বাংলা" নামক স্থলিখিত প্রবন্ধে প্রাচীন 
ৰঙ্সের অতীত কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিখিলযাবু বলেন, *খৃষটীয় স্বাদশ শতাবীর শেবভাগে 
ঘা ত্রয়োদশ শতাবীর প্রারস্তেই হল্গতূমিতে মুসলমান-বিজয়-নিশান প্রোখিত হয়। পূর্ববঙ্গ কিন্ত 
তাহার পর হইতে শতাধিক বৎদর পর্যাস্ত হিন্দুরাজন্যগণের অধীনই ছিল। ক্রমে সমগ্র বঙ্গদেশে 
মুসলম।ন-আধিগত্য বন্ধমূল হয়। মুসলমানগণ বঙ্গের ্ঠামল প্রাস্তরে বাস করিয়! হিন্দুদাধারণের 
প্রতিবেশী হইয়৷ উঠেন।” বোধ হয়, “হিন্দুসাধারণ” শব্দে সাধারণ হিন্দু বাঙ্গালীই লেখকের 
অভিপ্রেত। মুমলমানগ্নণ তাহার পূর্বেই ভারতবধের হিন্দুসাধারণের প্রতিধেণী হইয়াছিলেন। 
নিখিলবাবু বলিতেছেন,--“উভরের জাতিগত ও ধর্মগত পার্থক্য অনেকদিন পধ্যস্ত উভয়কে শ্বতন্ত্ 
কারয়া রাখিয়াছিল। ক্রমে এক দেশে, এক গ্রামে, এক পল্লীতে বসবাস করিয়া উভয়ের যিদ্বেষ-, 
ভাব অন্তর্থিত হইয়া উভর্েই মোনার বাঙ্গলার সন্তান হইয়! উঠে। উভয়েই মাতৃসেবায় প্রবৃত্ত 
হয়। উভয়েই কৃষিধাণিজ্যে মাতৃভূমিকে সোনার বাংল! করিয়| তুলে। হিন্দ, ও মুসলমান উভয় 
সন্তানের সেবার মাতার সমৃদ্ধি দিন দিন বর্ধিত হইতে খাকে। এই অতীতের হুখচি্ কল্পনা 
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করিলে কাহার ন! মনে হয়,-"তে হি নো দিবস! গতা:” ? হিন্দ, ও মুসলমানের পল্লী এখন স্বতনত্র।' 
নিখিলবাবু বলিতেছেন, এককালে হিন্দ, মুসলমান ছুই ভাই এক পল্লীর অধিবাসী ছিলেন'। 
হিন্দ, মুসলমানের এই সিলনের ধন্ধন কে ছিন্ন করিল1--এ অস্থতে কেমন করিয়া! গরল 
দিশিল? নিখিলযাবু কবির স্তায় ছবি আঁকিয়াছেন, তিনি যদি সত্যনির্েশে,__হিন্দ,সুঁসলমানের 
প্রথম ও আদি সম্বন্ধ, তাহার সামাজিক বিবর্ত ও শেষ পরিপামের সন্ধানে প্রবৃত্ত হন, তাহা 
হইলে দেশের একটি গুরুতর অক্তাব দুর হয়, একটি ছুরূহ সমন্তার মীমাংস। হইতে পারে। 
যে লেখক এই ছুরহ সাধনায় প্রবৃত্ত হইবেন, হিন্দ, ও মুসলমানের আস্তরিক আশীর্বাদ তাহার 
জন্ত সারন্বতকুপ্রে সফিত থাকিবে । আমর! আশ! করি, নিখিলঘাবুই তাহার অধিকারী হইবেন ।-- 
“মোনার বাংলার এই গৌরবের ক! শুনি দূরদুরাস্তর হইতে বৈদে শিকগণ তাহার দর্শনাভি- 
লাঁষে উপস্থিত হইতেন। অনেক বৈদেশিকের গ্রন্থে আমাদের 'বঙ্গতৃমি প্রকৃত সোনার খাংলা 
ক্ষপেই চিত্রিত হইয়াছেন” জেখক এই প্রবন্ধে সঞ্ষেপে সেই সকল বিদেশী পরিব্রাজজক- 
গণের পরিচয় ও তাহাদের বর্ণিত ধাঙ্গালার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ফলে প্রবন্ধটি 
যেমন শিক্ষাপ্রদ। তেমনই উপাদের হইয়াছে। লেখক এই প্রবন্ধে ঘাঙ্গালার লক্গীন্্ীর 
পরিচয় দিয়াছেদ। পরবর্তাঁ প্রযন্ধে বাঙ্গাল! দেশের শ্মশানে পরিপত হইবার কারণ নির্দেশ 
করিবেন। প্ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত ভারতে” জীষুত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর এবার “ছুরতিক্ষের 
গান” সংগ্রহ করিয়াছেন। সেই ভীষণ গান, অনন্ত বিশ্বের অনাহত ধ্বনির মত বে ভয়ঙ্কর গান 
ভারততর্ধে চিরন্তন, ইংরেজ রাজস্বে কখনও বাহীর বিরাম নাই” নেই লোমহর্ষণ মৃতা-গান। 
ফরাসী পরিব্রাজক বলিয়াছেন,--“কি অন্ত, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না-__কিন্তু শুনিলে শরীরের, 
রক্ত যেন জমাট হইয়। যায়।” কিস্তু বাহার! দিন রাত শোনে, তাহাদের কানে এ গান নূতন ব! ভীষণ: 
যোধ হয় না। ফরাসী লেখকের প্রতিবাসী ইংরেজ শ্থাম্পেনের বোতল খুলিয়া ক্যাম্পে বসিয়া অবি- 
চলিতচিত্তে দুর্ভিক্ষের ভীষণ গাঁন_ শুনিতে পারে। আকালের হস্কারেও তাহাদের শরীরের রক্ত চন্‌ চন্‌ 
করিয়া ছুটিতে থাকে-_তাহার কোনও বৈলক্ষণ্য হয় না। সম্প্রতি “অমৃতবাঙ্গারে" প্রকাশিত হই- 
৮ অনাহারে জীর্দ শীর্দ, কঙ্কালসার, ক্ষুধার তাঁড়নাসস উন্মত্ত এক দল রারত ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেটের' 
নিকট অন্ন ভিক্ষা! করিতে গিয়াছিল। ম্যাজিষ্রেট তাহাদের পুলিদের সাহায্যে ভাড়াইয়! দিয়াছেন। 
ভারতীয় প্রজার সঙ্গে বিদেশী রাজার বন্ধন আফিসের লাল ফিতার | বিঅন্নীর সহিত বিজিতের ২ 
হৃদয়ের যোগ আকাশকুহমের স্কার় অলীক | ছুর্ভিক্ষের দুখ আমাদের পক্ষে সনাতন হইয়া 
গড়িয়াছে। কর্ণওয়ালিসের টিরস্থারী বন্দোবস্তের স্টার ছুর্ভিক্ষও এ দেশে ইংরেজ রাজের সঙ্গে 
চিরস্থায়ী বলদোবন্ত করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোকের কন্ধাবন্ত,পে তারতবধে অস্থি-পর্বতের শি 
হইয়াছে। এত সন্তানের অস্থি দির! ম! ভূমিকে শশ্তশালিনী করিতেছেন, কিন্তু সন্তানের 
মুখের শ্রাস সাত সমুদ্্ তেরে! নদীর পারে চলিয়া! যাইভেছে। আর কাপড়ের মান্ঠু, ও তরল -- 
অন্িতে পরিণত হই! আবার রূপাস্তরে ভারতে প্রবেশ করি৷ মা লক্ষ্মীর ভাওীর লুষঠদ করিতেছে.) 
যনে হয়, আয় আশ নাই ; যনে হয়, এ ছুঃখের সমুদ্র পার হইযার তেলাও আমার ভাগ্যে নাই । 
যাহাঁদের সহিত আসামের জীষন মৃত্যুর সন্বন্ধ, তাহাদের সমবেদন! সর্কুষির মর়ীচিক1। দেশের 
লৌক.অধঃপাঁতের শোতে গা ঢালিয়। দিয়াছে তাহাদের চৈতন্ত নাই, হদয় নহি, প্রাণ নাই. ম!.. 
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লক্ষ্মী যাহাদের প্রতি প্রন, ভাহীর। প্রন্নার কঙ্কাল নিঙ্গড়াইয়। রক্ত ঘাঁহির করিতেছে-আর সেই 
রক্তে বিলাদের, কামের, মোহের তর্গন করিতেছে। প্রজার ছুঃখে তাহাদের দৃষ্টি নাই; ছাঃখ- 
মোচনের ইচ্ছ। নাই। অধিকাংশ 'মোটর-কারে প্রজার শু কন্কাল খট্‌ খট্‌ করিতেছে, কে ভাহ! 
গুনিতে পায়? বিলাসীর মধুর পেয়ালা নিরন্ প্রজার রক্ত;--কে তাহ। দেখিতে চায়? অনেক 
স্বদেশহিতৈষী রাজ মহারাজার একমাত্র দেবতা-_লালস!,_ প্রজার লক্ষ্মীর হীড়ীর কাঁণ! কড়ীটি 
গব্যন্ত দেই পিশাচীর আন্তাকু'ড়ে গড়াগড়ি যাইতেছে, কে তাহ! জানিতে চায়? সংবাদগঞ্রে প্রবন্ধে, 
কবিতা শ্বদেশগ্রীতির কি উচ্ছ্বাস! কিন্তু যেখানে দুর্ভিক্ষ দানব নিল প্রজাকে বন্্দত্তে কড়মড় 
শব্দে চর্বধণ করিতেছে, সেখানে নমৃদ্ধিশালী ব্বদেশভক্তের পদধূলি সত্যই নিতান্ত ভুর'ত! আমরা 
এমন হৃততাগা, অস্তঃসারশৃন্ত ও অন্ধ যে, চক্ষুলজ্জার খাতিরে এই হৃদরহীন পুতুলদিগকে-_প্রন্তৃতির 
অপুষ্ট জীবদিগকে সকল অনুষ্ঠানে মোড়ল করিয়! পুষ্প-চন্দনে পুজ| করি! সৃষ্নরী মার 
পুজায় আমাদের যে সব মনস| মিত্র ধুনার গন্ধে নাচিয়। উঠেন, তাহারাই যোড়শোপচারে এই অস্তঃ- 
করণশুন্ত সোনার পুতুলদের পুজ করেন ! হায় মা! তোর এ কি বিড়ম্বনা! বঙ্গোপসাগরের জলে 
যেমন সনহীপ ডূবাইয়াছিলি, তেমনই করিয়া সমন্ত বাঙ্গল! এক দিনে ডুষাইবার তোর কি শক্তি 
নাই? প্রীযুত শাক্যসিংহ সেন স্বামি-বিশেঙ্বরানন্দ বর্তৃক হিন্দীতে রচিত নিবন্ধ হইতে "অহজ্যা- 
বাইয়ের গোষাপুত্র* প্রযন্ধটির অনুবাদ করিয়াছেন। এই পোষ্যপুত্র রাজোচিত গুণগ্রামে ভূষিত 
ছিলেন +-_মহারাজ বিক্রসাদিত্য ও হারুণ অল, রসীদের মত ছন্সবেশে প্রজার অবস্থ। পর্যবেক্ষণ 
করিতেন। অনুযাদটি হৃখপাঠ্য হইয়াছে। "স্বদেশী ঘা পেট্রিয়টিজস্" প্রবন্ধে গ্রীযূত বিপিনচন্ত্র পাল 
গ্রতিপন্ন করিতেছেন,_“'যে ভাব ও আদর্শকে আমর! এখন স্বদেশী নামে নির্দেশ করিতেছি, তাহ. 
এ দেশে নিতান্তই নূতন । ইতিপূর্বে ইহা আমাদের সমাজে কখনে! ভাল করিয়া ফুটিয। উঠে নাই ।” 
প্রযন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। ধিপিনবাবু এখনও «থিয়োরী'র ক্ষেত্রেই খিচরণ করিতেছেন, ইতি- 
হাসের মুক্ত প্রান্তরে 'সরে-জমীদে' তদন্তে প্রবৃত্ত হইবার অবকাশ পান নাই। বিপিনধাবুর উপপত্তি 
সকলের গ্রাহা ঘ! সর্বধাদিসম্ত না হইতে পারে, কিন্তু তাহার চিন্তার সংস্পর্শে এ বিষয়ের 
আলোচনায় পাঠকের প্রবৃত্তি জন্মিযার সম্ভাবনা । তাহাও অনল্প লাভ নহে। বিপিনধাবু নুতন 
ভাবের পুরোছিত। ডীহার সাধন। সফল হউক,_এই আগাদের কামন। | শ্রীধুত বতীন্রমোহন 
গুপ্তের “রাজ প্রসাদ” হয় নক নয় গল্প,_ঠিক কি, তাহাতে সন্দেহ আছে। কিন্তু রচনাটি সংবাদপত্রে 
অধিকতর শোভন হইত, সে বিয়ে আমাদের বিশেষ সন্দেহ নাই। গ্রযুত প্রীনাথ মেন “অক্ষর” 
প্রবন্ধে দেবনাগরী ও বঙ্গ।ক্ষয়ে উৎপত্তির অনুমদ্ধান করিতেছ্েন। 
ভারতী । চৈত্র। গ্রধূত গঙ্জাচরণ দাস গুপ্তের পৌরাণিক গাধা,--”অত্যাচারীর থতি” 
আমাদের পক্ষে প্রহেলিক1। গঙ্গাচরণ 'যাবুর রচনা-রীতির সহিত আমাদের পূর্ণ্বে পরিচয় হইয়ীজে। 
আলোচ্য গাধায় সেই পূর্ববপরিচিত বিশুদ্ধ রচনা-রীতি বেন বিকৃত ও কলুষিত মনে হইতেছে। 
কবির হক্তব্য কি, প্রতিপাদ্য কি, ভাহাও চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারিলাধ শী । ভাষাও কষ্টকল্পনাঁর 
বিভীষিকায় যেন জাড়ই হইয়াছে। গঙ্গাচরণ বাবু ক্ষমতাশালী নুকবি; আশা! করি, ভবিষাতে 
এই মঘ দোষের পরিহারে বন্ধধান ও পূর্বব গখের গধিক হইবেন। প্ীমতী স্ব্ণকুগারী, দেখীর. 
. প্কনে-বল” এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে। আখ্যানঘন্থ মন্দ নয়। কিন্তু,লেখিক তাহার : 


৬৪ . সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


মহ্থাবহার ব| কল্গিত চরিত্রগুলির প্রতি হুধিচার করিতে পারেন নাই। চরিত্রে প্রগ নাই, 
হান্ডরলে 'জাম' নাই, জ্ঞাবায় জোর নাই; অনেক স্থলে অক্ষমতাই প্রহসনে পরিণত হইয়াছে। 
পীযূষ ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তাবিত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়" প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার 
পথ নির্দেশ কগ্গিতেছেন। ললিতধাবু অনুগ্রহ করিয়া! 'জাতীয় বিশ্বধিদ্যালর়ে' বাঙলা ভাষ। 
ও সাহিত্যের জন্য একটু স্থান দিতে সম্মত হইয়াছেন, এ জন্য আমরা তী্থার নিকট কৃতজ্ঞতা! 
ব্বীকার় করিতেছি। কিন্তু আমাদের মনে হয়, যে বিশ্ববিদ্যালয়ে জাতীয় ভাঁষার জন্ত'এক কোণে' 
খএ্রক রত্তিঃ স্থান নির্দিষ্ট থাকে, তাহ! 'জাতীয়' নামের যোগ্য নয়। জাতীয় ভাষায় জাতিকে 
শিক্ষ। দিধার ব্যবস্থাই 'জাতীয, হইতে পারে। যে কারণেই হউক, বেখানে এই মুলনুত্রের 
বাতিক্রম হয়, তাহাকে যে নামেই ডাকুন, তাহা! গোল!প২ "াকিষে, কখনও জাতীয় জবার হম 
অধিকার করিতে পারিষে না। জর এই জধার বদলে মার চরণে গোলাপের অগ্রলি দিলে, ম! 
কখনও মুখ তুলিয়! চাহিবেন ন!। “প্রস্তাবিত খিশ্বধিদ্যালয়' গোলদীঘির গোলামখানার নকল, 
এবং দত নকলে আসল খান্ত; তাহা! আমর! গহস! তুলিতে পারিতেছি ন। গৌঁলাহখানার 
স্বিতীর সংস্করণে বাঙ্গালীর ফোনও স্বার্থ নাই, কোনও লাভ নাই, কোনও উপকার.নাই,__তাহ। 
মুক্তকণ্ঠে ঘলিঘ। গৌলামখানায় গোলামের স্থষ্ট হয়। গোলামৈর গোলামখানায় কিসের আশ! 
করিব? কর্দধধায় নির্বাচনেও “জাতীর-খিষ্বধিদ্যালয়ের আশা/ঘআকাজ্ছ। ও প্রবৃত্তির পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছে। নুবর্ণই ধাহাদের শিক্ষা-নায়কতার মানদও) তিক্ষার প্রলোভনে ধাঁছাদের কাওজ্ঞান লুপ্ত 
হয়, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। তাহাদের সাধ্যের অতীত, তাহা ন। বলিলে নয় । নীতি ও ধর্মের 
ষস্তকে পদাঘাত করিয়। বাহার! শিক্ষামন্দিরের উচ্চ চূড়ার উদ্বর্ষ্যের ধবল্স। রোপণ করিতে কিছুমাত্র 
সন্ুচিত হন নাই, তীহাদের অনুষ্ঠানে সুবর্ণ রজতের পর্বত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, ভারতের ম! 
সরম্ষতী সেখানে কখনও পদার্পণ, করিবেন না! পবিত্র সারম্বত-পরিষৎ ব্যক্তিগত অনুরাগ ধিরাগের 
ক্ষেত নহে। কলিকাত!- বিশ্ববিদ্যালয়ের অপেক্ষাকৃত-স্ষীত পাঠ্যের তালিক! ও গীতার ছুই 
রক বিন্দ, তুলসী-চন্দন জাতীয় মুক্তির উপায় নছে। 'মাছিমার৷ কেরাণী'র নকলে “আপ কে: 


.গর়ান্তেঃ নেতাদের হন উঠিতে পারে, মার কখনও সাধ মিটিবে না। প্রস্তাধিত জাতীয় ধিশ্ব- 
বিদ্যালয় সেই পুরাতন পচা! গোলাম-জননী শিক্ষা-প্রণালীর জধগ্ক নকল,-_সোনার পাখরযাটী, 
কাঠালের লামসত্ব,-_তাহা গাঁপনারা ন। বুঝুন, চক্ষুত্মান্‌ দর্শকমাত্রই দিবাচক্ষে দেখিতেছেন। «এতি- 
ছাদিক ভাগারে" বাঙ্গালার প্রাচীন বন্দর “তাত্রলিপ্ডির" প্রত্তততব প্রকা শিল্পু্হইতেছে। পীবুক্ত 
শপ্ধয রাপ্নের এক বিন্দ, “অনস্ত জীঘন” ভারতীর ঘাজে প্রবন্ধের সমুদ্রে পাদা অর্ধ্যে 
ষ্ঠ মনে হইতেছে। যু ঞ্রোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের "সমসাময়িক তারতে্র মাত্রাও এবার 
হানিমীনের 'মতে নিপ্নমিত হইয়াছে । কিন্ত ৭খেয়াল-খাতার” অন্গুচিত শোথে প্রবন্ধের রন 
দৈষ্থ চাকিয়! গিয়াচে। চৈত্রের শেষে কৌনও মালিকেরই ক্ষতি লাই। সকলেই নবধর্ষের 
আয়োজনে ও প্রথম ছুই চারি সংগ্যার জন্য সঞ্চয়ে ব্য্ত। বিশেষতঃ, স্বদেশী আন্দোলনে 
স্বদেশী সাহিত্যে কেবল কবিতার উদগাঁরই দেখা! যাইতেছে । কবিত| ভিন্ন সাহিত্যে তাহার 
আর কোনও বিশেষ চিহ্ন থাকিবে, মনে হয় না। আর এই কবিতা) এইছন্দের পানা ও 
পেন্বালা, ইহার। কি কালের স্রোতে টিকিতে পারিবে? “বদের সাহিত্য চাই ;_সাহিত)ই 
জাতীয় ভাবের প্রত্রবণ,--আলন্দোলনের ভিত্তি, ভাবী মঙ্গলের একমাত্র মন্দির । সাহিত্যের খাতায় 
বদের ভাঁবের খতিয়ান কর, মা মরতীর আয়তনে স্বদেশী ভাবের গণ প্রতিষ্ঠা কর, “স্বদেশী 
অমর হইয়া থাফিবে। রি 


জ্বাই্দূমঠৈন 


মস্তক ও কেশের 
জগঘিখ্যাত ছিউকর সুগন্ধি তৈল। 
৬ তৈল সর্কগুণসম্পর্ন, এবং সর্বোৎ্রুষ্ট। কি মনঃগ্রাণবিমোহনকারী 
্ সুগন্ধ, কি কেশদাম পরিপোষণে কি মস্তিষ্ক 
ছিপ্ধকরণে, অথবা! পরিশ্রম জনিত অবসাদ দুরী 
করণে, আমাদিগের “জবাকুন্থম তৈল” জগতে 
অতুলনীয় । ভারতের সমস্ত মনম্থিগণ 
আদরের সহিত প্রত্যহ জবাকুস্থম তৈল 
করেন। উহা তীহাদিগের মস্তিষ্ের খারট শ্বরপ 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 
//* আনা ৷ তিন শিশির মূল্য ২।* নয় সিকা।। 
ডাকমাশুলাদি ॥/* আনা । ডজন (১২ শিশি) 
মূল্য ৮০ টাকা। মাণ্ডল ১।* দেড় টাক । 
(টি হি হাইনেস্‌ শ্রীল প্রযুক্ত মহারাজাধিরাজ রাজ- 
ও |] রাজেশ্বর ইদ্দোরাধিপতি শিবাজি রাঁওহোলকার 
স্ট কে. জি. সি. এস্‌. আই, বাঁহাইরের অভিমত-_ 





তি | * * জবাকুন্থম তৈল দ্গিধগুণ-বিশিষ্ 
বিডি লাকাা আমি প্রতাহ ব্যবহার করি। 
হিজ, হাইনেস্‌ র্রীলশ্রীযুক্ত যহারাজাধিরাজ ঝান্সী গ্রদেশাধিপতি কে. জি. 
সি. এস্‌ আই, বাহারের. অভিমত__ 
*. * জবাকুস্থম তৈল যে সর্বোৎই, ভে ধা সনে নাই। 
ইহা সমস্ত শরীরের দ্গি্কারক। 
অনারেবল টি শ্রীযুক্ত প্রমদাচরণ বন্দোপাধ্যায় মহোদয় লিখিয়াছেন_ 
' বহদিবসীবধি আমরা জবাকুস্থম তৈল ব্যবহার করিতেছি। নানাপ্রফায় 
গুণের জন্ত অন্ান্ত সমস্ত তৈলাপেক্ষা আমি জবাকুস্থম তৈল বিশেষ পছন্দ করি। 
প্রীদেবেস্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । “ পরউগেননাধ*লেন কবিরাজ. 
২৯ নং কলুটোলা স্ত্রী ; _কলিকাতা৷। . 


একট্রু ঠাণ্ডা হইবেন ? 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ আৰু বাঁচে না! - এ সমন সুপেয় সিরাপ বড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক-নহে, পিপাসানাঁশক, ইহা অবসাদও দুর করে। 
কিন্তু হাটে বাজায়ে যে সিয়্াপ সর্বদ। বিক্রয় হয়, তাহা পান করিয়া আমাদেক ' 
'কারখানার প্রস্তুত সিরাপের বিচার করিবেন না। ঘাটে পথে এক পর়্সায়.. এ 
উকীতল লেমনেড রোজেড পাওয়া যায়, তাহা যদি ভদ্রসমাজে চ ॥তাহা, 
হইলে কেহ অর্থিক মূল্যের লেমনেড গ্রত্ৃতি ব্যবহাক কদ্ষিতনা/ / আমির 
প্রস্তুত সিরাপ এক ছটাক সোডাওয়াটারের সহিত মিশাইনা পান কক্ষিলে যে 
টি, আরাম ও আশ্বাদ পাইবেন তাহ কেবল উপভোগযোগ্য। ঠাণ্ডাজলে 
'মিশাইয়া পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে? পিগাসানাশের এমন বস্ত 
আঁর নাই। 


লিমমসিরাপ বোতল ০ . ' পাইন এপল বা 





রঃ | আনারসের বিরাপ ১৯ 
অরেঞজসিরাপ রে খু . কোজসিরাপ মিহি ২ 
জিজারসিয়াপ ৮৮ ৮ ৮০ | গোল্ডেনসিরাপ রি 
রশ্থতকারক__ 
এইচ বন্থু, 
'ফ্যাঙ্ফ্যাকৃচারিং পারফিউমার, 


, ৬২ নং ধ্বীবাজার ক্র ॥ কলিকাতা । 


১৭শ ভাগ। জোট ) ১%১%। হয় সংখ্যা। 


শত) 


মানিকপত্র ও মমালোচন। 














পপ 


স্ীত্বরেশচন্দ্র সমাজপত সম্পা্িত। 
প্েখকগণের নাম। 
্রীনগেজ্জনাথ বন্ধ, ভ্ীতেমেন্্ প্রসাঘ ঘোষ বি এ, প্রীমাব্ছল করিম, 
প্রীচজ্জশেধর কর বি. এ শ্রীবতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যার়, 


প্রমুনীন্্রনাখ ঘোষ, প্রীদেবেজনাথ সেন 
এম. এ বি, এল, ও সম্পাদক । 


লুচী। 





১ 


)১। প্রাচীন বাঙ্গালা ৬৫ | ৫। সহযোগী সাহিত্য ১১৩৬ 
২ সংযম (গল্প) ৯৩ | ৬। বোন-মরল ১১৮ 
৩। প্রাচীন বঙ্গ-লাহিত্যে ৭। জিভাসা (কবিতা) ১২৯ 
বৌদ্ধ কাব্য ১১৩ |৮। নিদাৎ-মজল (ফবিত|) ১২১ 
৪.1%"মাদব-হৃদয়ের অব্যক-ভাঁব ১০৬ | ৯। মাসিক লাহিতা সমালোচনা ১২৩ 
কলিকাতা 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ইট, সাহিতা-কারধ্যালয় হইতে 
সম্পাহক কর্তৃক প্রকাশিত। 
২১১ নং কর্ণগয়ালিস ই্রাট, আাঙ্গদিশন প্রেষে . 
উকার্ডিকচন্্র দন কর্তৃক দুরিত। 


এতিম বার্বিক সুল্য ৩১ টাকী। এই সংখ্যা মুলা 1গ* ছয় আনা। 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 


শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ_রায় চৌধুরী প্রণীত। 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্বব সংহিশ্রণে এই অভিনব গ্রন্থধানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। (চিন্তাঈীল পাঠকমাত্রেই ইহা গড়িয়া! সখী হইবেন বিশাল 
মানব পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীর চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্করণে কিয়্ুগে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
নুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া! বুঝান হুইয়াছে। মূল্য কাপড়ে বাধাই ১] ও 
কাগজের মলাট ১২৬ এক টাক। মাত্র। 


. ক্লিওপেকা 
যুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রাঁ় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্লিওপেট্আার বিন্মপ়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের ভাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ গ্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রস্থথানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওঁপন্ভাবিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্নিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাক্গালার 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও. প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্ুগ্রসিদ্ধ 
পকুস্তলীন-ন্ত্র? অত্যুতষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি ন্চারু চিত্রিত্ধ - 
হাফ-টোন (10০810৪) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি স্ুন্দররূপে বাধান। মূল্য ২॥* আড়াই টাকা 
মাত্র) ডাকমাগুল স্বতত্ত্র। ম্ভুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস কীট, 
স্পমাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য 
মালিক। 


শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত! 

. বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তামীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালী প্রসন্ন ঘৌষ-বাহাস্থর 
এই কাব্য গ্রন্থের তামক। লিখিতে গিয় বলিয়াছেন,-_“বঙ্গভাষ৷ এই অভিনৰ 
মালিকা আদর করিয়া! গলায় পরিবে এবং মালার মৃদ্ন্গিষ্ণ স্থকোমজ স্পর্শে 
ও মধুর সৌরভে অতি প্রশান্ত আনন্দ. অন্ুতব করিবে ।” ছাপা ও কাগঞ্জ 
অতি সুন্দর, মূল্য কাপড়ে বাধ! ১৯ টাক! কাগজে বাধা দ* বার আনা । ' ৯৯৯ 


ইষ্ট এও হাউন। ভ্ীকামিনীপ্রসাদ রায় 
উয্লারী; ঢাকা। ৃ গ্রকাশক। 


সাহিত্য, ১৭শ ধর্ঝ ২য় সংখ্যা | 


প্রাচীন বাঙ্গল!। 


বঙ্গে জৈন ও বোদ্ধপ্রভাব। 

আমরা মহাভারত, হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচনা করিয়া পাইয়াছি যে, 
মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও শুস্ধের ক্ষত্রিয় বীরগণ পরম্পর আত্মীয়তা ও মিত্রতাপাশে 
আবদ্ধ ছিলেন) তাহাদের আচার ব্যবহার অনেকটা এক ছিল। তাহার 
কারণ এই, এখানকার ক্ষত্রিয়-বংশে যখনই কোন মহাপুরুষ আবির্ভত হইয়াছেন, 
' তিনিই সাধারণকে উচ্চ জ্ঞানোপদেশ প্রদান করিয়া উন্নত ও একভাবাপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। পরবর্তী ব্রান্মণ-গ্রন্থ এ সম্বন্ধে অনেকট! নিস্তব্ধ 
থাকিলেও, প্রাচীন জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ হইতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
বায়। আদি ব্রাহ্ষণ-শাস্ত্রসমূহ যেরূপ গুরুপরম্পরায় মুখে মুখে চলিয়া! আসিয়াছে, 
“আদি জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থসমুহও সেইরূপ গুরু-পরম্পরায় মুখে মুখে চলিয়া আসিয়া! 
্রা্মণ-শান্ত্রসমূহের ন্যায় পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এ সকল পরম্পরাগত জৈন- 
গ্রন্থ হইতে আমরা দেখিতে পাই যে, জিন-ধর্মপ্রচারক ২৪ জন তীর্থস্করের মধ্যে 
কেবল আদি জিন খষভ দেব ব্যতীত, ২ অজিতনাথ, ৩ সম্ভবনাথ, ৪ অভিনন্দন, 
৫ স্থমতিনাথ, ৬ পদ্মপ্রভ, ৭ স্থপার্খ, ৮ চন্্রপ্রভ, ৯ স্ুবিধিনাথ, ১* শীতলনাঁথ, 
১১ শ্রেয়াংসনাথ, ১২ বাস্ুপূজ্য, ১৩ বিমলনাথ, ১৪ অনস্তনাথ, ১৫ ধন্মনাথ, 
১৬ শান্তিনাথ, ১৭ কুস্কনাথ, ১৮ অরনাথ, ৯৯ মল্লিনাথ, ২০ মুনিস্থত্রত, 
২১ নমীনাথ, ২২ নেমিনাঁথ, ২৩ পার্খনাথ ও ২৪ মহাবীর, এই ২৩ জন তীর্থন্করের 
সহিত বাঙ্গালীর সংশ্রব ঘটিয়াছিল। ইহারা সকলেই পরম জ্ঞানী বলিয়া জৈন- 
সমাজে “দেবাধিদেব” অর্থাৎ দেবত্রাঙ্ষণ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পুজিত। (১) 

উক্ত তীর্থক্করগণের মধ্যে ২৩শ তীর্ঘন্কর পার্শবনাথ ৭৭৭ খুষ্টপূর্বানে বাঙ্গালা 
মানভূম জেলাস্থ সমেতশিখরে (বর্তমান পরেশনাথ ' পাহাড়ে) মোক্ষলাভ 
করেন। ২৭০* বর্ষ পূর্বে রাড়বঙ্গে তাহার প্রভাবে অনেকেই ততপ্রচারিত 


(১) অঙ্গরাজবংশে বিজয় প্রভৃতি ছুই এক জন রাজকুমার ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ 
ও দেঁধগণেরও পুজিত বলিয়। কীর্তিত হইয়াছেন। এ কথ! আমাদের হরিবংশ হইতেও 
গাওয়া যাঁয়। 


৬৬ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


চাতুর্যামধর্্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন । (২) অরিষ্টনেমিপুরাণাস্তর্গত জৈন হরিবংশে 
লিখিত আছে, যাদবপতি শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞাতি নেমিনাথ অঙ্গবঙ্গাদি দেশে আসিয়া 
ঈৈন ধর্শ প্রচার করিয়াছিলেন । (৩) যে সময়ে ভগবান্‌ শ্রীকষ, ব্হ্মণ্যধর্মরক্ষায় 
সাত্বত ধর্মপ্রচারে নিরত, সেই সময়ে তীহারই এক জ্ঞাতি ক্ষাত্র ভিক্ষুধর্্ম- 
প্রচারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার মত ব্রাহ্মণবিরোধী ছিল বলিয়! ব্রাহ্মণ- 
দিগের ধর্গ্রস্থে স্থানলাভ করে নাই ৰটে, কিন্তু জৈনাচাধ্যগণ তাহা রক্ষা 
করিয়। আধ্যসমাজের আর এক দিকের চিত্র দেখিবার অবসর দিয়া - 
গিয়াছেন। যদিও তৎকালে জিনধর্্ম আধ্যসমাঁজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
কি না সন্দেহ, কিন্তু তখনও যে পূর্বব-ভারতের এক প্রান্তে ক্ষতিয়-সস্তান স্ব ্য 
প্রাধান্যরক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন, তাহা হিন্দু ও জৈন উভয়ের হরিবংশে অন্পবিস্তর 
চিত্রিত হইয়াছে । ইহাও অসম্ভব নহে যে, নেমিনাথের স্তায় ক্ষত্রিয়-প্রচারকদিগের 
উত্তেজনায় পৌগুক বাস্তৃদেৰ কৃষ্ণদ্বেধী হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, 
সেই অতীত যুগের তিমিরাকৃত ইতিবৃত্ত তর্কসন্কুল বলিয়া এবং নিঃসনদেহ ভ্রম- 
প্রমাদপরিশূন্ত হইবার সম্ভাবনা! না! থাকায়, এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম । 
মহাভারতকার «বীর্য্যশ্রেষ্ঠাশ্চ রাজানঃ” (৪) বলিয়া ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠতা ঘোঁষণী 
করিয়া! গিয়াছেন। কুকুক্ষেত্রের কুলক্ষয়কর মহাসমর হইতেই আধ্যাবর্তের 
কল্রিয় প্রভাব খর্ব হইতে থাকে, এবং সীমাস্তপ্রদেশ হইতে অপর ছূধধর্য জাতিগণ 
ভারত প্রবেশের স্থৃবিধা পায়। ব্রাঙ্মণপ্রাধান্ঠও বাঁড়িয়া উঠে। তী সময়ে 
পূর্ব ও দক্ষিণ ভারতে ত্রাহ্মণগণ কর্মকাগু প্রচারের সহিত পৌরাণিক দেবপৃজার 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইয়াছিলেন, এবং ক্ষক্রিয়েতর জনসাধারণ অনেকেই আদরের 
সহিত কন্মকা্-বহুল সহজ পুজায় অনুরক্ত হইতেছিল। কিন্ত দে সময় 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্ষত্রিয় প্রভাব হাস হইলেও, পূর্ব্ব-ভারতে এক কালে হাঁস 
প্রাপ্ত হয় নাই। বরং এখানকার ক্ষত্রিয়গণের অভ্যুদয়ের সুবিধা হইয়াছিল । 
তাহারা কর্মকাও-বহুল দেবপুজায় সন্তুষ্ট ছিলেন না। আত্মসংযম ও আত্মোৎকর্ষ- 
লাভে সকলেই সচেষ্ট ছিলেন। কুরুক্ষেত্র ক্ষাত্র-জীবনের ভীষণ পরিণাম দেখিয়া 
তীহারা৷ অদিচালন! অপেক্ষা মোক্ষপথের উপায় বাহির করাই পুরুষার্থ মনে 


(২) জৈন শব্ধ ও ভগবতীসুত্রে বিভ্ুত বিবরণ জষ্টব্য। 
(৩) জৈন-হরিষংশ ; ৬১ ও ৬২ নর্গ। 
(৪) মগভারত; আ।দিপর্র্ব ; ১৩০১৯ ॥ 


টে ১০১০ প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬৭ 


করিয়াছিলেন। তাহারই ফলে পূর্ব-ভারতে বুদ্ধ ও তীর্ঘস্করগণের অভ্যুদয় 
ঘটিয়াছিল। ' | 

পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ী (৬২১০০ ) ও জৈন-হরিবংশ পাঠে জানিতে পারি 
যে, ভারতীয় যুগের পর পূর্বব-ভারতে প্অরিষ্টপুর” ও পগৌড়পুর” নামে ছুইটি 
প্রধান নগর ছিল। জৈন-হরিবংণে অরিষ্টপুর ও সিংহপুরের একত্র উল্লেখ 
পাওয়া যায়। অরিষ্টনেমি বা নেমিনাথের নাম হইতে অরিষ্টপুরের নামকরণ 
হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। এ তিনটি প্রাচীন নগরের মধ্যে গৌড়পুর পুণু, দেশে 
ও অরিষ্টপুর উত্তর রাট়ে ছিল 'বলিয়া! মনে হয়। গৌড়পুর হইতেই পরে 
গৌড়রাজ্যের নামকরণ। প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থে উক্ত সিংহপুর নামক 
প্রধান নগর সুদ্ধ বা রাঢ় দেশে অবস্থিত ছিল। এইরূপে সমস্ত বা দেশও 
পূর্বকাঁলে এক সময় সিংহপুর রাজ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। এখন পসিংহভূম” 
প্রাচীন সিংহপুরের স্থৃতি জাগাইয়! রাখিয়াছে। 

জৈনদিগ্ের অঙ্গ ও কর্পস্থাত্র অনুসারে বলিতে হয় যে, খুষ্ট-জন্মের প্রায় 
৮০০ বর্ষ পূর্বে ২৩ণ তীর্ঘস্কর পার্শনাথ স্বামী কর্মকাণ্ডের প্রতিকূলে পুণ্ড, 
রাঢ় ও তাশ্রলিপ্ত প্রদেশে চাতুর্যাম ধর্ম প্রচার করেন। তৎকালে অঙ্গ, বঙ্গ ও 
_মগথের রাজভবনে অগ্নিহোত্রশাল! প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও ধার্মিক ও জ্ঞানিগণ 
“ওপনিষদীয় অস্ত্যজ্ঞের অনুষ্ঠানে তৎপর ছিলেন। 

পার্খবনাথ স্বামী বৈদিক পঞ্চাগ্নিসাধনারদির প্রতিকূলে স্বীয় মত প্রচার করিলেও, 
জৈনদিগের স্থপ্রাচীন অঙ্ক তগবতীম্ত্র হইতে জানিতে পারি যে, শেষ তীর্থস্কর 
মহাবীর চতুর্বেদাদি অবহেলা করেন নাই। তাহার পূর্ববপুরুষগণ পার্্-উপাসক 
ও শ্রমণের শিষ্য । তিনি জ্ঞানকাঁগ্ডেরই সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। (৫) এক সময়েই 
মহাবীর ও শাক্যবুদ্ধের অভ্যুদয় । উভয়েই ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠতা প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। (৬) উভয়েই আত্মীয়তাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন। উভয়েই বৈদিক 
কর্মকাণ্ডের নিন্দা ও জ্ঞানকাণ্ডের আবশ্তকতা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের জন্মকালে অঙ্গ দেশে বহ্ধদন্ত ও মগধে শ্রেণিক বিথিসারের পিত। 
ভঙ্িয় রাজত্ব করিতেছিলেন। ব্রহ্মদত্ত ভট্িয়কে যুদ্ধে পরাজিত করেন। তাহার 


(৫) 880190. 13001 01 0) 10886, 01. সু] 0194. 
(৬) অন্বটঠবৃত্ত ঢু) 619 980190 0০৮.:01 0) 1300010196 ০] 7 970৫ 
৮ আঁচারাঙ্গস্থতর ?0 09 98০190 0001. 01 0)9 10986, স্ব, যয] 0, 191. 


৬৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


প্রতিশোধ লইবার জন্য বিশ্বিসার অঙ্গ রাজ্য অধিকার করেন। পিতার" মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত তিনি অঙ্গের রাজধানী চম্পা পুরীতেই অবস্থান 'করিয়াছিলেন ৷ তৎপরে 
তিনি রাঁজগৃহে আসিয়া পিতৃসিংহাসনে অধিঠিত হইয়াছিলেন। 

শ্রেণিক বিশ্বিসার বে সময় চম্পায় অধিষ্ঠিত, সেই সময় বুদ্ধদেব সজ্ঘের 
কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ করেন। (৭) সেই সময় হইতেই বুদ্ধদেবের প্রতি মগধ- 
পতির ভক্তিশ্রদ্বা আকৃষ্ট হয়। 

মহাবগগে বর্ণিত হইয্াছ্ছে যে, উহারই কিছু পূর্ব্রে জটিল উরুবিৰ কাশ্তপ 
এক মহাষজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন তাহার যজ্জসভায় অঙ্গ ও মগধের বহু লোক 
উপস্থিত হইয়াছিল। (৮) উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, তখনও পূর্বব-ভারতে 
ষাগ যজ্ঞের আদর ছিল ) বহু দূর হইতে জনসাধারণ যজ্ঞ দেখিতে আসিত। 

বৈদিক সময়ে স্ত্ীশিক্ষার আদর ছিল। আত্রেয়ী, গার্গা প্রভৃতি খবি- 
রমনীগণ শিক্ষিত আধ্যমহিলার উজ্জল দৃষ্টান্ত! কিন্তু কিছুকাল পরে স্ত্রীগণের পক্ষে 
বেদপাঠি ও সন্ন্যাসাশ্রম নিসিদ্ধ হয়। খৃষ্টপূর্ব্ব ৬ শতাব্দীতে মহাবীর ও বুদ্ধদেব 
রমণীগণকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন । (৯) সাধারণের বিশ্বাস- যে» 
মহাবীর ও বুদ্ধদেব দ্বিজ ও শুদ্রকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন । "কিন্ত 
ইহা ঠিক নয়। তখনও কেহ্‌ দ্বিজ ও শূদ্রের মধ্যে বর্ণধর্শের কঠোরতা! শিথিল 
করিতে সমর্থ হন নাই। ছুই এক জন সাধুর কথ! বলিতেছি না, মহাবীর ও বৃদ্ধ 
উভয়েই সাধারণ শূদ্রজাতিকে উচ্চ জ্ঞানমার্গের অনধিকারী বলিয়াই স্থির 
করিয়াছেন । ০১০) - 

রাজগৃহপতি বিষিসাঁর (শ্রেণিক ) মহাবীর ও বুদ্ধ উভয়েরই ধর্ম্োপদেশ 
আগ্রহসহকারে শ্রবণ করিতেন । এই কারণেই বোধ হয়, জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থে 
যথাক্রমে তিনি জৈন ও বৌদ্ধ নরপতি বলিয়া খ্যাত হইয়াছেন । তৎপুক্র অজাত- 
শক্র। জৈন গ্রন্থে ইনি কুণিক নামে খ্যাত। অজাতশক্র রাজগৃহ ছাড়িয়া চম্পায় 


(৭) মহাবগ্ ; ৯ম স্ন্ধ। (৩৯) মহাবগগ ১/১৯।১-২। 

(৮) বিনয়পিটকের চুরলবগগে বৌদ্ধ ডিক্ষুত্ীদিগের অধিকার ও কার্যা-প্র্ণালী বর্ণিত 
হইয়াছে। 

(৯) মহাবগগ হইতে জান। বায় বে, বুদ্ধ নির্দেশ করিতেছেন,“কোনও দাস (পৃ) প্রব্রজা। 
লইযে না। যে তাহাকে প্রবজা উপদেশ দিধে, সে হুট গাঁপে লিপ্ত হইবে» (সহাবগগ ১1৪৭) 

(১*) হেসচন্্রের পরিশিষ্ট পর্ব ; ৬৩২। 


জো, ১০১৩। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬৯ 


আসিয়! রাজধানী করেন। (১১) এই সময় হইতে কিছুকাল?চম্পানগরী ( ভাগল- 
পুরের নিকটবর্তী চম্পাই নগর)ভারতসাত্রাজ্ের রাজধানী বনিয়া খ্যাত হইঙ্গাছিল। 
অজাতশক্রর সময়ে গণধর স্বধর্শ স্বামী জন স্বামীর সহিত চম্পায় আসিয়া জৈন- 
ধর্ম প্রচার করেন। (১২) কিন্তু তৎকালে অধিকাংশ লোক বৃদ্ধ-মতেরই অন্ুরক্ত 
ছিল। কিছুকাল পরে জুস্বামীর শিষ্য বসগোত্রসসূত শয্স্তব আসিয়া চম্পায় জৈন- 
ধর্ম প্রচার করেন ? তাহাতে বহু লোক জৈনধর্থে দীক্ষিত হইয়াছিল। এই সময়ে 
মগবাধিপ অজাতশক্রর পুত্র উদায়ী গঙ্গাতটে পাটলিপুত্র নগর স্থাপন করেন। 

প্রাচীন 'জৈনগ্রন্থ-মতে, বীর মোক্ষের ৬০ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৪৬৭ খ্ষ্পূর্বাবে, 
১ম নন্দের অভিষেক । ইহারই চারি বর্ষ পরে প্রমিদ্ধ জৈন গণধর জমুন্বামী 
মোক্ষলাভ করেন । 

প্রথম নন্দের পর আরও ৭জন নন্দ রাজত্ব করেন। কর্পকপুত্র শকটালের 
ভরাভুগণ তাহাদের মন্ত্রিত্ব করেন। অবশেষে ঈম নন্দ সিংহাসন লাভ করেন। 
ইহারই প্রধান মন্ত্রী শকটাল। এই শকটালের পুত্র স্থুলভদ্র। 

স্থলভদ্রের কিছু পূর্ব জৈনদিগের শেষ শ্রতকেবলী ভদ্রবাহুর অভ্যুদয় । 
তাহার শিষ্য প্রশিষ্যে সমস্ত ভারত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাঁহার কাশ্প- 
গোত্রীয় চারি জন প্রধান শিষ্য ছিল; তন্মধ্যে প্রথম শিষ্যের নাম গোদাস। 
এই গোদাস হইতে চারিটি শাখার স্থট,_-এই চারি শাখার নাম তাত্রলিপ্তিকা» 
কো্টিবর্ষীয়া, পুণ্ু বর্দনীয়া৷ ও দাঁসীকর্কটিয়া। (১৩) এই শাখাচতুষ্টয়ের নাম 
হইতে সহজেই মনে হইবে যে, তাশ্রলিপ্ত (বর্তমান তমলুক্‌ ) কোটিবর্ণ ( বর্তমান 
দিনাজপুর জেলাস্থ দেওকোষ্ট পরগণ! ), পুগু.বর্দন (মালদহ ও বগুড়! জেলার 
মধ্যে ) ও কর্কটি (১৪) (সম্ভবতঃ মানভূম জেলায় ) অর্থাৎ ছুই হাজার বর্ষেরও 

পূর্বতন কালে বর্তমান বঙ্গদেশের নানা স্থানে জৈনদিগের প্রতিপত্তি ও শ্রেণী- 
বিভাগ ঘটিয়াছিল। 

অতঃপর চন্্গুপ্তের অধিকার। চাণক্যের কৌশলে নন্দকে বিনাশ করিয়া 


(১১) হেমচন্তরের পরিশিষ্ট পর্ব ; 81৯ 

(১২) পরিশিষ্ট পর্বৰ ৪৬১ 

€১৩) জৈনকল্নৃত্র রষ্টধ্য। 

(১৪) মূলে “দাঁসীধর্বটায়া” আছে। “কর্বটায়/” পাঠই সাধু । মহাতারতে “কর্ষবট" নামই 


” আছে। ( স্ভাপর্ব ; ২৯২৪) 


৭৩ সাহিত্য ৷ . ১৭শ বর্ষ, ২য় মংখা। | 


চন্ত্রুপ্ড ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি হুইয়াছিলেন। ' হেমচন্ত্রের পরিশিষ্টপর্বমতে 
--বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খ্ুষ্টপূর্বাবে, চন্ত্রগুপ্ডের অভিষেক । 

এ সময়ে বজদেশে ব্রাঙ্মণাচার এক প্রকার বিলুপ্ত ও সর্বত্রই জৈনাচার প্রবল 
হইয়। উঠিয়াছে। স্বয়ং চ্্রগপ্ত ভদ্র শিক্যত্ গ্রহণ করেন। এই চন্্গুপ্ডের 
অধিকারকালেই পাটলিপুত্রে জৈনদিগের শ্রীসজ্ঘ আহত ও জৈন অঙগশাস্তরগুলি 
সংগৃহীত হয়। | 

চন্দ্র একপ্রকার তারত সম্রাট হইয়াছিলেন। তাহার ' পরিজনবর্গ 
তাহার অধীনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ শাসন করিতেন। সুতরাং পাটলিপুত্রের 
জৈন অনুষ্ঠান সহজেই চন্গুপ্তের অধীন সামস্তগণের চেষ্টায় সমস্ত ভারতে 
পরিগৃহীত হইয়াছিল। 

জৈন-প্রভাববিস্তারের সহিত সমগ্র ভারতেই ব্রাহ্গণপ্রভাব অতিশয় খর্ব 
হুইয়! পড়িল। ক্ষত্রিয়-রাজগণের চেষ্টায় এরূপ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল বলিয়া 
ক্ষভ্রিয়গণের উপর ব্রাঙ্গণগণের জাতক্রোধ হইল। তাঁহারা পুরাণে রটাইলেন 
যে, আর ক্ষত্রিয় নাই ক্ষিয়বংশ নির্মল হইয়াছে। চন্রগপ্ত ব্রাহ্মণবিরোধী ও 
জৈনমতাবলম্বী ছিলেন বলিয়াই ব্রাঙ্ষণের নিকট তিনি “বুষল” বলিয়া লাঞ্চিত 
হইলেন। ৩১৬ খুষ্পূর্বাৰে চন্্গুপ্ুজ বিন্দসারের রাজ্যসমান্তি ও অশোকের 
অভ্যুদয় । অশোক-প্রিয়দর্শা চন্দরগপ্তের অপত্য বলিয়! “চন্্রগুপ্র” (98)৫1%- 
[০718৪ ) নামেও পাশ্চাত্য প্রতিহাঁসিকের নিকট পরিচিত । 

্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থে অশোক শূদ্র বলিয়া! চিহ্নিত হইলেও, প্রাচীন বৌদবগ্রস্থ 
তিনি ক্ষত্রিয় ও বিশ্ুবক্ষত্রিয়াচারী বলিয়াই পরিচিত । তাহার রাজ্যাভিষেকের 
পূর্বণে তিনি কতকটা ব্রাঙ্মণতক্ত ছিলেন। তাহার ভোজনশালায় শত শত 
পশুবধ হইত । তাহার রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে প্রথমে তিনি জৈন, শেষে বৌদ্ধধন্মানু- 
রাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও চট্টগ্রাম হইতে 
আফগামিস্থানের সীম! পর্ন তাহার সাম্রাজ্য বিদ্ৃত হইয়াছিল। দূর মুরোপ ও 
আক্রিকায় বোদ্ধধর্প্রচারার্থ তিনি উপযুক্ত পরিব্রাজক নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
এবং তখনকার শ্রেষ্ঠ যবনরাজগণ তাহার সহিত আত্মীয়তা ও মিত্রতাপাশে 
আবন্ধ হইয়াছিলেন। 

অপোকেক্ সময়ে তাহার অবীনে বছদেশ নানা প্রদেশে বিভক্ত ও এক 
এক জন গঁরাক্রাস্ত সামস্তরাজের শাসনাধীন.ছিল। ভারতের অন্ঠান্ত গ্রদেশের 
্তায় বঙ্গের নানা স্থানে অশোকের ধর্ধান্ুশাসন ও ধর্মরাজিকা প্রতিষ্িত হইয়াছিল। 


জোট, ১৩৯৩। প্রাচীন বাঙ্গালা ৷ ৭১ 


অশোকের সময় বঙ্গতূমে কোন্‌ কোন্‌ রাজা রাজত্ব করিতেছিলেনঃ তাহাদের নাম 
পাওয়া যায় নাই। আবুলফজল এখানকার পুরাতন ইতিবৃত্ত সংগ্রহ: করিয়া 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তৎপাঠে মনে হইবে যে, বঙ্গভুমে 
২৪১৮ বর্ষ ক্ষত্রিয় অধিকার, তৎপরে ২০৩৮ বর্ষ কায়স্থ অধিকার, অতঃপর 
মুসলমান অধিকার চলিয়াছিল। (১৫) পূর্বেই লিখিয়াছি যে, বলিপুত্র অঙ্গ বঙ্গা্ি 
হইতে এখানে ক্ষত্রিয়াধিকারের স্ত্রপাত। তাহা মহাবীর কর্ণের পঞ্চণশ পুরুষ 
পূর্বে বা পাঁচ হাজার বর্ধেরও পূর্ববকার কথা। অর্থাৎ বর্তমান কলিষুগ প্রবন্তিত 
হইবার পূর্কেই এ দেশে ক্ষত্রিয়াধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । (১৬) এখন আবুল- 
ফজলের গণনা মোটামুটি ধরিয়া লইলে বলিতে পারি যে, সম্রাট অশোকের 
পূর্বেই এখানে কায়স্থ অধিকার ঘটিয়াছিল, এবং সেই পুরাকালান কায়নথরাজগণ 
তাহাদের অধীশ্বর মগধাধিপগণেরই মতানুবর্তী ছিলেন। 
অশোঁকের পর তৎপৌন্র সম্রাট দশরথ জৈনধর্ানুরক্ত হইয়াছিলেন। 
বরাবরের নাগার্জুনীশৈলে উৎকীর্ণ দশরথের লিপি হইতে জানা যায় যে, তিনি 
জৈন আজীবকগণের সম্মানার্থ বহুতর দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
অশোকপৌজ্র-দশরথের পর মৌধ্যবংশীয় পঞ্চ জন-নৃপতি পাটলিপুত্রে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন )-_তাহাদের নাম সঙ্গত, শালিশূর্ক, সোমশর্মা, শতধন্া ও বৃহদ্রথ। এই 
পঞ্চ নৃপতির সময়ে মৌধ্য প্রভাব অনেকটা খর্ব হইয়াছিল। অশোক ষে ন্ুবিস্তীর্ণ 
সামাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, সেই বিপুল সাম্রাজ্য রক্ষা করিবার শক্তি 
তাহার বংশধরগণের ছিল বলিয়া! মনে হয় না। অশোক দুরদেশে শাসন- 
সনির্ববাহের জন্য বাজপ্রতিনিধি রাখিয়া গিয়াছিলেন। ক্রমে তীহারা স্যোগ মত 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে লাগিলেন। মৌধ্যরাজ দশরথ যে রাজশক্তির 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন,তীহার বংশধরগণের মধ্যে তাহার ক্ষীণালোকও পাই নাই। 
অশোক-প্রিয়দর্শা ৩১৫-৩১৬ থৃ্টপূর্ববান্দ হইতে ২৭৫-২৭৬ খষ্টপূর্বাবর 


. পর্য্যন্ত সাম্রাজ্য শাসন করেন। অবদানাদি বৌবগর্-মতে, অশোকের পর 


১০৯ বর্ষ মৌধ্যযাধিকার চলিয়াছিল। 
উদয়গিরির হাথীগুস্ফায় ১৬৪ মৌধ্যাবধে উৎকীর্ণ খারবেলের সুবৃহৎ শিলালিপি 
হইতে জানা যায় যে, ক্লিঙ্গপতি ভিক্ষ্রাজ খারবেল তীহার ১২শ রাজ্যান্কে 





(১৫) 091. মু, ৪. 8৩6৮৪ 40৮1788080৮ ড৩ 00, 1884746, | 
. (১৬) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ১ম ভাগ, ৫৩-৫৪ পা জইব্য। 


শই্‌ | সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, হয় সংখা। | 


(অর্থাৎ ১৬৩ মৌধ্যাবে ) গঙ্গাতীরে গিয়া মগধপতিকে বশে আনিয়াছিলেন। 
মগধপতি তাহার ভয়ে মধুরায় পলায়ন করেন। ( ১৭) পূর্বে লিখিয়াছি ষে, 
বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খুষ্টপূর্বাৰে চন্দ্রগুপ্ডের অভিষেক হয়। 
ধ&ঁ অভিষেক-বর্ষ হইতে মৌর্ধ্যাবের আরম্ত। এরূপ স্থলে ২০৯ খুপূর্ব্বা্ধে 
কলিঙ্গপতি মগধ জয় করেন। তিনি অপর ধর্মে বিদ্বেষী না৷ হইলেও, নিজে 
নিষ্ঠাবান্‌ জৈন ছিলেন। তাঁহার প্রভাবে মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিঙ্গে জৈনাচারই 
প্রবল হইয়াছিল। বঙ্গার্িপ তাহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন -ক্রিয়াছিলেন। 
কলিঙ্গাধিপ শাকপতি হুথাশাহের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন । তাহার অত্যুদয়- 
কালে কুনুম্বক্ষজিয়গণ তাঁহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন । খারবেল ভিক্ষুরাজ 
ধে মগধপতিকে আক্রমণ করেন, তিনিই সম্ভবতঃ শেষ মৌধ্যপতি বৃহত্রথ। 
ভিক্ষুরাজ কলিঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিলে, বৃহদ্রথও পুনরায় রাজধানীতে 
ফিরিয়া আদেন। 

ৃহরধের হরণ দেখিরা তীহাকে রাজ্চযাত করিথায বড হর। বাপতের 
হ্যচরিতে পিখিত আছে, সৈম্যবল পরিদর্শন ক্রাইবার ছলনায় ছুষ্ পুষ্পমিত্র 
নিজ স্বামী মৌধ্য বৃহদ্রথকে পিষিয়া ফেলিয়াছিলেন। (১৮) এইরূপে সেনাপতি 
পুষ্পমিত্র মৌধ্যসিংহাসন অধিকার করেন। মৌধ্যরাজমন্ত্রী কারারুদ্ধ হইলেন। 
পুষ্পমিত্রের সঙ্গ প্রায় ১৭৬ খৃষ্পর্বান্ধ শুঙ্গরাজবংশলের প্রতিষ্ঠা হইল। 

.. ্রাহ্মণাভ্যুদয়। 

পুষ্পমিত্র দেববিপ্রভক্ত ছিলেন। ব্রাঙ্গণপুরোহিতের পরামর্শে তিনি অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। 

কালিদাসের মালবিকার্লিমিত্র নাটকে পঞ্চম অঙ্ক পু্পমিত্র বিদিশার প্রিয় পুত্র 
অগ্নিমিত্রকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহার যক্তের কতকটা পরিচয় পাই। 
খা,-_-্স্তি! যন্তস্থল হইতে সেনাপতি পুষ্পমিত্র বৈদিশস্থ আয়ুনসন্‌ পুত্র অগ্ি- 
মিত্রকে স্েহে আলিঙ্গন করিয়! সংবাদ দিতেছেন, বিদ্িত হও, আমি রাজনুয় যঞ্জে 
দীক্ষিত হইয়! নিবর্তনীয় ও নিরগ্গীল অশ্ব ছাড়িয়া দিয়াছি, আমার আদেশে শত- 
রাজপুত পরিকৃত হইয়া ্রীমান্‌ বহুমিত্রঅস্বের রক্ষকরপে নিযুক্ত। সেই অথ 





(১৭) 4০৮৪৪ ্ 9180৮079 002898 00506 80106 118. 00, 12477. 
(১৮), এপ্রতিজঞাববঞ্চ বলদর্শবাগদেশদরিতাশেইনৈস্তঃ সেনানীরনার্ো। মৌর্ধাং বৃহতরখং 
পিপেষ পুষ্পমিতরঃ ন্বামিনন্‌।*-_হ্র্চচরিত । 


ই ২০ প্রাচীন বাঙ্গালা । রা, 


সির দক্ষিণ কুলে উপ হইলে অঙারোহী ববন-নৈ ধরিযাফেলে।- তাহাতে 
উভয়ণক্ষীর সৈগ্তে ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হুইয়াছিল। তৎপরে  মহাধদ্ধণরী 
বন্থমিত্র তাহার্দিগকে পরাজিত করিয়া! সেই অস্বরাকে উদ্ধার করিয়া! আনিয়া- 
ছেন। লসগরপৌত্র অংগুমান যেমন অত্থ ফিরাইয়া আনিয়া যজ্ঞ সম্পন্ন: .করেন,' 
আমিও এখন সেইরাপ করিব। অতএব কালবিলষ না করিয়া বধৃদিগকে লইনা . 
যজ্ঞসেবার্থ আগমন কর। € ১৯) 

অশ্বমেধ সম্পন্ন করিয়া পুষ্পমিত্র ভারতের সম্রাট হইয়াছিলেন। বহুকাল পরে 
তিনি পূর্বব-ভারতে বৈদিক্ধর্প্রচারে মনোযোগী হন। এই পুঙ্পমিত্রের রাজন্ব- 
কালে শ্রীকন্পতি মিনিন্দ (19709: ) মধ্যমিকা ও সাকেত জয় করিয়া 
পাটলিপুত্র আক্রমণ করেন। কিন্তু এখান হইতেই তাহাকে ফিরিতে হয়। 
পাটলিপুত্রের পুর্বে ববনের! অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই। অনেকে মনে 
করেন যে, তৎকালে যবনগণ অশোককীর্ডিসমূহ ধ্বংস করিয়া যান। আবার ' 
বৌদ্ধগ্রস্ব-মতে পুষ্পমিত্রই অশোকের কীর্ডিলোপের কারণ। যাহা হউক, যবন- 
আক্রমণে মগধরাজ্য অনেকটা বিশৃঙ্খল হুইয়! পড়িয়াছিল। তৎপরে বৃদ্ধ 
বৃপতির মৃত্যু হইলে তাহার বংশধরকে ফাঁকি দিয়া অপরে রাজ্যগ্রহণের ফড়যন্ 
করিতেছিল। সেই ষড়যন্ত্রের ফলে অভিনয়কালে মিত্রদেবের হস্তে অগ্নিষিত্র 
ছিন্নশির! হইলেন। বড়যন্ত্রকারীর! অগ্নিমিত্রের কনিষ্ঠ সুজ্যে্ঠকে রাজা করিয়! লন। 
কিন্তু শু নুত্যোষ্ঠের ভাগ্যেও অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটিল না। মহাবীর বস্থমিত্র 
অল্পদিন পরেই পৈতৃক দিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। বৈদিক ধর্ম প্রচার করিবার 
জন্তই মহাবীর বন্ুমিত্র দাক্ষিণাত্য হইতে বেদজ্ঞ বিপ্র আনাইয়া তাহাদিগকে 
রাজগৃহ প্রদান করিয়াছিলেন । বন্মিত্র ও তৎপরবন্তী অস্তক, গুলিন্দক, ঘোষ 
বন্গ, বন্জমিত্র, ভাগবত ও দেবভূমি গ্রস্ৃতি গু রাজগণ সকলেই দেববিপ্রভক্ত 
ছিলেন। এই বংশ ১১২ বর্ধ, অর্থাৎ প্রায় ৬৪ খুষটপূর্বাৰব পর্যস্ত রাজ্যতোগ 


করেন। | 
দেবভূমি অতি লম্পট ও ব্যসনাসক্ত ছিলেন। তাহাকে বিনাশ করিয়! ঠাহার 

বাহ্মণমন্ত্রী বন্থুদেব সিংহাসন অধিকার করেন। বস্দেব হইতেই কাথ বা কাথায়ন 

বা্গণ-বংশের প্রতিষঠা। বন্থদেব, ভুমিমিতর, নারায়ণ ও জর্দা, কাখ-বংশীয় এই 

৪ জন নৃপতি ৪৫ বর্ষ মাত্র ০৪ বা পর) পাটলিগুনে অধি-.. 

চিত ছিলেন। . 
৫১৯) মালধিকাঙ্গিমিত নাটক? 


8 সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, য় সংখা । 


গুদ ও কাধদিগকে শাকষীলী বলিয়া যনে হয়। তাহাদের সময়ে কেবল 
ুর্ব-ভারত বরিয়া নহে, সয় ভারতবর্ষে সৌরমত ও গ্রতিমাপুজা৷ প্রচলিত হয়। 
মৌর, ভাগবত, পাঞ্চরাত্র ও পৌরাণিকগণেরও অভিনব অত্যুখান হইয়াছিল। 
গুঙগ ও কার্চদিগের আধিপত্যকালেই উত্তর-পশ্চিম ভারতে শকজাতির 
অভ্যুদয়। 
বন্মিত্র-সন্মানিত রাজগৃহ-স্থিত বৈদিক বিগ্রগণ বৎস, উপমন্থ্য, কৌখিস্ত,গর্গ, 
হারীত, গৌতম, শাগ্ডিল্য, ভরঘবাজ, কৌশিক, কাণ্ঠপ, বশিষ্ঠ, বাত্ভ, সাবর্ণি ও 
পরাশর, এই ১৪টি গোত্রে বিভক্ত ছিলেন। পরবর্তিকালে এই সকল দাক্ষিণাত্য 
বিগ্রসন্তান বঙ্গের নানা স্থানে বিস্তৃত হইয় পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহারাও জৈন- 
বৌদ্ধ-প্রভ্াবময় বঙ্গের প্রভাবে কিছু কান পরে অনেকটা বৈদিকাচার্রষ্ট হুইয়! 
গড়েন। এই সময়ে বঙ্গের স্থানে স্থানে বন্ত প্রদেশে মেঘ, কৈবর্ত গ্রত্ৃতি জাতির 
' আধিপত্য হইতে দেখা যায়। 
দাক্ষিণাত্যের অন্ধ রাৰগগের হস্তে কাথবংশ রাজ্য হারাইয়! উত্তর-পশ্চিম- 
ভারতে শকক্ষত্রপগণের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আদ্বগণ পাটলিপুত্র অধিকার. 
করিলেও, এখানকার রাজধানী তাহাদের বাসোপযোগী হয় নাই। তীহারা 
এখানে গ্রতিনিধি রাখিয়া দাক্গিণাত্যে প্রস্থান. করেন-। হাহা; হউক, তৎকালে 
পূ্ব-ভারতে ভ্রাবিচ়ীর আঁচার কতকট্। গ্রবর্ধিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রতিনিধি- 
গণের স্বার্থসাধনচেষটয় রাজ্যমধ্যে অন্তবিপনবের হুচনা। হইল। তাঁহাঁরই ফলে অল, 
বঙ্গ ও মগধরাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়া! এক এক স্বাধীন নরপতির 
শাসনাধীন হইয়। গড়িল। শাকন্ধীপী কাখত্রাঙ্মণদিগের ধর্ম্বোপদেশে গকরাজগণ 
ভারতীয় দেববিপ্রপূন্ক ও প্রজ্গারঞ্রক হইয়া গড়িলেন। গ্রজাগণও তাহাদের 
অন্থরক্ত হইয়া! পড়িয়াছিল.। সুতরাং পূর্ব দিকে আধিপত্যকিস্তারের সময় 
তীহাদিগকে বেশী কষ্ট পাইতে হয় নাই। শক্ষিগের, শুভদিন আসিয়া পড়িল। 
, খুষ্ীয় ১ম শতাব্ষে শকাধিপ কনিফ ভারত-সম্রাট হইলেন। সারমাথেক 
'ভূগর্ড হইতে সম্প্রতি মহারাজ কনিফের যে স্তস্তলিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তাহার 
অন্থসরণ করিলে মনে হুইবে যে, পুর্বব-ভারতও কনিষ্কের সাম্রাজযডক্ত হইয়াছিল । 
তিনি অনেকটা উদ্ারনৈতিক হইলেও, তাঁহার শিলালিপিসমূহ তাহার বৌদ্ধ- 
ধর্ানথরাগ ঘোষণা করিতেছে। তাহার যত্ধে বারাণসীর ভ্তায় অঙ্গ, বঙ্গ. ও 
কলিঙেও, ূহাযান বৌনধমত গ্রচারিত, হইরাছিল। 
. মহারাজ.কনিষ্কের পুরুষপুরে (বর্তমান পেশাবরে ) রাজধানী ছি). তিনি 
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এই সুদুর ্টিমসীমানে অধিিত থাকিয়াও কাসধর, ধুর, খোতন 
্রদ্ৃতি মধ্য-এসিয়াস্থ সুদূর উত্তর প্রদেশ হইতে দক্ষিণে বিজ্ধ্যাপ্্ি ও পূর্বে ক্ষ-. 
ব্গ-কলিঙ্গ পর্যাস্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। ধর্ম্মপিটকসম্প্রদায়- 
নিঘান' নামক বোদ্ধগ্রস্থমতে, মহারাজ কনিফ পাটলিপুতরে আসিয়া এখানকার 
রাঁজাকে জয় করিয়া বৌধ্বস্থবি অশ্থঘোষকে লইয়া বান। সম্প্রতি সারদাখ 
হইতে তথাকার' সমতলভূমির ১০ হাত মৃত্তিকা-নিয়ে সম্রাট কনিষবের শিলালিপি 
ও কীর্তি আবিষ্কৃত হইক্নাছে। এঁ শিলালিপি হইতে জানা যায়, তৎকালে বারাণসী- 
প্রদেশ মহারাঁজ কনিষের অধীন খরপল্লল নামক এক ( শক ) ক্ষত্রপের শাসনা- 
ধীন ছিল। পাটলিপুত্রের প্রাচীন ভূগর্ভ রীতিমত খনিত ও উাধাটিত' হইলে, 
সারনাথের স্তায়হুপ্রাচীন কনিষ্ক-কীর্তি আবিষ্কৃত হইতে পারে। তাহা হইলে 
আমরা জানিতে পাঁরিব, পূর্ব-ভারতে তীহার অধীনে ফোন ক্ষত্রপ (98780 ) 
আধিপত্য করিতেছিলেন। ূ্‌ 

কনিষ্বের 'প্রভাবেই শক, যবন, পারদ ও ভারতীয় ভাস্করশিল্পের সমীকরণ 
হয়। সম্রাট অশোকের সময় কেবল ভারত বলিয়া নহে, সুদুর মধ্যএলিয়া ও 
মুরোপ খণ্ডে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত: হইলেও, বুদ্ধদেবের কোন প্রকার প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাইি। অশোকের সময় বুদ্ধপ্রতিমা-পুজার আবটকতাও কেই 
হদয়দম করেন নাই। আমরা পূর্বেই লিখ্র়াছি যে, শাকন্ধীগীয়গণই ভারত 
দেবগ্রতিমা নির্দাণ করিয়া প্রচার করেন'। এইই প্রথার অস্থুবর্তী হইয়া! মহাধান 
মত প্রচারের সহিত শাকপতি বুদ্ধের লীলাবিষগ্সিণী নানা প্রতিমা গড়াহিয়া 
ভারতের নান! পুণাস্থানে প্রতিঠিত করিতে লাগিলেন। সেই সকল নু 
তাস্করপিল্পের “নিধর্পন' ভারতের নানা স্থান হইতেই আবিষ্কত হইয়াছে । &ঁ 
সকলের শিল্পনৈপুণাদর্পনৈ ভারতীর শিল্লিগণ সভ্য্গগতের প্রশংসাভাজন 
হইয়াছেন৭ 

জি জা 
পরিবন্ধিত” হইয়া তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্শের সৃষ্টি করিয়াছিল । একদিন লমস্ত- বদেশ 
এই তাক্গিক বৌত্-সাগরে ডুবি গিয়াছিল, সেকথা পরে লিখিব।: : . 

মহারাজ 'কনিষ্কের পর তৎপুঞ্র হবি বাঁহক্ক সিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন।- 
পেশীর” হইতে: পূর্বব্ণ পর্যন্ত তাহার অর্ধিকারতুক্ত ছিল। নানা স্থান হইতে 
তাহার যে' সকল শিলালিপি ও সু্ধালিপি আবিষ্্ত হইছে, তারা হইতে গলে 
"হক্টাধে, তিনি তাহা পিডেৰ অপেক্ষা দীর্ঘকাল সাগাজয পান বেদ । তাহায়ও 
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মে করনত শাসন কিবা পানি হার অবীনে এক জন 
অধিঠিত ছিলেন। 

হুবিষ্কের পুর শকাধিপ বহ্থদের বা বাস্থদেব। তিনি ৭৪ হইতে ৯৮ শকাৰ 
পরতন্ত সাসরাজ্যভোগ করেন। তাহার মুদ্রায় শিব, ত্রিশুল ও নন্িমুন্তি অক্কিত 
থাকায়, তাঁহাকে শৈব নরপতি বলিয়াই গ্রহণ করা ঘায়। কনিষ্ক যে স্ুবিস্তীর্ণ 
সাম্রাজ্যের পত্তন করিয়! যান, বস্থদেবের সময় তাহার ধ্বংসের সুত্রপাত হইল। 
সম্ভবতঃ তাহার ধর্াস্তরগ্রহণে তাঁহার অধীন দুরদেশবাসী ক্ষত্রপগণ বিরক্ত 
হুইয়৷ সকলে স্বাধীন হইতে থাকেন। তন্মধ্যে উজ্জয়িনীপতি রুদরদাম প্রধান ।. 
তিনি অক্লকাল মধ্যেই অবস্তী, অনুপ, নীবৃদ, আনর্ভ, সুরা স্বত্র, ভরুকচ্ছ, 
সিন্ধু, দৌবীর, কুকুর, অপরাস্ত, নিষাদ প্রভৃতি জনপদ, অধিকার করিয়া 
মহাক্ষম্রপ উপাধি গ্রহণ করেন। পাটলিপুত্রের ক্ষতরপও তদনুবর্তী হইয়াছিলেন। 
এই রাজপ্রোহিতার সময়ে পাটলিপুত্রের নিকট লিচ্ছবিগণ প্রবল হইয়া উঠে। 
অঙ্-বন্গের সামন্তরাজগণও স্বাধীনত৷ অবলম্বন করেন। উত্তর-পশ্চিম জীমান্তে 
পারসীক সাসনবংশ মন্তকোত্তোলন 'করিতে থাকেন। বলিতে কি, বস্থদেবের 
মৃত্যুর পহিত উত্তরভারতীয় শাকসারীজ্য ধ্বংস হইল, এবং আতীর, গার্দতির, 
লিচ্ছবি, নাগ, হৈহয় প্রভৃতি জাতি নানা স্থান অধিকার করিয়া ক্র ক্ষুদ্র রাজ্যের 
সৃষ্টি করিল; ক্ষ্রগ নাম উত্তর-ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল। 

খুইীয় ২য় শতাবের শেষভাগে লিচ্ছবিগণ পাটলিপুত্র অধিকার করেন। 
ছুঃখের বিষয়, তাহাদের ইতিহাস লিখিবার উপকরণ এখনও বাহির হয় নাই। 
ু্বভারতের নানা স্থানে কর্তৃস্থাপনে প্রয়াসী সামন্তগণের দ্বার! অন্তর্বিপ্রোহ 
উপস্থিত হয়; তাহার ফলে অনেক রাজকুমার স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সুদুর . 
কষোজ (বর্তমান কম্বোডিয়া! ) অঙ্বীপ ( অগ্রম্‌) ও যব্ধীপে গমন করেন, এবং 
নবজিত কম্বোজ প্রসূতি স্থানে শৈব ও ক্রাহ্গণকীর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন । বহু শত বর্ষ, 
অতীত হইতে চলিল, এখনও সেই সকল বিন্দুকীন্তি বিদ্যমান রহিয়াছে । ূ 

খুটায় ৩য় শতাবে মধ্যভারতে ব্রৈকুটক বা হৈহয়বংশ প্রবল হুইয়৷ উঠে। 
এই বংসীয় ঈশ্বরদত ২৪৯ খুষ্টাে উজ্জয়িনীর ক্ষত্রপদিগকে পরাজিত করিয়া চেদি. 
বাঁ কল্চুরি সংবৎ প্রবর্তন করেন। তাঁহার অন্যুদয়ে হৈহ্য়গণ অঙ্গ-বঙ্গ অধিকারের 
চে করেন, কিন্ত তাহাদের উদ ব্র্থ হয়। তীয় ৩র শতাবোর শেষভাগে 
গুপ্ত সখগুজ ঘটোৎকচ. নামে ছুই জন সামস্ত-মহারাজ যগধে প্রবল হ্ইয়!. 
উঠেন।:' ঘটোতকচের পুত্র ১ম চত্্রওপ্ত লিচ্ছবি-রাজকন্! কুমারদেবীকে বিবাহ ! 


সি: প্রাচীন বাঙ্গাল! । . খণ 


করিয়া পাটলিপুত্রের লিংহাঁসন লাভ করেন। অল্পদিনের মধ্যে তিনি আর্াবর্তের 
সত্রাট হয়া পড়িয়াছিলেন। তীহার সময়ে পু্করাধিপ চক্্বর্শী: বদেশ জয় 
করেন। বীকুড়ার সুপ্নিয়া পাহাড়ে চনত্বর্্ার শিলালিপি উৎকীর্দ আছে। 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। ১ম চন্ত্রগুপ্ডের পুত্র সমুদ্রগুপড অশ্থমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেন। এই অস্বমেধ উপলক্ষে তিনি মহাবীর চন্রবর্শা, রুদ্রদেব, মতিল, 'নাগ- 
দত্ত, গণপতি নাগ, নন্দী, বলবর্া গ্রভৃতি আর্ধ্যাবর্তের নরপতিগণকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । ইহ! ব্যতীত অচ্যুত ও নাগসেনের ধ্বংস-সাধন এবং কোশলাধিপ 
মহেন্্, মহাকান্তারপতি ব্যারাজ, কেরেলপতি মণ্টরাজ, পিষ্টপুরাধিপ মহেন্স, 
কোট্টারপতি স্বামিদত্ত, এরগুপল্লির দমন, কাকীর বিফ্ুগোপ, অবিমুক্তের নীলরাজ, 
্রভৃতি দক্ষিণাঁপথের নরপতিগণকে পরাজয় ও পরে মুক্তিদান করিয়! তিনি 
ভারতের সার্বভৌম অধীশ্বর হইয়াছিলেন। দৈবপুত্র, শাহী, শাহানুশাহী, শক, 
মুরুণ্ড এবং সিংহল ও অপর স্বীপবাঁসিগণও তাঁহার অধীনতা শ্বীকার করিয়া" 
ছিল। পশ্চিমে আফগানস্থান হইতে পূর্বে কামরূপ, চট্টগ্রাম, উত্তরে নেপাল 
হইতে দক্ষিণে সিংহল পর্যন্ত তীহাঁর অধিকারভুক্ত হইয়াছিল। ও সময়ে 
বঙ্দেশে সমতট ও ডবাক রাজ্য গঠিত হুইয়াছিল। বঙ্গদেশের বিভিন্ন ভূভাগ 
শাসন করিবার জন্ত সমুদ্রগুপ্ত তাহার আত্মীয় ম্বজনকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
তাহার! অর্ধস্বাধীন সামস্তরূপে পাটলিপুত্রাধিষ্ঠিত গুপ্তসম্রাট্গণের পরামর্শে অনেক 
সময় বঙ্গরাজ্য শাসন করিতেন। উহোরের যত্ে ব্দেশে বৈদিক-মিশ্রিত নানা 
পৌরাণিক ধর্মমত প্রচারিত হইতে থাকে । 

 খুীয় €র্ঘ শতাবী হইতে ৭ম শতাবী পর্ধাস্ত বঙ্গের নানা স্থানে গুপ্তরাজগণ 
প্রবল ছিলেন, এবং তাহাদের অধীনে কারস্থ-সামস্তগণ বঙ্গশাসন করিতেছিলেন। 
করণনুবর্ণে প্রধানতঃ গপ্তরাজগণের রাজধানী ছিল। পূর্বেহি দেখাইয়াছি, অতি 
পুর্বকাল হইতেই বঙ্ধদেশে জৈন ও বৌদ্ধধর্শ সাধারণের হৃদয় অধিকার করিয়া-. 
ছিল। মধ্যে গুজ ও কাখবংশের যত্বে ব্রাঙ্দণ্য ধর্ম প্রচারিত . হইলেও, তাহা! 
_ সাধারণের রুচিদ্ত হয় নাই। মহারাজ কনিষ্কের সময় ক্রিয়াকাওবহুল ও বছুল- 
দেবদেবীপুজামূলক মহাযান মত প্রচারিত: হয় তাহাই জনসাধারণের মনোমত: 
হইয়াছিল। সুতরাং গুপ্তরাজগণের ব্াহ্গপ্-ধর্শ প্রচারে বন্ধ ও. আগ্রহ 'খাকিনেঞ, 
খু এম শতাবী পরাস্ত গৌড় বন্ধে বৌদ্ধ ও .হিনগগণের সমান প্রতাব ছিল. 
াহ্ধণতকত গুপ্তরাজগণ শার়াহ্যারে সাধাযপের যজিগাতি..ক্রাটিযার য়. ঠা 
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করিলেও, তাহারা বৌদ্ধ-শরমণ বা. শ্রাবকের প্রতি-বিদ্বেধাব' দেখাইতে সাহসী হন 
নাই। মহাযান. মতের রূপান্তর তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম জনসাধারপের মধ্যে' বিশেধ 
সমাদৃত হওয়ায়, গুপ্ত নৃপালগণ নিষ্ঠাবান্‌ শৈব অথবা বৈধধ: হইলেও) সাধারখের 
মনোরঞ্জনের-জন্ত তান্ত্রিক বৌদ্ধ দেবদেবীর পুজায় উৎসাহদান করিতেদ এমম' 
বি কোন কোন গুপুরাজ গোঁড়া তান্ত্রিক হইয়া পড়িয়াছিলেন।' এই সকল ওপ্- 
রাজগণের মুলা তান্ত্রিক দেবদেবীর মত্তি উৎকীর্ণ দেখা যায়। বলিতে কি, খুহীয় 
৫ম শতাবীতে গুপতরাঁজগণের আধিপত্যকালেই গঁড়-বঙ্ে তাস ধর্থের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল! তাহাদের উৎসাহেই গৌড়ীক্' তাস্ত্রিকগণের নিকট হিন্দু. ও- তৌদ্ধ”: 
ধর্নেক সমন্বয় সাধিভ হইয়াছিল । তান্ত্িকগণের প্রভাবে বৈদিকতা. এক" প্রকার 
বিনুগ্ত-হইবাছিল।. এখানকার তাস্ত্রিক প্রভাব ক্ষেল গৌড় ও বঙ্গ'বলিয়৷ নহে» 
সুমু্াউন্তরে কান্দীর-ও চীনদেশে, পূর্বে চীন সমুদ্বের উপকূলবন্তী- আনাম ও 
কক্ষোজ রাজো, এবং দক্ষিণে যবহধীপ, নুমাত্রা ও সিংহল পর্যন্ত বি্ৃত হইয়াছিল +' 

কম্বোজ ও ববন্ধীপ হইতে নির্জন বনমধ্যে যে সকল প্রাচীন তান্রিফ', 
বেবদেবীমূর্তি ও শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পর্যালোচনা করিলে বুঝা. 
বাক়-ঘে, এ সকল শিল্পে গৌড়-বঙ্গের বৈধব,- শৈষ/ অথবা শীক্ত স্থৃতির অভাধ 
নাই। উক্ত দেবদেবীর উপাসফগণের মূর্তিতে 'গোঁড়ীয় বা বঙ্গীয় আদর্শ রহিক্নাছে-), 
বর্তমান” বীরজাতিস্ব। আদর্স্থান: জাপানেও সেই সুদূর অতীত কাকে গৌড়-বঙ্গের . 
তান্ত্রিক প্রভাবের :নৃঢেদা! দেখা গিয়াছিল ৷ মহাবীর জাপগণের পূর্ববপুরুষগণ খৃষ্টীর' 
গ$ শতাবীতে বহীয় তাতিক্তায় দীক্ষিত হইয়া, এবং বঙ্গীয় তান্ত্রিক আচা্যকে 
গুরুত্বে বরণ করিয়া, অভিনব উন্নতির পথে অগ্রসর" হইয়াছিলেন। ৫২৬ খু্ঠাবে 
আচীর্ধচা বোধিধর্্থ ত্লুক” হইব সমুপ্রপধে কান্ট যাত্রা করেন। তথা" হইতে 
তিনি চীনসম্াটের সভায়: আহ্‌ত' হইয়াছিলেন। যেই: বোধিধর্দোর *কাযায়” 
ও ভিক্ষাপা্ জাপানের; ইকছগ-বঠে' বহুকাল রক্ষিত: ছিল। তিনি'এ দেশ 
হইতে+ পট্রজনপাববিজাহদদগরশ ও স্উধীববিজয়ধারনী” নামক যে ত্র 
লাই গি়াছিলেন; বঙ্গাক্ষরে লিখিত'সেই গ্রহ জাপানের 'গ্রলিদ্ধ “হোরিউজি” 
মঠচ্ছইতে' আবিককতর হইয়াছে । (২) আবাগু জাপানের গসিঙ্গে'দ বা'জাহিফগণ: 
বে সকল স্তধকবচাদি.' লিখিয়া - পাঠ -বাং ধারখ' করেন): ষে” সমুদয়. বলি 
ব্ছাচ্ষের আদর্পে বিখিত।: 
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লি, ১০১১1 প্রাচীন বাঙ্গালা। ৭৯ 


: খুপ্তসরা্ণ লকলেই দেবরান্গণাক, শৈব, যা! বৈফবধর্পাবলমী হইলেও, 
তাহার! বিশেষ বৌদ্বিহ্বেধী ছিলেন রলিয়৷ মনে হয় ন1। প্রায় ৪১৭ খুনে 
গুপ্তসমাট ২ চজগুগ বিক্রমাদিত্যের সময় প্রসিদ্ধ চীনপরিব্রাজক ফা-হিয্ান্‌ 
গুপ্তরাজধানী পাটলিপুরে আগমন করেন। তিনি এখানে অলৌকের অধরচুষী 
প্রভূত স্থাপত্যের আকর বিশাল রাজতবনের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়৷ বিশ্ময়বিমূ় 
হইক্লাছিলেন। তিনি হীনযান ও মহাযান উভয় সম্প্রদায়ের সত্যারাম ও মঠ 
দেখিয়াছিলেন। এই সকল সঙ্ঘারামে প্রায় ছয় সাত শত আচার্য্য অবস্থিতি 
করিতেন। তখনও জগতের সকল স্থান হইতে বৌদ্বতত্বান্রাগী প্রধান আচার্যগণ 
এখানে আসিয়া সমবেত হুইতেন। শ্রমণ ও পণ্ডিতগণ সকলেই এখানে 
খন্মোপদেশ লাভ করিবার জন্ত আগমন করিতেন। ফা-হিয়ান্‌ এখানকার 
বুদ্ধদেৰের রথযাত্রা মহোৎসবের উজ্জল ভাষায় বর্ণনা করিয়া! গিয়াছেন। 
এখানে তিন বর্ধ কার থাকিয়া! তিনি সংস্কৃত ভাব! শিক্ষা করেন, এবং বুদ্ধের 
ধর্মোপদেশ নকল রুরিয়৷ লয়েন। পাটলিপুত্র হইতে চম্পায় জাসিয়াও তিনি 
বহুতর বৌদ্ধকীর্তি দর্শন করিয়াছলেন। তৎপরে সমুদ্রোপকূলবন্তী তাত্রলিগ্ত 
নগরে আসিয়াও তিনি ২৪টি সহ্ঘারাম ও বহতর বৌদ্ধাচাধ্য সন্দর্শন করেন। 
এখানেও চীনপরিব্রাক ছুই বর্ষ কাল থাকিয়৷ বহুতর বোদ্ধনত্র নকল করেন, 
. এবং বৌদ্ধ দেবমুত্তি আকিয়া লয়েন। তিনি হিন্দুদিগকে দ্বপার চক্ষে দেখিতেন ? 
২জেই জন্ত এ মকল স্থানের হিন্দুকীর্তিসমূহ লিপিবদ্ধ করা আৰণ্ঠক মনে 
করেন নাই। . 
কর্ণন্থবর্ণ (মুশিদাবাদ জেলাস্থ রা্গামাটী ) ও তন্নিকটবন্তী গ্রাচীন ইষ্টকন্ত,প- 
মধ্য হইতে সময়ে সময়ে এখানকার গুণ্েরাজগণের সময়ে এ্রচলিত বহু 
বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে রবিগুপ্ত, অয়মহারাজ, নরওণ, প্রকটাদিতা, 
করষাদিত্, বিষুঃুণ, চন্রাদ্িত্য প্রভৃতি নাম পাওয়া গিয়াছে। এই সকল গুপ- 
রাজগণ কে কোন্‌ সময়ে রাজদ্ধ ফরেন, তাহা জানিবার উপকরণ এখনও 
বাহির হয় নাই। তাহাদের হধ্যে নরগুণ বা! শশাঙ্ক ননেজগুত্টের নদি ইতিহাসে 
পরসিদ্ধ। ভিদি এক জন ঘোরতর বৌদ্ধবিদ্বেবী. ছিলেন । তিনি বোরগয়ার 
বোছিজ্ম সমূলে উৎপাঁটিত করিবার আয়োজন করেন, বং গরহশান্তি ও পৌঁষটিক 
কর্মাদি সম্পাদনের অন্ত বছ শাকদীপী ত্রাঙ্গণ আনাইয়। গৌড়ে বাস ক্রাইয়া- 
ইল (২৯ ৯৬ বদি হের বোবা কনোবপতি রা 
(২২) বলের জাতীয় ইত্িংসি, বর তা ( রাজাকাও) ও গণ আই. ........ 


৮০ সাহিত্য । ১৭শ ঘর্ধ, ২য় নংখঠা। 


রর্ধনকে নিহত,করেন। তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য সম্রাট, হ্র্যবর্ধন সসৈন্তে 
আসিয়া শশাঙ্কের রাজ্যধ্বংদ ও তাহাকে বিনাশ করেন। শশাস্কের সহিত 
্রাঙ্মণ্য প্রভাব কিছু দিনের জন্ত এ দেশ হইতে অন্তহিত হইল। এমন কি, 
তৎকালে এ দেশে বেদবিৎ কর্দৃঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন ন | তাই ব্রিপুরপতি ধর্মপাঁলকে 
৬৪১ খৃষ্টাব্দে মিথিলা হইতে বেদবিৎ ব্রাহ্মণ আনাইতে হইয়াছিল । 

হ্্ষবর্ধন আধ্যাবর্তের সম্রাট হইলে, গৌড়রাজ্য তাঁহার শাসনাধীন হইয়াছিল। 
এ সময়ে গৌড়-বঙ্গ হিরণ্যপর্বত (মুন্গের ), চম্পা (ভাগলপুর জেলা-), কুির, 
পুগ্বর্ধন ( মালদহ ও বগুড়া জেল! ), সমতট (পূর্ববঙ্গ ), তাঅলিপ্ত ( তমলুক 
মহকুমা ও মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ ), এবং কর্ণস্বর্ণ ( বর্তমান রাঢ়ভূভাগ) 
এই কয়টি ভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও বিভিন্ন সামস্তরাজের শীসনাধীন ছিল। 
চীন পরিব্রাজক হিউএন্‌ গিয়ং ঁ সকল জনপদে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্ঘারাম, মঠ ও দেবমন্দির দেখিয়। গিয়াছেন। তিনি কর্ণনব্ণবাসী জন- 
সাধারণের গৃহ ধনধান্যে পরিপূর্ণ, পুণু,বর্ধনের জনত৷ ও নান! ফলফুলশালিতা, 
সমতটে বহু পণ্ডিতের সমাবেশ ও তাশ্রলিপ্তে বাণিজ্যসমারোহ দেখিয়া! চমতকৃত 
হইয়াছিলেন। : হ্র্ধবর্ধানের মৃত্যুর সহিত বর্ধন-সাম্রাজ্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইলে, 
মগধে গুপ্তবংশীয় আদিত্য সেন প্রবল হইয়া মহারাজাধিরাজ উপাধি ও পূর্বব- 
ভারতের অধিকাংশ রাজ্য গ্রহণ করেন। তিনি ও তাহার বংশধরগণের মধ্যে 
অনেকে সৌর ছিলেন, এবং তাঁহাদের যত্বে পূর্ব-ভারতে অনেকেই সৌর-মতাবলম্বী 
হইয়াছিল। ইহারই কিছু কাল পরে ভগবত্তবংশীয় ভাস্করবন্মীর বংশধর কামরূপ- 
পতি হ্র্দেব গৌড়, উড্ভু, কলিঙ্গ ও কোশল জয় করিয়া এক জন পরাক্রান্ত 
অধীশ্বর হুইয়াছিলেন। তিনি নেপালের প্রতাপশালী লিচ্ছবি ও মগধের গুপ্ত- 
রাজবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

কামরূপপতি হর্ষের ভাগ্যে বু দিন রাজ্যভোগ ঘটে নাই। ইহারই অত্যপ 
কাল পরে মগধে প্রাধান্ত লইয়৷ গুপ্ত ও মৌথরিবংশে দারুণ বিবাদ উপস্থিত হয় ১ 
তাহাতে উভয় পক্ষই হীনবল হইয়া পড়েন। সেই সময়ে কাশ্মীরপতি ললিতাদিত্য 
গৌড় আক্রমণ করেন। এ সময় পরাজিত গৌড়পতি ললিতাদিত্যের প্রসাদ- 
লাভাশায় কাশ্মীরে গমন করেন। কাশ্মীরপতি গৌড়পতিকে বলেন যে, পরিহাস- 
কেশবের 'অন্ুগ্রহে তাহার প্রাণ রাখিয়াছেন মাত্র। অথচ তিনি ত্রিগ্রামী নামক 
স্থানে এক নরহস্তা দ্বারা তাহার বধসাধন করিলেন। তৎকালে গৌড়রাজ্যের 
প্রজাসাধারণ অতিশয় রাজভক্ত ও বীরপুরুষাগ্রগণ্য ছিল। কয়েক জন রাজতক্ত 


জা, ১৩১৩। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮১ 


বীর কাশ্মীর রাজ্যে এই ছৃষার্ধ্যের প্রতিশোধ লইবার আশায় সরদ্মতীদর্শনমানসে 
উপস্থিত হইক্জা পরিহাস-কেশবের মন্দিরাভিমুখে একদিন সহস! অগ্রসর হইল। 
ললিতার্দিত্য তখন সেখানে ছিলেন নাঁ। গৌড়বীরেরা মন্দির আক্রমণ করিবে 
জানিতে পারিয়া ব্রা্মণগণ পূর্বেই মন্দিরের কবাট রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
গোঁড়ীয়গণ রামস্বামীর মন্দিরকেই শ্রীপরিহাসকেশবের মন্দির ভাবিয়া! মন্দির ধ্বংস 
করিল, এবং দেবমুষ্তি চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া! ফেলিল। অগ্নকালমধ্যেই সাগরতরঙ্গের 
মত কাশ্মার-সৈম্ত আসিয়া ০৪ মুষ্টিমেয় গোঁড়ীয়দিগের সহিত তাহাদের 
ঘোরতর বুদ্ধ বাধিল। 
রাজভক্ত গৌঁড়বাসী নি করিল। ধন্য বাঙ্গালীর 
রাজভক্তি ! ধন্ঠ সাহস ! কাশ্মীরের প্রতিহাসিক কল্হণ সেই ঘটনা! উপলক্ষ 
করিয়া লিখিয়াছেন,_ | 
তদীয়রুধিরাসারৈঃ সমভৃছুজ্জলীরৃত] । 
স্বামিভক্তিরসামান্তা ধন্যা। চেয়ং বন্ুদ্ধরা ॥৩৩১ 
অগ্থাপি দৃশ্যতে শুন্তং রামস্বামিপুরাম্পদম্‌। 
রহ্মাডং গৌড়বীরাণাং সনাথং যশসা পুনঃ ॥”-_রাজতরঙ্গিণী ; ৪1৩৩৫ 
অর্থাৎ, তাহাদের রুধিরধারায় অসামান্য স্বামিভক্তি আরও উজ্জ্বলীকৃত হইয়া 
বসুন্ধরা ধন্টা হইয়াছিল । অগ্ভাপি রামস্বামীর গৌরবাম্পদ মন্দির শূন্য রহিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহা ভূমগ্ডলে গৌড়বীরগণের ষশোরাশি ঘোষণা করিতেছে! 
কাশ্মীরপতির গৌড়-আক্রমণ ও গৌড়পতির কাশ্মীর-গমন হেতু গৌড়রাজ্যে 
অরাজকতা উপস্থিত হয়। এই স্থযোগে সামস্তরাজগণ স্বাধীনতা অবলম্বন 
করেন ) তন্মধ্যে পূর্ধববঙ্গে বৌদ্ধ খড়গপাবংশ ও রাটে দেবদ্ধিজভক্ক শুরবংশ প্রধান। 
খড়াবংশের খিন প্রথম স্বাধীন হইলেন, তাহার নাম খড়েীস্তম(২২) এবং শরবংশে 
ধিনি প্রথম মন্তকোভোলন করেন, তীহার নাম কবিশুর (২৩) উক্ত উভয় নৃপতির 
শাসন বহুবিস্থৃত হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় না। খড়োস্তম সমতটে (বর্তমান 
ঢাকা জেলায় ) এবং কবিশুর উত্তর-রাঢ়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । 
খড়েগাঘ্ভমের পুর জাতখড়া, এবং জাতখডোর পুত্র দেবখড্গা। দেবখোর 
তান্রশাসন হইতে মনে হয়, সমস্ত পূর্ববঙ্গ তাহার অধিকারতৃক্ক হইয়াছিল, এবং 
বহু সামস্তনৃপতি তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন । 
২২) আদরফপুর হইতে আবিষ্কৃত দেখার ভাজশীসন | 
৫২০) বাল্পতি মিশরের কুলরাম। 
১১ 


৮২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) ২য় সংখা] 
শূরঘংশের অভুাদয়। 
দেবখড্টোর সময়েই উত্তর-রাড়ে বা কর্ণনুবর্ণে আদিশুরের অভ্যুদয় ৷ 
আদিশুরের প্রকৃত নাম জয়্ত ) তিনি পূর্বোক্ত কবিশূরের পৌন্র ও মাধবশূরের 
পুক্র। তিনি অত্যক্নকালমধ্যে পৌগুবর্ধন জয় করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন, এবং ৬৫৪ শকে বা ৭৩২ খৃষ্টাব্দে যথারীতি অভিবিক্ত হইলেন। 
তাহার রাজধানীর গৌরবসমৃদ্ধি কাশ্মীরের প্ীতিহাঁসিক কল্হণ উজ্বল ভাষায় 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। আদিশুরের অভ্যুদয়ের পূর্বে কান্তকুজপতি ( বৈদিকমার্গ- 
প্রবর্তক ) যশোবর্মদেব গৌড় আক্রমণ করেন। এখানকার গৌড়পতি তাহার 
হন্তে নিহত হন। মহাকবি বাকৃপতির “গৌড়বধ+-কাব্যে কমলায়ুধ যশোবন্মদেবের 
বিজয়কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 
্রাঙ্মণভক্ত মহারাজ জয়ন্ত শুর গৌঁড়ে অভিষিক্ত হইবার পরেই বৈদিকমার্গ- 
প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। তখন কান্তকুজেই মহারাজ যশোবর্ধদেবের আশ্রয়ে 
প্রধান সাগ্নিক ব্রাহ্মণগণ অবস্থান করিতেন ; এ কারণ, আদিশুর তাহার নিকটেই 
্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠান । গৌড় দেশ বৌদ্ধবিপ্লাবিত ছিল বলিয়া প্রথমতঃ কনোজ- 
পতি সাগ্সিক ব্রান্ণ পাঠাইতে সম্মত হন নাই। অবশেষে আদিশুর কৌশল 
করিয়া! কয়েক জন বীর সপ্তশতী ব্রাহ্মণকে সাগ্নিক ব্রাহ্মণ আনাইতে পাঠাই- 
লেন 10২৪) গোত্রাঙ্মণবধের আশঙ্কা করিয়! কনোজপতি কয়েক জন সাগ্নিক ব্রাহ্মণ 
পাঠাইতে বাধ্য. হইলেন। এই সকল ব্রাক্ষণগণের যত্বে গৌড়ে বৈদিকাচার 
অনুষ্ঠানের সুত্রপাত হইতে থাকে। পৌগু.বর্ধনের সমৃদ্ধিকালেই কাশ্মীরপতি 
কায়স্থবীর ললিতাদিত্যের পৌন্র মহারাজ জয়াদিত্য নানা স্থান জয় করিয়া ছদ্স- 
বেশে পৌগু বর্ধন নগরে উপস্থিত হন। রাজধানীর সমৃদ্ধিদর্শনে তিনি অতিশয় 
প্রীত হইয়াছিলেন। সে সময়ে পৌগু,বর্ধনের নিকটে সিংহের উৎপাত ছিল। 
একদিন রাত্রিকালে ছদ্মবেশী জয়ািত্য একট! সিংহ বধ করেন। এই সময়েই 
তাহার নামাঙ্কিত কেয়ুর পড়িয়। যায়। পরদিন প্রাতে স্থানীয় অধিবাসী মৃত- 
সিংহ ও কেযুর দর্শন করিয়া তাহা! গৌঁড়পতির নিকট উপস্থিত করিল। কেছুর 
পাইয়া! গৌড়পতি জানিলেন যে, কাশ্দীরপতি মহাবীর জয়াদিত্য ছল্সবেশে তাহার 


(২৪) কোনও কোনও রাটীয় ও বারেক ব্রাহ্মণদিগের কুসগরস্থে ৬৫৪ শকে ব! ৭৩২ খৃষ্টান 
কনোজ হইতে সাগ্মিক ত্রাঙ্মপাগমনকাল লিখিত হুইয়াছে। আদিশুরের অভিষেকাৰকেই সম্ভবতঃ 
আঙ্ষণাগমনকাঁল বলিয। বুলগ্রস্বকারগণ ধরিয়া থাকিবেন। 

-_বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস; ব্রাঙ্দপকাণ্ড ; ১ম ভাগ; প্রথসাংশ পরব 


জোট, ১৩১৩। * প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৮৩ 


রাজধানীতে উপস্থিত! অবিলম্বে চর পাঠাইয়৷ কাশ্মীরপতিকে বাহির, করিয়া 
ফেলিলেন। জয়স্তশূরের এক পরমন্ন্দরী কন্তা৷ ছিলেন ? তাহার নাম কল্যাণদেবী। 
গোৌড়পতি পরমসমাদরে জয়ািত্যকে নিজের প্রাসাদে আনাইয়! মহাসমারোহে 
তাহার করে কল্যাণদেবীকে সম্প্রদান করিলেন। এইরূপে কাশ্মীরের কায়স্থরাজ- 
বংশের সহিত গোঁড়ের কায়স্থরাজ জয়স্ত শুর বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলেন। : 

মহারাজ আদিশৃরের অত্যুস্বকালে তাঁহার অধিকারমধ্যে নানাবিধ নিরগ্নিক 
ও জৈন অথবা বৌদ্ধভাবাপর ব্রাহ্মণের বাস ছিল। তন্মধ্যে রাঢ়-দেশবাসী সপ্তশতী 
রাহ্মণেরাই প্রধান ছিলেন। পূর্বে বিভিন্ন সময়ে বহুসংখ্যক সারদ্বত ব্রাহ্মণ 
এ দেশে আসিয়া বাস করেন। তাহার! বর্ধমান জেলায় সপ্তশত ঘর একত্র বাস 
করিতেন। যে স্থানে এই সপ্তশত ঘর বাস করিতেন, সেই স্থান “সপ্তশতিক1” 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল; এবং এই স্থানের নাম হইতেই এই শ্রেণীর ব্রাঙ্মণেরাও 
পরবর্তী কালে "সপ্তশতী” নামে প্রখ্যাত হইলেন। বারেন্ত্র ও রাট়ীয় কুলপঞ্জিকা- 
মতে তাঁহারা “দ্বিজবেদষজ্ঞরহিত* অর্থাৎ শৃদ্রাচারী হইলেও, সকলে কুলাঁচাঁরী, 
আভিচারিক ক্রিয়ায় চতুর, শীস্তি-কাধ্যে পটু ও গুণবান্‌ ছিলেন। আদিশৃরের 
অনুগ্রহে নবাগত সাগ্মিক-ব্রাঙ্মণগণের সাহায্যে তাহার! প্রায়শ্চিভ্াদির দ্বারা পুনঃ- 
সংস্কৃত হইয়া হিন্দুরাজসভায় দ্বিজোত্তম বলিয়৷ সম্মানিত হইয়াছিলেন। নিরগ্সিক 
বৌদ্ধাচারী সপ্তশতী বিপ্রগণ, বৈদিকাচারপ্রবর্তক আদিশৃরের নিকট সন্মানিত 
হইবার কারণ কি? 

প্রাচীন কুলগ্রস্থসমূহের আলোচনায় বুঝিয়াছি যে, বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার প্রভাবে 
গৌড়ব্গ হইতে এক কালে বৈদিকাচার বিলুপ্ত হয় ; এবং প্রজাসাধারণ শদ্রাচারী 
অথবা! শুড্র বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। এইরূপ রাটদেশবাসী প্রজাসাধারণ সপ্শতী 
্রাঙ্মণগণের বিশেষ অনুরক্ত ভক্ত ছিল। তৎকাঁলে গৌড় দেশের প্রতি গগ্যগ্রামে 
বৌদ্ধমঠ বা বিহার ছিল; অধিকাংশ স্থলে সপ্তপতী ব্রাঙ্গণেরাই পঁ সকল মঠ বা 
বিহারের আচাধ্য ছিলেন। গ্রামবাসী জনসাধারণ তাঁহাদের উপদেশেই কাধ্য করি- 
তেন। এই সকল আচার্যের বিন! অনুমতিতে তাহার! কোনও কার্য করিতেই সমর্থ 
ছিল না। তাহাদের উপর অপ্তশতী বৌদ্ধাচার্যের৷ অচল অটল গ্রতৃত্ব বিস্তার 
করিয়াছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে অধিকাংশই বৌর্ধ-তান্ত্রিকতায় আচ্ছন্ন 
ও বিষয় নখে কতকটা নিমগ্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন। তবে আভিচারিক ও শাস্তি 
কার্যে বিশেষ পটু ছিলেন বলিয়া, তাহাদিগকে উচ্চ নীচ সকলেই ভয় ও তন্তি 
করিত। আদিশুরের অত্থাদূয়ে রাজনৈতিক পরিবর্তন দেখিয়া তাহারা বুৰিয়া- 


৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ২য় সংখা।। 


ছিলেন যে, তাহাদের বর্তমান অবস্থ! চিরদিন সমান থাকিবে না । তাহারা ব্রাহ্মণ- 
সন্তান হইলেও, বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণের নিকট হেয় হইতেছেন। বিশেষতঃ, তাহারা 
বুঝিয়াছিলেন যে, হিন্দুধর্মের অভ্যুদয়ের সহিত ষদি বৌদ্ধাধিকার লোঁপ পায়, তাহা 
হইলে হিন্দু-সমাজে আর তাহাদের স্থান হইবে না!) আজ তাহারা যেরূপ জন- 
সাধারণের উপর কর্তৃত্ব চালাইতেছেন, এই অসাধারণ প্রতিপত্তি জলবুদ্বুদবৎ 
বিলীন হইবে । বিচক্ষণ রাজা আদিশূরও নবলব্ধ রাজ্যের সামাজিক অবস্থা! দেখিয়া 
বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের প্রাচীন ব্রাহ্মণবংশের প্রতি দেশের সাধারণ লোকের 
অচল অটল বিশ্বাস ও ভক্তি বর্তমান। রাজশক্তি বর্ধিত করিতে হইলে 
সমাজশক্তি আয়ত্ত করা আবশ্ক। সপ্তশতী বিপ্রগণ তৎকালে একরূপ সমাজ- 
শক্তির পরিচালক ছিলেন। তাই প্রথমেই মহারাজ আদিশ্র সপ্তশতী ব্রাঙ্মণ- 
দিগকে বহু শাসন গ্রাম দান দ্বারা সম্মানিত করিয়া তাহাদিগকে স্বীয় রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন। এই সংবর্ধনার সময়েই সপ্তুশতীয় গাঞ্জি- 
মালার উৎপত্তি হইয়াছিল। সপ্তশতী ব্রাহ্গণেরাও পরিণামচিন্ত। করিয়াই আদি- 
শূরের আহ্বানে রাঁঢের বীরপুত্রগণকে লইয়া গৌড়াধিপের ছত্রতলে উপনীত 
হইয়াছিলেন। (২৫) সেই জাতীয় অত্যথানকালে, সেই অসাধ্য-সংসাধনে, 
কাশ্মীরপতি জয়াদিত্য, গৌড়াধিপ আদিশুরের মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতির কার্য্য 
করিয়াছিলেন। কহলণও লিখিয়াছেন, মহারাজ জয়াদিত্য গৌঁড়ের পাঁচ জন 
নৃপতিকে পরাজিত করিয়া শ্বশুর আদিশূরকে তাহাদের অধীশ্বর করিয়া- 
ছিলেন। এ পাচ জন রাজার নাম জানা যায় না) এ পাঁচ জন সম্ভবতঃ 
হিরপ্যপর্কত,' চম্পা, কজ.ঘির, তারলিগ্ত ও সমতট, এই পঞ্চ প্রদেশের রাজা 
হইবেন। 

কায়স্থ-বীর জয়াদিত্য কল্যাণদেবীকে লইয়৷ সসৈন্য মিলিত হইয়া কাশ্মীর- 
যাত্রাকালে পথে কনোজ্ের সিংহাসন জয় করিয়! লইয়া! যান। এ সময়ে মহারাজ 
যশোবন্ধদেবের মৃত্যু ঘটিয়াছে ; তৎপুত্র চক্রাযুধ আমরাজ জৈনধর্মগ্রহণপুর্ব্বক 
সিংহাসনে অধিষিত হইয়াছেন। বৈদিক বিপ্রগণ রাজপুভ্রের ধর্মাস্তর-গ্রহণ- 
দর্শনে ব্যথিত হইয়া অনেকে শাসন ও সম্মানলাভের আশায় গৌঁড়-রাজাশ্রয়ে 
আসিয়৷ বাস করিতে লাগিলেন । এ সময়েও কনোজ হইতে বঙ্গ*বেদবিদ্‌ সান্লিক 
বিগ্রের আগমন ঘটিয়াছিল, এবং মহারাজ আদিশুর সপ্তশতী ব্রাহ্মণের সহিত 


| ২ এই মগশতিকা জনগর এক্ষণে রান জেলার অন্তত “সাতশইকা” পরগণা। 
বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস; ব্রাঙ্গণকাণ্ড; ১ম ভাগ; প্রথমাংশ জ্টব্য। | 


ল্,১০১০। প্রাচীন বাঙ্গাল|। ৮৫ 


কনোীয় বিপ্রের বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সগ্তশতীদিগকে শুত্রাপবার হইতে 
মুক্তিদান করিয়াছিলেন । 

তৎকালে অযোধ্যা, কান্তকুজ প্রভৃতি স্থান হইতেও কায়স্থগণ আঘিশৃরের 
সভায় আগমন করেন। তাহাদের আগমনের অত্যন্ন কাল পরেই আদিশুর 
জয়স্তের ইহলীলা শেষ হয়। এ সময়ে পুণ্ু.বর্ধনের সভায় গোলমাল দেখিয়া 
কতিপয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ উত্তর-রাছ়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এ সময়ে রাটের 
প্রাচীন রাঁজধানী কর্ণনুবর্ণ পরিত্যক্ত ও জঙ্গলাবৃত হইঙ্জাছে ;--তৎকালে কর্ণ- 
বর্ণের নিকট সিংহেশ্বর নামক স্থানে আদিশুরের আত্মীয় আদিত্যশূর রাজত্ব 
করিতেছিলেন। সমাগত বিদেশীয় ব্রাহ্মণকায়স্থগণ তাহার আশ্রয়ে উচ্চ রাজ- 
কার্যে নিযুক্ত হইয়া উত্তর-রাঢ়বাসী হইলেন, এবং উত্তর-রাঢ়ে বাস হেতু সেই 
কায়স্থগণের বংশধরগণ উত্তর-রাচীয় বলিয়া খ্যাত হইলেন । 

যত দিন আদিশূর জীবিত ছিলেন, তত দ্দিন কনোজাগত বৈদিক ব্রাঙ্মণগণ 
গৌড়মগুলে বৈদিকধর্ম প্রচারের সুযোগ ও নুবিধ! পাইয়াছিলেন। তাহার জীবনা- 
বসানকালে পশ্চিমোত্তর গৌড়ে ও মগধে বৌদ্ধ জনসাধারণ একত্র হইয়া 
বপ্যটের পুত্র গোপালকে অভিষিক্ত করিল, এবং তীহা দ্বারা পুনরায় বৌদ্ধ- 
প্রীধান্তস্থাপনের আয়োজন চলিতে লাগিল। ( ২৬) কিন্তু মগধপতি গোপাল, 
বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানবৃদ্ধ আদিশূরের প্রভাব খর্বব করিতে সমর্থ হন নাই। 

দীর্ঘকাল পঞ্চগৌড় শাসন করিয়া! মহারাজ আৰদিশূর ইহলোঁক পরিত্যাগ 
করিলে, তৎপুজ তূশূর পৌওু.বর্ধনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন। তিনি 
পিতার মত সাহসী, রাঁজনীতিকুশল ও শক্তিশালী ছিলেন না) তাহারই সময়ে 
মগধপতি গোপালের পুত্র ধর্মপাল প্রায় ৭৮৫ খৃষ্টাবে পিতৃসিংহাসন লাভ করিয়া 
যথেষ্ট বলসঞ্চয় করিতেছিলেন। তাঁহার প্রবল প্রতাপ ও আধিপত্য অল্পদিনের 
মধ্যেই সমস্ত উত্তর-গৌঁড়ে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তৎকালে দাক্ষিণাত্যে রাষট্রকূট- 
সিংহাসনে গোবিন্দ শ্রীবল্লভ, এবং উত্তর-ভারতে যশোবর্শপুত্র চক্রাযুধ আমরাজ 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। ধর্ম্পাল এ ছুই পরাক্রান্ত নৃপতির সহিত আত্মীয়তাস্থত্রে 
আবদ্ধ হইলেন। (২৭) 

(২৬) খালিমপুর হইতে আবিষ্কৃত ধর্মপালের শিলালিপি। মুঙ্গের হইতে আবিষ্কৃত দেব- 
গালের তাঙ্্রশাসন হইতে জান। যায় যে, ধর্মপাল রাষট্রকুটপতি প্রীবপতের কন্ত। রগনাদেবীর গাঁশিগ্রহণ 
করেন। তাহারই গর্ভে তাহার প্রসিদ্ধ পুত্র দেবপালের জন্ম । 

(0২৭) ভাগলপুর হইতে আধিস্কৃত নারায়ণপালের তা্রশাসন ও প্রভাবক-চরিত অষটথ্য। 


৮৬ 'সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


এইক্নাপে ব্নদৃপ্ত হইয়! বৌদ্ধ-ভূপতি ধর্মপাঁল মহারাজ ভুশুরের রাজ্য আক্রমণ 
করিলেন। ভূশুর বৌদ্ধ অভিযান কিছুতেই নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
তিনি ধর্মপালের নিকট পৌগু,বর্ধন হারাইয়! রা দেশ আশ্রয় করিতে বাধ্য 
হইলেন। রাঢ়বাসী সপ্তশতী ব্রাঙ্গণগণের সাহায্যে আদিশূর গৌড়ের অধীশ্বর 
হইয়াছিলেন ) এখন ভীহাদের বংশধরগণ তৃশূরকে আশ্রযদান করিলেন। ধর্ঘাপাল 
ও তৎপরবর্থী পাল-রাজগণ এক প্রকার পুর্বভারতের অধীশ্বর হইলেও রাঢ়দেশ- 
অধিকারে সমর্থ হন নাই। তিনি রাঢ়দেশ*অধিকারের জন্ত নিশ্চেষ্ট ছিলেন 
না। তাহার তাত্রশাসন হইতেই জান! যায় যে, তিনি রাড়-দেশীয় ব্রাহ্মণদিগকে 
হস্তগত করিবার জন্ত পৌগু-বর্দনতূক্তির মধ্যে তাহাদিগকে বহু সমৃদ্ধ গ্রাম প্রদান 
করিয়াছিলেন কিন্তু ধর্শপাঁলের সকল কৌশল ব্যর্থ হইয়াছিল। রাঢের ক্ষমতা- 
শালী সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণই আপনাদের সুদৃঢ় ও ছূর্ভেষ্ঠ আশ্রয়ে শূররাজবংশকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । এখানে ভূশূর ও তাঁহার বংশধরগণ বহুকান ব্রাঙ্গণ্য- 
ধর্মরক্ষাপূর্বক দ্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়! গিয়াছেন। 

পৌগু বর্ধন বৌদ্ধ নৃপতি ধর্দপাঁলের শাসনাধীন হইলে, দেশের মধ্যে হিন্দ 
ও বৌদ্ধের সংঘর্ষে একটা আন্তর্জাতিক বিপ্লব উপস্থিত হইল। এই বিপ্লবের 
* সময় উক্ত সাগ্নিক বিপ্রগণের সন্তানগগণের মধ্যে কেহ পৌগু,বর্ধনের নিকটবর্তী 
বরেন্দ্রভূমে স্ব স্ব ত্রাঙহ্মণ-শীসনে রহিলেন। কেহ ব! তাহাদের আশ্রয়দাতা ও 
প্রতিপালক শূর-নরপ্তির সহিত রাট়-দেশবাসী হইলেন। কেহ দাক্ষিণাত্য, 
কেহ বা পাশ্চাত্য সাজে মিশিলেন। যে কয় জন সাগ্রিক বিপ্রসস্তান ভূশুরের 
সহিত রাঢ়দেশবাদী হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে শাগ্িল্যগোত্র ভষ্টনারায়গ, 
কাশ্তপগোত্র দক্ষ, বাৎমগোত্র ছান্দড়, ভরদ্বাজগোত্র প্রীহর্ষ ও সাবর্ণগোত্র বেদগর্ড, 
এই পঞ্চ মহাত্মার নাম রাট়ীয় কুলগ্ন্থে গৃহীত হইয়াছে। এই পঞ্চ বিপ্র ব্যতীত 
আরও অনেকে রাঢ়বাসী হইয়াছিলেন,) কা্জিবিল্লীয় নারায়ণের “ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
প্রকাশ” .ও ভবদেব ভষ্টের কুলগ্রশস্তি হইতেই তাহার আভাস পাওয়া 
যাইডেছে। (২৮) তাহাদের সদাচার, বিস্কা, ্রহ্মণা ও কর্ধনিষ্ঠায় রাঢ়দেশে আবার 
সনাতন হিন্দুধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ক্রমে এই নবাগত বৈদিক ব্রাহ্মণগণ 
ও সীহাদের বংশধরগণ রাঢ়বাসী জনসাধারণের হ্বদয় অধিকার করিলেন । এই 
সময় হইতেই রাচীয় ও বারেন ব্রাহ্মণের সমাগত পার্থক্য দৃঢ় হইয়া! উঠিতেছিল। 








- (৮) বর্গের জাতীয় ইতিহাস; ব্রাঙ্গপঞ্াও ; প্রধমাংশ, ৩৪২ পৃঃ ও ৬ জংশ ২০.২৩ পৃষ্ঠা জষ্টবা। 


শো ১০০। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮৭. 


পূর্বেই লিখিয়াছি যে, গৌড়পতি আদিশুর জয়স্তের সময়ে তাহার প্রতিনিধি- 
রূপেই হউক, অথবা! মহাসামন্ত-রূপেই হউক, আদিশুর নামে তাহার এক আত্মীয় 
উত্তর-রাঢ়ের সিংহেশ্বরে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তাহার সভাতেও ব্রাহ্মণকায়স্ত্ের আগ- 
মন হইয়াছিল (১৯) আদিশূরের পুত্র ভূশুর পৌপুবর্ধন হারাইয়৷ জ্ঞাতিবিরোধের 
আশঙ্কায় উত্তর-রাঢ়ে না থাকিয়া দক্ষিণ-রাঢ়ে আসিয়া বাস করেন । আদিশুর-বংশ 
সাত পুরুষ রাজ্যশীসন করিয়াছিলেন ? রাটীয় ব্রাহ্মণ-কুলপ্রস্থে সপ্ত জনের নাঁম 
এইরূপ পাওয়া যায়,_ 
*আদিশুরো ভূশুরশ্চ ক্ষিতিশুরোইবনীপুরঃ। 
ধরণীশুরকশ্চাপি ধরাশুরে। রপশুরঃ ॥ 
এতে সপ্ত শুরা; প্রোকাঃ ক্রমশঃ নুততর্ণিতাঃ | 
বেদঘাণাঙ্গশাকে তু বৃপোইতৃচ্চাদিশূরকঃ। 
বন্গকর্দার্িকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ1”-_রাড়ীয়কুলমঞ্ররী । 
অর্থাৎ, ১ম আদিশুর, তৎপুত্র ভৃশুর, তৎপুত্র ক্ষিতিশুর, তৎপুত্র অবনীশূর, 
তৎপুত্র ধরণাশূর, তৎপুত ধরাশূর, এবং ধরাশূরের পুত্র রণশূর, শূরবংশে এই সপ্ত 
বৃপতি রাজত্ব করেন । (৩০) ইহাদের মধো আদিশুর ৬৫৪ শকে ( অর্থাৎ ৭৩২ 
খৃষ্টাব্দে) রাজ! হন, এবং ৬৬৮ শকে (৭৪৬ খৃষ্টাব্দে) তাহার সভায় ব্রাহ্ণগণ আগমন 
করেন। কুলমঞ্জরীকার আদিশুরকে শূরবংশীয় প্রথম রাজা বলিয়! ঘোষণা! 
করিয়াছেন। কিন্তু তৎপুর্ব্বে আদিশূরের পিতা মাধবশূর ও পিতামহ কবিশুরও 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, বাচম্পতি মিশ্রের কুলরাম হইতে তাহার সন্ধান বাহির 


(২৭) কুলানন্দ-রচিত উত্তররাড়ীয় কায়স্থকায়িকায় লিখিত আছে, 

*গৌড়দেশে মহারাজ! আদিত্যশুর নাম। 

গঙ্গার সমীপে বাস সিংহেশ্বর গ্রাম ॥ 

আদর করিয়! আনে বিশ্র পঞ্্জন। 

সেই সঙ্গে পঞ্চগোত্র আইল গ্রীকরণ ॥ 

শুন শুন কুলবর কথ! পুরাতন। 

র্বাঙ্গার মভার কার্য করে পঞচজন ॥ 

অতি বড় সহারাজ বুদ্ধে বৃহস্পতি । 

পঞ্চজনার নাম খুইল পঞ্চ খেয়াতি ঃ” 
(৩*) কেহ কেহ শুরবংশে প্রছথায়শূর গ্রস্ৃতি করেক জন পুর নৃপতির নাম করিয়াছেন। 

কিন্তু কোনও প্রান ইতিহাসে বা কুজগ্রস্থে গ্রছাশুরের নাম নাই। 


৮৮ সাহিত্যি। ১৭প বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


হইয়াছে। জয়ন্তশূরই শূরবংশীয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম সমস্ত গৌঁড়ের অধীশ্বর হইয়া- 
ছিলেন বলিয়৷ তিনি "আদিশুর” উপাধি লাঁভ করেন। 

দাক্ষিণাত্যের তিরুমলয় শৈলে উৎকীর্ণ দিগ্বিজয়ী রাজচক্রবর্তী রাজেন্্রচৌলের 
শিলালিপি হইতে জান! গিয়াছে যে, তিনি প্রায় ১০১২ ধুষ্টাবে দক্ষিণ-রাঢ়ের 
অধিপতি রণশুরকে জয় করেন। এ সময়ে পূর্বব-বঙ্গে গোবিন্দচন্ত্র, উত্তর-রাছ়ে 
মহীপাল ও দগুভুক্তি বা বেহারে ধর্দপাল রাজত্ব ফরিতেছিলেন। . তীঁহারাও 
দিখ্বীজয়ী রাজেন্্রচোলের নিকট পরাজিত হন। 

উক্ত শিলালিপি হইতে দেখা যাইতেছে যে, শুরবংশীয় শেষ বৃপতি রণশুরের 
পুর্বে উত্তর-র।ঢ় বৌদ্ধ পালরাজাদিগের অধিকারতুক্ত হইয়াছিল। 

এ দিকে আবার প্রসিদ্ধ নৈয়াস্সিক শ্রীধর-রচিত স্ায়কন্দলী-নাযী হস্তলিখিত 
প্রাচীন টাকা পাঠে জানিতে পারি যে, ৯১৩ শকে (৯৯১ খুষ্টাবে ) দক্ষিণ-রাট়ের 
ভূরিশ্রেচী (হুগলী জেলাস্থ বর্তমান ভূরগুট্‌) নামক স্থানে পাওুদাস নামে এক 
কায়স্থ রাজা রাজত্ব করিতেন। শ্্রীধর ভষ্ট তাহারই প্রার্থনায় স্যায়কন্দলী নামে 
বৈশেধিকস্থত্রের টীকা রচনা! করেন ।(৩১) 

্ায়কন্দলীর উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, ভুরপুটে দক্ষিণ-রাঢ়ের রাজধানী 
ছিল, এবং রণশুরের পূর্বে তথায় পাওুদাস নামে এক বিদ্যোৎসাহী রাজকুমার 
বিস্তমান ছিলেন। ইনি ধরাশূরের কোনও আত্মজ অথবা! কোনও আত্মীয় 
হইবেন। 

' যাহা হউক, শূর-বংশের বিবরণ আলোচনা করিয়া এখন জানিতেছি যে, 
খুষ্টীয় ৮ম শতাৰীর প্রারস্তে শূর-বংশের অভ্যুদয় ও দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্্রচোলের 
প্রবল আক্রমণে হতবল হইয়া, খু্ীয় ১১শ শতাবে রণশূরের সহিত শুর-বংশ 
স্বাধীনতা হারাইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্য হইতে সমুপাগত লেন-বংশ ক্রমে প্র- 
সিংহাসন অধিকার ক্রিয়া বদিলেন। (৩২) 








(৩১) “ত্যধিকদশোত্তরনবশতশকাবে স্তায়কন্দলী রচিত1। রাজজ্রীপাঙদীসকাযস্থবাচিত- 
ভট্টঞ্রধরেণেযমূ। সমাগ্ডেযং পদা্ধপ্রবেশন্তাযকন্দলীটাক।।” 

(৩২) খুষ্টার ১১শ শতাবে রগশূর রাজাজষ্ট হইলেও, ভাহার বংশধরগণ এককালে রাজগ্র 
হারাইয়াছিলেন বলিয়। মনে হয় না। কারণ, রাড়ে প্রধম মুসলমান-আক্রমণ-কালে জাম! 
বিশ্ব্তর শুর নামে জাদিশুরবংণীয় এক রাজার নাম প্রাপ্ত হই। তাহাকে এক জন প্রবল স্বাধীন 
রাজ! বলিয়। স্বীকার ন! করিলেও, এক জন সামন্তর়াজ বলিয়! গ্রহণ'করিতে পারি। তুলুয়ার 
ইতিহাস ও বঙ্গজ-কায়ঙ্থ-কারিকায় এই বিশ্বষ্তর শুরের পরিচয় আছে। তিনি মুসলমান-তয়ে 


পপ 


০০০৪ প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৮৯ 


পালরাজবংশ। 

পূর্বেই লিখিয়াছি, প্রায় ৭৮* খুষ্টাব্দে বৌন্ধ-নৃপতি ধর্মপালের অভ্যুদর। 
৭৯ খৃষ্টাব্বের সমকালে তিনি পৌগুবর্ধনাদি অধিকার করেন। তিনি রাঢ়বাসী 
্রাহ্মণদিগকে হস্তগত করিবার জন্ঠ তাহাদের ছুই এক জনকে পৌগুবর্ধনে আহ্বান 
করিয়া শাসন-গ্রাম-দানে সম্মানিত করিয়াছিলেন । কিন্তু শুর-বংশের অনুরত্ত 
প্রধান প্রধান ব্রাহ্মণদিগকে কোন ক্রমে স্বপক্ষে আনিতে পারেন নাই। উত্তর- 
রাটেও এই সকল ব্রাঙ্গণের প্রভাব ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকে প্বনুধাভূজ£” 
অর্থাৎ “ভূম্যধিকারী” বলিয়াও প্রসিদ্ধ ছিলেন। নারায়ণের “ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
প্রকাশে লিখিত আছে যে, এ সকল ব্রাহ্মণের নিকট হইতেই আদিশূরের সময় 
কনোজাগত পরিতোষ উত্তররাঢ়ে তালবাঁটী, চতুর্থধণ্ড, পিশাচখও ও বাপুলী, এই 
পঞ্চ কুলস্থান লাভ করিয়াছিলেন 

যাহা হউক, ধর্শপাল রাঢ় দেশে নিজ আধিপত্যবিস্তারে সমর্থ না হইলেও, 
তিনি পশ্চিমে কাশী হইতে পূর্বে কামরূপ ও উত্তরবঙ্গের সকল স্থান জন 
করিয়াছিলেন। তাহার সময়ে গৌড়ে পুনরায় বৌদ্ধ প্রতিপত্তি ঘটিয়াছিল, নানা 
স্থানে বৌদ্ধ-বিহাঁর প্রতিিত হইয়াছিল, এবং বৌদ্ধশান্্চর্চাও বাড়িয়াছিল। 

- ধর্্মপালের পুত্র দেবপাঁলও এক জন মহাঁবীর, শীল-বিনয়-সম্পন্ন ও নিজ কুল- 
ধর্মে'বিশেষ অনুর্ক্ত ছিলেন। তাঁহার প্রধান মন্ত্রী শাগ্ডিল্যগোত্রজ দর্ভপাণির 
কৌশলে দেবপাঁলের রাজ্য বহুবিস্ৃত হইয়াছিল। দেবপালের খুন্লতাত বাক্‌- 
পালের পুত্র জয়পাল বহু চেষ্টার পর উত্তররাঢ় অধিকার করেন, এবং অর্থবলে 
বহু ব্রাহ্মণপগ্ডিতকে হস্তগত করিয়াছিলেন। ছন্দোগপরিশিষ্ট প্রকাশে নারায়ণ 





বয়াজ্য ছাড়িয়া! চত্্রনাথ-তীর্থ-দর্শনে আগমন করেন। প্রত্যাগমনকালে ভীমবাত্যায় পথভ্রষ্ট হইয়! 
(১২৩ খৃষ্টাব্দে ) তিনি নোয়াখালী জেলাস্থ ভুলুয়ায় আসিয়া! উপস্থিত হন, এবং ধারাহী দেবীর 
প্রত্যাদেশে এখানেই স্বাধীন রাজ্য স্থাপিত করেন। তাহার বংশধরগণ বহুকাল অপ্রতিহতপ্রভাবে 
ভুলুযা'রাজ্য শাসন করিয়। গিয়াছেন। বারভূ'ঞার অন্ততম মহাবীর গঙ্্ণমাণিকা তাহারই 
অধস্তন বংশধর। রাজ! লক্সণমাণিকাও এক সময়ে এ অঞ্চলের কায়স্থ-গোঠীপতি হইয্নাছলেন। 
পূর্বাপর শ্রেষ্ঠ কুলীন-কায়স্থের সহিতই ভাঁহার ও তথ্ংশধরগণের বৈবাহিক সঘন্ক চলিয়া 
আসিতেছে। নিয়শ্রেণীর কায়স্থের ঘরে তাহার! পদার্পণ করিতেন ন। ভুলুয়! পরগণার 
অন্তর্গত প্রীরামপুর ও কল্যাপপুরে আজিও তাহাদের বংশধরগণ বিদ্যমান, এবং দত্তপাঁড়া, বাবুপাড়! 
ও খিলগাড়। ০98 | 


রর. --উল্গোগপরিশিষ্টগ্রকাশ। 


৯০ সাহিত্য । ১৭ বধ, হর ধংখ্যা। 


লিখিয়া গিয়াছেন যে, তাহার পূর্বপুরুষ পরিতোষ ( ২৭ ) পঞ্চগ্রাীমপতি হইয়া 
বি্ভায় ও অর্থবলে প্রাধান্ত লাভ করেন । তৎপুত্র ধর্ম, পৌত্র ভক্রেশ্বর ও প্রপৌন্র 
গদাধর রাজ্প্রতিগ্রহে পরাধ্মুখ বলিয়া বিশেষ সম্মানিত হইলেও, গদাধরপুত্র 
প্রাভাকরগ্রামণী উমাপতি মহারাজ জয়পালের নিকট হইতে প্রভূত মহাদান 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। (২৮) 

কেন জয়পাল উমাপতিকে নানা কৌশলে বশীভূত করিয়াছিলেন? এই 
উমাপতির বংশধর নারায়ণই লিখিয়াছেন যে, “সেই পঙ্গিতকুল্চূড়ামণি উমাপতির 
শিষ্য ও উপশিষ্যবর্গে সসাগর! ধরা! পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল।” ন্মুতরাং বুঝিতে হইবে 
ষে, উমাপতি এক জন সাধারণ লোৌক ছিলেন না । এইরূপ লোককে হস্তগত 
করায় বৌদ্ধ-নৃপতির কত সুবিধা হইয়াছিল, তাহা! সহজেই অনুমেয় । 

দেবপালের পর জয়পালের পুণ্র ১ম বিগ্রহপাল গৌঁড়-মগধের আধিপত্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি মধ্যপ্রদেশের হৈহয়-রাজকন্া লজ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহারই গর্ভে স্ুপ্রদিদ্ধ নারায়ণপালের প্রধান মন্ত্রী পূর্বোক্ত দর্ভপাণির 
পৌত্র ও কেদার মিশ্রের পুজ রামগুরব মিশ্র। ইনিই ব্দালে গরুড়ন্তস্তের 
প্রতিষ্ঠীকরেন। 

নারায়ণপালের পর তৎপুজ্র রাজ্যপাল, তৎপরে রাজ্যপালের পুক্র ২য় গোপাল, 


(২৭ ) ইনিই নোৌজ হইতে আসিয়া! উত্তররাঢ়বামী হন। সগুশতী ব্রাপ্ধণগণের নিকট 
হইতে তালধাটা প্রভৃতি পাচখানি কুলস্থান লাভ করেন। 
(২৮) *জবতি মহতি যেধামন্থয়ে সোমপীথী মমজ্জনি পরিতোশ্ছনসাঁং দেহবন্ধ: | 
জলভত স হি বিপ্রীচ্ছাসনং তালযাটীং তদিহ ভজতি পুজামুত্তর! যেন রাঁঢ। ॥ 
তন্মাচ্চতুর্থবণ্ডং পিশাচখণ্ডং তথাচ বাপুলী। 
হিজ্জলবনাদিকমপরং নি£সুতমনধং কুলস্থানম্‌ ॥৪ 
, বজ্জেহথ তুবলয়পাবনহেতুরেকঃ শ্রোতে যিধৌ সততনির্দলবীপ্রসারঃ। 
প্রাক্পুজিতে। বিবিধমংসদি ধর্দানাম! নাসানুরূপচরিতঃ পরিতোবপুনুঃ ॥ ৪ 
তন্মাদজায়ত লদায়তনং গুণানাং ভত্রেস্বরে। নিখিল-কোবিদ-যন্দনীয়ঃ। 
মধ্যে সতাং ক্ষিতিসতাং গখমাতিখেয়ঃ সেবা ভিষিকত-হাদরঃ পদয়োরুরারেঃ ৪ 
তক্গাদ্গদীধর ইতি দবিজচক্রবর্তী রাজপ্রতিগ্রহপরাঘুখ-মানসোহডুৎ। 
পুণ্যানি কেঘলমহরিপমর্জয়ন্‌ ঘঃ শানতিশ্চিরায় সময়ং গময়াংবতৃব ॥ 
_ ভ্মাডুষিতসাবিভূমিবলর: শিব্যোপশিবাতরলৈ বিন্মৌলিরতুদুমাপতিয়িতি প্রাতাকরগ্রামণী:। 
ক্মাগাঁলাব্জয়পালতঃ উনার ার্ষিগপাহ পারদ: প্ত্যগরহীৎপুপ্যবান্‌॥* 
_ছন্দোগপরিশিষ্টগ্রকাশ। ৮ 


লৈ ১৯১৩। প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৯১ 


তৎপরে গোপালের পুত্র ২য় বিগ্রহপাল, তৎপরে বিগ্রহের পুত্র ১ম মহীপাল রাজ্য 
সম্ভোগ করেন। এই মহীপালের সময় প্রসিদ্ধ বৌদ্ধতান্ত্রিক দীপক্কর শ্রীজ্ঞানের 
অভ্যুদয় । দিখ্বিজয়ী রাজেন্দ্র চোল উত্তর-রাড়ে মহীপালকে পরাজয় করিয়াছিলেন । 
মহীপালের পর তৎপুজ্র নয়পালদেব রাজ! হন। ইনি দীপঙ্কর প্রীজ্ঞান-অতীশের 
এক জন প্ররম ভক্ত ছিলেন। নয়পালের উৎসাহে শ্রীন্তান সর্বত্র তান্ত্রিক 
জ্ঞানোপদেশ প্রচার করেন। কি হিন্দু কি বৌদ্ধ, সকলেই ততগ্রচারিত তাগ্তিক 
তারাধেবীর (শক্তির) উপাসনায় ও তাস্ত্রিক গুড় সাধনায় অন্থরক্ত হইয়াছিলেন। 
নয়পাঁলের পর তৎপুক্র ওয় বিগ্রহপাল রাজ্যলাঁভ করেন। তিনি বৌদ্ধ- 
ধর্মীবলম্বী হইলেও বেদাত্ত, সায়, মীমাংসা প্রভৃতি শাস্জ্ঞ ব্রাহ্মণকে শাসন ও 
গ্রাম দান করিয়া সম্মানিত করিয়া গিয়াছেন। তৎপুত্র ২য় মহীপালের নাম এক 
সময় বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে গীত হইয়াছিল। প্রবাদ এইরূপ,-_-রাজ্যলাভের 
অল্নকাল পরেই তিনি সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। মহীপালের পর 
তৎপুক্র শুরপাল, এবং শূরপালের পর তাহার সহোদর রামপাল গোঁড়াধিপত্য 
লাভ করেন। ইহারই নামানুসারে পূর্বববঙ্গে রামাবতী বা রামপালনগরী প্রতিষিত 
হয়। রামপাল মিথিলাধিপতি ভীমকে যুদ্ধে জয় করিয়৷ বিনাশ করিয়াছিলেন 
রামপালের পর তৎপু্র কুমারপাঁল, তৎপরে তৎপুজ্র ৩য় গোপাল সিংহাসন লাভ 
করেন। গোপালের পর তাহাঁর পিতৃব্য ও রামপালের পুত্র মদনপাঁল সিংহাসনে 
অভিষিক্ত হন। তাহার তাঅশাসন হইতে জান! যায় যে, রামাবতী নগরে তাহার 
রাজধানী ছিল। তিনি বৃদ্ধোপাসক হইলেও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের যথেষ্ট ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন। মদনপালের পর কোন্‌ পাল রাজ! সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা! এখনও ঠিক জানা যায় নাই। তৎপরে মহীন্দ্রপাল ও গোবিন্দপাল নামক 
ছই রাজার নাম পাওয়া যায়। নেপাল হইতে যে বহুতর বৌদ্ধ ধর্মপরস্থ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ঁ সকল পুথির শেষে 'গোবিন্দপালদেবাঁনাং বিনষ্টরাজ্যে এইরূপ লিখিত 
আছে। গয়৷ হইতে গোবিন্দপালের যে শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে 
১১৬১ খুষ্টাবে গোবিন্দপালের রাজ্যাবসানের কথা পাওয়া যায়। | 
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৮। গোপাল ২য় এ ৯৫০--৯৭০ ৮ 

৯। বিগ্রহপাল ২য় ্ ৯৭০--৮৯৮০ ৪ 

১০1 মহীপাল ১ম রর ৯৮০--৯০৩৬ » 
১১। নয়পাল রী ১০৩৬-১০৫৩ ” 
১২। বিগ্রহপাল ওয় র্‌ ১০৫৩--১০৬৮ ৮ 
১৩। মহীপাল ২য় ১০৬৮--১০৭৮ ৮ 
১৪। শ্রপাঁল ২য় রী ১০৭৮--১০৯১ ৪ 
১৫। রামপাল (মগধ ও উত্তর গৌড়ে ) ১০৯১--১১০৩ ৮ 
১৬। কুমারপাল রী ১১০৩--১১১০ ৮ 
১৭। গোপাল ৩য় পু ১১১০--১১১৫ 5 
১৮। মদনপাল | দূ ১১১৫-১১৩০ 5 
১৯। মহেন্দ্রপাল রী ১১৩৯--১৯৪০ 5 
২০। গোবিন্দপাল রী ১১৪০--১১৬১ ৮ 


পুর্বে লিখিয়াছি, খুষটা় ৭ম শতাবে পূর্বববঙ্গে খড়া-বংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল) 
আদিশুরের অত্যুদয়ে এই খড্া-বংশের শাসন বিলুপ্ত হয়। আদিশুরের পরলোক 
ও শ্রবংশের প্রভাবশ্হাসের সহিত এখানে পুনরায় বৌদ্ধগরণ প্রবল হইয়া উঠে। 
তাহাদের আহুকৃল্যে বৌদ্ধ পালরাজগণ অল্নায়াসে সমতট বা! পূর্ববঙ্গ অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পালবংশীয় কোন্‌ কোন্‌ রাজা এই প্রদেশ শাঁসন 
করেন, তাহাদের ধারাবাহিক নাম পাওয়া যায় না। গৌড়ের মুল পাঁলবংশীয় 
রাঁজাদিগেরই কোন শাখা পূর্ববঙ্গ স্থানে স্থানে শাসনবর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 
এখানকার প্রবাদ-অন্ুসারে তাঁলিপাঁবাদ পরগণায় মাধবপুরে যশপাল, ভাওয়ালের 
অন্তর্গত কাপাসিয়ায় শিশুপাল, এবং সাভারের নিকটবর্তী কাঁটীবাড়ীতে হরিশ্চ্্ 
রাজত্ব করিতেন। হরিশ্ন্দ্ের প্রভাব উত্তরে র্গপুর পর্যন্ত বিদ্ভৃত হইয়াছিল। 
প্রবাদ-অন্থসারে এই হরিশ্চন্ত্রের বংশেই বিষয়বিরাগী বৌন্ধ-নৃপতি মাঁণিকচন্্র ও 
গোবিন্দচজ্র অন্মগ্রহণ করেন। মাণিকচাদ ও গোৌঁপীটাদের অপুর্ব স্বার্থত্যাগ ও :, 


জ্যষ্ঠ) ১০১৩। সংযম। ৯৩ 


সর্যাের গাথা আজিও রঙ্গপুর ও পূর্বববঙ্গে যোগী জাতির মধ্যে গীত 
হইয়৷ থাকে। 

এই সকল বিষয়বিরক্ত বৌদ্ধ-নৃপতি জন্তবতঃ পাঁলবংশীয় ছিলেন; এই 
কারণেই বোধ হয় গোবিনচন্ত্র বা গোপীচন্্র প্রাচীন বল্সসাহিত্যে "গরোপীপাল* 
নামেও গ্রধ্যাত হইয়াছেন। (২৯) এই গোবিনাচন্ত্রের সময়ে বিক্রমপুর বৌদ্ধ 
মহাতান্ত্রিক ও পরম জ্ঞানী দীপন্করশ্রীন্ঞানের জন্ম হয়। ১০১১ কি ১*১২ খৃষ্টাব্দে 
দিখিজমী দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্দ্র চোল গোবিন্দচন্ত্রকে পরাজয় করেন । 


সতযম। 


অনতিদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে কুঞ্জবিহারী ধাহাকে নয়নের অস্তরাঁল করিতে চাহেন 
নাই, এবং পশ্বধ্যশালী স্বামিরূপে তিনি ষাহাকে জগতের সকল রত্বের অপেক্ষা 
অধিক মুল্যবান মনে করিতেন, মৃত্যু আসিয়! সহসা তাহাকে লইয়া গেল) 
বিপত্বীক কুগ্জবিহারী শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। প্রবল ঝটিকায় তরুশাখার 
; আঘাতে সহচরের প্রাণনাশ হইলে অবশিষ্ট বিহগ যেমন আপনার শাবকগুলিকে 
; দ্বিগুণ যদ্ধে বক্ষের তাপে বদ্ধিত করে, তিনি তেমনই যত্বে আপনার সস্তানম্বয়কে 
পালন করিতে লাগিলেন। সভা, সমিতি, বন্ধু ও বান্ধব সব ত্যাগ করিয়া 
: কুপ্জবিহারী একাধারে কন্তায়ের পিতামাতার কাধ্য করিতে লাগিলেন । তাহাদের 
' লইয়াই তাহার লক্ষ্যরষ্ট জীবন নূতন লক্ষ্যাতিমুখগামী হইল। 

ক্রমে নির্শলা ও অমল! বিবাহযোগ্য বয়ঃগ্রাপ্তা হইল। তখন কুঞ্জবিহারী 
তাহাদের বিবাহ বিষয়ে সচেষ্ট হইলেন । কুঞ্কবিহারীর বিপুল সম্পত্তির লোভে 
অনেক পুত্রের পিতা তাহার কন্ঠার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে ব্যগ্র হইলেন। 
কুঞ্তবিহারী অনেক বাছিয্ অনেক বিবেচনা! করিয়া, শেষে একটি পিতৃমাতৃহীন, 
বিনয়ী, বিদ্যান্ুরাগী পাত্রে জ্যে্ঠা কন্ঠ! নির্শলাকে সমর্পণ করিলেন। কেহ 





(২৯) “যোগীপাঁল গোগীপাল মহীপাল গীত। 


৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর, ২য় সংখ্যা 


কেহ জামাতাকে গৃহে রাথিবার কথা বলিলেন ১--কুঞ্জবিহারী সে প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিলেন ন!। 

ছুই বৎসর পরে কুঞ্জবিহারী অমলার বিবাহ দিলেন। দ্বিতীয় জামাত! 
ধনীর সন্তান। 

তাহার পর কুঞ্জবিহারী সংসার সম্বন্ধে স্বীয় কর্তব্য শেষ হইয়াছে বুঝিয়া, 
সংসারের হাটে দোকানপাট বন্ধ করিবার উদ্যোগ করিলেন। আপনার বিপুল 
রশ্বর্যের অধিকাংশ তিনি. নান! সদহুষ্ঠানে দান করিলেন। অবশিষ্ট অর্থের 
অল্লমাত্র নিজের জন্য রাখিয়া তিনি আর সব কন্ঠাদ্বয়কে দিলেন। তাহার পর, 
জ্যেষ্ঠা কন্যাকে গুণবানে ও কনিষ্ঠাকে ধনবানে অর্পণ ক্রিয়া, কুঞ্জবিহারী নান! 
তীর্থে ধর্মীলোচনায় জীবনের অবশিষ্ট কাল কাঁটাইবার ব্যবস্থা করিলেন। 

রঃ চি 

দীর্ঘ ছুই বৎসর কাল নানা স্থান পধ্যটনে কাটাইয়! কুঞ্জবিহারী একবার দেঁশে 
ফিরিলেন ) আসিয়া দেখিলেন, জ্যেষ্ঠ জামাতা স্থুবোধচন্ত্র তাহার উপদেশ মত 
সম্পত্তির ব্যবস্থা! করিয়! সুথে দিনাতিপাত করিতেছেন, কন্তাও স্বামিপ্রেমে স্থুখ- 
সৌভাগ্যসম্পন্না ৷ .তাহাদের শিশু কন্ঠাকে দেখিয়া! কুঞ্জবিহারীর মনে হইল, 
গৃহত্যাগীও সহজে শ্লেহের বন্ধন কাটাইতে পারে না । 

কনিষ্ঠ জামাতার ব্যবস্থা দেখিয়া কুপ্জবিহারী ব্যথিত হইলেন । পিতার মৃত্যু 
হইতে না হইতে -তাহারা তিন সহোদর তিনখানি “উইল” বাহির করিয়া 
মোকর্দ্মা করিতে আরম্ত- করিয়াছেন । কুপ্রবিহারী. জামাতাকে বলিলেন, *এই 
তিনখানি “উইলের” হয় ত তিনখানিই জাল। অন্ততঃ হুইখানি যে জাল, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। পাঁপ মনের অগোচর নহে। বুথা এরূপ কষ্ট করিও না।* 
জামাতা বলিলেন, তিনি যে “উইল” বাহির করিয়াছেন, তাহাই প্ররুত । বিশেষ 
অন্ত ছুইখানির যে কোনখানি যদি আদালতে প্ররুত বলিয়া নির্ধারিত হয়, 
তবে তীহাঁর বিশেষ স্থার্থহানি হইবে। এ অবস্থায় তিনি মোকর্দম! ছাড়িতে 
পাঁরেন না। . কুঞ্জবিহারী ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া জামাতার ভ্রাতৃয়কেও এ কথ! 
বলিলেন বলিয়া! গ্রকারাস্তরে অপমানিত হইলেন। 
_. ইহাও তিনি সংযমশিক্ষাপ্ডণে অবিচলিতচিতে সহ করিলেন। কিন্তু যখন 
তিনি অমলার অশ্রু দেখিয়া বুঝিলেন, কন্ঠা সুখী নহে? তখন সংসারত্যাগীর 
সৃদয়ও ব্যথিত হইল। তিনি পুনরায় যাত্রার আয়োজন করিলেন। 

কুগ্বিহারী সেইবার যাইবার সময় স্থির করিয়া যাইলেন, আর ফিরিবেন না। 


জট, ১৩১৩। সংযম । ন্৫ 


হইলও তাহাই। তিন বৎসর পরে সহচরের নিকট হইতে স্মুবোধচ্্র কুঞ্জরিহারীর. 
পীড়ার সংবাদ পাইলেন। মৃত্যুশয্যায় সথবোধচন্্রের সহিত কু্তবিহারীর 
সাক্ষাৎ হইল। 
৩ 

কুঞ্জবিহারীর মৃত্যুর পর কয় মাস পরে তাহার কনিষ্ঠ জামাত! বেণীমাধবের 
পিতার "উইল" সম্বন্ধীয় মোকর্দমা শেষ হইল। বিচারকগণ তিনখানি “উইলে'র 
একখানিও 'প্ররুত বলিয়া! বিশ্বাস করিলেন না । বহু কষ্টে তিন ভ্রাতা! জাল 
করার অপরাধের অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া আসিলেন। কিন্ত তিন বৎসরের 
অধিক কাল মোকর্দমার -জাবেদ! ও বেজাবেদ ব্যয় নির্বাহ করিতে সম্পত্তির 
অর্থেকের অধিক নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নষ্টীবশেষ তিন ভ্রাতা সমভাগে বিভক্ত 
ক্ষরিয়া লইলেন। তখন তিন ভ্রাতায় পরম্পরে মুখ দেখাদেখি বন্ধ । 

্রাতায় ভ্রাতায়. যখন মোকদমা আরন্ধ হয়, তখনই ফাহাদের কতকগুলি 
স্বার্থান্বেষী পার্বচর জুটিয়াছিল। মক্ষিকাকে আর ব্রণের সন্ধান দিতে হয় না; 
সে সহজাত-সংস্কারবশে তাহার সন্ধান পাইয়া থাকে। এই সকল পার্থ্চর নানা 
উপায়ে ভ্রাতৃত্রয়নের অর্থ নষ্ট করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই ;_-তাহার্দিগকে কুপথগাঁমী 
করিয়৷ তবে ছাড়িয়াছিল। মোকর্দম৷ শেষ হইলেও তাহাদদিগের আধিপত্য 
শেষ হইল না। তাহার! অবশিষ্ট সম্পত্তি শেষ করিতে সচেষ্ট রহিল। 

এই সকল পার্থ্চরের চেষ্টায় বেণীমাধব দ্দিন দিন অধোগতির পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ক্রমে গৃহে তাঁহার দর্শনলাভও ছষ্নভ হইয়! উঠিল। অমলা 
দারুণ মর্মব্যথায় ব্যথিত হইতে লাগিল। সে নীরবে সব সহ্‌ করিল, মনের 
ছুঃখ মনেই রাখিল। এক দিদি ব্যতীত তাহার ছুংখ ভ্রানাইবার আর কেহ নাই, 
সে সহোদরাকেও আপনার হূর্তাগ্যের কথ৷ জানাইল না । সে আপনি কীদিত, 
আর ভাবিত, ঘি তাহার একটি সন্তান থাকিত, তবে হয় ত শৃন্হরর পুর্ণ হইত, 
সে এত ছুঃখেও শাস্তি পাইত। কিন্তু হায়! তাহার ত সে সৌভাগ্যলাভ ঘটে 
নাই! ক্রমে তাহার ছূর্তাগ্যের কথা নির্শলার আর জানিতে বাঁকি রহিল না। 
সে তগিনীর ছুঃখে অশ্রবর্ষণ করিল। কিন্তু কি বলিয়! ভগিনীকে সাস্তবনা দিবে? 
তাহার ছুঃখের কি কথন সাস্বনা থাকিতে পারে? 

যার উপ ভা রিল নী আই ভা 
অত্যাচারের ফলে বেদীমাধবের স্বাস্থ্য ভাহার খরবর্যের ০১4১ 
অমল শঙ্কিত হইল। :. 
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৪ 
স্বামীর প্রেমন্খলাভ অমলা'র ভাগ্যে কোনও দিনই ঘটে নাই। সে যে পূরবব- 
সুথের স্থৃতিমন্দিরে সুখ পাইবে, তাহার দে সৌভাগ্যলাতও হয় নাই। স্বামী 
কখনও তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাইবার চেষ্টা করেন নাই। এখন আবার 
ছুঃখের উপর হুশ্চিন্তার জাল! । 

দেখিতে দেখিতে ব্ণৌমাধবের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। চিকিৎসকগণের 
পরামর্শে বেণীমাধব পশ্চিম প্রদেশে গেল। অমলা সঙ্গে যাইবার জন্য ব্যাকুলা 
হইল) দ্থয়ং সে কথা বেণীমাধবকে বলিল) কিন্ত কোনও ফল হুইল না। পার্চর- 
ব্র্থকে লইয়! বেণীমাধৰ চলিয়৷ গেল। অমলা৷ হশ্দ্যতলে লুটাইয়৷ কাদিল। 

ভৃত্যবর্গ ব্যতীত বাটাতে দেখিবার অন্ত লোক নাই। এই অবস্থায় অমল! 
ছয় মাস কাটাইল। তাহার পর বেণীমাব ফিরিল। ফিরিবার তিন চারি 
মাস মধ্যেই অতিরিক্ত অত্যাচারে তাহার শরীর আরও অবসন্ন হইয়৷ পড়িল। 
বেণীমাধৰ আবার বিদেশে গেল, অমল! একাকিনী গৃহে রহিল। . 

ছুই মাঁস পরে সংবাদ আসিল, বেণীমাধবের ভবলীল! শেষ হইয়াছে । অমলা 
অন্ধকার দেখিল। বেণীমাধবের ভ্রাতৃদ্বয় পূর্ব্বিরোধবশতঃ তাহার সন্ধানও 
লইতেন না । পূর্ব্বে যখন সে একাকিনী থাকিত, তখনও তাহার ভরদা ছিল। 
এখন সে তরসাও শেষ হইল। এ দিকে আবার বেণীমাধবের পাঁওনাদারগণ 
নালিশ করিতে আরম্ত ক্রিল। পিত্রালয়ে কেহ নাই। নির্শলা ভগিনীকে 
নিজে লইয়! যাইতে চাহিলে, সে আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল না; করিবার 
উপার পাইল না। . 

৫ 
অমল! ভগিনীর সংসারভূক্তা হইল। তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ নেহ এত দিন 
বাহির হইবার পথ না পাইয়। হৃদয়েই প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল, এবং তাঁহাকে 
ব্যথিত করিতেছিল। সেই স্েহরাশি এখন সহহ্রধারায় নির্্লার একমাত্র দস্তান 
স্গেহের কন্তা সুষমাকে বেষ্টন করিয়া প্রবাহিত হইল। এতদিনে অমলার সুখ- 
লেশহীন জীবনে সুখের কিরণপাত হইল । 

এ দিকে সুবোধচন্ত্র বেণীমাধবের সম্পঞ্তির ব্যবস্থা করিলেন। বেনীমাধবের 
অপব্যয় হেতুই আয়ে ব্যয় কুলাইত না । এখন ব্যয়ী আর নাই ;--আয় সমস্তই 
সঞ্চিত হইতে লাগিল। অরিন সঞ্চিত খণরাশি শোধ হইয়া গেল। অমল! 
আপনার ধনসম্পত্তির কোনও সংবাদই রাখিত না। স্মুবৌধচন্্র সে সংবাদ দিতে 
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আসিলেও সে শুনিতে চাহিত না। কিন্তু স্থববোধচন্ত্র তাহাকে সব কথা বূলিতেন। 
তাহার অর্থ তিনি ম্পর্শও করিতেন না; তাহা! স্বতন্ত্র হিসাঁবে তাহারই নামে 
জম! থাকিত। | 

এমনই ভাবে চারি বৎসর কাটিয়া গেল। 

পঞ্চম. বর্ষে দীর্ঘ দশ বৎসর পরে মৃত দ্বিতীয় সন্তান প্রসব করিয়! নির্মলার সব 
শেষ হইয়া গেল। মৃত্যুর অপরিসীম যন্ত্রণার মধ্যেও নির্ম্বলা কন্যাকে ভুলিতে 
পারিল না। 'জননীর স্নেহ বুঝি মৃত্যুকেও পরাজিত করে। সে মৃত্যুষন্তণায় 
অস্থির হইয়াও কন্যার হাত ধরিয়া রোরুগ্ভমানা ভগিনীর হস্তে অর্গণ করিল। 

নির্শলার মৃত্যুশোকে স্থবোধচন্ত্র যেন বজাহত হইলেন? কিন্তু স্বাভাবিক 
গাভীধ্যগুণে স্থির রহিলেন। অমলা! তাহা পাঁরিল না ;--সে একেবারে অধীর! 
হইয়া পড়িল। এই সময় মাতৃহীনা সুষম! পীড়িতা না হইলে সে বোধ হয় অশাস্ত 
হৃদয় শান্ত করিতে পারিত না । সুষমার যখন প্রবল জর হইল, তখন অমলা 
আবার উঠিল। কয় দ্বিন জরভোগের পর সুষমা সারিল। তখন তাহার সকল 
ভার অমলার। মাতৃহাঁর৷ কন্া শোকের দারুণ আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই রোগের 
কণ্টকশয়নে পতিত হইয়াছিল। সে অতি ধীরে নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইল ;-- 
সেও বুঝি অমলার অক্লান্ত শুঞ্ষা গুণে । অমল! যেরূপ ষত্ে তাহার শুশ্রষ৷ করিত, 
বুঝি নির্শলাও সেরূপ পারিত না।' পতিপ্রেমন্থখস্বাদহীনা, সংসারের সর্ব- 
সৌভাগা-বঞ্চিতা, বন্ধ্যা রমণীর হৃদয়ের সে--ই একমাত্র অবলম্বন । 

ভি 

ভগিনীর মৃত্যুতে সংসারের সকল ভার অমলার স্কন্ধে পতিত হইল । স্থবোধ- 
চন্দ্রের শোকবিক্ষত হৃদয়ে আশঙ্কার ছায়াপাত হইয়াছিল,__বুঝি বা সংসারের যে 
সব খুঁটিনাটি কখনও দেখেন নাই, এখন সে সব দেখিতে হইবে। ধনী বৃহৎ 
কলের লাভমাত্র ভোগ করে ; কলটি চালাইতে কত শ্রম, কত চিন্তা, কত বাধা, 
কত বিপদ,__মে তাহার সন্ধান রাখে না) তেমনই সংসারের খুঁটিনাটিতে কত 
যাতন।, কত ভাবন।, কত শ্রম, কত বিরক্তি, পুরুষ তাহা! জানিতে পারে না। 
রমণী, গৃহিণীরূপে সে সব সহ করিয়া পুরুষের জন্য স্থথটুকু আনিয়া দেন। স্থবোধ- 
চন্দ্রের আশঙ্কা অচিরে ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন হইল। অমলা'র হস্তে সংসারের সব 
কাধ্য পূর্ববেরই মত চলিতে লাগিল । বাস্তবিক সুবোধচন্ত্র জানিতেন না, নিলা 
জীবিতাবস্থাতেই সংসারের ভার অমলাই বহুপরিমাণে বহন করিত। নুবোধচন্্র 
. এখন বুঝিলেন,_ পরিবর্তন সংসারে নহে--হৃদয়ে। 
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দিন কাটিতে লাগিল। ক্রমে ছুই বৎসর কাটিয়৷ গেল। তাহার পর সুষমার 
বিবাহ হইল। 

বর-কন্যা চলিয়া যাইলে অমল! ধুলায় নুটাইয়৷ কীদিল। তাহার ব্যথিত, 
তপ্ত, কাতর হৃদয় এত দিন যাঁহাকে লইয়া সব ভুলিয়াছিল )_-সেও আজ চলিয়! 
গেল। এখন সে আর কি লইস্স! দিন কাটাইবে ; কি লইয়া থাকিবে? 

৭ 

শূন্ঠ গৃহে স্থবোধচন্দ্র ও অমল! পরস্পরের অত্যন্ত নিকটে উপনীত হইলেন। 
অমলা প্রথম হইতেই স্থুবোধচন্দ্রকে ভক্তি করিত। তাহার নিফলঙ্ক চরিত্র, 
অনন্সাঁধারণ পৃতাচার, অসাধারণ জ্ঞানার্জনস্প্হাঁ, স্নেহপ্রবণ হৃদয়, এ সবই 
অভাগিনীর নিকট নৃতন। শৈশবে দে পিতাকে ভাল করিয়! লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই; নহিলে তাহাতে এই সব গুণ দেখিতে পাইত। সে বড় হইতে না হইতেই 
তিনি গৃহত্যাগী হয়েন। তাহার পর তাহার ভাগ্যবিধাতার চরিত্রে সে এ সব 
সদ্‌গুণ দেখিতে পায় নাই। এখন ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে সে ভক্তি আরও বর্ধিত হইল। 

এ দ্দিকে স্থুবোধচন্ত্র এত দিন অমলার কাধ্য ভাল করিয়! লক্ষ্য করিবার স্থযোগ 
পাঁন নাই, এখন ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যতই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই অমলার 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধ।' বদ্ধিত হইতে লাগিল। উভয়ে পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট 
হইতে লাগিলেন। 

এই ভাবে বর্ধাধিক কাল খাটিয়া গেল। ছুই জনের হৃদয়ে শ্রদ্ধা বদ্ধমূল 
হইতে লাগিল। প্রেম যৌবনের স্বপ্রমাত্র ১ শ্রদ্ধাই প্রকৃত স্থখের ভিত্তি। প্রেম 
করনা, শ্রদ্ধা বাস্তব। প্রেমের সদাচঞ্চল উন্মিলীলায় কেবল অস্থিরতা! ; শ্রদ্ধা, 
স্থির, ধীর, গম্ভীর । ছুইটি শূন্ঠ হৃদয় যখন প্রকৃত অনাবিল শ্রদ্ধায় পরস্পরের 
নিকটবর্তী হয়, তখনই প্রকৃত সখের ভিত্তি দৃঢ় হয়। 

ক্রমে এমনই ফঁড়াইল যে, একের জীবন-আোত অপরের দিকেই প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। স্থবোধচন্্র তাহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি চিন্তবৃতি-সংযমক্ষম,_ 
চিত্তবৃত্তি সংযত করিলেন ) কিন্তু উন্ম'লিত করিতে পারিলেন না। অমলা তাহা 
বুঝিল ১-সে দৃঢ় সংযমে চিত্তবৃত্তি অস্কুরেই বিনষ্ট করিতে সচেষ্ট হইল। রমণীর-_ 
বিশেষ হিন্দুরমণীর-_সংযম বহুকালব্যাপী সাধন হেতু ম্বভাবের অংশবিশেষে পরি- 
গত হয়। আজ হদাকাশের দূরপ্রান্তে পবনচঞ্চল ধূমের মত মেঘ দেখিতে 
ন] দেখিতে সে সতর্ক হইল )-তরণী বনদীরে আনিয়৷ নিরাপদ হইবার চেষ্টা 
করিল। ছূর্বালের শেষ বল, ঝঁটিকা-তাড়িত! তরণীর দৃঢ় নোঙর, ধর্মের আশ্রয় 
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লইল। সে ধর্ম্মীচরণে, পৃতাচারে, সংযমাভ্যাসে হৃদয়ের প্রক্কত বল প্রবল করিতে 
লাগিল। দিন কাটিতে লাগিল । |] 
৮ 

ছুই জন বন্দীর মধ্যে যে জানে যে, কারাগার-গবাক্ষপথে সে অনায়াসে বাহির 
হইয়া যাইতে পাঁরিবে, সে সহজে আপনার অবস্থায় শাস্তিলাভ করিতে পারে। 
কিন্তু যাহাকে কেবলমাত্র হৃদয়বলে কারাবাসেই শান্ত থাকিতে হয়, সে তত 
সহজে শাস্তি -পায় না। অমল ধর্মের আশ্রয়ে হৃদয়াবেগ হইতে পলায়নের 
সন্কীর্ণ পথ পাইল। কিন্তু ুবোধচন্ত্রের চিত্তবৃতি-দমন প্রবল মানসিক চেষ্টার ফল। 
তাই তীঁহার সাফল্যলাভের অসাধারণ চেষ্টা অমল! জানিতে পাঁরিল'। 

কয় মাস কাটিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে শীতের পর বঙের স্বল্লায়ু বসস্ত 
আসিয়। ফিরিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল। নিদাঁঘ-সমীরে বসন্তের নিশ্বাস 
মিশিল। তরুলত| যেন ব্যস্ত হইয়! ভাণ্তার শৃন্ঠ করিয়া ফেলিবার জন্য অত্যধিক 
কুম্থমশোভায় শোভিত হইল। অমলা প্রত্যুষে উঠিয়! গৃহকার্ধয করিতেছিল। 
স্থবোধচন্দ্র প্রীতভ্র্মণে বাহির হইলেন। অমলা দেখিল,__তীহার মুখ শু, 
নয়নের চারি পার্থ অনিদ্রাপরিচয় কালিম! । তিনি বাহির হইয়া যাইলেন। অমলা 
তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। হন্ম্যতলে কতকগুলি ছিন্ন অর্ধছিন্ন ও কাগজ,__ 
সুবোধচন্ত্র কি লিখিয়াছেন, আর ছিড়িয়াছেন। এক থণ্ড কাগজ তুলিয়া লইয়া 
অমল! দেখিল,_-একটি অসমাপ্ত কবিতা, 


আমার আধার-হৃদয়-মাঝারে মন্মুখে মোর কন্ধ-সরণী__ 
জ্বালিলে ছুরাশ। কেন ?- মৃত্যু-আধারে শেষ ; 
সপ্ত বহি ইন্ধন-ভারে পশ্চাতে ডাকে মায়-মরীচিক__ 
দ্বিগুণ উপল যেন। চিরপরিচিত দেশ। 
শু্-হৃদয়ে মুচ্ছিত প্রেম, পিচ্ছিল পথ, শ্রান্ত চরণ,__ 
কেন চিয়াইলে তায়; _. বাসনা-বাঁশরী ডাকে £-_ 
মরুতুমি মাঝে মলয় অধীর চি্পরিচিত শত সথখ-ছবি 
কেন আর বহে যাঁয়? স্বপন নয়নে আকে। 
অসীম-অপধার-অন্বর-তলে কোথ। তুমি আজি ? লুঙ্ধ হৃদয়_ 
আধার সরসী-জল,_ নিবাও এ আশ! তান ; 
কেন ফুটাইলে হৃদয়ে তাহার ূ পুরিষার নহে যে বাসনা, তা'রে 


মুদিত কমলদল ? হযে জেল ন। আর । 


১০৩ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর সংখ্যা 


অমল! পাঠ করিল। তাহার কম্পিত হস্ত হইতে কাগজখানি পড়িয়া গেল,-_ 
তাহার চক্ষুর সম্মুখে সে কক্ষ যেন ঘুরিতে লাগিল। সে যেন আপনার নিকট হইতে 
পলায়নের জন্ত ব্যাকুল! হইল। কক্ষ ত্যাগ করিতে যাইয়! দৃষ্টি তুলিয়া অমলা 
দেখিল,__কক্ষ-প্রাচীরে তাহার ছুরদৃষ্ট-দাবানল-দগ্ধ জীবনের সথথ ও শাস্তি, আশ্রয় 
ও আরাম,--ভগিনীর চিত্র । নিপুণ আরোহী যেমন বল্সাকর্ষণে উচ্ছ্‌্খল অশ্বের 
বেগ শান্ত করে, অভ্যন্ত-সংযম-সাধনা অমল! তেমনই প্রবল চেষ্টায় হ্বদয়-বেগ 
সংযত করিল। 

অমল! আপনার কক্ষে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিল) তাহার পর নিন 
বেদনায় হন্ম্যতলে লুটাইয়া কাদিতে লাঁগিল। দরবিগলিত নয়নধারায় হৃদয়ের 
দ্বারণ যাতনা প্রশমিত হইল। তখন সে হৃদয়দৌর্বল্যে যে আশ্রয় অবলম্বন 
করিয়াছিল, সেই আশ্রয় দ্বিগুণ আবেগে আঁকড়িয়া! ধরিল। হে দেবতা! ! তুমিই 
অসহায়ের সহায়, আমার হৃদয়ে বল দাও; আমি বিপন্ন, আমাকে রক্ষা কর; 
আমি শ্রোতোমুখে লঘ্বু তৃণখণ্ডবৎ ভাসিয়৷ অকুলে যাইতেছি, আমাকে কুলে 
ফিরাও ; আমি ত্রাস্তিপস্কে নিমগ্র হইতেছি, আমাকে উদ্ধার কর) আমাকে 
বাসনাবন্িশিখামুগ্ধ পতঙ্গের মৃত্যু হইতে দূরে রাখ । 

সে কতক্ষণ তাগদচিত্তে ধ্যান মগ্ন ছিল, তাহা সে স্বয়ং জানে না। দাসী 
আসিয়। যখন দ্বারে করাঘাত করিয়া তাহাকে ডাকিল, তখন সে চমকিয়! উঠিল। 
তখন সে শান্ত, প্রকৃতিস্থ। 

সে উঠিল। বিধবার া্বরে তাহার দৃষ্টি পিল । সে হৃদয়ে আরও বল 
পাইল; পৃতাচার, কঠোরাচার, ধর্ম্নাচরণ-_-এই সকলেই তাহার অধিকার । 
চিরাগত আচারে সে ত সংসারে থাকিয়াও সংসারবিরাগী ; ভোগী নহে-_ ত্যাগী, 
বিলাসী নহে--সংযমী। সে যেন নূতন আলোকে নূতন পথ দেখিতে পাইল । 

নি 

অমলার হৃদয়ের সহিত প্রবল সংগ্রাম প্রবলতর বেগে আরন্ধ হইল। সে 
সম্বল্প করিল, হয় মৃত্যু”_নয় উদ্ধার ১ হয় চূর্ণ কিচূর্ণ হইয়! যায়, যাউক; 
বাসনার লেশমাত্র থাকিতে তাহাকে শাস্তি দিবে না। অতিরিক্ত আকর্ষণে রজ্জ, 
ছিন্ন হইয়া ায়। এই প্রীণান্ত চেষ্টায় অমলার স্বভাবতঃ ছূর্ববল ও নান! দুর্ঘটনার 
আঘাতে হর্ববলতর স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার সনির অন্ধকার 
ঘনাইয়৷ আসিল। 

অমল! তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না। সুষম! ইহার পরবার পিত্রালয়ে আসিয়া 
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"মাসীমা”র মুষ্তি দেখিয়! শঙ্কিত হইল। সে বলিল, “মাসীমা, তোমার কি অসুখ ?” 
অমলা সে কথা আমলে আনিল না । তখন সুষম! পিতাকে জানাইল, অমলার 
শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে নিশ্চয়ই তাহার কোনও সাজ্ঘাঁতিক পীড়া হইয়াছে। 
স্থুবোধচন্ত্র উদ্িপ্ন হইলেন। উভয়েই অমলাকে চিকিৎসার জন্য জিদ করিলেন। 
অমল! সে কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিল। তাহার কোনও রোগ নাই, সে কি জন্য 
চিকিৎসিত হইবে? হাসির মত মনোভাব গোপনের উপায় আর নাই। 

অমল! কিছুতেই পীড়ার কথা স্বীকার করিল না। কোন্‌ চিকিৎসক তাহার 
মর্দপীড়ার ভৈষজ-প্রদানে সক্ষম ? বুঝি বা সে বুঝিয়াছিল যে, সকল ব্যাধির শাস্তি 
মরণৌষধ ব্যতীত তাহার এ পীড়া দূর হইবে ন! ) বুঝি তাই সে ব্যাকুল আবেগে 
কেবল তাহারই জন্ত ব্যস্ত হইতেছিল। 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়া সুষমা প্রায়ই শ্বশুরালয় হইতে তাহাকে দেখিতে 
আসিত ; মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকিত। সে কেবল চিকিৎসার জন্ত জিদ করিত। 
তাহার বাসন! অপূর্ণ রাখিতে অমলার নয়নে অশ্রু আদিত। কিন্তু এ বিষয়ে সে 
দৃঢ়সম্কলন হইয়াছিল) কিছুতেই ওষধসেবন করিল না । 

এমনই ভাবে তিন মাস কাটিল। চতুর্থ মাসে পীড়া সাংঘাতিক আকার 
ধারণ করিল। সুষম! কাদিল,_জিদ করিয়া চিকিৎসক আনাইল। চিকিৎসক 
অত্যন্ত--চিকিৎসাতীত দৌর্কল্য ব্যতীত আর কোনও পীড়া বুঝিতে পারিলেন 
না। তবুও রোগিণাকে আশ্বাস দিবার চেষ্টায় তিনি বলিলেন, “চিকিৎসায় অতি 
অন্নদিনেই রোগ সারিবে।” শুনিয়া অমল! হাসিল। সে জানিত, মৃত্যুর 
প্রসারিত কর তাহাকে স্পর্শ করিয়াছে; আর কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। 

১৩ 

রোগশয্যায় অমলার যন্ত্রণীর নূতন কারণ উপস্থিত হইল। যখন রোগ- 
শয্যায় আর নান! কার্যে ব্যস্ত থাকা যায় না, তখন বিক্ষিপ্ত মনোবৃত্তি সকল 
আত্মস্থ হইয়া প্রবল, আকার ধারণ করে )--সঙ্গে সঙ্গ গর্ধ্যবেক্ষণশক্তিরও 
বৃদ্ধ হয়। তাই অন্য সময় নানা কার্যের মধ্যে লৌক যাহা! লক্ষ্য করিতে পারে 
না, রোগশষ্যায় তাহা সহজেই লক্ষ্য করে । আবার যাহার লক্ষ্য করিবার উপাদান 
অন্ন, সে সেই অল্প উপাদানই বিশেষভাবে লক্ষ্য ন! করিয়া পারে না। তাই 
অমলা৷ পূর্বে স্ুবোধচন্ত্রকে যেমন করিয়া লক্ষ্য করে নাই, এখন তেমন করিয়া! 
: লক্ষ্য করিতে লাগিল। লক্ষ্য করিয়া তাহার বেদনা কেবল বন্ধিত হইতে লাগিল। 


১০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ২র সংখা 


নুবোধচন্ত্রে অবস্থা লক্ষ্য করিলে যে কেহ ব্যথিত হইত। . তাহার মুখে 
অকাল-বার্ধক্যের নিবিড় ছায়া, মুখভাবে হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণার পরিচয় । লক্ষ্য 
করিয়া অমল! কেবল হৃদয়ে বেদন! পাইত। সে তীহার যন্ত্রণার কারণ জানিত ) 
নারীজনস্থলভ উদ্বারতাগুণে আপনাকে অপরাধী বিবেচনা করিত। কিন্ত 
তাহার অপরাধ কোথায়? সে তাহা বুঝিত না। 

দ্বতাহুতিসংযোগে গাঁবক যেমন প্রবল হইয়া সহজেই দাহ্‌ পদার্থ ভন্মীভূত 
করিয়া ফেলে, এই নূতন মানসিক যন্ত্রণার সংযোগে অমলার 'হৃদয়-সংগ্রাম 
তেমনই তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট করিয়৷ দিল। শ্রাবণের শেষে দিন 
নিতাস্তই ফুরাইয়া আসিল। 

স্ষমা কিছু দিন পুর্ব্ব হইতেই অমলার শুশ্রযার জন্ত শ্বশুরালয় হইতে 
আসিয়াছিল। এখন সে সর্বদাই তাহার শধ্যাপার্থ্বে বসিয়৷ থাকিতে চাহিত। 
অমল! অনেক সময় জিদ করিয়া তাহাকে তুলিয়া দিত, বলিত,-_মুষম! বিশ্রাম 
করিতে না! গেলে সে স্বয়ং কিছুতেই ' স্থির হইতে পারিবে না। অমলা সেই 
অবস্থায়ও যাহাতে সুষমা বথাকালে আহার করে, রাত্রিজাগরণ না করে, সে জন্য 
উদ্বেগ প্রকাশ করিত। সে রোগ-বন্ত্রণা হাসি-মুখে সহ করিত ) তাহার সহিষ্ণুতা 
দেখিয়া চিকিৎসকগণও বিশ্ময় প্রকাশ না করিয়৷ থাকিতে পাঁরিতেন না । 

এইবপে প্রায় এক সপ্তাহ কাটিল। জীবন-শ্রোত ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 

১১ 

অপরাহ্ন হইতে গগনব্যাপী ঘন মেঘে যে বর্ষণ চলিতেছিল, মধ্যরাত্রির 
পর হইতে তাহার বেগ মন্দীভূত হইয়৷ নিশাবসান-মুচনাকালে তাহার ক্ষণিক 
বিরাম হইয়াছে । যদিও রাত্রি শেষ হইয়া! আসিয়াছে, মেঘাদ্বকারে দিবালোক- 
বিকাশের ক্ষীণ প্রারস্ত আচ্ছন্ন। সাঁরারাত্রির জাগরণ-শ্রমের পর স্থ্ষম৷ পার্থের 
কক্ষে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা। অমলার শয্যাপার্খে বসিয়া স্ববোধচন্ত্র একাকী প্রতি 
মুহূর্তে মৃত্যুর ফুৎকারে অমলার জীবনন্দীপ-নির্ববাণের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

বহুক্ষণ মোহাচ্ছন্ন থাকিবার পর অমলার নয়ন উন্মীলিত হইল। জুবোধচন্্ 
দেখিলেন, নয়নে বিকারলক্ষণ নাই। তীহার হৃদয়ে প্রবল ঝঁটিক৷ বহিতে- 
ছিল। মৃত্যুর সম্মুখে আজ তাহার এত দিনের সংযম-বন্ধন চ্ছিন্ন হইয়া গেল। 
সুবোধচন্দ্র আর পারিলেন না) তিনি বিকলবৎ বলিলেন,_-”অমলা ! আজ 
তোমাকে কেমন 'করিয়! বুঝাইব, তুমি আমার জীবনে কি ছিলে? আমি--* 
গ্বোধচন্তরের কঠরোধ হইয়৷ আদিল, আর কথা বাহির হইল না। 


মো, »৯০। প্রাচীন বঙ্গ-নাহিত্যে বৌদ্ধ-কাব্য। ১৯৩ 


অমলা স্থবোধচন্্রের কথা গুনিল ; নির্বাণোন্ুখ দীপশিখায় যেন ঝিকাঘাত 
লাগিল। সে শিথিল শক্তিতে দখনে অধর-নিশ্পেষণের চেষ্টা করিল) পাছে 
জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহার এত দিনের চেষ্টা ব্যর্থ হুইয়৷ যায়, তাহারও 
সংযম-বন্ধন বিচ্ছির করিয়া, যে বাসন! নির্মূল করিবার অন্ত সে এত দিন প্রাশীস্ত 
চেষ্টা করিয়াছে, সেই বাসনা আজ আত্মপ্রকাশ করে। মুহূর্ত পরে ক্ষীণ অস্তিম 
হিক্কায় তাহার ব্যয়িতশক্তি দেহের সেই শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়৷ গেল; ধীরে ধীরে 
শীর্ণ অধর যথাস্থানে সনিবিষ্ট হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবন-সংগ্রাম ও হৃদয়- 


সংগ্রাম উভয়েরই শেষ হইয়! গেল। 
শ্রীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ-কাব্য। 


বৌদ্ধের৷ এ দেশের অতি প্রাচীন অধিবাসী। কত রাজ-বিপ্লব, কত সমাজ- 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তাঁহারা কিছুতেই বিচলিত হয়েন নাই! ভারতীয় 
বৌদ্ধের মত এমন শান্ত নিঃস্পৃহ জাতি ধরাতলে আর নাই। জীবন-সংগ্রামে 
অধুনা অপরাপর জাতির! ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু বৌদ্ধগণ একরূপ নিকুদ্বেগ ও উদা- 
সীন। বৌদ্ধেরাই এ দেশের আদিম নিবাসী। বৌদ্ধ-রাজলম্্ী মোগল রাজের 
অঙ্কাশ্রিতা হইয়াছিলেন। এখনও স্থানে স্থানে অতীত বৌদ্ধ-গৌরবের সাক্ষিস্বরূপ 
প্রাচীন বৌদ্ধ-কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধরা কখনও এ দেশের অলীভূত 
হন নাই; কত যুগযুগাত্তর তাহার! ভারত-বক্ষে যাপন করিয়া আসিতেছেন_ 
ভারতে কত কীধ্ডি-্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তথাপি তাঁহারা ভারতের সহিত 
মিশিতে পারেন নাই । অর্প দিনের মধ্যেই ইসলাম ভারতের অঙ্গীভূত হইয়াছিল, 
কিন্তু বৌদ্ধগণ আপনাদের স্াত্তয ক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। ধর্শ-কর্ণ-সাধনে দেশের 
সহিত যতটা সংমিশ্রণ আবশ্তক, তাহার অতিরিক্ত ভাব-সম্মিলন-স্থাপনে তাহাদের 
আগ্রহ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 

ইংরাজী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের সকল জাতিয় সমাজে যেরূপ চাঞ্চল্য 
দৃষ্ট হইতেছে, তাহার তুলনায় আজিও বৌদ্ধসমাজ একরপ সুযুণ্তি-মগ্ন। কর্পাফল- 
বাদীদের জীবনপ্রবাহ এইরূপই হইয়া থাকে। অধুন! তাহাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ - 
কর্ম-পরায়ণতা দৃষ্ট হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার গতি ত্বত্যপ্ত মন্থুর। বৌদ্ধগণ 





১৭শ ধর্ং ২য় সংখ্যা। 


সাহিত্য । 


ভারতের অতি প্রাচীন দ্রধিবামী হইলেও, তাহারা নিপ্নিণ্ত ছিলেন। 
মুসলমানেরা দেশের উপর, ভাষার উপর, ভাবের উপর ও সমাজের উপর 
কত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন! কিন্তু বৌদ্ধেরা৷ তাহার তুলনায় কিছুই 
করেন নাই বলিলেও অততযুক্তি হয় না। বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে মুসলমানের 
সম্বন্ধ ও গ্রভাব বহুদূর প্রসারী ৷ কিন্তু বৌদ্ধের সম্বন্ধ সেরূপ নহে। 

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর উদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা কোনও বৌদ্ধ কবির 
বাঙ্গালা রচনা পাই নাই। সে বিষয়ে চেষ্টার কোনও ক্রটী ছিল না বৌদ্ধরা 
এ দেশের আদিম অধিবাসী ; বাঙ্গাল! তাহাদের মাতৃভাষা ; অথচ বাঙ্গাল! ভাষার 
তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় ন৷ দেখিয়া আমরা বিশ্মিত হইয়াছিলাম। ইতি- 
পুর্ক্বে ছুই একখানি বৌন্ধ-প্রভাব-মূলক বাঙ্গালা গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহা বৌদ্ধ-কৰির লেখনী প্রস্তুত নহে। বস্ততঃ বৌদ্ধরা সংসার বিষয়ে 
নিতাস্তই উদাসীন। ইহাও বোধ করি সেই উদাসীনতার ফল। অদ্য আমর 
একখানি বৌদ্ধ বাঙ্গাল! গ্রন্থের পরিচয় দিবার অবকাশ পাইয়াছি। পালি 
ভাষায় 'থাদৃত্বোয়াং নামধেয় একখানি গ্রন্থ আছে। . উহাতে মহাপুরুষ বুদ্ধ- 
দেবের জীবনবৃতবন্ত-বিস্তৃত-ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। টট্টগ্রামে এই পালি-গ্রন্থের 
বাঙ্গাল! অনুবাদ হইয়াছিল। পার্বত্য চট্টগ্রামের অধিপতি ন্বর্গগত ধরমবক্স 
খা বাহাদুরের ধর্মপরায়ণ! মহিষী কালিন্দী রাণী মহোদয়ার আদেশে ও আগ্রহে 
এই অনুবাদ সম্পন্ন হয়। _ অনুবাদক রাণীর সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, এ স্থালে 
তাহা উদ্ধৃত হইল,__ 


৯০৪ 


বিশাল দেশের নাম, খ্যাত রাঙ্গনিয়া গ্রাম, দর্শনার্থে বৌদ্ধগণ, দলধন্ধে অগণন, 
তার মধ্যে শ্রীরাজনগরী। তথা আসিয়া হয় উপস্থিত ॥ 
তথা করেন বসতি, সাধবী পতিত্রত। সতী, ক ক ঙ ঙ ফ 
শ্ীদতী কালিন্দী রাজেস্বরী ॥ কেয়াং গৃহ তছুত্তরে,। মনোহর সে প্রাচীর, 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বিনী।.  সর্ববগুণবতী তিনি, রাজগুর বসতি তথায়। 
পুত্র নাহি প্রজ। পুতপ্রায়। বদ্ধ রাহান্দা। মূর্তি, গুজ। করে বথাশক্তি, 
যার কীন্তি ধরাতল, করিআছে সমুজ্জল, স্বীয় শা পঠে সর্ববদার ॥ 
পুধাবতী দোবহীন কার ॥ নয়াপাড়া জন্মস্থান, প্রীমাণিক্য অভিধান, 
্ ফ */ ৯ শান্রজঞাতি। ধর্দাগীল অতি। 
নিকটে মিজ বাড়ীর, *. মহামুনি-মপির।. তগবান শুক্তিমনে,  পুজে বিখিধ বিধানে, 
তথায় মহাুনি প্রতিষ্ঠিত । ছিংস! দ্বেষ নাহি শুদ্ধমতি 


জোট, ১৩১৩। বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ কাব্য । ১০৫ 


পরীচন্র গাণ্রান্ষ নাম, উনাইনপুর| গ্রাম ধাম। রাঁজধন জমাদার়ে। . ধর্দ মন সমধাচারে, 


. মাতৃগর্ভে জন্ম শুভক্ষণে। প্রবৃত্তি দেন সর্ব! | 

হাব! সহরেতে গিয়া, নরপতি সান্তাপিয়! 1), সেই মত সম্মত রাগী, হইলেন শান্স্ জানি, 
বিদ্যাভ্যাস করিল! সে স্থানে ॥ রচিবারে বৌদ্ধগুপন্ধা ॥ 

রাজ-অনুমতি পাইয়ে, সিংহল স্বীপেতে গিয়ে, আদেশিল! হর্ষমনে, পণ্ডিত শাস্ত্র জনে, 
বৌদ্ধশীস্ত্র করিয়া পঠন। বিচার করিয়। ততক্ষগ। 

পুপ্যাটারী ধন্দ্াচারী, নাম হৈল সেই নগরী, ্রীকুপ লোখক নাম, নয়াপাড়। গ্রাম ধাঁদ, 
নিজ দেশে আসিল তখন ॥ তাঁকে করিলেন সমর্পণ ॥ 

তান নাম গুনি.রাপী, সঙ্গমে আমন্ত্রি আনি, বৌদ্ধ শাস্ত্র দেখি দেই, প্রকাশ করিলা যেই, 
শান্ত্-কথ। তানে জিজ্ঞাসেন। সে প্রসঙ্গ সংক্ষেপ করিয়া । 

শ্রবণ করিয় সুখে, হুধ হইয়া সকৌতুকে, রাজী অনুমতি করে, বুষ্ধ-পদ্য রচিবারে, 
ধর্মে মন সপিল! তখন ॥ দে অনুজ্ঞ। শিরেতে ধরিয়! ॥ 

নিজ জাতি যৌদ্ধগগণে, দেখি কুপথাচরণে,  কোল্নেপাড়! গ্রামে খাস, প্রনীলকমল দাস, 
জ্ঞান হেতু তাহ! সভাকার। ঈশানচন্ত্র দাসের তনয়। 

সরস বঙ্গ ভাষায়, বঙ্গ পাঠ করি তায়, গুরুপদ তক্তিমনে, পরিত্রাণ অকিঞনে, 
বৌদ্ধ শাস্ত্র করিতে প্রচার ॥ এ প্রস্তাব রচন। করয় ॥ 


ট্টগ্রাম__রাউজান থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামবাসী শ্রীকুল লোথক 
নামক জনৈক পালী-ভাষাক্ত বৌদ্ধের মুখে 'থাহুতৌয়াং-এর মর্ম শ্রবণ করিয়া, 
কোয়েপাড়া-নিবাসী ঈশানচন্ত্র দাসের পুত্র নীলকমল দাস বাঙ্গালা পদ্যে তাহা 
নিবদ্ধ করেন। নীলকমল বাবু উক্ত রাণীর সরকারের জনৈক কর্মচারী ছিলেন। 
সম্ভবতঃ তিনিও পালী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। নতুবা অপরের মুখে মর্শামাত্র 
শুনিয়৷ এরূপ বিরাট গ্রন্থের রচনা! সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। 

এই "থাছুত্তোয়া-এর অনুবাদের কিন্নদংশ অনেকদিন পূর্বে চট্টগ্রাম--চন্দন- 
পুর! নিবাসী পরলোকগত আবছুল হামিদ মাষ্টারের সম্পাদকতায় “বৌদ্ধরঞ্জিকা” 
“নামে একবার প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই গ্রন্থের বিবরণ আমরা “সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকা"় প্রকাশ করিয়াছি। | 

্রন্থখানি প্রকাণ্ড । “রয়াল' আকারের কাগজের উভয় পৃষ্ঠায্» লিখিত, প্রায় 
৩৮* পৃষ্ঠায় ইহার পরিসমাপ্তি; তার উপর লেখা নিতান্ত নিবিড় ও অক্ষরগুলি 
অতি কদর্ধ্য। গটীয়! থানার অন্তর্গত লাখেরা-নিবাসী বসস্তকুমার বড়,য়া নামক 
জনৈক ছাত্র এই গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করেন। প্রতিলিপিখানি তত প্রাচীন 
+না হইলেও, নিত্য-ব্যবহার-বশতঃ এখন অত্যন্ত জীর্ণ হইয়! গিয়াছে । 

ট ১৪ রি ' 


১০৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


্ন্থখানি গ্রীকুল লোথকের মুখে প্রকাশিত হইলেও, তিনি উহার রচনা 
করেন নাই। উহার প্রক্কত রচয়িতা নীলকমল দাস। অনেক স্থলে নীলকমল 
বাবু নিজ নামের ভণিতা ন1 দিয়া লোথক মহাশয়ের নামে ভণিতা দিয়া 
গিয়াছেন। তাহা হইতে লোথক মহাশর়কেই ইহার প্রণেতা বলিয়া স্থির করিতে 
হয়? কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। লোথক মহাশয় সম্ভবতঃ বাঙ্গাল! ভাষার তত 
অধিকারী ছিলেন না। তবে নীলকমল বাবুর প্রন্ূপ ভণিতা-প্রচারের উদেস্ত, 
বোধ হয়, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমর! এ স্থলে 


এরূপ ছুইটি ভণিতা উদ্ধৃত করিলাম,_ 
গকালিন্দী রাজরাপী, সতী পতিত্রত। তিনি, তগযান ভাধি করে কুলে ধিরচন ॥ 
তান আজ্ঞ। করিয়। পালন। গকালিন্দী রাজরাণী পুণাপীল! অতি। 
অয়াপাড়। গ্রামে ঘাস, স্থমধুর বঙ্গভাষ, বুদ্ধ-লীল! রচিযারে দিল! অনুমতি ॥ 
কুলচন্ত্র লোখক রচন ॥ সেই আজ শিরোধারধয করিয়! প্রকুলে। 
কক এ যৌদ্ধরজ্িক! ভণে ভাব! নুকোমলে ॥ 


সুতরাং ইহা৷ বৌদ্ধকাব্য হইলেও, বৌদ্ধ কবির রচিত বলা যাইতে পারে না। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৌদ্ধ বাঙ্গালী-কবির আবির্ভাব এধনও অনাবিষ্কত রহিল 
বটে, কিন্তু অন্ততঃ একখানি খাঁটী বোস্ধগ্রস্থের অন্তিত্বও অল্প সুখের বিষয় নহে। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে সম্ভবতঃ ইহাই একমাত্র বৌদ্ধ গ্রন্থ। অনুবাদ:গ্রন্থ হইলেও 
ইহার রচনা অতি সুন্দর। সাহিত্য-রাজোর বহির্ভত থাকিয়াও যে অনুবাদক 
এমন সুন্দর অনুবাদ করিতে পারিয়াছেন, ইহ! প্রশংসার বিষয়, সন্দেহ নাই। 
তাহার ভাষায় কোথাও আড়ৃম্বর নাই) অথচ তাহা এমনই ললিত ও মধুর 
যে, পড়িয়া মুগ্ধ হইতে হয়। যে কোনও স্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া লেখকের 
শক্তিশালিত! সপ্রমাগ করা যায়। বাহুলাবোধে আর উদ্ধৃত করিলাম না। 


শ্রীআবছুল করিম। 


মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। 
মানুষের হ্বায় সর্বদাই কোনও না| কোনও ভাবময়, কখনও ভাবশৃন্ট নহে; 
ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকের সেই প্রাচীন 
উক্তি---098780 ৩189 ৪1 2 0070 90819516 [80১ আমি চিন্তা করি, 


নোট, ১৬১৬ মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। . ১০৭ 


অতএব আমি . আছি, এ কথা! যে যথার্থ, ইহা আমর! সকলেই অন্কৃভব করিতে 
পারি। নিদ্রিত বা অজ্ঞান অবস্থা ব্যতীত কোনও সময়েই আমাদের হৃদয় ঝ৷ মন 
একেবারে ভাবশৃন্ঠ বা চিন্তশৃন্ত অবস্থায় থাকিতে পারে না। কিন্তু সকল সময়েই 
আমরা হৃদয়ের সকল ভাব ব্যক্ত করিতে পারি কি? কখনই নহে। সুতরাং 
মানবংম্দয়ের অব্যক্ত ভাব আছে। এই অব্যক্ত ভাব ছুই শ্রেণীর বল! যাইতে 
পারে। যাহা আমরা ব্যক্ত করিতে পারিলেও করি না, ব৷ করিতে চাহি না; 
আর যাহা আমরা ইচ্ছা করিলেও ভাবায় ব্যক্ত করিতে পারি না, অথবা 
যাহা ব্যক্ত করিবার শক্তিই আমাদের নাই। এই শেষোক্ত প্রকারের ভাব- 
গুলিঈ প্রবন্ধের বিশেষ লক্ষ্য হইলেও, প্রথমোক্ত ভাব সম্বন্ধে আমি ছুই 
একটি কথা বলিব। 

সর্বাগ্রে নিবেদন করিয়া রাখিতেছি যে, স্থুলতঃ সভ্য বা! শিক্ষিত মানবের 
হৃদয়-ভাব লইয়াই আমাদের এই আলোচন! ৷ পর্বতবাসী বর্বর ও অসভ্য অব" 
স্থার মনুয্যেরা, সভ্য মনুষ্য ও পশু, এতদুভয়ের প্রায় মধ্যস্থানে অবস্থিত) এবং 
তাহাদের হৃদয়ের ভাবসমষ্টি যেমন অপেক্ষাকৃত অর, ভাষাও তেমনই 
অনেকাংশে অসম্পূর্ণ। | 

আমরা বলিতেছিলাম, মানব-স্দয়ের এমন অব্যক্ত ভাব আছে, যাহ! মান্থু 
ব্যক্ত করিতে পারিলেও করে না, বা করিতে চাহে না। এ সম্বন্ধে আমি 
যাহা বলিব, তাহা অতিশয় সঙ্কোচের সহিত বলিতে হইবে। কেন না, পৃথিবীতে 
সকল মানুষের হৃদয় সমান নহে। কাহারও হৃদয় উচ্চ, কাহারও হৃদয় নীচ ঃ 
কাহারও হৃদয় পবিত্র, কাহারও বা কলুষিত । আর হৃদয়ের উচ্চ নীচতা৷ অনুসারে 
ভাবের তারতমা হইয়া থাকে। গতরাং সকল স্বদয়ে এক প্রকার ভাব 
আঁসিতে পারে নাঁ। যাহা অধিকাংশ হৃদয়ে উদ্দিত হয়, তাহা! বলিতে পারিলেই 
বথেই। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে, এই বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে, বিজ্ঞানের 
বিশাল উন্নতির সময়ে, যদিও আমরা আলোকবিশেষের সাহায্যে মানবদেহের 
অভ্যন্তরভাগ পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি, তথাপি মানুষের হৃদয় পরীক্ষা 
করিবার কোনও যন্ত্র অগ্তাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থৃতরাং মানব-হৃদয় লইয়! 
আলোচনা করিতে গেলেই আপন হৃদয়, অন্তের উক্তি, বা অন্ুমানের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এই জন্তই বলিয়াছি যে, সির 
বলিব, তাহা অতিশয় সঙ্কোচের সহিত বলিব। 

যে ভাব আমরা প্রকাশ কনিতে পারিয়াও করি না, চান 
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ভাব যে উচ্চ নহে, বা! নির্শল হৃদয়ের ভাব নহে, ইহ! বলাই বাহুল্য । নির্ধাল বা 
উচ্চ ভাব হইলে মানুষ তাহা গোপন করিবে কেন? যাহার! স্মার্থপর, 
সংসারাসক্ত ও সংকীর্ণচেতা, এরূপ ভাব তাহাদেরই হৃদয়ের। জগতের ছূর্ভাগ্য- 
ক্রমে পৃথিবীতে এই শ্রেনীর লোকের সংখ্যা অল্প নহে। আর এ কথাও গুনিতে 
পাই যে, সময়ে সময়ে সভ্যতা! ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের হৃদয়-ভাব গোপন 
করিবার শর্চি বন্ধিত হয় ) সুতরাং মানব-্ৃদয়ের অব্যক্ত ভাব প্রবন্ধে এই শ্রেণীর 
ভাবগুলিকে একবারে উপেক্ষা করা যায় না। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, এইরূপ 
ভাবের আলোচনায় বাগ্বাহুল্য করিব না, এবং প্রবন্ধের এই অংশ অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত হইবে। 

ইংরেজ লেখক আ্যাডিসন স্পেক্টেটরের এক স্থলে এক জন প্রাচীন দার্শ- 
নিকের মত উদ্ধৃত করিয়া কহিয়াছেন যে, মানুষের হৃদয় সাধারণতঃ এতই নীচ 
যে, অতি নিকট আত্মীয় বা বন্ধুর বিপদেও সে তাহার অন্তঃকরণের অস্তস্তলে 
একটু প্রচ্ছন্ন স্থথ অনুভব করিয়া থাকে । আমার মনে হয়, কথাটি অসত্য নহে। 
সাধারণ মানুষের মনে অনেক সময়েই এইরূপ অব্যক্ত ভাব নিহিত যে, আমি 
যেন কখনও কাহারও সহানুভূতির পাত্র ন! হই; কিন্তু আমার বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয় 
স্বজন সময়ে সময়ে আমার সহানুভূতির পাত্র হইলে, বিশেষ আপত্তি নাই। 
আমি যেন সকলকে পরামর্শ দিবার অন্য আহ্‌ত হই ? কিন্তু আমার যেন কখনও 
অন্যের পরামর্শ গ্রহ করিবার প্রয়োজন না! হয়। আবার বন্ধু বান্ধবদের 
অবস্থা যত দিন আমার সমান বা আমা অপেক্ষা নিম, তত দিনই তাহার! সহান্ু- 
ভূতির পাত্র? কিন্তু সহসা কেহ কোনও বিষয়ে আমাকে ছাড়াইয়। উঠিলে, বা 
কাহারও আশাতীত উন্নতি হইলে, তাহাতে যেন মনে একটু ক্লেশ অন্থুতব করি। 
এরূপ ভার যে কেহই ব্যক্ত করি না, ইহা বোধ হয় না বলিলেও চলে। 

এ কথা বলা! বোধ হয় অসঙ্গত নহে যে, পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই জীবনের 
অনেক সময় কেবল অর্থের চিন্তা করিয়া! থাকেন। ধাহার যেরূপ আকাঙ্কা, 
তিনি মনে করেন, বিনাশ্রমে সেই পরিমাণ অর্থ পাইলে জীবনটা কি-স্থখের হইত! 
আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি যে, মনে অন্ত চিত্ত! না থাকিলে, অনেক 
সময়েই ভাবি,_যদ্দি কোনও অশ্বচালন-ক্রীড়ায় দশ, পচিশ, বা পঞ্ণশটি টাক 
দিয়া, এক দিনে, অধিক নয়, তিন লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় করিতে পারি, তাহা হইলে এ 
'রজভরাশি শতকরা সার্ধ ব্রি-ু্রা হার সুদে ভারতগবর্মেন্টকে ধার দিয়া বিশ্রাম- 
স্থখঙীভের অধিকারী হই ; আর বাড়ীতে বসিয়া সুগন্ধি তাঅকুটসেবন ও ওদ্ফ- 
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সঞ্চালন ও সমাগত বন্ধু বাদ্ধবদিগকে বিনামূল্যে পরামর্শ-প্রদানের ব্যবস্থা! করি! 
কিন্তু এ কথা রাজ্জসাহী সাহিত্য-সভায় আজ এই প্রথম ব্যক্ত করিলাম | বলা 
বাহুল্য, ধাহারা পার্থিব ধনরদ্রকে ভূণবৎ তুচ্ছ করিতে পারেন, কাঞ্চনে ও 
লোষ্ট্রে ধাহাদের নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তীহাদের হৃদয়ে এরূপ ভাৰ 
কখনই স্থান পায় না৷. 

এইরূপ, যশোলিগ্দ, ব্যক্তিগণ মনে মনে অনেক সময়ে কেবল নিজের 
যশোমনির নির্মীণ করিয়া থাকেন। কিন্তু সেই ভাব কখনও বাহিরে ব্যস্ত করেন 
না। আমার সমকক্ষ বা'সমান অবস্থার সকল ব্যক্তি অপেক্ষা আমি সমধিক 
যশস্বী হই, এ ভাব বোধ হয় অসংখা হ্বদয়ে অবস্থিত ; তবে অসাধারণ উচ্চ হদয়ে 
ইহা প্রবেশলাভ করিতে পারে না। যিনি ন্ব-্রচিত একখানি ব্যাখ্যা-পৃস্তক 
প্রকাশিত হইলে অন্ত এক জন গ্রস্থকারের ভাবী যশের আঁশ! নির্মল হইবে__ 
গুনিবামাত্র, সেই মূল্যবান গ্রন্থ গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
স্বদয়ে এ ভাব কেমন করিল! আসিবে? কিন্তু এ হৃদয় মানুষের নহে। 

ছু” একটি ছোট কথা বলিব কি? বাহক-সম্প্রদায়ের * পুষ্পক রথে চড়িয়৷ যে 
দিন একাকী নাটোর যাইবার প্রয়োজন হয়, সে দিন যেন মনে হয়, আজ আর 
অন্ত আরোহী না জুটে ! একটি আসনের মূলা দিয়াই যেন আমি সমগ্র রথখানি 
অধিকার করিতে পারি! বান্পীয় শকটে আরোহণ করিলে মনে হয়, যেন 
গাড়ীখানি অন্ত কোনও স্থানে না থামিয়৷ একবারে আমার গন্তবাস্থানে উপস্থিত' 
হয়! এই ভাবটা আর একটু বাড়াইলেই আরও একটু ছোট কথা আসিয়া 
পড়ে । যখন নিজের বাঁসগ্রামে বসন্ত, বিস্ুচিকা! বা বর্তমান বঙ্গের বিষম ব্যাধি 
প্লেগের প্রাহুর্ভাব হয়, তখন যেন আমাদের মনে হয় যে, নিজের বাড়ীটি ভাল 
থাকিয়া এ দিকে ও দিকে ছু' একট আক্রমণ হইলে ততটা আসে যায় না! ৰ 

হিংস গ্রস্ৃতি নীচ প্রবৃত্তির অধীন হইলে মানব-নৃদয়ে এই প্রকার কত শত 
অব্যক্ত ভাব নিয়ত বসতি করে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমরা সংক্ষেপে ছু' একটির 
উল্লেখমাত্র করিয়া প্রবন্ধের এই অংশ শেষ করিলাম। 

এইবার আমরা মানব-দয়ের সেইরূপ ভাবের কথা বলিব, যাহা ইচ্ছা বা 
চেষ্টা করিলেও মানুষ ব্যক্ত করিতে পারে না । অথবা যাহা কেবলমাত্র আংশিক- 
ভাবে ব্যক্ত করিতে পারে। মানুষের এই অপারগতার একাধিক কারণ আছে 
বলিয়া বোধ হয়। মনুষ্য অপূর্ণ, মনুয্যের ভাষ! অসম্পূর্ণ, আর মছুয্য মৃফজাতি 
 * অনুযাদ হাল্তাম্পদ হইয়৷ থাকিলে অংগী সভ্যগণ ক্ষম! করিবেন।-_লেখক 
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হইতে উৎপর। জীব-জগতের ক্রমোন্নতি স্বীকার করিলে বলিতে হুইবে যে, মানব 
মুক জাতির বংশধর। আদিম অবস্থায় মনুষ্য মৃকজাতীয় জীব অপেক্ষা কিকিছছু্নত 
ছিল বলিয়া, তাহাকে হস্তপদাদি-সঞ্চালন, আকার ইঙ্গিত, বা অর্থন্ফূট স্বর ও 
অর্থশূন্ত ধ্বনির সাহায্যে অতিকষ্টে মনের সহজ ও অমিশ্র ভাবগুলি ব্যক্ত করিতে 
হইত। পার্বত্য গ্রদেশাদির অসভ্য ও বর্ধর-অবস্থাপনন মানবের ভাষা এখনও 
একাস্ত অসম্পূর্ণ, ইহা! পূর্বেই এক স্থলে উক্ত হইয়াছে। সভ্য অবস্থাতে আসিয়াই 
মানুষ মনের ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শব্-সম্পদ-বর্ধন ও অভাববোধে 
বরণাত্মক ভাষার উদ্ভাবন করিয়া লইয়াছে। অধুনা জগতের অধিকাংশ ভাষাই . 
অসংখ্া-ভাবাত্মক অসংখ্য শবারাশিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু মানুষ তাহার ভাষায় যতই 
নূতন নূতন শখের সমষ্টি করুক না কেন, মানব-ভাষার যতই উন্নতি ও পুষ্টি সাধিত 
হউক না কেন, এখনও সে তাহার প্রকৃতিগত ও বংশপরম্পরাগত অতাব 
পূরণ করিতে পারে নাই; মূলের সেই মৃকত্ব এখনও সে সম্পূর্ণরূপে বিস্তৃত হয় 
নাই) পূর্বপুরুষের সেই অর্দন্ষট স্বর রা অর্থশূন্ত ধ্বনি অগ্তাপি তাহাকে পরি 
ত্যাগ করে নাই। মাস্থযের এই অভাবের কখনও সম্পূর্ণরূপে পূরণ হইবে কি না 
সন্গেহস্থল। মানব-হৃদয়ে সময়ে সময়ে এমন বহু ভাব সমুখিত হয় যে, তাহা 
অতিমাত্র উন্নত ভাষীর সীমীও অতিক্রম করে। যে সমস্ত ভাব সহজ, সামান্ত, 
দুম্পষ্ট ও হ্ৃদয়োপরি ভাসমান, ভাষা তাহাই প্রকাশ করিতে সমর্থ। কিন্ত 
যেখানেই ভাবের গভীরতা, অস্পষ্টতা, বা বাহুল্য, সেখানেই ভাষার অক্ষমতা । 
যেখানেই কোনও ভাবের প্রাচুর্য বা তীব্রতায় মানব-্বদয় প্লাবিত বা অভিভূত, 
ভাষা সেখানেই শক্তিহীন ও পরাজিত। আর আমর! প্রথমেই বলিয়াছি, 
মন্ুযা অপূর্ণ, তাহার ইন্জরিয়গণও অনুন্নত ও অভাবযুক্ত। মন্থয্য কোনও বিষয়ই 
সম্ক্রূপে গ্রহণ বা! উপলব্ধি করিতে পারে না । মনুষ্যের হৃদয়ও অনেক ভাবই 
সম্পূর্ণরূপে ধারণ বা আয়ত্ত করিতে পারে না। মানুষের যেটুকু ধরিবার 
ক্ষমতা, সেইটুকুই ধরিতে পারে ; যেটুকু বুঝিবার ক্ষমতা, সেইটুকুই বুঝিতে পারে । 
মানবের হৃদয়ে এমন অনেক ভাব নিহিত থাকে যে, মানব নিজেই তাহার অর্থ 
বুঝে না। গ্রদিদ্ধ পাশ্চাত্য-পর্ডিত হার্ধাট পেন্সার বলেন, মানব-ঘদয়ের 
অত্যন্তরে অনেক গভীর ভাব চিরনিদ্রিত অবস্থায় থাকে; মানব তাহার অস্তিত্ব 
পর্যন্ত আনে না, এবং অর্থও বুঝে না। হয়ত এক সময়ে একটি সঙ্গীতের 
স্ুর.এই ভাব জাগাইয়! দেয়।' যাহার অর্থ নিজে বুঝি না, তাহ' অন্যকে বুঝাইব 
কিরূপে ? অতএব মানবের বয়ে এমন ভাব আছে, যাহা ব্যজ্ঞ কর! তাহার শক্তি- 
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বহিভূর্তি। হার্বাট ম্পেক্সার যেমন বলিয়াছেন, তেমনই এই সমস্ত ভাব সময়- 
বিশেষে একটি সামান্ হুর-শ্রবণে বা! কর-স্ত-দর্শনেই আমাদের হৃদয়ে জাগিরা! 
উঠে,এবং আমরা অন্লক্ষণেই অব্যক্ত ভাবে অভিভূত হইয়া! পড়ি। ছ একটি সামান্ত 
ৃ্টাস্তও দিতেছি)-_-শুত্রজ্যোতসামরী নিদাঘরজনীতে আপন কুটারে অর্ধনিভরাবস্থায় 
শয়ান রহিয়াছি। মৃছ মৃছু পবনহিষল্লোলে শরীর শীতল হইতেছে । সহসা অদূরে 
সুমধুর বংশীধ্বনি শ্রুত হইল। এই রব কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্রই হৃদয়ে কি 
এক অপূর্ব্ব মনোহর ভাবের উদয় হইল,কি এক অব্যক্ত মধুর বিলুপ্ত স্থৃতি জাগিয়া 
উঠিল! মনে মনে ভাবিলাম, কোথার যেন পূর্বে একবার এইরপ সুমিষ্ট বংশী- 
রখ শ্রবণ করিয়াছি; স্থৃতি বিশেষ কোনও সাহায্য করিতে পারিল না) কিন্তু 
ভাবিতে ভাবিতে কি এক অব্যক্ত ভাবে ডুবিয়! গেলাম, অথচ কিছুই যেন ধরিতে 
ছুঁইতে পারিলাম না। অথবা একটি বৃক্ষের তলায় দীড়াইয়! তাহার কয়েকটি 
পত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলাম। বৃক্ষের গাত্রে নৃতন পত্র, নিয়ে মৃত্তিকায় জীর্ণ গলিত 
পত্র। কিশলয়ের ক শ্তামলবর্ণ দেখিয়া! মোহিত হইলাম ) জীর্ণ পত্রগুলি ধ্বংসের 
স্থতি জাগাইয়া দিল। গলিত পত্রের অবস্থা ও নূতন পত্রের উদগম দেখিয়া! 
বৃক্ষপত্রের উৎপত্তি ও ধ্বংসের সহিত জীব-জগতের চ্ষ্টি ও বিনাশের কথা মনে 
.পড়িল। কয়েকটি পত্র একত্র লক্ষ্য করিয়া যখন দেখিলাম যে, কোনও ছইটি পত্র 
সর্ধাংশে ঠিক একরূপ নহে, তখন হয় ত মনে হইল যে, এই বিশাল বরন্ধাণ্ডের 
সৃষ্টিতে অতুল সমতার মধ্যেও কি কল্পনাতীত বৈষম্য ! এই ক্ষুত্র বৃক্ষেই শত 
শত পত্র, বিপুল! পৃথিবীর বক্ষে লক্ষ লক্ষ বৃক্ষ--আর কোটি কোটি পৃথিবী একত্র 
করিলেও ব্রহ্ধাণ্ডের অঙ্কে স্থান পূর্ণ হয় না; অথচ এ হেন বিশাল বঙ্গাণ্ডেও 
ছইটি ক্ষুদ্র পত্র ঠিক একরূপ নহে! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমরা ক্রমশঃ 
অব্যক্ত ভাবে ভাসিয়া গেলাম, 'ভাব৷ কোথায় সরিয়! গেল! ভাব যেমন গাড় 
হইতে গাঢ়তর ও অন্পষ্ট হইতে অম্পষ্ঠতর হইয়৷ আইসে ) ভাষাও তেমনই যেন 
দুর হইতে দূরে চলিয়া যায়। অথবা আমরাই ভাষাকে পশ্চাতে ফেলিয়া হৃদয়ে 
কেবল যেন অস্পষ্ট ছায়৷ দেখিতে পাই । তখনই আমর! বুঝিতে পারি যে, 
ভাষা ভাবের অন্থবর্তিনী, কিন্তু ভাব ভাষার অনুবর্তী নহে। এই সমস্ত অবাক্ত 
ভাবের উৎপত্তি কোথা, এবং এইরূপ অস্পষ্ট স্বৃতি কোথা হইতে আইসে, ইহা 
আমরা বুঝিতে পারি না, এবং এই সমস্ত ভাব ইহজস্মে সঞ্চিত, কি কোনও পুরা 
জদ্মে অর্জিত, তাহাও বলা যায় না। জনেকেই লক্ষ্য ফরিয়! থাকিবেন যে, অমেক 

সময়ে জীবনে যাহার সহিত কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, অথবা যাহার কথা কোনও 
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দিন কাহারও মুখে গুনা যায় নাই, এইরূপ এক জন অপরিচিত লোককে সহসা 
সন্দুখে দেখিলে, যেন পূর্বরপরিচিত আত্মীয় বলিয়া বোধ হয় স্বতই তাহাকে 
সম্ভাষণ করিতে ইচ্ছ! হয়; আবার হয় ত অন্য এক জন সম্পূর্ণ অপরিচিত্য লোককে 
দেখিবামাত্রই হবাদয়ে দ্বণা বা বিদ্বেভাব জাগিয়! উঠে। তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিবারও প্রবৃত্তি হয় না। প্রথম সাক্ষাতেই কেন যে এক জনের সম্বন্ধে 
অনুকূল ও অন্তের সম্বন্ধে প্রতিকূল ধারণা জদ্মে, ইহা আমর! কিছুই বুঝি না, 
অন্যকে বুঝান ত দুরের কথা। মন কেন এক জনকে গ্রহণ ও অন্তকে বর্জন 
করিতে ব্যগ্র হয়, তাহা কে বলিবে? ইহাঁতেই অনেকে বলেন যে, মানব-্বদয়ের 
অনেক অবান্ত ভাব অন্ত জন্মে অর্জিত। 

উপরে যে কথাগুলি বলিলাম, ইহা! সকল মানুষের .নিকট সহজ বোধ না 
হইতে পারে। জগতে সকল মানবের হৃদয় সমান নহে। ধাহারা প্রক্কত ভাবুক, 
অথবা ধাহাদের হৃদয় সমধিক ভাব প্রবণ, অতি সামান্ত কারণ সন্ভুখে পাইলেই 
স্তাহারা অব্যক্ত-ভাব-সলিলে ভূবিয়৷ যান। সাধারণ মানবের মনে সেরূপ ভাব 
নাও আসিতে পারে ; অথবা আসিলেও সে তাহার সত্তা অনুভব না করিতে 
পারে। প্রিয়বন্ধু সুকবি শগধর সত্যই বলিয়াছেন,_ 

পুর ধুলিকণা হেরি 
ভাবুকের ছাদে জ।গে ভাবের লহুরী।” 
জগথ্িখ্যাত স্বভাবকবি-ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বলেন, 
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অর্থাৎ, 
“আমার এ চিতে 
ক্ষুদ্রতম পুষ্প এক পারে জাগাইতে 
হেন ভাবরাশি-_ 
স্থগভীর অশ্রু যাহা নারে পরশিতে ।” 
বন্ততঃ, ভাবুক ভক্ত ও কবির হৃদর এইরূপই বটে। তাহাতে এক 
ক্ষুদ্রতম পুষ্প যে ভাব জাগরিত করিয়া দেয়, ভাষা কেন, অশ্ররাশিও তাহা প্রকাশ 
* করিতে অসমর্থ। অব্যক্ত ভাবের অস্তিত্ব সন্বদ্ধে এমন অনেক উক্তি উদ্ধৃত 
করিতে গারিতাম, কিন্তু তাহাতে প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ হয়৷ পড়িবে। ' ূ্‌ 
উপরেই আভাষ দিয়াছি যে, যে সমন্ত ভাব আমাদের দয় অভিভূত করিয়া 


ইলা, ১৩১৩1  মাঁনব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। ১১৩ 


ফেলে, আমরা তাঁহাই ব্যক্ত করিতে অক্ষম। মানব-হদয় অভিভূত করিতে 
হর্ষ, বিষাদ, ক্রোধ, তয়, বিশ্ময়, শাস্ত ও প্রেমভাব বিশেষ অধিকারী। আমরা 
যখনই কোনও অব্যক্ত তাবে অভিভূত হই, তখনই আমাদের হৃদয়ে ইহার 
কোনও না কোনও ভাবের অতিমাত্র প্রাবল্য হইয়! থাকে। এক্ষণে আমরা এই 
সমস্ত ভাব সম্বন্ধে যথাসাধ্য আলোচন! করিব। পু 

মান্ষ যখন হর্ষে একান্ত অভিভূত হয়, যখন তাহার দয় অমিশ্র আননো 
নৃত্য করিতে থাকে, তথন সে বাক্যে তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে গারে 
না। যাহা বলিতে চাহে, তাহা তাহার ক দিয়া বাহির হয় না। ছুঃখের বিষয় 
এই যে, মর জগতে অমিশ্র আনন্দ-উপতোগ সাধারণ মানবের ভাগ্যে অতি অল্প 
সময়েই ঘটিয়া থাকে । আর ঘটিলেও ইহা! বড়ই ক্ষণস্থায়ী বলিয়া বোধ হয় । 
বিরহের পর মিলন, বিপদের পর মুক্তি, আশঙ্কার পরে তাহার তিরোধান, ইহাই 
যেন সামান্ত মানবের পক্ষে শ্রেষ্ঠ স্থ। ক্ষণকালের নিমিত্ত বিমল আনন্দ ভোগ 
করিতে করিতেই,অব্যক্ত ভাবে ডুবিতে ডূবিতেই,মান্ুষের হৃদয়ে অন্ত ভাব আলিয়! 
পড়ে । তথাপি এই ক্ষণকালের অব্যক্ত ভাবই, ক্ষণপ্রভার স্তায় হইলেও, মানবের 
হৃদয়াকাশে কি যে এক অপূর্বব মধুর উজ্জল আলোক আনয়ন করে, ভাষার তাহা 
কোনও মতেই বর্ণনীয় নহে। ছুত্স্ত কর্তৃক পরিত্যক্তা শকুন্তলা মাতৃভবনে বাস 
করিতেছেন। অসহনীয় পতি-বিরহ-যাতনায় সতীর শরীর একাস্ত শীর্ণ, মন অতি- 
শয় বিষর। যে দিন হুম্মস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইল, স্বামীকে চিনিতে পারিয়াই 
অতিমাত্র হর্যসহকারে তিনি বলিতে যাইতেছিলেন, জয়তু আ্যপুত্রঃ ! আর্ধ্যপুজ্রের 
জয় হউক ! কিন্তু এই কথা সম্পূর্ণ বাহির হইল না, অর্ধেক উচ্চারণ করিতে ক 
বাপ্পরুদ্ধ হইয়া আদিল। শকুস্তলার হৃদয়ে সে সময়ে বিমল আননের যে প্রবল 
তরঙ্গ বহিতেছিল, বাহিরে তাহা! দেখাইবার উপায় নাই। কিন্তু এই অমিশ্র 
হর্ষের প্রাণবিমোহন অব্যক্ত ভাব. অধিককাল স্থায়ী হইল না। ক্ষণকাল 
পরেই পুত্র সর্বদমন যখন প্রশ্ন করিল, মা, ইনি কে? শকুস্তলা উত্তর করিলেন, 
তে ভাগধেয়ানি পৃচ্ছ। তোমার ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর। বিরহবিধুর! সতীর 
এই উত্তরে আপনার অনৃষ্টকে ধিক্কার ও পতির প্রতি যে মু তিরস্কারের 
ভাব সুচিত হইয়াছে, তাহা! বড়ই মধুর, বড়ই প্রীণম্পর্শী। এ চিত্তহারী চারু চিত্র 
কাব্-জগতের অমর চিত্রকর বাগ্দেবীর বরপুত্রেরই উপযুক্ত বটে। 

আমার নিজের জীবনের একটি স্ষু্র দৃষ্টান্ত দিব কি? ১৩০৪ সালের বিষম 
ভূমিকম্পের কথ! আপনাদের অনেকেরই মনে আছে। আমি এ সময়ে ময়মন- 
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সিংকে ছিলাম। একটি দ্বিতল বাটাতে আমার বান ছিল। ভূমিকম্পের সময়ে 
আমি বাড়ীতে ছিলাম না) নিকটস্থ অন্য একটি স্থানে অক্ষক্রীড়া করিতেছিলাম। 
বাসায় আমার পুজনীয়া জননী, একটি কন্তা, একটি শিশু পুক্র ও স্ত্রী ছিলেন। 
বে ক্ষুদ্র ইঞ্টকনির্দ্িত গৃহে বসিয়া আমর! খেলিতেছিলাম, আমার্দিগকে বাহির 
হইবার অবসর দিয়াই সে গৃহ ভূমিসাৎ হইল। বন্ুম্বরা কিবিৎ শাস্তভাব ধারণ 
করিলেই আমি বাড়ীর দিকে চুটিলাম। চাহিয়া দেখি, সেই দ্বিতল গৃহ ইঞ্টকম্ত,পে 
পরিণত হইয়াছে ; ম! আমার কন্াটিকে ক্রোড়ে লইয়! বাহিরে বসিয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন। স্ত্রীকে ও শিশু পুত্রকে না দেখিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মা! 
ইহারা কোথায়? জননী সেই ইঞ্টকরাশির দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! কহিলেন, 
উহারই মধ্যে। শুনিবামাত্র আমি সেই ইষ্টকন্ত,পের উপরে উঠিলাম। কোথা 
হুইতে শরীরে যেন গ্রতৃত বল আসিল। অতি অন্ন সময়ের মধ্যে কয়েক 
লন্ফেই যেন বাড়ীর ভিতরের দিকে উপনীত হইলাম। আসিয়াই চীৎকার 
করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, খোকা ! তোরা! আছিস রে? রম্বনশালার পশ্চান্দিক 
হইতে উত্তর আসিব, আমরা আছি, আর সব আছে ত? অন্ন কালের মধ্যেই 
আমার স্ত্রী শিশু পুত্রটিকে . ক্রোড়ে লইয়া আমার সম্মুখীন হইলেন। উভয়েরই 
চক্ষু দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। কয়েকবার প্রাণ ভরিয়৷ ভগবানের 
নাম উচ্চারণ করিলাম। ক্ষণ কালের জন্ত কি যে এক অপূর্ব আনন্দভরে 
হৃদয় নৃত্য করিতে লাগিল, তাহা! বাক্যের বিষয় নহে। কিন্তু সংসারাসক্ত দাসত্ব- 
ব্যবসামী ক্ষুত্রচেতা মানবের চিত্তে বিমল হর্ষের ভাব কতক্ষণ রহিবে? পর 
মুহূর্তেই মনে আসিল, গৃহের দ্রব্যসামগ্রীগুলি যদি নষ্ট না হইত? বুল্যবান বন্ত 
ও অলঙ্কারগুলি কি অবস্থায় আছে? কাচ ও প্ররন্তরনির্শিত ভ্রব্যার্দি হয় ত সকলই 
গিয়াছে! রাজকীয় ধনভাগারের ভার আমার উপর ন্তাস্ত, তাহার চাবিগুলি 
কোথায় গেল? এইরূপে অব্যক্ত ভাব হইতে ব্যক্ত তাবে আসিয়া পড়িলাষ। 
এইবার বিষাদ সম্বন্ধে ছ একটি কথা বলিব। মানব-জীবনে বিষাদের এত 
অধিক দৃষ্টান্ত ও কাব্য-জগতে তাহার এত অধিক আলোচন! দেখিতে পাওয়া 
ধায় থে, ইচ্ছা করিলে শৌক ও বিষাদের কথাতেই স্ুবৃহৎ গ্রন্থ পুর্ণ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু গ্রবন্ধের স্থান সন্কীর্ঘ। আমরা দেখিতে পাই, শোক, ক্ষোভ, 
“বিষাদ প্রভৃতি সামান্ত প্রকারের হইলে, মাগুষ তাহা ভাষায়, অথবা! ক্রন্দনে 
প্রকাশ করিতে পারে। কিন্ত ধন উহা অত্যন্ত গভীর হয়, এবং যখন উহাতে হৃদয় 
সম্পূপে টাকি যায়, তখন আর বাঁহিরে অভিব্যক্তি থাকে না। বাল্গালায় 
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একটা কথা আছে,_“অল্প শোকে কাতর, অনেক শোকে পাথর।” এ কথাটি 
বড় ঠিক। পুভ্রশোক এক বিষম শৌক।- দেশে এমন ছূর্ভাগ্য নরনারী অনেক 
আছেন) ধাহারা বছ পুত্রের জনক বা জননী হইয়াও একে একে সকল 
সন্তান হারাইয়াছেন। আমর! এমন ছ' এক জন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা জনক জননী 
দেখিয়াছি। লক্ষ্য করিয়াছি, যিনি পাঁচটি পুত্রের জনক, প্রথম পুত্রের মৃত্যুর 
সময়ে তিনি কীদিয়া মনের শৌক প্রকাশ করিলেন) দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ পুত্রের 
বিয়োগেও কীদিলেন ; কিন্তু যখন তাহার দুর্াগ্যক্রমে পঞ্চম পুন্রটিও তাঁহাকে 
সংসারে রাখিয়! শমনসদনে চলিয়া গেল, বৃদ্ধ একাস্ত অসহায় অবস্থায় পতিত 
হইলেন, তখন আর তাঁহার মুখে বাক্য সরিল না; চক্ষেও জল ঝরিল না; মৃত 
পুত্রের নিকটে তিনি এমন স্থিরভাবে বসিয়! রহিলেন যে, তাহাকে দেখিয়া মনে 
হইল, তাঁহার যেন কিছুই হয় নাই। আপনারাও হয় ত এমন ঘটনা অনেক 
দেখিয়াছেন, যেখানে শোকের আতিশয্যে লোকে কেবল তুফীস্তাব অবলম্বন 
করে, বাক্যের দ্বার! কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না। বন্ততঃ, শোক, ক্ষোত, 
বিষাদ ইত্যাদির গভীরতা যত অধিক হয়, বাহিরের প্রকাশ ততই অন্ন হইয়া! 
থাকে। বসতি যথার্থই বলিয়াছেন যে, 

“অনির্ভিন্নগভীরত্বাদপ্গৃঢঘনবাথ;। 

গুটগাকপ্রতীকাশে। রামন্ত করণে! রসঃ॥” 

অর্থাৎ, ধাতু সেমন পুটপাক-পাত্রে থাকিয়া অন্তরে দাহ্মান হইয়াও বাহিরে 
আপন অবস্থা প্রকাশ করে না, তেমনই রামও সীতাঁকে বনবামিনী করিয়া 
অন্তরে সতত দগ্ধ হইতেছিলেন, কিন্তু স্বাভাবিক গা্তীর্য নিবন্ধন বাহিরে 
তাহার প্রকাশ ছিল না। এখানে শোকের গভীরতাও অত্যন্ত অধিক ছিল, 
সন্দেহ নাই। ললনা-কুলের শিরোমণি সীতার স্তায় সহ্ধর্শিণীকে বিন! অপরাধে 
বনবাঁমিনী করিলে, কোন পতির মন অতিমাত্র ব্যধিত না হয়? রাম ত লোক- 
তীতগুগসম্পন্ন আদর্শ পতি। . জ্রমশঃ। 
প্রীন্্রশেখর কর। 
০২ 
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কলিকাতায় গত ২৫শে মে আমেরিকা প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও দার্শনিক এমার্সনের জন্মদিনোৎনক 
সম্পন্ন হইয়াছিল। এই উৎসধ-সভাঁয় রাজধানীর অনেক আমেরিকাঁবাসী উপস্থিত ছিলেন। 
এই সভার সভাপতি, আমেরিকাঁর কঙ্গন জেনারাল, কর্ণেল মাইকেল এমার্সন সম্বন্ধে একটি হন্দর 
প্রন্ধ পাঠ করেন। আমর! তাহার সারসঙ্কলন করিলাম । 

এক শত তিন ঘৎসর পূর্ব্ধে আমেরিকার বোষ্টন সহরে রাল্‌ফ, ওয়ান্ডে। এমার্সন জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৮৮২ খুষ্টান্ধের ২৭শে এপ্রিল তাহার সৃতুা হয়। তাহার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহ, 
তিন জনই ধর্ধান্সক ছিলেন । তাহার মাতাও এক জন নিষ্ঠানিরত| ধর্দাপরায়ণ৷ রমণী ছিলেন। 
১৮২১ অবে এমার্সন মার্কিনের প্রসিদ্ধ ইউনিভাসিটি হার্ভার্ড হইতে মধাম শ্রেণীর গ্রযাডুয়েট, 
হইয়া বহিগ্গত হন। মৌলিক-চিস্তাযুক্ত নূতন ভঙ্গির ইংরাজী রচনার জন্তই তিনি এ সময়ে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। সাধারণ ভাবে ধরিতে গেলে তিনি তেমন তীক্ষবুদ্ধি ছাত্র ছিলেন 
না। ভাহার ছুই ভাই ডাহার অপেক্ষ। বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন বটে; কিন্তু চিস্তাশক্তিতে এমার্সনের 
সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। উচ্চচিত্তা ও অভিনব পথে চিন্তা করিষাঁর এমার্সনের অসাধারণ 
ক্ষমত! ছিল। এই অস্থিতীয় চিন্তাশক্তিই এমার্সনের দীর্ঘ জীষনের হুন্দর বিশেষত্ব । হার্ভাডের 
ধণ্ম-বিদ্যালয়ে ধর্মননীতির আদ্যোপান্ত আলোচন! করিয়৷ তিনি কিছুদিন ধর্দ্োপদেশকের কার্ধ্য 
করেন। এ কারে তিনি মকলেরই প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। কিন্ত খৃষট ধর্মের 
কতকগুলি অনুষ্ঠান সম্বন্ধে তাহাদের সম্প্রদায়ের যাজকগণের সহিত তাহার মতের অনৈক্য 
হওয়াতে, তিনি অচিরে এই ধর্ম্োপদেশকের পদ পরিতাগ করেন। ইহার পর কিছুদিন তিনি 
শিক্ষকত| করেন। নুন্দর উপায়ে জ্ঞানদানে ও ছাত্রগণের চরিত্র-গঠনে তাহার বিশেষ 
দক্ষত| ছিল। সে যাহা হউক, তিনি যক্ত! ও প্রবন্ধ-লেখক রূপেই সম্যক সিদ্ধি ও যশৌলাভ 
করিয়াছিলেন । ডাহা শক্তিপূর্ণ হন্দর বক্ততায় ও জ্ঞানগর্ভ প্রবদ্ব-মাঁলায় তিনি সমগ্র মানব- 
সমালের অশেষ হিতনাধন করিয়া! গিয়াছেন। 

এমার্মন আকৃতিতে কিছু দীর্ঘ ও ধু ছিলেন। বৃবস্বদ্ধ না হওয়াতে গাহার গরীব! একটু 
দীর্ঘ দেখাইত। তাহার নীলাভ নয়ন তেজোমর ভাবধাপ্রক ছিল, এবং তাহার বদনে জ্ঞানের 
জ্যোতির পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হইত।: বজতাকালে তিনি কখনও ধীরে, কখনও বা ক্রুতলয়ে বাক্ো- 
চ্চারণ করিতেন। কিন্ত ঠাহার প্রত্যেক শব্দ যেমন ুষ্পষ্ট, তাহার বাকাশ্রেণীর শক্তি ও 
সৌন্সধ্য তেষনই মনোহর ছিল। 

এমাস'নের ছুই ব্বাছ ১8 সাহার মত আদর্শ স্বামীর গুণে টাহাদর সংসার সুখের 
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ছিল। তাহার জীবনের আদর্শ যেরূপ উচ্চ ছিল, সমাজে রমণীর স্থান ও মান তিনি তদমুরপ 
উচ্চেই স্থাপন করিয়! চলিতেন। 

-৮৩৩ খু ই্টান্বে আমেরিকার এই প্রসিদ্ধ মনশ্বী ইংলঙে পদার্পণ করেন। ইংলণে অবস্থান: 
কালে তখাকার অনেক গণ্যমান্ত লোকের সহিত তাঁহার আলাপ হয়| তস্মধ্যে মহামনন্বী 
কার্লাইলের সহিত তাঁহার আলাপই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তীহাদেপ্ এই আলাপ বন্ধে 
পরিণত হয়, এবং এই বন্ধুত্ব উত্তরকালে ক্রমে দৃঢ়তর হইয়াছিল। চঙ্লিশ বৎমর ব্যাপিয়া 
এই ছুই বন্ধুর মধ্যে যে গত্র-ব্যঘহার চলিয়াছিল, তাহা যেমন কবিত্বপূর্ণ, তেমনই জ্ঞানগর্ভ। 
তাহাদের এ মিলণের আর একটি বিশেষত এই যে, ভাহারা পরস্পর কতকট! বিরুদ্ধ প্রকৃতির 
জোক ছিলেন | এমার্সন সংসারের আলোর দিক্‌টা দেখিতেন। কার্মাইল অনেক সময়েই 
সংসারের কালে! দিক্টা দেখিতেন। কিন্তু উনযিংশ শতাবীর মাধ্যনিন রেখায় এই আলো! 
ও আঁধারের অপুর্ধ্ব যুগল-মিলন হইয়াছিল। আর এই যুগল-মিলনের ফলেই এমারস-ন-প্রবর্তিত 
আমেরিকার ভাব ও ভাষার শ্রোত ইংলণ্ড প্রবাহিত হইয়াছিল। 

এমার্সন আদম্য উৎসাহ ও সাহসের আকর ছিলেন। তিনি বলিতেন যে, “বদি কোনও যাত্তি 
আপনাকে আপনার স্বাভাবিক সৎ সংস্কারের উপর অটলভাবে প্রতিচিত করিয়া, তদনুসারে 
কার্ধা করিতে থাঁকে, তাঁহ। হইলে, এই ধিশাল পৃথিবীকে তাহার কাছে শেষে আসিতেই হইযে। 
সহিষ্ণুতা, __সহিষ্তার প্রয়োজন । সমস্ত সৎ সমন্ত মহৎ তোমার সঙ্গী কর। সাম্বনার জন্য 
আপনার অনন্ত জীবনের সুদুর বিকাশের আভাসের প্রতি লক্ষা.কর। সংসারের নান! তত্ব- 
নিরূপণ ও তদমুদারে আপনার মত গঠন, এবং সেই মতের নুপ্রচার ঘ্বার। পৃথিবীর লোককে সেই 
সত্য-তত্বে আনয়ন, _এই তোমার জীবনের একমাত্র কাঁধ্য।* 

এমার্সন মানবের আত্যন্তরিক আপ্ত জ্ঞানালোকে বিশ্বাম করিতেন। তিনি বলিতেন, প্রতোক . 
মানুষের আত্মাই আধ্যাত্মিক বিষয়ের শ্রেষ্ঠ বিচারকর্তী। আপনার বিবেকের সঙ্কেত ইতিহাস বা 
ঘাইবেলাদি ধর্মশীস্ত্রের বিরুদ্ধ হইলেও, তিনি গ্রাহ্হ করিতেন। “তাং হি সল্গহপদেষু বস্তু 
প্রমাণমন্তঃক রণপ্রবৃত্র়ঃ | 

যে সমন্ত ভাব ও চিত্ত! এমার্সনের মনে আসিত, সেগুলি তিনি আপনার ডায়েরি? পুস্তকে 
তৎক্ষণাৎ লিখিয়া রাখিতেন। পরে আবন্তকমত এই ভাব-বীজগুলি লইয়৷ তাহার অমূল্য 
প্রযন্ধাদির হৃষ্টি করিতেন। হঘহপূ্ধ্ব-রক্ষিত উপকরণের ব্যবহার জন্য এমার্সনের কোনও কোনও 
উপদেশ আদ্যোপান্ত সুম্পষ্টরূপে বুঝিতে কষ্ট হয়। তাহার উপাসকগণের মধো কেহ কেহ বলেন 
যে, যাহার! এমাসনের কথ! সহজে বুঝিতে পারে না, তাহার! তাহার «মনোনীত শিষ্য হইবার 
অধিকারী নহে। ব্যাসকূটের কথ৷ স্মরণ করিয়া! আমর! এ উপহাসে হান্ত করিতে পারি। 

গদা-রচনায় এমার্সন যেরূপ অদ্ধিতীয় সিদ্ধহস্ত ছিলেন, কবিতা-রচনার তিনি তেমন ছিলেন 
ন1। তিনি নিজেই নিজের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি এক জন সামান্ত কবি মাত্র । তাহার 
উৎকৃষ্ট কবিতা তাহার গদা-রচনায় আছে, ইহাই তিনি মনে করিতেন। ফল কথা, কাঁলোরাতী 
, গান ব! আলাপ যেমন সাধারণের ভাল লাগে না, এমার্সনের কবিতাও তেমনই সাধারণের মনোরপ্রন 
_ করিতে পারে না। তীহার কবিত। তত্বপূর্ণ ; তাহাতে কাব্যের সৌনারধ্য ও' মাধূর্যা ঘড় অল্প। 


১১৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ)।। 
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ছয় বংসর বরমের দম এমার'নের পিতৃবিয়োগ হয়। তাহাদের সংলার তেমন সচ্ছল ছিল 
না। তাহার মাত। কশিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী ও সহি ছিলেন। শিশু এমার্ভুনের শিক্ষার ভার 
তিন জন রঙণীর উপর পড়িয়াছিল। ওহার মাতা তাহার পিতৃম্বস, এবং আর এক নন শিক্ষিতা 
মিল! এদার্সনের শিক্ষ! ও চরিত্রেয় সুদ ভিত্তি স্থাপন করেন। ঙাহায় পিতৃন্ষসা তাহাকে এই 
মহামূজ্য শিক্ষ! দিয়াছিলেন, _'তুচ্ছ বিষয়কে ঘ্বপা করিবে তোমার লক্ষ্য উচ্চ করিবে-_বাহ! 
করিতে তর পাও, ভাহাই করিবে; উদ্দেন্ত মহৎ হইলে চরিত্রও মহৎ হইযে। বাল্যকালে এমার্সন 
বে শিক্ষা গাইয়াছিলেন, উত্তরকালে তিনি তদনুরূপই গঠিত হইয়াছিলেন। আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
ধতিহামিক খ্যাংক্রফটের সহিত কধোপকখনচ্ছলে এমার্সন একদিন বলিয়াছিলেন, “এই তিম জন 
রঙ্সীই আমাকে মানুষ করিয়! দিগ্নাছেন। জমাতে ধাহা কিছু ভাল আছে-_আমি বাহা৷ কিছু 
ভাল কাঁজ করিয়াছি, তাহার জন্ত এই তিন জন রম্ণীই বিশেষ প্রশসোর অধিকারিণী। তাহারা 
শৈশধকালেই জীবনে আমায় একটি উদ্দেশ্ত দেখাইয়! দেন, এবং উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে 
সংসারে কিছু হইবার ও কিছু করিবার সংপখে চালিত করিয়াছিলেন। আমার ধারপ, সংসারে 
যা কিছু দর্ধ্বোৎকৃষ্ট, তাঁছ। রমণী হইতেই হইয়াছে ।, 

এমাসন মন্গুধোর দাসন্ব-প্রখার ভরত্কর বিদ্বেধী ছিলেন। আমেরিকা হইতে ভীতদাস-প্রথা 
নির্মল করিষার তিনি এক জগ প্রধান নেতা; ছিলেন। মানুষ তাহার জীবনের সমস্ত উন্নতি 
বিসর্জন দিয়া আর এক জন মানুষের দীসত্ব করিবে।-ইহ! তাহার অসহা ছিল । দেশের 
স্্ীপুরুষনির্ধশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত ও উন্নত করিয়া, সকলকে লইয়! এক শান্তিময় 
সার স্তার'রাজ্য-গঠনই তাহার অদ্ভিপ্রেত ছিল। 70860) ও 73086) [ন10) * নামক 
তাহার ছুই প্রসিদ্ধ কবিতায় এমার্সনের এই মত সুষ্পষ্ট প্রকাশিত। 


বোন-মঙ্গল। 


[ এমাস-রচিত 7০8০7, [নট নামক. প্রাজ! নামে মনে মোর জন্মেছে ধিকার, 
কবিতার অন্খাদ। ১৮৬৩ খৃষ্টাীযের ১লা  ধরাতলে রাজা আর নাহি আমি চাই। 


জানুয়ারী এই কবিতাটি প্রথম পঠিত হয়। ] দীন প্রজাগণ প্রতি ঘোর অত্যাচার 
ৰ নিষ়্ত প্রতাত-মুখে গুনিবারে গাই 
সিন্ুতটে সমাসীন সাধকের হল- তেবেছ কি সজিয়াছি এই তূমণ্ডুল 
বিগীথ-অন্বরপথে বেজ দিয়োজিত। রপক্ষেত্রমাত্র, হ'তে শোপিতে রজিত ? 
জলোক-জালোকে হাদি করিয়া উজল মহাদস্থা কু দ্য যেখ! দস্াদল 
হাক এল বিধাআর গম্ভীয়-ঘোষিত ॥ ুর্ববল দরিজ্রে নিত্য করিবে দলিত & 


: * ইহার অনথবাদ বত প্রকাধিক হইল 


জান, ১০১৩ 


দুতপ্রেষ্ঠ মোর যেই-_স্বাধীনতা। না, 
নেতৃ-পদে তায়ে বে করছ বরণ। 

নির্দিষে অরণ্য কাটি' অভিনধ ধাম ; 
পক্ষবলে করিবে সে সবারে রক্ষণ ॥ 


হের আবরণযুক্ত করি ণযদেশ 
রাখিনু গোপনে যাহ। পশ্চিষে নিভৃত ; 
ভাক্কর যেমন করি কারকার্যা শেষ 
গ্রতিমার আবরণ করে জগশ্ত ॥" 


নেহার কলখবদেপ পর্বতের কোলে, 
সাগরে ডূষাঁয়ে পদ বিরাজে তৃধয়। 
রঞ্জিত উর্ণার প্রায় মেঘমালা দোলে 
সমীরে চঞ্চল, ঘেরি? সে অগ্রি-শিখর ॥ 


সমগ্র সামস্ত্রী মোর করি" দিষ ভাগ, 
ডেকে আন দীনজনে, ক্রীতদাসে আর। 
তারা শুধু পাবে, যাঁরা করে শ্রম-াগ, 
অকিঞ্নে দিব আমি শাসনের ভার ॥ 


চাহি না৷ সন্জাস্তকুলসঞ্জাত নায়কে, 
উচ্চবংশ ন! গণিব মহত্ব-বিচারে। 
কাঠুরে ধীঘর, আর বতেফ কৃষকে 
গড়িবে নবীন রাজ্য নঘ অধিকারে ॥ 


বাও বনে, বৃক্ষরাজি করগে ছেদন, 
দীর্ঘ দীর্ঘ শাখাগুলি বখাযখ কাটি । 
যাও সধে বৃক্ষরাজি করিয়া কর্তন 
রচি' দাও মোরে এক কাষ্টময় বাটী॥ 


দেশের সমস্ত লোকে করিয়া আহ্বান 
একত্র করহ সেখ! নবীন-প্রধীণে। 
ডেকে আন, _মাঠে বারা কাটিতেছে ধান, 
যে খাটার়, যে ব। খাটে, ডাক দীবহীনে ॥ 


. বোষন-মঙ্গল। . ১১৯ 


সেইখানে সেই কাষ্ঠমণপ ভিতরে 

সধে মিলে, মেতৃগণে করিষে বরণ । 
হিদ্যাধর্ম বিচারাদি প্রতিশাখ। তরে 
হিতকলে যে ঘা যে ঘা! হথে প্রয়োজন ॥ . 


পারে কি ন। পায়ে দেখ সামান্ত সে জনে 
স্থল জল বধোচিত করিতে শাসন। 
পারে কি ন! দেখ পারে অই গ্রহগণে 
চলিতে মানিয়। বিধি স্ডায়ের বন্ধন ॥ 


সাঁধিতে পরের হিত করিঘে ঘতন, 
পরসেষ! মহত্ের মহাপরিচয়। 

সেব তায়, প্রতিদানে অক্ষম যে জন, 
স্ার়পথ হ'তে, দেখো, চাতি নাহি হয় ॥ 


তেজে দিস অধীনতা।-_ প্রতুত্ব-বন্ধান, 
খুলে দিনু দাস সব ৰীধা যে শিকলে । . 
শ্বেচ্ছাধীন হোক্‌ তাঁর হস্ত পদ মন; 
উর্শিমালা সম মুক্ত অমুক্‌ ভূতলে ॥ 


প্রত্যেক মানব হ'তে আমার বিধানে 
মঙ্গলের পূর্ণধার! বহিবে তাহার । 

যে যেমন-_কাধ্য তার যেই পরিমাণে, 
ততটুকু দিতে পার আদেশ আমার ॥ 


যে বা চায় দাস-রূপে অপর জনারে, 
পরশ্রমে পরধর্দে লোটে যে মোহর । 
সে রাখে দাসের কাছে বাধা আপনারে 
বিষম খণের দায়ে, অনস্ত বৎসয় ॥ 


মুক্ত কর দাসগণে, মুক্ত কর জাজ ; 
এ হ'তেই জেনে যুক্তি তোমাদের হযে। 


.ধুলি হ'তে তুলি লও এ নর-সমাজ 


এ সুতি-বারভা ঘোষ উচ্চ ভেরীরবে ॥ | 


১২০ সাহিত্য । 


নিষ্ধয়ের মুদ্র। দাও অধিকারী জনে, 
মুন্র। দিরে ভর ধলি গলায় গলায়। 
কেব। অধিকারী 1-_জেনে| ক্রীতদাসগণে 
গ্রকৃত মালিক- টাকা তার! যেন পায় 


কৌদীন ঘুচায়ে সজ্জ! দাও হে উত্তর! 
মান দিয়ে অপমান ঢাক হে দক্ষিণ! 
নিষেদ!! তৌমার ওই নুবর্গশিখর 
হ্ব।ধীনতা-যেদী যেন হয় চিরদিন ॥ 


উঠ তবে-মুক্ত হোক্‌ কৃষণকায় জাতি, 
আধারেতে গণে দিন বহুদিন তারা । 


১৭শ বর্ব, ২র মংখা।। 


কৃষণদার মত হোক্‌ তার! কষিপ্রগতি, 
বলবান্‌ হোক্‌ সবে এরাষতগা রা ॥ 


এস ছুটে, পূর্বব | আর পশ্চিম! উত্তর! 
দলবলে-__আসে যথ! ঝটিকাতুযার॥ 
আমার যাঞিত কার্য হও অগ্রসর | 
না থামে, না দমে কতু যাসনা আমার ॥ 


পুর্ণ হবে মোর ইচ্ছা, জেনে হুনিশ্চিত, 
কি অশধার, কিবা দীপ্ত তপন-কিরণে। 
আমার এ ভীম হভ্র ছোটে চারিভিত 
নিজপথে চক্ষুন্থান্‌ লক্ষা-পরশনে ॥ 


শ্্রাতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ! 





জিজ্ঞাসা । 


জালি+ বাসনার চিত! হৃদি-অস্থি দিয়া, 
দারিদ্র্য ক'রেছে দগ্ধ সর্বস্ব আমার ) 
তবু, খুঁজিতেছে নিত্য এই মুগধ হিয়া 
,আনন্দ কনক-কণ! ভম্ম মাঝে তার! 
বজ্জ-দগ্ধ তরু সম গু এ জীবন, , 
পুষ্প-পর্ণ-ফল-চ্ছায়া-রস-লেশ-হীন, 
সহিতেছি ঝঞ্ধাবাত, আতপ-দহন, 
তিলে তিলে মরিতেছি সার! নিশি দিন ১ 
কোন্‌ বদি ফুটায়েছি সৌরভে শোভায়? 
সুছিলাম কোন্‌ নেত্রে তপ্ত অশ্র জল? 
দিতে চাই, নিতে চাই, হা অনৃষ্ট, হায়? 
বার্থ আশ! প্রেম দয়া-_চির-নিঃসম্বল! 
এ জীবন নাগ-পাশ মোহবন্ধে ধরি' 


কেন রাখিয়াছ কহ হে নুর হরি! ৰ 
ৰ ্মনীরনাখ ঘোষ 


নিদাঘ-মঙ্গল। 
202 
জ্যৈষ্ঠমাসে স্াঘ। 
টি বার আজি আমি করিয়াছি স্নান, 
তবুও এসেছি গঙ্গে! তোমার সকাশে ; 
নিদাঘের তীব্র রৌদ্ডে দাব-দগ্ধ প্রাণ 
যুঞ্জরি' উঠুক দেবী! তোমার পরশে। 
মণি-দীপ্ত তোমার এ তরঙ্গ-আবাসে 
তরঙ্গের উপাধানে করিষ্ শয়ন, 
অপূর্ব উচ্ছ্বাসে চক্ষু মুদে মুদে আসে; 
জলের তরল শব্দে বিহ্বল জীবন! 
সুখের এ বিহ্বলতা ) হর-জটা মাঝে 
ভবানী-ত্রকুটী-তঙ্গী উপহাস করি" 
আনন্দে বিহ্বল হ'য়ে তুমি মা শঙ্করী ! 
করিতে বিহার যথা উলঙ্গিনী-সাজে, 
কিংব! যথা হর-তালে হাসি? নবশশী 
চাহিত অবাক হয়ে, হে হর-রূপসী ! 








নিদাঘে ম্ান। 

এই বীধাঘাট, এই সরসীর জল, 

এই কুলে কুলে আহা! প্রদোষ রিহানে 
কামিনীর ছড়াছড়ি; জঙ্বথের তল 
গ্াম্যদেবতার পুজা তরুর বিতানে ! 
সোপানের নিয়ে এই শৈবালের দল-_ 
উছলে পিছলে কেহ পড়ে যায় যদি ' 
এই বামা-কণ্ঠে উচ্চে. পরিহাস-ছল, 
“আয় সই জলে নাম্‌” মধুর ভারতী | 
এয়ো ও বিধবা মিলি? সঙ্গিলে ভুবিয়া, 
আনন্দে মগন হয়ে উঠিতে না চায়? 


১২১ 


ম্্ব 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ধ, ২ সংখ্য! | 
অঞ্চলের জালে গর শমী ধরিয়া 
বালক বালিকা জলে ছুটিয়া বেড়ায় ! 
এই নুশীতল চিজ হেরিয়া৷ হেরি 
দিদাধার্ত নেত্র মোর গেল ভুড়াইয়। ! 


ফোয়ারা । 
উদ্কানের মালী কোথা ?-এ ধারে আসিয়া» 
খুলে দিক্‌ একবার জলের ফোয়ারা” 
"কি বিচিত্র ! দেখ দেখ! পরী-মুখ দিয়া 
ছুটিছে তরল ন্গিগ্জ আলোকের ধারা! 
শত ইন্ত্রধ যেন স্জিয়। স্যজিয়া» 
পরী করে ভোজবাজী 7 কুম্ুমে পল্পবে 
জীর্ণ শশ্পে শুক প্রাণ উঠিল জাগিয়া !. 
অপ্ধরী-নুপুর ওই বাজিছে সুরবে 
গুন শুন কান গাতি? ; নদী-কন্তাগণ 


“ কেহ নাঁচে, কেহ গায়? মধুর এন্রাজে। 


সেতারে আঘাত পড়ে ; কেহ মাঝে মাঝে 
পন্ধর্ব সধারে করে সলগাজে চুম্বন! 
আতুর হয়েছে প্রাণ ? তৃষা কর দুর, 
পিয়ে এ সঙ্গীত-সুধা, মধুর মধুর ! 


উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আঁধি। 
মেনুতে পড়িয়াছি,_চোর মেঘ আসি? 
(বাতায়ন দিয়া পশি? ) দেয়ালের গায়ে 
চিত্রপটে ধেয় হুষ্ট কলঙ্ক মাথায়ে ! 
তেমতি চোবের মত হুল! এক রাশি 
ছু্$ফেদতুল্য এই শব্যাটি আমার, 
করে দিল মসীতুল্য) প্রিয়া দশনে 
লাগাইয়া! দিল মিশি ; সবত্ধে বাধার 
অঞ্জন লাগাযে দি খ্জপ-নয়নে! 


জাষ্ট ১৯১০। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! ৷ ১২৩ 


* বৃদ্ধ মৌল্বী সাহেবের খেত শশ্রর়াজি 
নিবিড় কষ কলপে করিল রজিত ! 
ভাঙ ধেয়ে দরোয়ান, তোলানাখ সাজি” 
ছিল বসি”) 'মসত,১ হয়ে আরম্তিল গীত,__ 
ধলুন্বর চুনরী- হরি হরি বহি 
ভরি পিচ্কারী হরি হোরী মচায়। 1” ূ 
শ্রীদেবেজ্জনাথ সেন। 


মাঁিক সাহিত্য সমালোচন!। 


প্রবাসী ॥ বৈশাধ। প্রীত অপূরবচন্ দত্ত "জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি” প্রবন্ধে সঙ্গেপে এই 
সাময়িক প্রশ্নের আলোচন] করিয়াছেন। তাহার মতে,--“নিজজর স্বার্থ ও ইচ্ছ। সংঘত করিয়া 
জাতীয় স্বার্থ ও জাতীয় আদর্শের উদ্দেস্তঠে জীবনকে বৃত ও পরিচালিত করিতে শিক্ষা দেওয়াই 
প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা ।” আর, “আষাদের এখন “গুরুকুল বিদ্যালয়ে'র দিন চলি! গিয়াছে। 
কিন্ত জাতীয় বোর্ডিং গুল ভিন্ন আমাদের জাতীয় ভাব জননের অন্ত উপায় দেখ! বায় ন1। 
ইরপ ধি্যালয় স্থাপন করিয়! দশ জনকে পরস্পরের ইচ্ছা ও রুচির সমাদর করিতে ও গরম্পরের 
সহিভ খিলিয়! বাস করিতে, চলিতে ফিরিতে ও কার্ধ্য কগ্িতে দিতে পারিলেই জাতীয় শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে। এরূপ বিদ্যালয়ে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীকে একত্র খাকিতে হইবে । 
আহারে, বিহারে, শিক্ষায়, কার্ষ্য, সর্বত্র শিক্ষকের আদর্শ গ্রহণ শিক্ষার মূল' অঙ্গ । . কেবল 
কথ! গুনির! ও বই গড়ির! কার্ধা শিক্ষ। হয় না, তাহাতে কেবল কথ শিক্ষা হয় মাত্র। কেবল 
কথা৷ দ্বার। যেমন জাতীয়তা! জন্মায় না, তেমনই কোনও বিদ্যাই জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
পারে না। ভাষের দ্র ভিন্ন শিক্ষার অন্ত যে কোন উদ্দেস্তই অকিঞ্চিংকর, এবং জাতীয় 
শিক্ষা দান করিতে হইলে শিক্ষার জাতীয়ত। সম্পাদনই প্রাথমিক শিক্ষার মুখ্য উদেস্ত হইবে। 
এই উদ্দেস্তের সফলত।. প্রস্থ কিংবা! ভাঁষাপেক্ষা! শিক্ষকেতে অধিক বর্তে। তাই শিক্ষকের 
আদর্পই এই শিক্ষার প্রথম সোগান। ইহাও দেখা যায় যে, ঘালকদিগের প্রথম জীবনের 
স্করণ খেলাতে ; এ কারণ জাতীর শিক্ষার মূলে জাতীয় খেলার প্রতিষ্ঠা গরয়োজন। দপের 
শ্বার্থের সহিত নিজের স্বার্থের সংদিঅপ ও নিজের বছিগ্রত ইচ্ছাকে সংবত করিতে শিক্ষা, 
প্রথমেই খেলাস্থলে হটে। দপে মিলিয়| বিনা হন্থে খেলিতে শিক্ষা কর! জাতীয় শিক্ষার 
. পক্ষে বিশেষ জঙগুকুজ।” 'গ্রুকুল-বিদালয়: ও 'জাতীয় বোর্ডিং গুলে প্রতেদ নাই। "যার 

নাথ ভাজ' চান, ভার নাম বুড়ি-লেখক তাহ! তুলিয়া গিক্চছেন। 'যোডিং ভুল'কে হাজী 


চক ঃ _" সাহ্ত্যি। .. ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


শিক্ষালয়ে পরিপত্ত করিতে হইলে, ব্রন্ধচর্ধামূলক প্রাচীন পিক্ষাগদ্ধতির প্রতিষ্ঠা ও অনুসরণ 
অপরিহার্য! বোলপুরে শ্রদ্ধাম্পদ রবীন বাবু ও হরিম্বারে আধ্যনমাজ সেই পুরাতন 
পদ্ধতির পুনঃ-প্রতিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আর ছাত্রগণের একত্র-বাস জাতীয় শিক্ষার 
অনুকূল ও জাতীয়-ভাব-বিকাশের উত্তরসাধক বটে, কিন্তু জাতীয়তার উদ্দীপক তাবের 
অনুদীলন ও নিদিধ্যাসনই জাতীয় শিক্ষার মূলমন্ত্র। শ্রীধুত নগে্্রচ্্র সোমের “কুষি কর্ণ” ও 
«একটি উচ্চ অঙ্গের ভারতীয় শিল্পবিদ্যালয়ের আবগ্ঠটকতা” নামক প্রবন্ধত্ব় স্ুলিখিত, 
সময়োপযোগী ও আলোচনার যোগ্য। শ্রীযুত দির্ঘলচন্দ্র মল্লিকের «*পরলোকগত ডাক্তার 
হেমচন্দ্র সেন” উল্লেখযোগ্য । জীবুত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস “তারতেতিহাসের একখানি বিশস্থৃত 
ৃষ্টাপর বেগম সমরুর বিচিত্র চরিত্রের সঙ্ভিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়্াছেন। নামটি 
যেমন ইংরাজীর বোট্‌ক1 গন্ধে ভোরপুর, প্রবন্ধটি সেরূপ নহে; সুখপাঠা। আচার্য 
জীধুত প্রকুল্লচ্্র রায়, শ্রীযুত নিষারণচন্ত্র ভট্টাচার্য ও শ্রীযুত ডাক্তার সতীশচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এই তিন জন মনীষী স্বাক্ষর, করিয়া “বঙ্গদেশে শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা 
নামক প্রবন্ধে যে পরামর্শ দিয়াছেন, সে উপদেশ যদি বঙ্গদেশের সর্বব অনুহত না হয়, 
তাহ! হইলে দেশের দুর্ভাগ্য মনে করিৰ। ইহারা বাঙ্গালীকে মুক্তির” পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন । শ্রীধূত প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের “বলবান জামাতা” মামক ক্ষুত্র গল্পটি 
অতি সুন্দর। আধ্যানবন্ত মনোহর ও হান্ত রসের কিরণে সমুজ্বল। বহু দ্রিন আমর! 
এমন মনোরম গল্প পড়ি নাই। শ্রীযুত ভগদানন্দ রায় “মহাপ্রলয় ও প্রাচীন ভবিষাৎবালী” 
প্রবন্ধে পৃথিবীর খ্বংস*সন্ভাবনা জাছে কি না, সে সম্বম্বে প্রাচীন শান্ত্ীয় প্রলয় ও 
ইংরাজ জ্যোতিষী গোরের গ্রপনার তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন । পাঠকগণ শুনিয়। আঙ্বস্ত 
হইবেন, জগদানন্দ বাধু বলিতেছেন,--“"গের বাহেবের কথায় বিশ্বাস করিলে বলিতে 
হয়, আগামী চৌদ্ম বৎসরের মধ্যে পুরাণোক্ত প্রকারে পৃথিবীর ধ্বংদ হইবার কোনই 
সম্ভাবনা নাই।' আহা! বিখাসই করুব,_এমন 'খোস খবরে” কি অবিশ্বাস করিতে আছে? 
জগদানম্ম বাবুন্ধ মুখে ফুলচম্দন পড়,ক। চৌদ্দ বৎসরের মধো, পৃধিবী জক্ষতদেহে সৌরমণ্ল 
প্রদক্ষিণ করিতে করিতে, আমরা অন্ত লোকে লরিক্লা পড়িতে পারিব। চৌদ্দ বৎসর মিয়াদ 
বড় অল্প নয়। শ্ীযুত দেবেন্্রনাথ সেনের “সখীর প্রতি বঙ্গবিধবার উক্তি” নামক ক্ষু্ত 
কবিতাটি কবিবরের স্বভাবসিঙ্ধ কবিত্বের জমতে বঞ্চিত। 

উপাসনা । বৈশাখ । পবেদাস্ত-বিচার”-_দ্রশম প্রস্তাব দুর দার্শনিক বিচার- 
বিতর্কের ও গবেষণার প্রবাহ,_বিশেষজ্ঞের অধিগমা । এখনও চলিতেছে । “ক্রমবিকাশ-_জক্মাত্তর' 
প্রবন্ধের কতটুকু ক্রম-বিকাশ, কতটুকু জন্মাস্তর,--কতটুকু বিজ্ঞান, কতটুকু দর্শন, এবং প্রবন্ধের 
হল প্রতিপাদ্য কি, ভাহা বুঝিতে গাগিলাম না। বিরাট বেদান্ত-বিচারের পর আবার 
শ্উন্নতি-বিচার” দেখিয়| একটু ভয় হয়। উপাসন! মানিকপ্জ )__ইংরেছের আদালত নয়, 
জমীদারী .কাছারী নয়, পঞ্চায়েতের মজলিস নয়, তবে এক সংখ্যায় এক নিশ্বাসে এত 
মামলায় বিচার কেন? একট। শেষ করিয়া! আর একটা ধরিলে তবু নিশ্বাস ফেলিবার 
অথকাশ পাওয়া 'যায়। “সৌনার বাঙগল! আঁগিবে কি?” উপাদের : প্রবন্ধ। লেখক 
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ইত্তিহাসের আলে।কে বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ ভাগালিপি পাঠ করিয়াছেন, এবং সহাদয় চিকিৎসকের ' 
য় মুঘূু বাঙলার মানবকদিগকে অ'শা ও আখ্মাসের সঞ্জীবগী জায় পরবুদ্ধ করিয়াছেন। ' 
গাহার সোনার স্বর সফল হউক। “নুরধ্য ইন্জিনিয়ার” নামক কু প্রবগগটি হুখপাঠা। 
অনস্তী বর্ধার রাজত্বকালে “ুর্ধ্য” নামক এক জন শিল্পিপ্রেঠ জলপ্লাঘন হইতে কাশ্মীর 
রাজ্য রক্ষা করেন। জামর! হৃর্ধয শিল্পীর বিচিত্র কাহিনী উদ্ধত করিতেছি।--“কাশ্ীয় 
রাজা বহু নদী ও হুদে পূর্ণ। উহ! কোন কালেই খুব উর্বর দেশ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পারে নাই। মহারাজ ললিত।দিতোর সময় জলনিঃসরপের বিশেষ বাবস্থা হওয়াতে 
কাশ্মীরের কতক স্থান কথঞ্চিৎ উর্ধ্রতা লাত করে। কিন্তু পরব্তাঁ নৃপতিবর্গ ভূমির উৎকর্ষস!ধনে 
ফোন মনোধোগ প্রদান করেন নাই, হুতরাং ক্রমাগত বস্তার জল অপ্রতিরদ্ধগতিতে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করিতে থাকে, ফলে কারীর ছুর্ভিক্ষের উৎপাতে জনমানবশুন্য হইবার মতন হইয়া 
বায়। প্রতি খাড়ি (১* মণ ১২ দের) ধাস্তের মুল্য ১৯৫০ দীনার হইয়া! দঁড়াইল। মনুষ্য 
ও গৃহপালিত পশুগণের েরাপ অবস্থা! হইল, তাহ! বরন করা যায় না। চণালগৃহে পালিত 
হূর্যা এই সমন রাজসকাশে উপস্থিত হইয়। জ্ঞাপন করেন যে, তিনি এই দেশময় দুর্ভিক্ষ ও 
জলগ্লাবন হুইতে প্রকৃতিপুগ্রকে রক্ষ! করিতে পারেন--যদি রাজা তাহাকে অজন্র ধন প্রদান 
করেন। রাজসভা উপহাসের জট্টগান্তে মুখরিত হইয়! উঠিল, * * * কুর্যের প্রতিভা- 
দীপ্ত চক্ষু ও কথা বলিবার ভঙ্গীতে অবন্তী বর্ার মনে অন্তরপ ধরপ! হইল, তিনি এই' 
চণ্ডালযুবকের জন্ত রাজকো মুক্ত করিয়! দিলেন। হৃর্ধ্য বিতন্তা নদীর তীরস্থিত নঙ্গক গ্র।মে 
উপস্থিত হইলেন | এই পল্লী জঙলমগ্র ছিল, সেই জলগপ্লাবিত স্থানে উচ্মত্ের ন্যায় সুর্ধা খলিয়া-পূর্ণ 
দ্বীনার নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন,_এই সংবাদ পাইয়া মন্ত্রীর দল রাজার কাছে নূর্যাকে উপহাস 
করিয়! অনেক কথ বজিলেন,_রাজা আরও কিছুকাল প্রতীক্ষ/ করিয়া ফলাফল জানিতে 
উৎসূৃক রহিলেন। জলপ্লীবিত রক্ষোদর নগরেও সুর্ধা এই ভাবে জল-নিয়ে দীনার বৃষ্টি করিতে ' 
লাঙ্গিলেন। .* * * এই স্থানে ছই দিকের পাহাড় হইতে বড় বড় প্রস্তর ধসিয়া গড়িয়! 
বিতস্তার গতিরোধ করিয়াছিল, বিতপ্তার জল এই জন্ত চারি পার্থের পললীগুলি গ্রাস করিয়! 
ফেলিয়াছিল। জলনিক্ষিণ্ড দীনার কুড়াইবার লোভে শত শত লোক ডুব মারিয়া প্রস্তর সরাইয়া 
ফেলিতে লাগিল,__অসংখ্য লোকের প্রা'াস্থ চেষ্টায় সেই প্রস্তরসমূহ স্থানচাত হইয়া! গ্বেল ও 
বিতস্তার জল বন্ধনমুক্ত হইয়] বহির্গত হইল.। জল নিঃশেষ হওয়। মাত্র স্র্ধা বিতস্তার যুখে 
৭ দিনের মধো একটা! প্রস্তরবীধ প্রস্তুত করিলেন, এবং নদীর নিয়তঙ্গ হইতে আবর্জন! পরিষ্কার 
করিয়। বাধটি ভাঙ্গিয়। ফেজিলেন। তখন ননী পুনরায় যেন নবজীবন লভ করিয়া! মাগরসজমে 
ছুটিল, এবং * * * জলমপ্র দেশ বেন সহসা জল হইতে গাঞজোথান করিয। নানাস্তে 
অঙ্গনার স্তার় ধীরে ধীরে শন্তের ্তামাঞ্চলধানিতে অঙ্গ জড়াইয়। ফেলিল। জ্ঞপর যে 
সপ স্থানে বিতন্তার গতি প্রতিরুত্ধ হইগাছিল, হু মোটু দেই স্থানে খাল কাট 
প্রসাহ মুক্ত করিয়া দিলেন। এইয্লপ বহুসংখ্যক খাল তাহার আদেশে কর্তিত হইয়াছিল। 
বাম দিকে সিরু ও দক্ষিণে বিতন্তা প্রবাহিত ছিল; হুর্যা এই ছুই প্রবাহকে বন্ধত্বমী নাষক': 
স্থানে সপ্সিলিত করিয়া দিয়াছিলেন। কাঁশীরের ইতিহাসরেখক কহমণ পরিতের সমর. দ্বাদশ: 


১২৬ কি ২) সাহিভা। .... ১৭ল বরং, ২য় সংখ্য!। 
শতাব্ীতে এই সঙ্গম বিদামান ছিল,-হর্বর বিগ্রাম হইতে সিল্ুনগের প্রবাহ কিনাইয়। আবির? 
বিতত্তার সঙ্গে মিলাইয়। দিয়াছিলেন, এই কার্য কি গরকায ছুরহ ও বিরাট ছিল, তাহ! বলিয়া 
শেষ কর! বায় না,--পূর্বে সিন্ধুনদের প্রবাহ যে দিকে ছিল, কহলণ পর্ডিত তাহার চিহু দেখিয়া: 
ঠিক করিতে গারিয়।ছিলেন,__বড় বড় গাছের নিয়ে নৌকা বীধিবার দড়ির চিন্ন উক্ত প্রসিদ্ধ 
ধতিহাসিকের সমরও বিদ্যমান ছিল। হুর মহাপত্স হ্রদের জলেয় প্রবাহ রুদ্ধ ফরিবায় জন্ত 
€৬ মাইল ব্যাপক একট প্রন্থর-বীধ প্রস্তত করিয়াছিলেন, এবং এই হ্রদের সঙ্গে বিতন্তাকে 
আনিয়া মিশাইয়।ছিলেদ।” লেখক তাযা-বিনাসে বড় অসাবধান। “চগাল-বুবকের জন্ত 
রাজকোব যুক্ত করিয়! দিলেন ও খাল কর্তিত হইয়াছিল? ও “ডুব মারিয়া' প্রসূতি বাঙ্গালা” : 
ভাষার “সইয়ের বউয়ের বেগুন কুল'ও নয়। যিনি কলমের খোঁচায় খাব “কর্ন' করিতে পায়েন,. 
তিনি যোধ হয় কালিদাস, গাছের ডালে বসিয়! নিজের জাশ্রানর-শাখাও অয্ানব্দনে "খনন" 
করিতে গারেন। - বাঙ্গল! সাহিত্যের জাচার্ধয যে মাসিকের সম্পাদক, মে মাসিকে ভাবার 
এমনতর শ্রাদ্ধ শৌভ] পায় না। “মাতৃগ্তপ্ত' নামক ক্ষুতর প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই । বখন 
নুতন কিছু বলিধায় নাই, তখন লেখক ইতিহাসের সমাধিক্ষেত্র হইতে মাতৃগুপ্ের জীর্দ কঙ্কাল" 
উৎখাত করিলেন কেন ? “হবে কি?” কবিতার কোনও বিশেষত্ব নাই। কিন্ত কবির এই; 
আকণ্মিক প্রশ্নের উত্তর অতি মহজ,--ছাই আর ভল্ম। বিহারীলালের ভাবা একটু বদলাইয়া 
কবিও পালটা! জবাব দিতে পারেন,-_“কি হইবে, ষলিতে পারি না, কিন্ত 
| .. *বুও জিখিতে হবে, 
কি লয়ে গরাণ রবে? 
কাদিয়ে 'মাসিক' পানে চাহি বারে যার ! 

পুণ্য । বৈশাখ। “মাইকেল মধুলুদন দত্তের অপ্রকাশিত গঞ্জ” আমরা সাঞ্জছে পাঠ, 
করিয়াছি । বাঙ্গলা তায! সম্বন্ধে মহাকবি মধূত্দন রাজনারারণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন,_“বাপ্ত- 
ধিক আমাদের ভাহা (লেখক জলফাএরীর সহিত আমিও ন! বলির! থাকিতে পারতেছি না-_ 
“আমাদের দেব্াষা' ) ক্রুতগতির সহিত পূর্ণতার পথে চলিয়াছে, এবং ইছার বহুকালের নিজ্জাঁব 
জলাড় অবস্থাও পরিত্যাগ করিভে প্রন্তত্ত হইয়াছে।” মেঘনাদবধের দ্বিতীয় সর্গ সম্বন্ধ 
যাইকেল লিখিয়াছিঞেন,_“তুষি ত কবি হোমারের কাধ্য পাঠ করিয়া, এট! পড়িলে নিশ্চই 
ইলিয়াসের চতুর্দশ পরিচ্ছেদটি মনে গড়িযে। আমি বলিতে কুষ্ঠিত নহি যে, আমি ইচ্ছাপূর্বকই 
ইহায় অনুকরণ করিয়াছি-যে অংশে আই! গ্িরিতে ভুমো ভুপিটারের লহিত সাক্ষাৎ. 
ফরিয়াছেন। সেই অংশের | আশ! করি, আখ্যানটিকে যত দুর সম্ভব হিন্চুঙাবে গঠিত করিতে 
সমর্থ হইয্াছি ; আমি তোমার কাছ থেকে কিছুই গোপন রাখিতে চাই না; তুমি যেন মনে 
করিও না, আমি অত্যন্ত অহস্কারী_যাসিমুক্তকণ্ে ধলিতেছি বে, আমি হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস 
ক্ষরি বে,'মেঘনাদ কাঁবাটি ক্রমশঃ একটি দিব্য উচ্ধশ্রেণীর গ্রন্থরূপে দীড়াইবে। আমার ত মনে, 
হর, ইহার ছন্দে হে মাধুর্য আছে ও কবি. ভার্জিজের ধরণে লেখ! । ইহার ভাষাও সরল" 
ও কোমল, ইহার পূর্বের, কাবাটি. একটু বরং কর্কশ ছিল, এবং বোধ হুর সেই .কর্কৃশ ভাষট্কু 
ইহার, মধ্যে তুমি দেখি পাইবে দা।? অবিআাগর ছন্দ বে উদ্ভাবক লিখিযা দিয়াছেন, 


জো, রন মালিক সাহিভা সমালোচনা । ১২৭ 

“ভিলোত্তঙার বেশ কাটিতী হইতেছে, প্রথম সাক্ষর প্রায় নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । এমন 
কি, প্রাচীন গৌঁড়। পঙিতগণকেও প্রকৃত পথে আসিতে হইতেছে, এবং সোমপ্রকাশ যে রকম 
ভাবে ইহার সমালোচনা করিয়াছে, তাহা বরঞ্চ উৎসাহরনক। অমিরাক্ষর "ছন্দের এখন 
খুবই চলন। বৃদ্ধ রণঘিৎ সিং ভারতবর্ষে বানচিঅদৃষ্টে যেমন বজিতেন,-. +নব লাল হো! বাএগা?, 
আমিও তেমনি বলিতেছি, দয অমিআক্ষণ হো যাএগ। । গত ক্রজনীতে রঙ্গল/লের সঙ্গে ছন্দ 
সন্বন্ধে--হিশেবতঃ অধিত্রাক্ষর ছন্দ লইয়া জমায় অনেক কথ! হইয়াছিল। তিনি বলেন, 
“অধিআক্ষয় ছন্দ যে সকলের উৎকৃষ্ট ছা, তাহ! আমি শ্বীকার করিতেছি; কিন্তু জামার মতে, 
বাহান কেবল ইংরাজী কবিত! পাঠ করিয়। থাকেম, তাহার! বাতীত জার কেহ এখন কিছুকাল 
ইহার সমাঘর করিবেন না আমি ঈবৎ হাসিলাম, এবং বলিলাস, “ক্ষতি নাই! আমি 
এ বিষয়ে একটুও গ্রাহথ করি না বে, ইহা৷ কোন্‌ সঙ্গয়ে সাধারণো আদৃত হইবে, বদি আমি 
কেবল জানিতে পারি যে, ইহ ভবিষাতে কোন ন! কোন সময়ে লোকপ্রিক্ন হইবেই' 1” কি অটল 

বিশ্বান! জাত্মক্ষষতায় ও ভবিষ্যতের গুণগ্রাহিতায় এতট। নির্ভর না খাকিলে মাইকেল 'টাদিনী'র 
'স্তোত্র লিধিয়াই নিরত্ত হইতেন ; মহাকাবা লিখিতে গারিতেন না। মহাপ্রাণ না হইলে 
মহাকবি হয় না। ফরভালিই ধাহাদেয় কবি-জীবসের চরম পুরক্ষার, যোসাছেখের মোলায়েম 
প্রশংসাই বাছাদের কাব্য ও কধিতার এফমাজ উপজীবিকা, বর্তযানই তাহাদের একমাত্র সম্ববা। 
মাইকেল ও ভবতৃতিয় মত মহাগ্রাণ মহাকবিরাই বর্তীমানের গঁদাসীত্ত ও অনার তুচ্ছ 
করিয়া সমুজ্বল তবিষ্যতের জাশায্ বলিতে পারেন,--“কালোকয়ং নিরবধি ধিপুলা চ পূ্থী।' 
সাহার! বর্তমান রুচির জনুগামী, সাধারণের ছচ্গা বর্ধনে শশব্যত্ত, করতানির ক্রীতদাস, ভাহারা 
কবি নহেন,--ভাড়। এই সময়ে মাইকেল কুফকুষারী নাটক লিখিতেছিলেন। মাইকেল প্রিয় 
বুকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন,_-“বন্ধুবর, জানি. কতবার মনে করি, তোষায় বিজ্ঞান! কন্ধিব, 
আমাদের নাটকগুজি অনিত্রাক্ষর ছন্দে লেখ! তোষার বিবেচনায় হুক্তিঘু্ত কফি. নাঃ বখন 
মনে করি যে, বাধ্য হইয়া আমায় গদ্যে লিখিতে হইতেছে, তখন বাস্তরবিকই জামার 
বৃংকম্প উপস্থিত হয়। আর উপান়্ই ব। কি? জাদি চেষ্টা করিয়াও কাহাকেও রাজী 
ফরাইতে পারি নাই বে, এক অংশও কবিতায় অন্িন় করে।. জঙ্গি চাই বে তুসি 
অকাট্য যুক্তির দ্বারা আমাকে ভালরপ বুঝাইয়া দাও বে, বাঁটকের' ভাষাই হইতেছে 
'গদা, তাহা হইলে জামি মনের মধ্যে একটু শান্তি পাই।” আজ মাইকেল থাকিলে বলিতে, 
তে হি নো দিবসা গতাঃ। তখন ছন্দে অভিনহ করিঝার লোক ভুটিত না, জার এখন ছন্দ 
মহিলে অভিনয় হয় না! ভন এখন গদ্যের গীঠে জিন কসিয়! রঙ্গমঞ্চে ঘোড়দৌড় করিতেছে। 
এখন প্রতাহ রঙ্গালয়ে অমিআ।ক্ষরের আদাশ্রান্ধ ;_তিলকাঞন নয়, সতাই বৃযোৎসর্গ ! 
'আর তখন এক গণ্য জল দিবার লোক .ছিল না! অগিআাক্ষরের বর্তমান বংশবৃদ্ধি দেখিলে 
ষাইকেল রোমাঞ্চিত হইতেন, তাহা আমর! হলগ্‌ ক্রিয়া বলিতে পারি। জীযুত 
খ্বতে্রনাথ ঠাকুরের প্রস্তুত £'লুচি-তরকারী! চমৎকার ! দি পিষ্টক-জাতীর। লুচি হঠাৎ 

মবাবের মৃত এফেলে, আধুনিক, 'আদুল ফুলিয়া' কলাগাছ' মহে। বনিক্াদী। এত পুরাতন. 
যশ কোনও দেশে কোসও জাতির কোনও খাদ্য দাবী করিতে পারিবে না। খতেন্্র 


১২৮ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, হয়.সংখ্য। | 


 ধাবু বলিতেছেন, খথ্েদের তৃতীয় অষ্টকে; তৃতীয় অধ্যায়ে, ৫২ হুক্ষে, 'অপুপে'র অর্ধ 

পিষ্টকের উল্লেখ আছে-ছে ইত! তৃষ্-বব-যগ্ত, দধি-মিজিত-সভ-ুক্ত, পিষ্টক-যুকত ও 
উকৃধ-বিশিষ্ট হব্য আমাদের প্রাতঃসবমে গ্রহণ কর।' পিষ্টক লুচির পূর্র্বপিতামহ গুনিয়া 
হাসিবার বা! সন্দেহ, করিবার কারণ নাই। পরবর্তী যুগে মহার্ধ গোভিল গৃহানত্রে 'অপুপে'র 
জীবনচরিত লিখিয়া! গিয়াছেন। করগলপ্রমাপ অপুপগুলি ঘবতে সন্তলিত করিবার ব্যবস্থা 
ছিল। নুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে, _লুচির বংশগৌরব অডুলনীয়। হে অখণওমগুলাকার 
চিরন্ন্দর লুচি! বাঙ্গালী তোমার চিরতক্ত, তোমার মহিমা চিরমুদ্ধ ;--তোমার কল্যাণে 
কঠাগত প্রাণ বাঙ্গালীর একতা! এখনও বৈকুষ্ঠলাত .করে ন।ই,--এখনও তোমার খাতিরে 
সুরেন্জ বাবু ও বিপিন পাল এক পাড়ায় এক বাড়ীতে মিলিত হুইতে পারেন, _“অন্তে পরে কা 
কথা! এীমতী শোতনানুম্দরী দেবীর “"শাপজষ্টা দেবকগ্ঠা” নামক জয়পুরী গঞ্জটি মদ 
নহে প্রীধুত হিতেন্্রন/খ ঠাকুরের “রাগ ও ছবি" উপাদেয় সন্দর্ভ । 

' অন্কুর । বৈশাখ । বাহার! দর্শন শাস্ত্র অনুরাগী ও দার্শনিক আলেচনার অধিকারী, 
তাহার! প্ীধূত ধীরেন্্নাথ চৌধুরীর “ধর্-বিজ্ঞান” ও সম্পাদকের “বাঙ্গাল! ভাষার অদ্বৈতবাদ- 
থওনে” তৃপ্ত হইতে পারেন। এ্রকটিও সাধারণের সহজবোধ্য নহে। প্রীযুত জলধর সেনের 
“ভগবানের করুণা” পড়িরা মনে হইতেছে,--জলধর বাবুর উপর ভগবানের করুণা থাকিতে 
গারে, কিন্তু পাঠক-সম্প্রদায়ের প্রতি তাহাদের কাহারও করুণার বিন্দু নাই ! শ্রীতুত ব্রজনুন্নর 
সান্ন্যাল “ধন্মপদে”র ' সমালোচন1 করিয়াছেন। কিমাশ্চধযমতঃপরম্? সান্গ্যাল মহাশয় যে 
গালি ভাষার বাধ, এতঙ্জিন তাহ। জানিতাম না। 

নবনূর । বৈশাখ । “মহাকবি মসলেঃউদ্দীন সাদী” জুখপাঠ। প্রেসানা! হাই 
এ্রব্‌নে ইয়ক্জ।ন বা! দর্শনশান্ত্রধিষরক উপন্যাস” উল্লেখযোগ্য ।-_“এই গ্রস্থখানি ম্পেনদেশীর 
জনৈক সুমলষান দার্শনিক পণ্ডিত এব্নে তোফায়েল কর্তৃক লিখিত। ইহ! ইউরোপের বিভিন্ন 
ভাবার অনেকবার অনুগ্ধিত হইয়াছে।”: শ্রীতুত মোহাম্মদ কে চাদ ইংরাজী অনুবাদ হইতে এই 
“দার্শনিক উপন্যাস॥ ভাষাত্বরিত করিতেছেন । বাক্গালার মুসলমান লেখক-সন্প্রদায়ে কি. 
এমন কেহ নাই,সধিনি. মুল হুইতে মাতৃভাষায় এই কেতাবের অনুবাদ করিত পারেন? 
অনুবাদের অনুবাদ গুনিলে অনুরাগ উপির! যায়। 


জরে বৃথা কষ্ট পাইবেন না। 
সর্বপ্রকার সবরের অব্যর্থ মহৌষধ 


অন্ৃতাদি বটিকা 


ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইবেন। 

অমূতাদি বটিকা ব্যবহারে পুরাতন জর, গ্লীহা! ও যন্কৃত সংযুক্ত জর, 
মেহঘটিত ধাতুস্থ বিষম অর, ম্যালেরিয়৷ অর, রাত্রির ও পালার ্রসৃতি 
বাবতীয় জর নির্দোষ ও সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়। ইহার ফল অবার্থ ও 
স্থারী। কুইনাইনে যে জর সারে ন|, অসূতাদ্দি বটিকায় তাহা! তাল হক! 
আবার জর হইবার আশঙ্কায় ইহ! ব্যবহার করিলে কিছুতেই জরের ভন 
থাকে না। 

৪৫ বটিকা পুর্ণ এক কৌটা ওষধের মূল্য ১২ এক টাঁক|।. 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম, ডি, মহোদয় লিখিয়াছেন,__ 

আমি অমৃভাদি বটিক| কৃচ্ছসাধ্য অররোগে পরীক্ষা করিয়া অতাশ্চর্ধয 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইছা! সাধারণকে ব্যবঞ্ারের জঙ্ট অঙ্থুরোধ 
করি। অমৃতাদ্দি বটিক! যে জ্বরের মহৌষধ. তাহাতে কোনও স্গেছ নাই'। 

সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ ডাক্তার রজার্স জি, এস, চিউ, এম, ডি, মহোদয় বলেন, 
-_অমৃতাদি বটিকার স্তায় জরনাশকতা গুণ বিশিষ্ট ওষধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উ্রবীরধয ভব্য নাই। 

নদী! কামত! হইতে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু বিরজাকুযুর 
.ৰাদ্দোপাধ্যায় এম. ডি. মহোদয় রলেন,-আমি অমৃতাদি বটিক! আনাই 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগ্য করিয়াছি। 

প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাজেত্্রলাল দে, এম. বি মহোদয় বলেন,_ 
আরম পুরাতন জরপ্রত্ত ' রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্বর ' 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। জ্বরের যত প্রকার ওধধ দেখিয়াছি, ইহা! 
সর্বাপেক্ষা অধিকতর ফলদায়ক। 

বিদেশীয় রোগিগণ রোগব্বিরণ লিখিলে স্বরায় ব্যবস্থা পাঠান ধর । 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


্ীদেবেজ্্রনাথ সেন কবিরাজ। 


গ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ। 
' ২৯ নং কলুটোলাইট--কলিকাত!। 


একটু হইবেন ? 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ জার বাঁতে না! এ সময় সুপেয় সিরাপ বই 
দুখক্োচক, কেবল মৃখকোচক নহে, পিপাসানাশক, ইহ! অবসাদও দুয় করে। 
কিন্তু হাটে বাজারে হে সিয়াপ নর্তদ। কিক হর, তাহা গাঁন করিয়া আমাদের 
কারখানা প্রন্বত সিরাশের ধিচায় করিবেন না। ঘাটে পথে এক গয়সাঁয় 
এঙকা যোতল লেষগেড ঝোজেড পাওয়! হায়, তাহা! যদি তদ্রসমাজে চলিত, 
তাহা হইলে ফেছ অধিক মূল্যের লেমনেড প্রভৃতি ব্যবহার করিত না। 
আমাদের গ্রস্ত দিরাপ এক ছটাক সোডাওয়াঁটারের সহিত মিশাইয়! পান 
করিলে যে তৃণ্ডি, আরাম ও জাশ্বাদ গাইবেন, তাহা কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠা্াজলে নিশাইর! পানের পর উত্ভণ্ত দেহ শীতল হইবে) পিপাসানাশের 
এমন বন্ধ জার নাই। 


চা: 


লিন সিধাপ যোতল &* পাইন এগল বা আনারসের সিরাপ ১২ 


অরে সিরাপ ৬ ॥* রোজ সিরাপ নি 
জিঞ্জায় সিক়াপ &* গোল্ডেন দিরাপ ৯৭ 
প্রন্ত়কারফ-. 
এ্রইচ বন্ধু, 
মানুফ্যাকৃচারিং পারকিউমার, 


৬২ নং দৌবাার হট) কর্মিকাখা!। 


. পরব্াহকরমিক্‌ সী 


ছাক্মাদিগের আহাধ্াী 


জা 
অন্ভ্ঠ রামারণ মা এ১এ :২২৯ 
অনন্ত জীবন (কবিতা) শ্রীমুনীজরনাথ ঘোষ ২ ৪৪২ 
অভ্তিমে (কবিতা): শ্ীমন্থনাথ সেন বি এ ২৫২ 
অবিশ্বাস (কবিতা) প্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ 885 
অভিসারে (কবিতা) শ্রীমুদীন্্রনাথ ঘোষ ৬ 
অমলা ( গাথ। ) . শ্রীরামলাল বন্্যোপাধ্যায় ৪৪ 
অশোক জীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় - ৬২৫ 
আ 
আচার্য্য বনু নূতন আবিষ্কার গ্রীইন্দুমাধব মল্লিক এম্‌. এ" এল্‌: এম. এস্‌. ৩১৪ 
আমাদের শিল্প-বাণিজ্য শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৪৮৪ 
আহ্বান (কবিতা) শ্রীমুনীন্নাথ ঘোষ ৪৯২ 
রর ই 
ইঠলামের প্রতাব প্ীরামপ্রাণ গুপ্ত ১৫৬) ২১২ 
উ 
উদ্বোধন (কবিতা)  শ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ. ২১৩ 
রি এ রি ১. এম এ 
খকিণ্‌ ঈউচট্রোপাধ্যায় ই সব ২৯৮ 
৬? 
বট মা কঈবর্দাল রক এম্‌ এ... এ ১৩৭ 
ূ ৩২১ 
র্‌ কনা রি ভট্টাচারধ্য এম. র , দ্বএল. ৩৫ 
7 ৯৩ 
কল্যানী টা সেন এম্‌. &. ৬২১, ৬৭৪ 
. কুমারী ওঝা ' রঃ মজুমদার বি. এল. ও 
গুজরাটে মারাঠা নার রায় হক 
চত্প্ত ও তৎকা . _. ১৪ 
» বিবরধ . প্র সুখোপাধ্য, এজ: 
চন্জ দেবতা শী ছমদার বি. এ, চা 


চাকমা রাজগণের বৃত্তান্ত 


9/০ 


শ্রীদতীশচন্ত্র ঘোষ 
চ্যাত্ডিক্যান কোথায়? শ্রীনিখিলনাথ রায় বি, এল. 
জু 
অগাই মাধাই উদ্ধার শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
অন্মাস্তর-কথা শ্রীঝিনোদবিহারী শর্মা কাব্যতীর্ঘথ 
জহর-বাসর (কবিতা) শ্রীফতীশচন্ত্ মুখোপাধ্যায় 
জাপানী গল্প (গাথা) শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
“জিজ্ঞাসা (কবিতা!) বিচার! 
টিকি ্ন্রেরনাথ মনুদার বি. এ. 
ত 
তাসিলামার ভার়ত-ভ্মণ শ্রীমতীশচনত্র বিদ্যাভূষণ এম্‌. এ, 
দর 
দত্ত মহাশয় (নঝা) শ্রীবতীন্্রমোহন সিংহ বি, এ. 
. দশকুমার-চরিত শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী 
দীর্ঘনিশ্বাম (গল্প ) প্ীন্ুরেন্ত্রনাথ মজুমদার বি. এ. 
: ছুঃখ (কবিতা)  স্ীমুনীন্রনাথ ঘোষ 
₹ও কর্দু শ্রীশধর রা, এম্‌. এ, বি. এল. 
্ রে পর & ষ্ট ১ র বি. এল, 
এ রী | থা এ. 
পা) আদল] 
০ন মিশরের শাসন শরাজেন্্লা; বি বি 
গ্রাটীন বঙ্গ নগে্রনা +1| 
প্রাচীন বঙ্ন-মাহিত্যে বৌদ্ধ রা 
কাব্য রা $ 
প্রথচীন বাঙ্গালা উ্রনগেন্তরই 
বিগলিত তুষার রীক্মখ মভুমদার, ও 
ভাগ্য (গস) হাথ ঘোষ 
ভারত ও বিদেশ ক মহুমদার বি, 
ভারতচন্্ জিসান যোষ নি 


ভারতচ্ের গরসথাগহরণ / মিলাদ ঘোষ, 


৬০€ 
১৭৩ 


৫৫৩ 
৫৬৮ 
৪৯৪, ৭০৭ 
১২৪ 


২১৭ 


২৪৭ 


১৪২ 
১৪৭ 
89০) 
৬৪৭ 


৩৩ 


১৩৪ 
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৪৭ নং কর্ণগয়ালিস ইট, সাহিতা-কাঁধ্যাপর হইতে 
স্পা্ক কর্তৃক প্রকাশিত। * 
২৯১ নং কর্সওয়ালিস হাট, আবিদ প্রেসে 


জীকাকিকচছ রত কর্তৃক দুদ্রিত। . 
প্রন বার্ষিক ছল্য ৩. টাক) এই সংখা দূ « «হয় আমা। 


_ জীবনের স্তর ও তাহার জভিব্যক্তি। 


যুক্ত নরেজ্দরনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রমীত। 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে উই অভিনব ্রস্থখামি অতি উৎরষট 
হইয়াছে। £চিন্তাশীবা; 'পাঠকমারেই. ইহ: গড়ি! সখী, হকঈবেন। বিশার 
মানব পরিবার আদিম, বর্বর জারি হইতে :'মানবীয় এতবৃত্ির ক্রামক 
পরিস্ফরণে কিন্ন্পে বর্তমান অবস্থার ' পৌছয়্াছে, তাহ এছ গ্রন্থে অতি 
সুনররূপে িকলেষস, করিকা বুঝান নইয়ীছে | মু কাপড়ে বাধাই ১*-ও 
কাগজের'মলাট ১.২ এক ঢাকা"মাত্র। 
_ ক্লিওপেকী। 
যুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ ফা চৌধুরী প্রধীত। 
মিশরের রাণী ক্রিওপেটার বিল্ময়াবহ জীবন-বৃত্ব ও মিশরের ত্বাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞীলভাধায় লিখিত হইয়াছে। গ্রস্থখান অঙ্গরে 
অক্ষরে উপন্ভাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাদের সতারিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরত্তা নাই। আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিক[তার স্ুপ্রসিদ্ধ 
“কুন্তলীন-বন্রে”* অত্যুৎস্কষ্ট কাগজে পাইক। অক্ষরে মু্জিত চইয়াছে। কিঞ্চদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি শ্চারু চিত্র 
হাফ-টোন (109751)8) ছবি আছে। গ্রন্থের বঞ্িরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অ.ত নুন্দররূপে কাধান। মুল্য ২/* আড়াই টাকা! 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বন্ত। মন্ধুমদরার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্াট, 
সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য- 
মালিক। 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রশীন্ত ' 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাপীন লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রস্ন ঘোষ বাহাদুর 
এই কাবা গ্র্থের ভূঙকা লিখিতে গিয়া! বলিয়াছেন,_-“ধজভাষ! এই অস্ভিনৰ 
মালিক আদর করিয়া গণাঈ পরিবে এবং দালার মৃদন্িগ্ধ সুকোমল স্পর্শে 


ও মধুর সৌরভে 'অতি প্রশান্ত আনন্দ অগ্কুভব করিবে?” ছাপা শু. কাগঞ্জ' 
অডি নুর, মূল্য কাপড়ে বাধ! ১২ টাকা কাগঙ্গে বাধা দ* বার আনা। 


ই এড হাউস। ৰা রঃ জ্ীকামিনীপ্রপাধ রায় 


উপ্গারী; ঢাকা... ১.০ প্রকাশক । 


[১7 


কেশরঞ্জন-তৈল। 
(শিরোরোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ |) 
কেশরঞ্জন- সস্তিফ শীতল করে, মাথাঘোর1, মাথাধর!| ও মাথার 
জাণ। নিবারণ করে, মনের গ্রফুল্লতা ও চিত্তের সুস্থিরত! সম্পাদন করে, 
 দৃষ্টিশক্তির বৃদ্ধি করে এবং হন্ত-পদতলের জাপার শান্তি করে। বাযুরোগে.. 
উন্মাদরোগে, সুচ্ছারোগে প্রভৃতি বা'তপিত্তজনিত যাঁবস্তীয় রোগেই ইচ! 
অমৃতের অধিক উপকারা। 
কেশরঞ্জন-কেশের নন্যন্্ উপকারী । কেশমূল দৃঢ় করিতে; কেশ 
ঘন কৃষঃ ও কুষ্চিত করিতে, ক্ষুদ্র কেশ দীর্ঘ করিতে, কর্কশ কেশ কোমল 
করিতে ও রুক্ষ কেশের চাকচিক্য বাড়াইতে ইহার ক্ষয় উৎকুষ্ণ তৈল আ'র 
নলাই। এত গুণের আধার বলিয়াই কেশরঞ্জন রসণীগণের আদরের সামগ্রী 1 
কেশরগ্ীন-__ধিলাসের ন্সপুর্র্ব পা্গ্রী; প্রিজনকে দিবার উপঘৃক্ত 
ঘর বিলাপীর বাবহারের চরম উপ্পাদান-_-বিলাসিনীর৪ বিশেষ পিয়! 
এক কণায়.বলিতে হইলে, রাঁজা-_ প্রন্া, ধনী দরিদ্র, পশ্ডিত- মূখ? সংশশী 
বিলাসী, রোগী-নিরোগ, সকলের পক্ষেই সমান শ্রায়োজনীর়। এক শিহি, 
মূল্য ১২ টাকা, মান্তুলাদি'/” আন, ঠিন শিশির মূল্য ২।* টাকা, মাশুল) 
8৩০ এগার আনা। 
সংবাদপত্র-সম্পাদকদিগের অভিমত 1. 
কলিকাতার বিপ্যান বাঙাল! সাপ্ডাহুক সংবাদপত্র কিন্দুষ্টানেব সম্পাদক 
লিখিয়াছেন,__“মাত ঠাণ্ডা] রাখিয়। দীর্ঘ কাল কাজকর্ম চালাইবার ষদি অভিলাদ 
থাকে, ভ্াহা হইলে নিক্নমপূরর্বক কেশব্গ্রন তৈল বাবহার করা উচিত । 
জমিদাব-সভার মুপপ্র, হিন্দু-পেটি,যটের সম্পাদক, শ্রীযুক্ত রায় রাজকুমার 
সর্বাধিকারী বাচাছুর পিখিয্পযভেন,-ণ্ঠহার গন্ধ অতি মনোরম । মস্তিকক 
-স্্ীতল রাখিতে ই অদ্বিতীয় ।” 
সুবিখ্যাত ব্যারিষ্টার 'ও ইণ্ডিয়ান নেশন পত্রের সম্পাদক মিঃ 'এন, ঘোষ 
মহোদয় লিখিমাছেন--“ইহার গন্ধ ন্সতীৰ মনোহর ও তৃপ্তিকর।» 
ভারত-বিপ্যাত অমৃ হবাগার পত্রিকার শ্বধোগা সম্পাদক শ্রীধুক্ত বাবু মন্চি- 
লাল ঘোষ মহাশক্প পিখিয়াছেন,--“ইহা ষে কেবল স্বগন্ধবিশিষ্ট, তাহা নে ; 
ইহ! দ্বারা মস্তি শীতল থাকে ।” ৃ 
বিনামুল্যে বাবস্থা ৷ 
মফঃম্বলের রোগীগণের অবস্থা অদ্ধ আনার টিকিটসহ শাভপুর্সিক লিখি 
পাঠাইলে, ব্যবস্থা পাঠাইয়! থকি। 
গবর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ 
জীনগেক্্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজের 


আয়ুর্বেবদীয় গষাধালয়, 


১৮১ ও ১৯ লং লোক়াব চিহপুর রোড, কলিকাত।। 


[ ৪ ] 
ডাক্তার মেজরের ইলেক্ট্রো -সার্শাপ্য।রিলা 
চিকিৎমা-জগতে সব্বোচ্চস্থান অপিকাঁর করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, ভাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অহ্্যাচার অনাচরে, 
[নশ্বাস গ্রশ্থাসে মানবদেক্টে বিব প্রবেশ 
করিয়া থাকে । এই খিষ ক্রমে 
রূক্তের সহিত মিত্িও হইয়া দেহা- 
ভ্যন্তরস্থ তাড়িতশক্তির হাস করে, 
খুবং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্ধীয় পীড়া উৎপন হয়। যে 
ওষধ এ রক্তদষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়া এ হাসপ্রাপ্ত বৈদ্যুতিকশক্তির 
সামপ্রন্ত সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত গুঁষধ | এই-_ 
“ইলেক্ন-সার্শাপ্যারিলা”ই 


তাহার একমাত্র আদর্শ। 





ইলেক্টে+-সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি)_ সর্বপ্রকার ভাষার মুদ্রিত 
ব্যবস্থাপত্র সংবলিত্ত ৮ দিন সেবনোপধোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২২ টাক1; 
৩ শিশি ৫॥* টাকা) ৬ শিশি ১০7* টাক; ভজন ২*২ টাকা) প্যাকিং 
ও মাশুল ইত্যাদি যথাক্রমে 6* 7 5%* ) ১1৯7 ১৪৯1 পাইকারগণের পক্ষে 
দর স্বতস্তর। 

খ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকান্রমতার ও 

জলোৌকিক জ্বলন্ত প্রমাণ, স্বলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
ভাহ]1 বিন! মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয়। 


ভব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী, কলিকাতা । 


[« ] 
'চিকিৎসাদারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় ওঁষধ। 


মহামেদ-রসায়ন | 


*মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্ট- 
স্মৃভিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার স্যায় সর্ববগ্ডণসম্পন্প ওঁষধ ইতিপূর্বেরবে কাহারও ছারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই । 
শষ্চকামেদ-রসায়ন*ন্বায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 
আর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিষ্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত ন্নায়বিকছূর্ববলতা 
(৩০০৪৪ 196৮1110৮ ), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
ওঁষধ “মহামেদ রসায়ন” । 
“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিফপরিচাঁলনশক্তি বর্ধক,__ 
অর্থাৎ,_অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যাহাদিগকে মস্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যশাহাদিগকে 
সর্বদাই আতরিক্ত পরিমাণে মন্ত্িক্ষের চালনা করিতে হয়, 
বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
, মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার. 
করা কন্তব্য। 


“মহামেদ-রসায়ন” মৃচ্ছ৭ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


*মহামেদ-রসায়নের” মুল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%০ ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাগুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২৭ আড়াই টাকা, 
মাশুল ॥%০ দশ আন; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ 'টাফা, 
মাশুল ৮%/* চৌদদ আনা ইত্যাদি । 
ক্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ। ৪নং বাধুরাঁম ' ঘোষের লেন, 
আহিরীক্টোলা, কলিকাতা । 


[ ৬ ] 
 এডওয়ার্ডম টনিক । 


ম্যালেরিয়।৷ ও সর্বববিধ ভ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ । 
অদ্যাবধি অররোগের এন আশু-শাস্তিকারক 


মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 
লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


মৃল্য--বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশ্ুল ১২ টাঁক1। 
* ছোট বোতল 5*, বই এ &* আনা। 
রেলওয়ে কিংব মার পাশ্বেলে লইলে খরচ! অতি সুলভ হুয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিরমাদিসর্বর্ধীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হইবেন। 


. এডওয়ার্ডন লিভার এণ্ড স্প্লীন অযেন্টমেণ্ট | 
(শ্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম। ) 
প্রীহ! ও যকত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এভওয়ার্ডস টন্নিক 
ৰ! ফ্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেমিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্তক। 
মূল্য--গ্রতি কৌটা ।%* আনা, মাশুলাদি 1%* আন1। 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আন্তকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে, 
কিন্তু বিশুদ্ধ জ্রিনিদ পাওয়। বড়ই সুকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণের" 
এই অন্বিধ! নিবারণের জন্য আঙরা এওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের স*যোগ 
নাই। ইহা আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধত! গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
কর থাকে। 

মূল্য-_-ছোট টান ।*, বড় টীন।%* আনা । 


সোল এজেণ্টনঃ-_বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 


কেমিষ্টিদ্‌ এসি | 
৭ € ১২ নং বন্দীল্ডন্‌ লেন,-'কলিকাত।। 


(সর্বত্র পাওয়া যায় |) 


(৭ [৭] 
দেশীয় কলে প্রস্তত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে ॥! 


স্বদেশীয় বস্ত্র 


বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ত 
আমর! আমদানী করিয়াছি। 
বাহথাদের স্বদেশের প্রতি বিশ্দুমাত্রও মমতা আছে, 
বাহাদের ছুতিক্ষগীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার! দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা! নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তুত দেশ্না কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
'বিলাতী কাপড় অপেক্ষা স্থন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ! অল্প মাড় । 
ধুতি ও শাটা, লংক্রথ, টুইল, জীন, ধোয়। ও কোর!, নয়ানন্থক, মলমল, 
গজী, দোন্থতি, নাউ, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজ।, ছিট, ও়াশিংচেক, 
ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি । 


অদ্ধ আনার ভাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিকা ও নমুন। পাইৰেন। 
মকঃম্থলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র। 


ক্ুঞ্জবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মলোহর ছাসের ইট ) বণবাঁঞজার ) কলিকাজি 


চা 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 


ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী। 


€৪ নং কলেজ হ্রাট--কলিকাত। 


ধত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা আমাদের নিকট সুলভ মূল্যে গ্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্ত প্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর আনাইয়| থাকি। ধিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা'-্কুমমুহের জন্যাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমর! 
এদেশের বিগ্তালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জল্দ সর্বদা. 
আনাইয়া দিতে প্রস্তত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গালা লিপি, 
পুস্তকাদি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে প্রকাশকের যাহা 
সাহা কর! উচিত, তাহা! করিতে প্রস্তত আছি। আমাদের দ্বারা (প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকা্দর তালিক। চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত্ড 
হইয়। থাকে। 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 
- নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী । 


৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেজ স্রাটের মোড়) কণ্পিকাতা । 


ডাক্তার উনন, এম বি, নি, এম 3 ডি, এন্‌ রায়, এম ডি ) জে, এন্‌, ঘোষ, 
এস, ভি? চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনাম! চিকিৎসকগণ 
স্বার। পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলের শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মছাশয় উপস্থিত থাকিয়। রোগিগণকে 
ঝ্যবস্থ| দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে নঘাবস্থা 
পাইবেন । মফঃম্বলের বর্ডার অঠি সত্ব ও সাবধানে পাঠান হয়। 
নর্ধপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষধ, গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাক্স, পুত্তক 
ও চিকিৎসানগন্ধীয সকল ভ্রব্যাগি সর্বদ! গ্রস্তত থাকে ও যথাদস্তৰ স্ুলত 
সৃঝ্যে বিক্রীত হয়। পরীক্ষা গ্রর্থনীর়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


[ ৯ ] ্ 


শ্রীযুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত 


রাধামতি। 


সাংসারিক উপন্যাস, ২য় সংস্করণ, স্চক্রু বাধাই মুল্য ১২+। 
কতকগুপি দামান্সিক চিত্রের আবিকণ অন্ত পি, উৎকৃষ্ট কাগজ, সবন্দর ছাপা। 
প্রণয় গুনঙ্গ। 
জন্ম মৃত্া বিবাহ পইয়া জীবন, পরকে আপনার করিতে না জানিপে 
হিন্দুর ধন্ম রক্ষ হয় না. বিশাহ বাসর, ফুলশ্জ্জা, দাম্পরা প্রেম জনিত স্বামী 
্রীপি &! মাতা, ভান ভগ্ন।; পুত্র কতা গইয়া গে ধন্ম পাশন করে) কিন্ধ 
-ষে স'সার জ্ঞতি কুটুম্থে বন্ধিত, ঘণার জোষ্ট পৃঙ্গ, কন আতুহ, যেখানে 


কর্তব্য পালনহ পরলে'কের গতি, তাহাই মধুর । প্রণয় প্রদঙ্গে এই 


মাধুঘেরি ছত্রে ছত্রে (ৰকাশ মুপ্য।ণ* 
রাজ নংস্করণ ০ তত নর ।) 1০5 
ছায়-পথ ( উপন্তাসে ননাতন ধন্ম-প্রসঙ্গ ) হা * ২৭. 
ছায়া ( গাহ্‌স্থ্য উপন্তান, হর সংস্করণ ) ক 5:১5 
অপূর্ব-কাহিনখ ( অপূর্ব বিশ্রয়কর উপন্তাস) পি হর 
মোহিনী (নামাজিক উপন্তান স্থলভ সংস্করণ ) 4 8 
'লালকুঠি (কৌতুকপ্রদ মনোরম উপন্যাস ) 3 ৪ ॥০ 
বিশালাক্ষী (দাম্পত। প্রেমপুর্ণ উপন্তান ) ০, ১1%* 
ভাবে অভাব ( ধন্ম-মুলক উপস্তাস) ৪ ৭৯ 
ভাগ্যলক্কা ( প্রবন্ধ পুস্তক উপদেশ পূর্ণ ) **" % ৪৮০ 
কাপণাকাঁড় ( পঞ্চরং ) নত তত  ৬1/5 
লক্ষী-হ। প্রবন্ধ পুস্তক ) ৮ এ মিয়া 
"সচিত্র প্রেমপত্র (স্বামী স্ত্রীর পত্র, ২য় সংস্করণ ) রর » 1৯ 
সত্য-নারারণ (রেবা খও হইতে অস্ধবার্দিত, ২য় সং) | না ৭ 


গীতিনাট্যাবলী (১* খান একত্রে, ২ সংস্করণ ) ৮ ১২ 


[১২] 

আঁবস্ীক হয় নাই। এধন এই কন্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চাঙাইবার- 
কার্ধা সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকু যদি অবিবেচিত কাধ্যে 
কিন্বা অকার্ধে ব্যয়িত হয়, তৰে সকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইর] যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদের যথার্থ অভাব কি, এবং সেই অভাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কণ। বুঝাইবার প্ন্তুই আপনি এই গ্রস্থথামি রচন! করিয়াছেন। 
তি আবশ্তকীয় কথাগুশি বে প্রকার সরল ভাষার এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি যে গ্রকার চিস্তাশীলত। এবং 
'অপক্ষপাতিত্বের সহিত সসাগোচিত হইক়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি ষে প্রকার নির্চয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রন্থপাঠে নকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1” 


দেবকুমাঁর বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাব্য 
অরুণ * 


উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপ! ) মূল্য ॥* আট আনা; এ .সিক্কের বাধাই, 
১৭ এক টাকা । 

“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শান্তিলাত করিলাম ।”-_বনুম্তী। 

“খেই কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।-_লময়। 

“কবির মৌপিকত1 মৃগনাভির মত দৌরভ-সম্পতশালী ।_-প্রতিবাসী । 

“কৰি কাবা-সংদারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।*__বীকুড়া দর্পণ । 

“দেবকুমার দেব-শিশু, কাব্যরাক্খ্ের অনিন্দিত কুসুম । এ গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্ভ্রল।”-__নব্যভারত। 


প্রভাতী 
উৎকৃষ্ট এট্টিক কাগজে ছাপ!) মূল্য ॥* আঁট আনা? বুন্দর বাঁধাই 
৮ বারে আনা । 
“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্জদম মনোমন ।*-_-বঙ্গবাসী। 
“এমন সরল, সুন্দর, পাবত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা! অতি কমই পড়িতে 
পাই।”__বস্থমতী। 
সার গুর্দাম বন্দ্যোপাধ্যায়__“ভাষ। যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; ভাবও 
তেমনি*পবিত্র প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী ।”* 
কবিৰর শ্ত্ীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন_-“প্রভাত্তী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগ্যের কথা, বুঝিগ্নাছি। এখনকার বাঙ্জাপা কবিত। প্রান়্ই বুঝিতে 
পারিনা । এ কবিতাগুলি সন্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_ 
ষাটি বর্ধ মম, পড়িলে শধাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
পাইবার ঠিকান।,-- . 
শ্রীগুরুদান চট্টোপাধ্যায় ; 
২০৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, এবং 
সমান্রপতি ও বু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত! 


সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ, তদগ সংখ্যা। 


ভারতচন্দ্র । 


প্রতিহিংসা । 


ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে আর এক অভিযৌগ,_তিনি প্রতিহিংসাঁপরবশ হইয়া 
বদ্ধমানকে পবিগ্ান্ন্দবে' বর্ণিত ঘটনার সংঘটন-স্থান বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 
ভারতচন্তদ্রের জীবনের ঘটনাবলীর আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি, বর্ধমানরাজ- 
পরিবার্টরর কোপানলে তাহার পিতার ধনসম্পত্তি ভন্বীতৃত হইয়াছিল ; পরে 
তিনিও বর্ধমান রাঁজদরবারের নির্দেশে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়ীছিলেন । এই 
ঘটনাদ্ধয়ের উপর নির্ভর করিয়া এক জন লেখক স্থির করিষ্বাছেন, "-বিগ্ঠান্ন্দরে” 
ভারতচন্ত্র বর্ধমান-রাজপরিবারের যশে কলঙ্ককালিমা-লেপনের প্রয়াস পাইয়া 
ছেন। বদ্ধমান-রাঁজপরিবারের সহিত তাহার বিবাদ, তাহাকে সে কার্ষ্যে 
উত্তেঞ্জিত করিয়াছিল। জার্্মাণ কৰি হায়েন বলিয়াছেন, জীবিত কবিদিগকে 
অপমানিত করিও না, তাহাদিগের অস্ত্র 'ও অগ্নি আছে । ভারতচন্ত্র “বিদ্যা সুন্দর” 
রচনায় বর্ধমান-রাজপরিবারের প্রতি তাহার তাক্ষতম অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া- 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন। (১) আমাদের ছুর্ভাগা,_আমাদের 
দেশে সমালোচকগণ সমালোচনাঁকালে সমালোচ্য বিষয় যত্বসহকারে পরীক্ষা 
করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া আবশ্তঠক বিবেচনা করেন না ১ পরস্ত 
প্রবাদাদি-স্ত্রে প্রাপ্ত বা অযত্বলন্ধ সিন্বাস্ত অনায়াসে পাঠকসমাজে উপ- 
নীত করিতে কুষ্ঠিত হয়েন না । 

এই বিষর লইয়া শ্্রীযুত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী অত্যন্ত অনংঘত ভাষার ব্যবহার 
করিয়াছেন ;_*কৃষ্চরামের বিশ্তানুন্বরে বিগ্ভা আছে,-সুন্বর আছে, কালীস্তব 
আছে, চোরপঞ্চাশতের কবিতা আছে, মশান আছে, কালী আছেন, বীরসিংহ 
আছেন, গুণসিন্ধু আছেন, নাই কেবল বর্ধমান । বর্ধমানের সঙ্গে বিভ্যাক্ুন্মর- 
ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটাবংশীয় ভারতচক্র্রের কল্পনাগ্রস্থত 
ভারতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন। তীহার বংশীয়েরা অন্যাপি ত উপাধিতে 


(১) ৮0. 05৮101808৮0 01 8970£81. 
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১৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, শুর সংখ্যা । 


ভূবিত আছেন (২) মুধুর্যেরা রাটীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে বড়ই কুটিল । কথাই 
আছে, _মুখুটী কুটিল বড় বন্দ্যঘাটা সাদা”। এ কবিতা আর উদ্ধত করিব 
না। (৩) ভারত জাতিতে (৪) মুখুধ্যে ; তাহাতে বর্ধমানরাজ তাহার 
পিতাকে সর্বস্বান্ত করেন, ও তাহাকে কারারুদ্ধ করেন। স্থৃতরাং তাহার 
বাগ বাড়িয়। যায়, (৫) তাই বিদ্াস্থন্বরের কেলেঙ্কারী বর্ধমানরাজের ঘাড়ে 
চাপাইন্বী ভারত তাহার অনেকটা প্রতিশোধ লয়েন । বর্ধমানরাজ যে ভারত- 
চন্দ্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সে কথা লোকে ভুলিয় গিয়াছে । 
কিন্তু বিদ্যান্থন্দরের ঘটন! যে নিশ্চয়ই বর্ধমানে ঘটিয়াছিল, এ ধারণ! অনেকেরই 
আছে।” (৬) 
এই অপাংক্তেয় যুক্তির অবতারণাকালে লেখক আপনার কথাঝ্ বিন , 
কথাও যে বলিয়াছেন, তাহা! স্বয়ং বুঝিতে পারেন নাই । তিনি বলিতেছেন, 
ধ্বর্ধমানের সঙ্গে বিদ্যান্সন্দর-ঘটিত কলক্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটীবংশীয় 
ডারতচন্দ্রের করনা প্রশ্থত।” কিন্তু যে স্থলে তিনি এ কথা বলিয়াছেন, তাহার 
পূর্ববর্তী পৃষ্ঠায় তিনিই বলিয়াছেন,_-“ঘত দূর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, বিদ্যা- 
সুন্দর গত শতাবীতে চারিবার বাঙ্গালা ভাষায় ও একবাঁর উদ্দুতে লিখিত 
হয়। বাঙ্গালায় প্রথম লেখা ক্ুষ্ণরামের ; দ্বিতীয়, রামপ্রসাদের ১ তৃতীয়, 
ভারতচন্ত্রের ঃ চতুর্থ, পূর্ববাঙ্গালার কৰি প্রাণরামের ।” স্থতরাং তীহার মতে 
রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী । ছুই জনেই কষ্ণরামের নিকট “বিদ্যাসুন্দর” 
পাইয়াছিলেন। প্বর্ধমানের সঙ্গে বিদ্যাস্ুন্দর-ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ” 


€ ২) সুখোপাধ্যায়ের বংশীয়দিগের যুখোপাধার উপাধিতে ভূষিত থাকাই নিয়ম, না থাফাট 
বিশ্ষন্ের বিষয়। শাস্ী মহাশয় কি ইহাও অবগত নহেন ? 

(৩) শাস্ত্রী মহাশয়ের সুখোপাধ্য।রদিগের বিরুদ্ধে এই উত্ভিয় উত্তরে বজিতে পারি। যুখো- 
পাধ্যায় ভিন্ন অন্ত উপাধিতে ভূষিত ব্রাহ্মণগণের মধ্যেও প্রতিহিংসা জপেক্ষা! হীনতর বৃত্তির িফাশ- 
ঘৃষ্টান্ত বিরল মছে। পরলোকগত ঠাকুরষাস যুখোপাধযায় মঞ্থাশয় এ কথার “চ্ড়ান্ত. উত্তর 
দিগ্লাহিলেন। আর অনাঘভক। 

(5৪) সুগোপাধযারগ্খ যে এক হন জাতি, তাহা আমসা এই প্রথস শুনিলাম ! 

'£ ৭.) পিড়াকে সর্ববাত্ত.করায ও তাছাক্ষে ফারারুদ্ধ করায় তারতের পরাগ বাড়িয়া! ঘা” 
স্ৃতরং পূর্বে কম রাগ ছিল | পূর্বে কম রাঁগ থাকিবার কারণ শি? 

(৬) 'দাহিত্য ;--১৩০০। ও 


আবাচ। ১০১০। ভারতচন্দ্র | ১৩১ 


যদি “কুটিল মুখুটীবংশীয়* ভারতচন্দ্রের গ্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অস্ত্র 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হয়, তবে ভীহার মতে, ভারজ্চনের পূরবী 
কৰি বামগ্রসাদের পক্ষেও বর্ধমানকে “বিদ্যা্ুন্দরের ঘটনাস্থল নির্দেশ করি- 
বার কারণ বোধ হয় প্রস্থতত্বালোচনাকারীরও বুদধিসীমার বহিতূ্ত য়। 
রামগ্রসাদ “কুটিল, সুখুটাবংশীয়” নহেন,_বর্দমানরাজ “ঠাহার পিতাকে সর্ব 
্াস্ত করেন, ও তাহাকে কারারুদ্ধ করেন*--এমন কথা এ দেশের অতি 
ক্রতবর্ধনশীল তরুলতার মত কিংব্দস্তীও উল্লেখ করে না। তথাপি সব 
দৌষ ভাঁরতচন্দ্রের ! এ দেশে সমালোচকও কবিরই মত নিরন্কুশ । 

“বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য”-লেখক “বিদ্যানুন্দর-রচনায় বামপ্রসাদকে ভারত- 
চন্দ্রের পূর্ববর্তী বলিয়৷ মনে করেন, এ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি 
বলেন*_“বামপ্রসাদ বীরসিংহকে বর্ধমানের রাজ! করিয়াছেন, তৎপথাবলক্ী 
ভারতচন্ত্রও বর্ধমান স্থির রাখিয়াছেন।” আমরা তাহার প্রথম কথা স্বীকার 
করি না বলিয়া, তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধবদ্ধ দ্বিতীয় কথাও স্বীষ্খার করিতে 
প্রস্তুত নহি। কিন্তু এ কথা অবশ্তন্বীকার্ধয যে, তাহার দ্বিতীয় কথা, প্রথম কথার 
বিরোধী নহে। শাস্ত্রী মহাশয়ের কথার সম্বন্ধে এটকও বলিবার উপায় নাই। 

ভারতচন্দ্রই যদি সর্বপ্রথম বর্ধমানকে “বিষ্তান্ুনদরে'র সংঘটন-স্থুল বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন, তাঁছা হইলেই কি আমরা ধলিতে পারিতাম যে, তিনি 
প্রতিহিংসাপরবশ হইয়৷ এই কার্য্য করিয়াছেন, সাহিত্যের স্বতন্ত্র ও সমুন্নত 
আদর্শ মলিন ও তর্বব করিয়। সাহিত্যকে সাধারণ লোকের মত অঙ্গমের 
আক্রোশ চরিতার্থ করিবার অন্ত্রূপে ব্যবহার করিয়াছেন? একথা কি 
প্রকারে বলা যাইতে পারে? 

“অনেকে কহিয়া থাকেন ফে, বর্ধমানাধিপের প্রতি রাজা কৃষ্ণের ইর্ধ্যা- 
ভাব ছিল । এই জন্ত তিনি উক্ত রাজকুলে কলঙ্কারোপ করিবার অভিপ্রীয়ে 
আপন সভাসদে ভারতচন্দ্রের দ্বার! বিদ্যান্থন্দরের উপাখ্যান মনোমতরূপে ব্র্ধা 
করান $ এবং বর্ধমানের বর্তমান রাজবংশীয়েরাও ও উপাখ্যানকে আপনাদের 
বংশের কলঙ্ককর বোধ করিয়া অনেক দিন পর্ধ্যস্ত বর্ধমান নগরের মধেযে বিদ্যা- 
সুন্দর যাত্রা করিতে দেন নাই। (৭) কিন্তু এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হক 
(দস বহি দানা রর ভিকচজ এও ভর বক, 
ভরে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া কাউগাছিতে আসিলে কৃষচজ ভীহার জুবিধার- ধন, ঠাহাকে 
আপনার অধিকারমবগার্বর্থী সুলাখোড় আস পতদী দিগলাছিলেন। 


১৩ই সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, আ পাখা 


না। বীরসিংহ নামে ও বর্ধমানে কোনও রাজ! ছিলেন কি না, তাহাই সন্দেহ- 
স্থল; থাকিলেও তাহার সহিত বর্তমান-রাঁজপরিবারের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল, 
এমন বোধ হয় না। হ্ুতরাং বীরসিংহের পরিবারে কলঙ্কারোপ হইলে. তাহা 
বর্থমান-রাজপরিবারে সংলগ্ন হইবার কোনও কারণ নাই। তত্তিন্ন কলঙ্কেরই বা 
কথা কি? যেরূপ বর্ণনা আছে, যদি তাহা সতা বলিয়! স্বীকার কর, তবে 
কালীর কিন্করী ও কিস্কর শাপত্রষ্ট হইয়া মর্ত্যলোকে জনও হ পূর্বক হি্যাু নও 
রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন $ মানবাবস্থাতেও ভগব্তী সর্বদা তাহাদের বক্ষণা- 
বেক্ষণ করিতেন, এবং তাহারই উপদেশমতে সুন্দর অলৌকিক সন্ধি খনন 
করিয়। বিদ্যার মন্দিরে উপস্থিত হইতে পাখিয়াছিলেন ; সুন্দরের বিপৎপাত 
হইলে কালী স্বয়ং বিদ)ঁকে মাশ্বাস প্রদানপুর্বক শশানস্থলে গমন কবিয় যুদ্ধ 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং শাপাবসানে ছুই জনকে সঙ্গে করিয়। স্বর্গে লইয়া 
গিম্মাছিলেন। অতএব বিবেচনা করিতে হইবে যে, এক্সপ কন্যা যে কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করেঞ্স, এবং এন্সপ ধরযে কুলে বিবাহ করেন, সে কুল কি কলঙ্কিত হয়? 
না পধিত্র, মহোজ্জল, পরমগৌরবান্ধিত ও চিরস্মরণীয় হয় ?__ফল কথা, বিদ্যা- 
সুন্দরের উপাখ্যান প্রচারের দ্বারা বদ্ধমানের বর্তমান রাজপরিবারের প্রাতি 
কলঙ্কারোঁপচেষ্টার কথা সম্পূর্ণ অসঙ্গত।” (৮) 

ইহার পরেও যদি কেহ বলিতে চাহেন, ভারতচন্ত্র বন্ধমানকে “বিদ্যান্গন্মরে'র 
থটনাস্থল নির্দেশ করিয়া! বর্ধমান রাজপরিবারের প্রতি প্রতিহিংসা! লইতে চেষ্টিত 
হইয়াছেন, তবে তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে,_ভারতচন্দ্র প্রত বৈষবের 
মত অপকারীর উপকার করিয়াছেন ? ষে তাহাকে নিগৃহীত করিয়াছিল তাহার 
বংশ দেবান্ুগৃহীত বলিয়াছেন ; তিনি 20019 71%90£9 লইয়াছেন।” 

প্রকৃতপক্ষে ভারতচন্ত্রের প্রতিশোধ লইবাঁর ছুরভিসন্ধি ছিল, এমন মনে 
করিবার কারণ নাই | ভারতচন্ত্র ষাত্রাদির সাহায্যে সাধারণের মধো “বিদা- 
সুন্দর” প্রচলিত করেন নাই । তিনি ষে রাজসভায় কোবিদগণের চিত্তরঞজনার্থ 
পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, £স সভায় বিদ্যার আদর ছিল, তথায় মূর্খ পণ্ডিত 
বলিয়া! চলিত না; তাহার শ্রোতৃবুন্দ “বিদ্যান্ুন্দরে”র প্রকৃত অর্থবোধক্ষম 
ছিলেন। ধর্পের নামে কামকলুঘিত কলঙ্ককাহিনী তাহাদের চিত্তকর্ষক হইত 
কি? বিশেষতঃ, তখনও বাঙ্গালীর .যে. পরিমাণ ক্ষমতা .ছিল,_হুদধক্ষেত্রে ও 


(৮) ক্লাগতি ন্যায়রত্ব +--*বাঙ্গ ল। ভাব! ও বাঁজাল! স্(হত্য বিষয়ক প্রস্তাব ।” 


আবাড়। ১৩১৩। ভারতচন্জ |. ১৬৩ 


মন্ত্রণাসভায় ষে প্রভাব ও প্রতাপ ছিল,__রীজা করিবার ও রাজাকে রাজ্যচাত 
করিবার যে শক্তি ছিল-_তাহাতে এক জন বাঙ্গালী রাজার পক্ষে আর এক জন 
বাজার পারিবারিক কলঙ্ককাহিনী স্বীয় সভাকবির দ্বারা ললিতম্নধুর রচনায় 
নিবন্ধ করিয়া নিজ সভায় গান করাইয়া অক্ষমের-__শক্তিহীনের-_-কাপুরুষের 
বিদ্বেষবুদ্ধি চরিতার্করণ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। এরূপ কার্ধের কল্পনা 
কাপুরুষেই সম্ভবে-_শক্তিশালীতে নহে । 

তখন এ দেশে মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন ছিল না; সুতরাং “ব্দ্যাসুন্দর' গৃহে গৃহে 
প্রবিষ্ট হইবার সম্ভাবনা ভারতচঞ্জ্ের কল্পনায় সমুদিত হইবার সম্ভাবনা! ছিল 
না। বরং সাধারণ পাঠকসমাজে “বিদ্ানুন্দর প্রচলিত হইবার কথায় বল! 
যাইতে পারে, সাধারণ পাঠকের জন্য ভারতচন্ত্র বর্ধমানের মনৌরম চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন । ন্তায়রত্ব মহাশয় সত্যই ধলিয়াছেন,_-ভারতচান্্রর রচনায় 
“ব্্ধমান নগরের বর্ণন পাঠ করিয়া উহার একখানি মানচিত্র আমাদের চিত্ত- 
পটে আবিভূতি হইয়াছিল, এবং যতদিন আমরা বদ্দমান না দেখিয়াছিলাম, 
তত দিন উহা! অধিরূত ছিল । এ মানচিত্রে বর্ঘমানকে কি সুখের, কি প্বর্ষেযব, 
কি বিলাসের ও কি রমণীয়তার আধারই দেখিতে পাইতাম, বলিতে পারি না । 
রাজপুরীর সৌনর্য্য, পরিখার অলঙ্ঘাতা, সরোবরের চতুষ্পাঙ্থে জটাভম্মপারী 
অবধৃত সন্ন্যাসীদের আখড়া, সরোবরের রমণীয়তা, বকুলতলার বাধা ঘাট, 
তথায় বিদ্যাধরীসদূণী বর্ধমানাঙ্গনাদিগের জলানয়নার্থ সবিলাস ভাবে 
আগমন, এ সকল কাণ্ড বর্ধমানে যাইলেই দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া 
মনোমধ্যে এক প্রকার সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছিল।” (৯) 

প্রচলিত মতে লোকের এরূপ বিশ্বাস জন্মে যে ভারতচন্দ্রের ভক্ত সমা- 
লোঁচক ন্তায়রত্ব মহাশয় “বিদ্যান্ুন্বরে' বর্ধমানের বর্তমান রাঁজপরিবারে কলঙ্ক।- 
রোপচেষ্টা৷ নাই, এ কথা সুস্পষ্টরূপ্লে বলিয়াও শেষে বলিয়াছেন, _*ভারতচজ 
বদ্ধমান রাজভবনে কর্মচারীদিগের চক্রান্তে পড়িয়া! বুল ক্লেশ, ভোগ করিয়া 
ছিলেন, সেই ক্রোধে সুন্দরকে দেখিয়া! নারীগণের স্ব স্ব পতিনিন্দাকরণা- 
বসরে মুন্সী, বকৃসী, পোদ্দার, দপ্তরী, পর্য্যস্ত কোন রাজকল্মচারীর স্ত্রীকে গুণা- 
কর ছেড়ে কথা! কন নাই । শ্রী লেখা তাৎকালিক রাজকর্ম্নচারীদিগের স্ত্রী 
.গণের চরিত্রের গ্রৃতি কটুকটাক্ষ ভিন্ন আর কিছুই ধোধ হয় না। (১০) 


৫২) “বাঙ্গাল! ভাব! ও বাঙ্গাল। সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ।” 
(১) “বাঙ্গাল। ্াষ। ও বাঙ্গাল! সাহিত্যবিবয়ক প্রস্তাব ।” 


৬৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখা।। 


বর্তমান কালে কবি ও উকীল হেমচন্ত্র সমসাময়িক ঘটনা! উপলক্ষ করিয়া 

“বাজিমাৎখ রচনা করিয়াছিলেন । রচনাগুণে “বাজিমাৎ, বাঙ্গালা 
সাহিতো বিদ্রপকাব্যমগ্ডলে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । তাহাতে কবি 
হতাশাদংশনকাতরাঁ উকীল-পত্তীকে দিয়! তাহার স্বামীর সম্বন্ধে এইক্ষপ 
বলাইয়াছেন ১ 

“ষে ট।কাটি মাসে মাসে করি উপার্জন। 

চৌদ্দ ভতে গড়ি করে অর্ধেক ভোজন ॥ 

কপালে প্রচাহ ঝাট! এজ্সাসে এজ্লাসে। 

তিন তেরটী লাখি থেয়ে ঘরে ফিরে আমে ॥ 

বেঙ্ঠার বেহদা পেশ। কথ। বেচে খায়। 

খনদ্বের আবার মান সন্্রম ভোথ।য়।॥” 


পাঠক দেখিবেন, ভাবতচন্দ্র যে স্থানে “কীল” পর্য্যন্ত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, 
হেমচন্ত্র সে স্থানে “কাঁটা” ও “লাথি” উভয়েরই বাবস্থা করিয়াছেন । ইহা 
শতাব্ীব্যাপী অভিব্যক্তির ফল । 


তাহার পর--নান! জনের পত্বীর আক্ষেপোক্তির বর্ণনার পর কবির আপ- 
নার কথা মনে পড়িয়াছে। সুতরাং তুণীরস্থ শেষ বাঁণ তাহার আপনার 
প্রতিই সন্ধান করা হইয়াছে । 


“কবির ফিরিতে ঘরে &ল বড় দায়। 
জনেক ভাবিয়। শেষে প্রবেশে সেখায় ॥ 
কান্ত! আসি হাস্তমুখে বলে, “কই দেখি। 
কি পাইলে কাবা লিখে, নোনা কিন্ব। মেকি 1 
বড় জালাতন কর জেগে সারা রাতি। 
কালী ফেলে, কাগজ ছি ডে, পুড়িয়ে মোমের বাতি ॥ 
শয়নে সে:য়াত্তি নাই, বিরাম নিজ্রায়। 
সাত রাকাড়ে সাড়। নাই রাত্রি বয়ে যায় ।” ইতাদি। 
তখন-_ | 
“কবি কবে পায় কিবা, কি দেখিবে ধনি 1 
না বলিতে রাঙ্গা ঠোঠ ফুলায় তখনি । 
ধাক! দির। গরবিনী গরগরিয়ে ধায় । 
ফীঁপরে পড়িয়া কৰি ফ্যাল ফ্যাল চায় ।” 
রাজা ] 


চাষা, ১০১১। : বাঙ্গাল! ভাঁষীর সৌভাগ্য ] ১৩৭ 


এই “বাঁজিমাতে” কবি অনেক সমসাময়িক বাক্তির প্রতি পরিহাস্বাণ 
নিক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু জজ মিত্রের পত্বীর সম্বন্ধে কেহই বিশ্বাস্‌ 'করে 
না, _“ঠোন্কা মেরে জজমহিলা বারাণ্ডায় যান।” কেহ সত্যই মনে করে 
না __এ্মুধূর্ষেযর সিনিয়র উকীল সিবিল” মহাশয়ের গৃহিণী বরাজকুমারকে স্বগৃহে 
না পাইয়! বিষঞ্া হইয়াছিলেন। তবুও হেমচন্দ্রের রচনা ৪৪৮৮৩ ; ভারতচল্দ্ের 
রচনা তাহা নহে। ভারতচম্ত্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়৷ কোনও কথা বলেন 
নাউ । ষেস্থলে কোনও সামাজিক কুপ্রথাকে লক্ষ করিম্বা কোনও কথা বল! 
.আবশ্তক বিবেচনা করিয়াছেন, সে স্থলে বলিয়াছেন। সে স্থলে তাহার 
বাক্য ব্ষিজালার উৎপাদন করে; সমাঁজ-শরীরে ক্ষতনির্দেশ করিয়া তাহাতে 
সষধপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করে। সে কথা পবে বলিব। 

এ স্থলে তাহার রচন! বিশুদ্ধ বান্গ। ধাহারা বিশুদ্ধ হান্তরসগ্রস্থের উপভোগে 
অসমর্থ, তাহারা ইহাতে নানা! বিভীষিক1 দেখিতে পারেন ; অন্টে দেখিবে না । 

ব্যঙ্গকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ;__ প্রথম, বুদ্ধিবৃত্তিকে লক্ষ্য 
করিয়া খেয়ালের চটুল চাঞ্চলাপ্রকাশ ; দ্বিতীয়, চিত্ববৃত্তি লক্ষ্য করিয়া কল্পনার 
আত্মবিকাশ । বর্তমান স্থলে প্রথমোক্তই ভারতচন্ত্রের রচনার বিষয় । ইহাকে 
অন্ত কিছু মনে করিবার কারণমাত্র নাই ২ ৃ 

তবে কেহ কেহ বলিবেন, ভারতচজ্জের এই রচনা অতিরঞ্জন দোষে 
হষ্ট। তাহার আলোচনা আমরা ইহার পর ষথাস্থানে করিব । ' 


শ্রীহেমেক্জপ্রসাদ ঘোষ । 


বাজাল। ভাষার. সৌভাগ্য ! 


দেশটা বাঙ্গালা দেশ; দেশের বাসিন্দাও বাঙ্গালী ; কিন্ত দেশের শিক্ষা! দীক্ষা 
সবই ইংবাজীতে | কেন না, আমরা! যে পরাধীন, নিজবাসগৃহে পরবাসী । 
তাই ছধের ছেলে ইংরাঁজীতে তেত্রিজ জমাখরচ শেখে ; ইংবাঁজীতে বিকুত 
উচ্চারণ অভ্ন্ত করিয়া পরিচিত নদী নগরের তালিকা মুখস্থ করে ; ঘরের 

ছুর কলিকাতা, বর্ধমান, কীতি, _ক্যালক্যাটা, বর ডোয়ান, কণ্টাই হইয়া 


খ৮ 


১৩৮ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! । 


বসে। হিন্দুর পবিত্র তীর্থ গঙ্গ1, যমুনা, নর্দা,__গ্যাঞ্জেস, ষম্না, নারবড্ডা 
ইত্যাদি কিন্তৃতকিমাকার রূপ ধারণ করে। অনেক কাল ধরিয়াই এই হাঁল 
চলিতেছিল। তবে আজ কাল দেখিতেছি, একটু স্থবাতাস বহিতে সুরু 
হইয়াছে। শুঙক্ষণে লর্ড কর্ন ভাঁরতের লাটগিরি লইয়াছিলেন। তাই 
বাঙ্গালীর ছেলে ঘরে যে ভাষায় কথা কহে, স্কুলেও সেই ভাষায় শিক্ষা করি- 
বার অধিকার পাইয়াছে; নিজের ভাষায় শিক্ষালাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়! 
ৰাঁচিয়াছে। সহত্র রাজনৈতিক অধিকার অপেক্ষা এই অধিকারটি আমাদের 
অধিক মূল্যবান্‌ মনে হয়। এ বন্দোবস্তটৃকু আপাততঃ সুধু নিয়শিক্ষার জন্য ; 
কিন্তু তাও আমাদের পরমলাভ। পরাধীন পরপ্রত্যাণী জাতির পক্ষে বেশী 
আশা করাই বিড়ম্বনা । ৃ 

আবার, একি কথা শুনি আজি সেনেটের মুখে? বিশ্ববিগ্ালয়ের খস্ড়া 
আইনে নাকি ব্যবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যে দখল 
সাব্যস্ত না করিতে পারিলে বাঙ্গালীর ছেলের বি. এ. পাশ করা চলিবে না, 
সুতরাং হাইকোর্টের জজিয়তী, এমন কি, ওকালতী পর্য্যন্ত জুটিবে না? ধন্ত 
লর্ড কর্জন! ভাগ্যে তুমি বিশ্ববিষ্ঠালয়-সংক্রাস্ত নূতন আইন জারী করিয়াছিলে, 
তাই আজ বাঙ্গালা ভাষার এমন গুভগ্রহ। হায় ! আজ যদি হেমচন্তর, বন্ধিমচজ 
ৰাঁচিয়! থাকিতেন, তাহারা কত না আহ্লাদিত হইতেন। হয় ত এই উপলক্ষে 
আমর! হেমচন্দ্রের একটা আধটা! কবিতা৷ শুনিতে পাইতাম । এই প্রবন্ধের 
অক্ষম লেখক আহলাদ করিয়াই খালাস, কবিতা লিখিয়া মনের আনন্দ জানাই- 
বার শক্তি নাই | “ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দ দাস”। 

কথাটা সামান্য । বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্য শিখিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? আপনারা হয় ত বলিবেন,__ ইহার 
জন্য এত ঢাক ঢোল পিটান কেন? তাহা হইলে আপনারা দেখিতেছি, 
দেশের হাঁল ঠিক জানেন না । এতকাল উচ্চশিক্ষিত বলিয়া যে সকল বাঙ্গালী 
মহাপুরুষ সমাজে পরিচিত হইয়া আসিতেছেন, তাহাদের বাঙ্গালা ভাষায় ও 
সাহিত্যে কতখানি অধিকার, তাহা নির্ণয় করিবার জন্য একটা রয়েল কমিশন. . 
বসাইলে সিদ্ধান্তে কি দীড়ায়, ইহা বাস্তবিকই ভাবনার বিষয়। যেমন সভা- 
সর্মিতিতে বার্ষিকবিবরণী পঠিত বলিয়া গৃহীত-_$%0:0 ৪৪ 7980 হয়, ইহারা . 
সেইকপ মাতৃভাষার সাহিতাটা পঠিত বলিয়া! ধরিয়া লয়েন। বিদ্যার দৌড় 
কিন্ত শিশুশিক্ষ! ভৃতীয়ভাগ, বড় জোর, কথামাল] পর্ধ্যস্ত। তাহার. পরেই , 


বাধা, ১৬১। বাঙ্গাল! ভাষার সৌভাগ্য । 5৩৯ 


ঈতবাজী বুলি কপচাইতে স্থরু করিয়াছিলেন। এই সকল না-পড়ে” 
পণ্ডিতের! আবার পূর্বোল্লিখিত প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি তুলিয়াছিলেন। তীহারা 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্যে আবার এমন কি "একটা জিনিস 
আছে, যাহার জন্ত পরিশ্রম করিয়া এই ভাঁষা শিখিতে হইবে? ইহাতে 
'রাধারুষ্ণের প্রেমলীলা বই আর কিছুই নাই।, আঁহ ! ইহারাই প্রকৃত বৈষ্ণব ; 
কেন না, ইহারা যে দিকে ফিরান আখি, সেই দিকেই গোঁপীনাথের কালো রূপ 
দেখিতে পান? যেন সমস্ত জগৎ রাধাকুষ্ণের প্রেমে ওতপ্রোতভাবে অভিষিক্ত ! 
তবে আমার এক একবার প্রবৃত্তি হয়, এই সকল হোঁমরা চোমরা দিগ্গজ 
পণ্ডিতদিগকে-_চসার, ম্পেন্সার, শেক্স্পীয়ার, মিল্টন কর্তৃক প্রযুক্ত 
অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ষাহাদের নখদর্পণে আছে-_ঘনরাঁম ব1 কবিকস্কণের 
কাব্যের ছুই একটা স্থলের অর্থ জিজ্ঞাসা করি। 

যাক্‌, ও সব লম্বা চওড়া কথায় আর কাজ নাই । বিশ্ববিস্তালয়ের কথা৷ যখন 
উঠিয়াছে, তখন বাঙ্গালা ভাষার দশাটা কি ছিল, আর কি হইল, তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখিলে হয় না? বিশ্নবিগালয়ের শৈশবকালে নাকি নিয়পরীক্ষার 
প্রশ্নের উত্তর বাঙজালায় লিখিলেও চলিত; আর উচ্চপরীক্ষার্তেও সংস্কৃতের 
পরিবর্তে বাঙ্গাল! লইলেও চলিত। শেষের ব্যবস্থাটা বড় ভাল ছিল না। 
অনেক প্রবীণ গৃহিণী যেমন ঝীকে মারিয়া বৌকে শিক্ষা দেন, বিশ্ববিদ্ঠালয়গ 
সেইন্ধপ সংস্কৃত ভাষাকে মাবিয়া বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষা দিতেন। যাহা হউক, ও 
সব শৈশবের স্বাধীনতা বেশী দিন চলে নাই। অচিরেই ইংরাজী ভাষা বামন 
অবতারের ন্যায় গণিত ও ইতিহাস ভূগোল এই ছুইটি বিষয় অধিকার করিয়া 
লইল ॥ সংস্কৃত ভাষারও বলি রাজার দশ' ঘটিল ; ইংরাজী ভাষা ইহার মন্তকে 
চরখক্ষেপ করিল ; অর্থাৎ, সংস্কতের পরীক্ষাতেও ইংরাজীতে উত্তর লেখার 
প্রণালী প্রচলিত হইল। পঞ্জাৰরকেশরীর “সব লাল হো যাগা, ভবিষ্যদ্বাণী. 
সার্থক হইল । বাঙ্গালার প্রায় সর্ধগ্রাস হইল। কেবল প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
অক্ষমের জন্ত সংস্কতের স্থলে “অন্থকল্পে” বাজাল1 লইবার ব্যবস্থা রহিল। এফ: 
এ, পরীক্ষায় “নারী-জনম, লাভ না! করিলে মাতৃভাষার চষ্চা চলিবে না৮_ 
ব্যবস্থা হইল। এই ব্যবস্থাই এতদিন চলিতেছিল। 

তবে সাক্ষাৎভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে নান! সুযোগে মধ্যে মধ্যে একটু 
আধটু বাঙ্গালা প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে, এজন্প আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গণ গাহিতে বাঁধা। যথা, ১৮৭৩ সাল হইতে ই' রাঁজী হইতে বাঙ্গালা 


১৪৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


অন্থবাদের ব্যবস্থা, ১৮৮৭ সাল হইতে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ-রচনার ব্যবস্থা, এবং 
১৮৯১ সালে বাঙ্গালা হইতে ইংরাঁজীতে অন্গবাদের ব্যবস্থাঁ। অবস্তা, 
তিনটি ব্যবস্থাই গ্রবেশিক! পরীক্ষার বেল1। প্রথম ব্যবস্থাটি আপাততঃ গুনিতে 
ভাল, কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার পরীক্ষার ভিতরও ইংরাজী ভাষার জের টান! 
খাপ্ছাড়া নহে কি? মাতৃভাষায় অভিজ্ঞতা দেখাইবার জন্ত বৈদেশিক ভাষা! 
হইতে মাতৃভাষায় অস্থুবাদের ব্যবস্থা নিতাস্তই অদ্ভুত বিচার । কৈ. ইংরাজ 
বালককে ইংরাজী-স্তানের পরিচয় দিবার জন্ত ত কখনও ল্যাটিন বা 
ফরাসী ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে ফরমায়েদ করা হয় না? 
আবার কোনও কোনও পরীক্ষক ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়! পাঠা বাঙ্গল! গ্রন্তের 
অংশবিশেষ ইংরাঁজীতে অনুবাদ কল্সিতে, বা! বাঙ্গলা ভাষার কোনও কে : | 
' প্রশ্নের ইংরাজীতে উত্তর করিতে বলেন । মাতৃভাষাক্ঞানের কি স্ন্দর 
পরিচয়-গ্রহণ ! ইহা অবগত অতিমাত্রায় ইংরাজী-ভক্তির ফল। নতুব! মাতৃ- 
ভাষার পরীক্ষাস্থলে ইংরাজী ভাষার অবতারণা নিতাস্তই ধান ভান্তে মহী- 
পালের গীত নহে কি? তাহার পর, বাঙ*ল1 হইতে ইংরাজীতে অন্বাদের 
ব্যবস্থ। জিনিসটা ভাল, কিন্তু ইহাতে বস্ত কিছুই নাই। «গোয়ালিনী মার্কা 
গাঢ় হের নমুনা 'হস্তের সাহাষ' বাতীত প্রস্তত'_অর্থাৎ ইংরেজ মহাপুরুষের 
উর্বর-মস্তিষ্-প্রহ্ত এই ফিরিক্সী বাঙ্গালা দারা জ্ঞানের প্রকৃত পরীক্ষার আশা 
করা বিড়ম্বনা । এই বাঙ্গলা প্ররুতপক্ষে কাঠালের আমসত্ব। ইহা আধ- 
সিংহ, আধ-ননাকার ; কৃষ্ণকালী যেমন পুরুষ কি নারী” তাহা চেনা যায় 
নাই, তেমনই ইহাঁও বাঙ্গল! কি ইংরাজী, তাহা ঠাহর করা যায় না। এই ত 
ভাষার ছিরি। তাহার উপর আবার ষে সকল বাঙ্গালীর সন্তান, _বাঙজালা 
তাহাদের মাতৃ ভাষা নহে,_এই মর্মে কবুল জবাব লেখাইয়! দেয়, তাহাদিগকে 
আর এ পরীক্ষাটুকুও দিতে হয় না! 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় এফ. এ, ও বি. এ. পরীক্ষায় কয়েক 
বৎসর হইতে বাঙ্গলায় মৌলিক রচনার প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে বটে । তবে 
সে খুসীর সওদা; যে ইচ্ছা, সে এই প্রশ্নপত্রের পরীক্ষা দিতে পারে, কোনও 
জোরজবরদন্তি নাই ৷ যেমন আজকাল বাবুরা খোস্‌ মেজাজে গর্ভধারিণীকে 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত যকিঞিৎ দিতেও পারেন, নাও দিতে পারেন, কোনও 
বাধ্যবাধকত।! নাই, মাতৃভাষার বেলায এ বাবস্থাও সেইক্সপ। এ প্রশ্নপত্রে 
শতকরা! কত জন্‌ ছাত্র কৃতিত্বের পরিচন্ দেয়, তাহার খবর রাখি না। তবে 
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এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, বৎসর বৎসর মহামহোপাধ্যায়প্রশ্নকর্তা মহাশয় 
যেরূপ গভীরগবেষণামূলক প্রবন্ধ-রচনীর জন্য আব্দার করেন, তাহাতে হয় 
বলিতে হইবে, ছাত্রগণ এক একটি ভূদেব বা বঙ্কিম, আর না হয় বলিতে 
হইবে,__পরীক্ষকের! নিতান্তই সদাশিব প্ররুতির। মাতৃভাষা ও সাহিত্যের 
পাঠনার যেরূপ স্ুচারু বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে ওরপ প্রশ্নের উত্তর 
করা অসাধাসাধন। কেহ কেহ টিগ্লনী করেন, পরীক্ষকেরা চাকরী বজায় 
রাখিবার জন্ত ছাত্রদিগের স্থবিধা করিয়। দেন। এ সব অবশ্ঠ মন্দ লোকের 
মন্দ কথা। 

যাহা হউক, এই পর্যান্ত ত বিশ্ববিষ্ালয়ে বাঙ্গাল! ভাষার সীমামুড়া ছিল। 
এখন এফ এ. পরীক্ষার ৰেলায় যদিও ব্যবস্থার কোনও উন্নতি হইল না, কিন্ত 
বি. এ. পরীক্ষার বেলায় বেশ পাকা বন্দোবস্ত হইল । (বি. এস্‌. সি.র'বেলায় 
কিন্তু একেবারেই ফাক )। আর প্রবেশিকা! পরীক্ষায় ছই প্রকারের অন্থবাদই 
থাকিল; তবে ইংরাজীর সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া উভয় অনুবাদই ইংবাজীর 
প্রশ্নপত্রের অন্তভুক্ত হইল। আরযাহাতে আসল বাঙ্গালা হইতে অনুবাদ 
কবিতে দেওয়া হয়, তাহার বাবস্থা হইল। উপরস্ত, এখন হইতে সাহেব, 
ফিরিঙ্গী, বা বাঙ্গালী, সকল ছাত্রকেই এ পৰীক্ষা দিতে হইবে, সত্যিকার 
সাহেব হইলেও, বাঁ জৌর করিয়া সাহেব সাজিলেও, অব্যাহতি নাই ৷ আগেকার 
মত বাঙ্গালায় প্রবন্ধ-রচনার ব্যবস্থা থাকিল না! বলিয়া আপ্শোষ করিবার 
কারণ নাই ? নিম্নতম পবীক্ষায় অন্ুবাদই যথেষ্ট । রচনার জন্য স্বতন্ত্র বাবস্থা 
করিতে গেলে আর একখানা. প্রশ্নপত্র বাঁড়াইতে হয় ; কেন না, এখনকার 
ব্যবস্থা দ্বিতীয় ভাষার পরীক্ষায় ইংরাজী হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ গ্রস্ুতির 
জন্ত অপরাহ্ছের প্রশ্নপত্রের লোপ হইল। তবে যাহারা সংস্কত না! লইয়া 
বাঙ্গালা লইবে, তাহাদিগকে মৌলিক রচন! করিতে হইবে । আবার আর 
একটা খোস খবর | কেহ যুরোপীয় বা সংস্কত সাহিত্য হইতে উৎকৃষ্ট উৎকষ্ঠ 
পুস্তকের বাঙ্গাল! ভাষায় অনুবাদ করিলে, সেনেটসভা! যদি ইচ্ছা করিলেন, বৃত্তি 
বা পুরস্কার দিতে পারিবেন, এমনও একটা! কথা হইয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, 
এত দিনে বাঙ্গাল! ভাষার কপাল ফিবেছে। শনেক কাল পরে বাঙ্গাল! 
ভাষার উপর বিশ্ববিষ্তালয়ের নেক্নজর পড়িয়াছে। - ধন্ত লর্ড কর্জন, ধীহার 
আইনে এই সুফল ফলিল? ধন্য বঙ্গমাতাঁর সুসস্তান মান্তবর বিচারপতি 
ডাক্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ধাহার আমলে এই নিষ্বম চলিল ; আর ধন্ত 
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টলিল। দর্ববশেষে ধন্য আমর] যে, সরকারী বিশ্ববিগ্তালয়েও স্বদেশী আগুন 
জলিগ । 
নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা। 
বিনা স্বদেশী ভাষা পুরে কি আঁশ ॥ 
জনৈক বাঙ্গালা-নবীশ ) 


দশকুমারচরিতে ইতিহাস । 


আচার্য্য দণ্তী প্দশকুমারচরিতে”র ঝচয়িতা। যদিও ইহা! উপন্তাস-গ্রন্থ, তথাপি 
উহা! হইতে তাহার সময়ের অনেক বৃত্তান্ত জানা যায়। দ্তীর প্রকৃত নাম কি, 
তাহ! জানি না। দণ্ডী, বোধ হয়, মালব বা মগধের লোক ছিলেন। তিনি 
স্ব-ককৃত উপন্তাসপগ্রস্থে যে সকল দেশের নাম করিয়াছেন, সে সকল দেশ স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন, ইহা অনুমান করিতে পাঁরা যায়। “্দশকুমারচরিতে* সুঙ্গ, 
পুত অঙ্গ, বিথিলা, মগধ, করুষ, মালব, লা, ব্রিগর্ত, কোশল, উৎকল, বিদর্ত, 
কলিঙ্গ, অন্ধ, সৌরাষ্ দ্রবিড়, অশ্বক, কুগ্ডল, বনবাসী, মুরলা, খচীক, কোক্কণ, * 
বৎস প্রভৃতি দেশের ও উজ্জয়িনী, রাঁজগিরি, পাটলী, শ্রাবন্তী, চম্পা, দাম, 
লিপ্ত, বলভী, খেট কপুর, মধুমতী, মাহিম্মতী, কা প্রভৃতি নগরীর নাম আছে। 
পাটলী ও পাটলীপুত্র সম্ভবতঃ এক নগর। এই সময়ে অন্ধ কলিঙ্গ, সুন্দ ও 
আঙ্গ-রাজ্য পরম্পর সংলগ্ন ছিল। ম্ুক্ষ রাজ্যের পশ্চিম দিক দিয়া অঙ্গ-রাজ্য 
কলিঙ্গ-রাজোর গান্রম্পর্শ করিয়াছিল । রারতৃঙগির প্রাচীন নাম হুক্ষ। দাম- 
লিপ্ত নগর স্ুন্গ-রাজ্যের রাজধানী ছিল। দামলিপ্রের অপর নাম তাঅবিপ্ত ? 
আধুনিক তমলুক নগরের প্রাচীন নাম তাত্্রলিগ্ত । এই নগরে বিদ্ধযবাসিনী 
দেবীর একটি প্রকাণ্ড মন্দির ছিল। বাণিজ্যের জন্ত এই নগর পূর্ববকালে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । নানা স্থানের লৌক এখানে বাণিজ্য করিতে আসিত। 
ইহার নিকটবর্তী সমুদ্রে জলদস্থ্যদের অত্যন্ত উপদ্রব ছিল; জল্দস্থ্যদিগকে 
মদ্খড বলিত ; মগ নামের সঙ্গে মদ্গুশব্বের কোনও সংবব আছেকি নাঁ, বিবো 
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একবার একখানি বাণিজ্য-পোত জলদস্থ্যদের বর্তক আক্রান্ত হয়। বাণিজ্য 
পোতখানি ষবনদিগের ছিল ।-_-এ যবন কোন্‌ জাতি, তাহা! জানা যায় নাঃ 
সম্ভবতঃ ইহারা যবদীপের লোক । আক্রমণকারীরা যবনদের নিকট পরাজিত 
ও বন্দী হয়; বন্দিগণের মধ্যে জলদস্থাদিগের অধিনায়ক-_সৃক্মদেশের রাজপুত্র 
ছিলেন। . 
কলিঙ্গ, উৎকল, অন্ধ, বিদর্ত, কুগুল, বনবাসী, কোঙ্কণ, খচীক ও অশ্মক 
দক্ষিণাপথের অন্তর্গত। সে সময় মুরলা ও অস্মক-_বিদর্ভের ও উৎকল 
কলিঙ্গের করদ হিল। দণ্ডীর গ্রন্থে বারংবার বিন্ধ্যারণ্যের উল্লেখ আছে। 
হিং শ্বাপন ও তদপেক্ষাও হিং শখ পুলিন্দাদি বন্তজাতি এই বনভূমিতে 
বিচরপূর্ক ব্যাধ-বৃত্তির অনুষ্ঠান করিত। বছুকাল ধরিয়া! তাহারা এই 
আরণ্যভূমির অধীশ্বর ছিল। রামায়ণ ও মহাভারতে অনেকবার ইহাদের 
উল্লেখ আছে। মহাভারতের বক, কিন্্রীর ও হিড়িম্ব এই দেশের লোক । 
বাণের পূর্বপুরুষ হিমালয় প্রদেশ হইতে আসিয়া এই প্রদেশে উপনিবিষ্ 
হইয়াছিলেন। আর্য্যেরা এই সকল জাতির দেবতাদিগের অনেককে 
আপনাদিগের দেব-শ্রেনীর অন্তনিবিষ্ট করিয়াছিলেন । বি্ধ্যবাসিনী ভীল ও 
শবরদের) এবং উজ্জয়িণীর মহাকাল শিব বাঁণের স্বজাতীয় লোকদের দেবতা! 
ছিলেন। 
মিথিলা! ও মগধের মধ্যবর্তী স্থান নিবিড় অরণো সমাচ্ছন্ন ছিল। শবরের! 
এই অরণো অপ্রতিহতপ্রভাবে প্রত্ত্ব করিত। কোনও সময়ে ভারতভ্ূমি 
নানাজাতীয় হু্ধর্য লোকে সমাচ্ছন্ন ছিল। আর্ধেযের! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে 
যতই দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব বিস্তৃত হঈতেছিলেন, ততই তাহাদের সঙ্গে এই 
অনার্ধ্যদের সঙ্ঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই সঞ্ঘর্ষে তাহার! পারাজিত হয়। তাহার! 
পঞ্চনদর দেশে বড় বড়দলপতির অধিনায়কত্বে আর্ধ্যবীরদ্িগের হিত যুদ্ধ করিয়াছিল 
স্থরাম এক জন নিগ্বিক্রমী আর্ধ্যরাজা ছিলেন। মান্ধাতা বিস্তর অনার্ষ্যের 
বিনাশ. করেন। স্বয়ং অগন্ত্য, পত্ী লোপামুদ্রার প্রবর্তনায়, মাণমতাপুরের. 
সমৃদ্ধিশালী বাতাপি ওইন্বলের বিনাশ করিয়া, তাহাদের ধন অপহরণ করেন।, 
আর্ধ্য ও অনার্ধযজাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়! নিদারুণ শক্রতা চলিম্বা আসিতে 
ছিল। অনার্ধেযরা সন্দুখযুদ্ধে পারিত না, কিন্ত স্থযোগ পাইলে তাহারা বৈর-. 
নির্ধ্যাতনের ত্রুটি করিত না । স্থষোগ পাইলে, তাহারা সার্থবাহদিগের পণ্যজাত 
সুষ্ঠন করিত। দামান্ত লোকের. কথা দুরে থাকুক, অরণ্যপথগামী রাজাকেও 
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আক্রমণ করিত নুন্দরা স্ত্রী ও বালককে ধরিয়া লইয়! যাইত। স্ত্রীলোক- 
দিগকে বলপুর্বক বিবাহ করিত। প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহাদিগকে মাবিস্থা 
ফেলিত। বালকর্দিগকে চগ্ডিকা দেবীর নিকট বলি দিত। মিথিলা ও 
মগধের মধ্যবর্তী স্থানে যে সকল শবর বাস করিত, তাহাদের বলিদ্বানের 
তিন প্রকার প্রণালী ছিল। ১ম প্রণালী, __বাঁলককে গাছের ডালে টাঙ্গাইয়া 
অস্ত্রের আঘাতে তাহার রক্ত ভূমিতে পাতিত করা হইত ; ইহাতে চণ্ডিকা দেবী 
প্রীতিলাভ করিতেন। ২য় প্রণালী,_বালককে কোমর পর্য্যন্ত মাটাতে প.তিয়া, 
দূর হইতে বাঁণ মারিয়া তাহার প্রাণনাশ করা হইত; তাহার রক্তে চণ্ডিকা 
তৃপ্তিলাভ করিতেন । ওয় প্রণালী, প্রচণ্ড কুকুর দিয়া বালককে খণ্ড 
খণ্ড করা হইত; তাহার রক্তে চণ্ডিকার তৃপ্তি-সাধন হইত । 

দেখা যায়, ছুই একটি আর্ধ্যজাতায় পুরুষ, এই অনার্ধ্যদের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া দস্্যুবৃত্তি করিত। তাহাদের আচার-ব্যবহার অনার্ধাদের ন্যায় হইয়া 
যাইত। বৌদ্ শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ পরিব্রাজকেরা! এই আরপ্য-প্রদেশে বিচবপপূর্ব্ক 
জ্ঞান ও ধর্্োপদেশ বিতরণ করিতেন । বৌদ্ধ পরিব্রাজিকাঁর] গ্রামে নগরে 
গৃহস্থদের অন্তঃপুরে ধর্মশিক্ষা ধিতেন; তাহাদের কাহারও কাহারও চরিত্র 
আরদর্শস্থানীয় ছিল। কেহ কেহ নরনারীর প্রণয়-দৌত্য করিতেন। এখনকার 
বৈষ্ণবীরা তাহাদেরই একধরণের নূতন সংস্করণ। 

ক্ষত্রিয় রাজগণের প্রন” উপাধি ছিল। নিকটবর্তী রাজগণ সর্বদা 
যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাঁকিতেন। রাজগণ পরস্পরের ছিদ্রান্থসন্ধানে নিরত 
ছিলেন। ম্গধ ও মালব দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবাদে লিপ্ত ছিল। মাঁলবের 
রাজা মানসার ও অন্ধ।বাজ জয়সিংহ অতিহাসিক ব্যক্তি। পুণড। ও মিথিল! 
পাশাপাশি রাজ্য ছিল। বোধ হয, মহানন্দা নদী উভয় রাজ্যের সীমানির্ধারণ 
করিত। উভয় রাজ্যে প্রায়ই বিবাদ হইত। কোনও বাজে হূর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইলে; সে রাজ্যের অনেক লোক সমীপবর্থী বাজ্যে প্রবিষ্ট হইত । একবার 
পুু/রাজ্যে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তজ্জন্ত মিথিলাধিপকেও সশঙ্ক 
হইতে হইয়াছিল। 

রাজধানীর এক অংশে হূর্গা, চণ্ডিকা, বিস্ধ্যবাসিনী, কার্ডিকেয় প্রভৃতি 
দেবদেবীর মন্দির থাকিত ; তথায় বলিদান হইত। অগ্ঠাপি কাশী নগরীর এক 
প্রান্তে হুর্গাবাড়ী দেখা যায় ; উহা! সেই প্রাচীন প্রথা স্মরণ করাইয়া দেয়।। 
শিবপুজাওশিবমন্দিবের বারংবার স্টল্লেখ আছে, কিন্তু বিষুঃপৃজা ও বিষুমন্দিরের 
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বড় একটা উল্লেখ নাই। কার্ডিকেয় দেব চোরদের উপাস্ত ছিলেন। চোরেরা 
কনকশক্তি কার্তিকেয়কে নমস্কার করিয়া! কার্যযারস্ত করিত। কর্ণীস্তত করটক 
চৌর্ধ্যশান্ত্রের গ্রবর্তক বলিয়া লিখিত আছে। কাদস্বরীতে করটক'ও তাহার 
সহচরদ্বয়ের নাম পাওয়া ধায়। তন্করেরা ফণিমুখ, কাকলী ( কর্তরী ), 
সমদংশ, পুরকশীর, যোগচুর্ণ, যোগবর্তী, মানন্ত্র, কর্কটক, রঞ্জু, দীপভাজন, 
ভ্রমরকরগক সঙ্গে লইয়! চুরী করিতে যাইত। ভ্রমরকরগ্ডক হইতে ভ্রমর 
ছাড়িয়া দিয় গ্রজলিত দীপ নির্বাণ করা হইত। উল্লিখিত উপকরণ- 
গুলির কোন্টি দ্বারা কোন কার্যয সাধিত হইত, তাহা সমস্ত বুঝিতে পারা! যাঁয় 
না। চোঁর ডাকাত প্রভৃতি যাহারা অনীমসাহসের কাঁধ্য কবিত, তাহারা 
হর্গা চাকুরাণীর উপাসন! করিত। 

বণিক্‌-পল্লীকে নিগম বলিত। বণিক্জনেরা মধ্যে-মধ্যে পণুপক্ষীদের 
যুদ্ধে অর্থব্যয় করিয়া আমোদ-প্রমোদ করিত। সেকালে. বৌদ্ধদের সাধা- 
বণতঃ দও, রক্ষিত, গুপ্ত প্রভৃতি উপাধি ছিল । যুদ্ধক্ষেত্রে চাপ, চক্র কণপ 
(লৌহদও ), কর্পণ (কুটিলাস্ত্র বিশেষ ) প্রাস, পাষ্টশ, মুষল ও তোমরাদি 

(ব্যবহৃত হইত 

রাজধানীতে বৎসরে একবার মহাসমারোহে মদনমহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইত। এখানে অনেক অবিবাহিত যুবক-যুবতী পরস্পর চিত্তবিনিময়্ 
করিতেন। সর্বদা! এই উৎসবের পবিভ্রত। রক্ষিত হইত না। তখন 
বৌদ্ধধর্ম এককালে ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হয় নাই। দেশের মধ্যে 
ভৌন্ধতিঙ্ষদের বিস্তর মঠ ছিল। সেখানে বিবিধ শান্ত্ালোচনার স্তায় 
নিরস্তর হিন্দুদেবদেবীর নিন্দা হইত। সেগুলি কোনও কোনও অংশে 
এখনকার বৈরাগীদিগের আখড়ার অনুরূপ ছিল। হিন্দু তগস্বীদিগের আশ্রমও 
দৃষ্ট হইত; সেগুলি বৌদ্ধদিগের আশ্রম অপেক্ষা অধিকতর পবিত্র ছিল। 

নগরে নগরে দু[তক্রীড়াগার ছিল।. দ্যুতশালার অধ্যক্ষকে সতিক 
বলিত। সভিকেরা দ্যুত-জিত অর্থের কিয়্দংশ অর্থ গ্রহণ করিত। দ্যুভাগার 
হইতে রাজভাগারে ধনাগম হইত। রাজাদের মূলবল নামক,সেন! থাকিত ; 
এই সেনাদলের সেনাগণ পুকুযান্ুক্রমে রাজ-সরকারে কার্ধ্য কক্সিত। 
অন্তঃপুর-রক্ষা, রাজ-শরীর-রক্ষা প্রতৃতি ইহাদের “কার্য ছিল। মূলবল 
সর্বপ্রকারে বাজার নিজন্ব ছিল। রাজাদের অনেক গুপ্তচর খাকিত। 


১৯ 


৮৯৬ “সাহিত্য । ১৭ ধর তা সাঙা।। 


তাহার! ছরবেশে শ্ব-রাষ্ে ও প্র-রাষ্ট্রে বিচরণপূর্বক গুপু-রহস্ত অবগত 
হইক্সা রাজাকে জানাইত। 

মমৃজ্ঞ বিধানাচ্ছপাঁরে রাজকার্ধ্য নির্ধাহিত হইত। বাজগণ দিবসের 
-সন্ম ভাগে সৈল্তগণের যুন্ধ-কৌশল পরিদর্শন করিতেন। দূত নামক এক 
শ্রেণীর কর্মচারী ছিল। তাহাদের অনেকের ব্যবহার ভাল ছিল না; তাহার] 
গুনেক সময় আপনার রাজাকে পর-রাজার অঙ্গে কলহে প্রবর্তিত করিত। 
দেশজ্রমণ-পূর্বক নানা দেশের সংবাদ প্রদান কর! তাহাদের কার্য্য ছিল। 
তাহারা ভ্রমণ-কাঁলে বাণিজ্য করিয়৷ অর্ধোপার্জন করিত। রাজদুত বলিয়া 
তাহারা বাণিজ্যপ্তক হইতে অব্যাহতি লাভ করিত । 

পুরোহিত-শ্রেণীর অনেকে ভাল লোক ছিলেন। কেহ কেহ লাভের জন্য 
রাজাকে 'ছর্দৈবের ভয় দেখাইয়া, তাহার দ্বার! ব্যয়সাধ্য যজ্ঞাদি সম্পাদন 
করাইতেন। বিদেশীয় পণ্ডিতগণ রাজ-পুরোহিতের সাহায্য ব্যতীত রাজার 
নিকট সহজে পর্লিচিত হইতে পারিতেন না । 

উৎকট অপরাধীদিগের কঠোর দণ্ড ছিল ; কুকুর দিয়! ব্যভিচারিণী নারীর 
বিনাশ তন্মধ্যে অন্ততম। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে সকলের 
সাক্ষাতে বধ করা হইত। তাহাকে নগরের সর্বত্র ঘুরাইয়া, তাহার অপরাধ 
ডিত্ডিম দ্বারা ঘোষণা করিয়া, বধ-স্থানে লইয়া যাওয়া হইত; সেখানে 
তিনবার উচ্চৈঃস্বরে তাহার অপরাধ সাধারণকে জানাইয়া, সকলকে সাবধান 
হইতে বলা হইত। সাধারণতঃ, নগরের দক্ষিণ দিকেই অপরাধী 
ঈণুধিধান হইত। মুসলমানদিগের রাজত্বকালে গৌড় নগরেও প্রর্ূপ 
বাবস্থা ছিল। 

বাত্রিালে রাজধানীতে পাহারার সুন্বর বন্দোবস্ত ছিল। প্রহরিগণ 
জলস্ত মশাল হাতে করিয়া রাজপথে বিচরণ করিত। রাজগণ বিলাসী 
'ছিলেন। অন্তঃপুরে নাপাবিধ বিলাসৌপকরণ থাকিত। ক্রীড়াক্রৌশল, 
বিমলোদক সরোবর, নানাবিধ ফলপুশ্পের উদ্যান অস্তঃপুরিকাগণের 
চিন্তবিনোদন করিত। 

সেকালে দেবদেবীর নামাস্থসাঁরে স্ত্রীলোকের নাম বাঁখিবার প্রথা ছিল 
'মা। কনকলেখ!, ইন্দুলেখা, রঙ্গপতাকা, কালিন্ী, স্থুলোচন!; লীলাঁবতী 
্রনৃতি জ্রীপোকের নাম ছিল। সেকালেও পঞ্চায়েৎপ্রথা প্রচলিত ছিল; 
পঞ্চায়েখসভাকে পঞ্চায়িত গোষ্ঠী বলিত। 
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“কাদম্বরী্র ন্যায় প্ৰশকুমীরচরিতে*র রুচি বিশুদ্ধ নয়। ইহাতে উদ্গাত্- 
বর্ণনার অভাব নাই। কাদম্ববীব ঘটনা অনৈসর্ণিক। ইহাতে অনেক 'নৈষর্গিক 
ঘটনার বর্ণনা আছে। কাদস্ববীর বচনার স্তায় ইহ! প্রসাদগুণালর্ক্ত নয্। 
কোনও সংস্কত গ্রন্থে দশকুমারচরিতের ন্যায় লুঙের পদ ব্যবহৃত হয় নাই। 
সম্ভবতঃ এই গ্রন্থ খৃ্ীয় সপ্তম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছে। 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 


দীর্ঘনিশ্ব(স । 


সরল! বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। রমণীমোহন কোনও' কথ! কহিল না 
দোষ সরলারও নহে, এবং তাহার স্বামী রমণ/মৌহনেরও নহে । অথচ উত্ভ- 
কের নিকট উভয়েই দোষী। মতভেবে প্রেম-জগতে তুমুল সংগ্রাম বাঁধে 

যদি রমণীমোহন ছু”টি কথা কহিত, হয় ত সরলা থাকিত। রমণী্গোহনের 
মতে সরলারই অপরাঁধ স্বীকার করা কর্তবা ছিল। সরলার মত সম্পূর্ণ 
'বপরীত। পরম্পরের মতামত মনেই রহিয়া গেল। 

সরলার পিত্রালয় এক ক্রোশ দূরে । এক ক্রোশের ব্যবধান কলিকাতায় 
কিছুই নয়, কিন্তু বিচ্ছেদটা দুরত্ব অপেক্ষাও ভয়ানক। সেই আঁসঙ্ন বিপদটা! 
রমণীমোহনকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। 

রমণীমোহন শব্যায় শায়িত হইয়। গাড়ীর শব্ধ গুনিতে পাইত। বি 
ডাক ছাড়িয়! বলিল, পস্টামবাজারে মুখুষ্যেদের বাড়ী চল্‌।” গাড়ী চলিয়া 
গেল। 

এই কি ন্ুখস্বপ্রের অবসান? এক বৎসরও ত বাক্স নাই। ক্লাথম 
দৃষ্টিতে প্রেমসঞ্চারের কি এই ফল? সরলার মুখের হাঁসি ফি ছলনা £ না, 
তাহা কখনই হইতে পারে না। তবে কি রমণীমোহমেরই দোষ ?. 

বোধ হয় সরল! কোনও পত্র রাখিকব! গিয়াছে । রমস্টীমোক্ন উন তিতলে 
গেল। দেখিল, চাবি বন্ধ। 


১৪৮. সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


.এটা সরলার ভারি অন্তায়। 

সন্ধ্যার সময়£রমণীর বন্ধু বিনয়।আসিয়। ডাকিল, পরমণী আছ ?” 
রমণী বলিল, “হা ।” 

বিনয় দ্রুতপাদবিক্ষেপে দ্বিতলে আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, «কাগডটা কি?” 
বমণী। কেন? 

বিনয় । বৌ বাপের বাঁড়ী গেল কেন? 

রমণী । বাপের বাড়ী কি যাইতে নাই ? 

বিনয়। বি বলিল, _ছু'জনে তুমুল ঝগড়া! । 

বমণী। কাদী জানিতে পারে নাই ত? 


(কাদদ্দিনী বিনয়ের স্ত্রী) 
বিনয়। স্ুধুসে কেন, মাঁপর্যযস্ত জানেন। মা বলেন যে, তোমার এ 
সময় মাসীমাকে কাশী হইতে লইয়া আসা উচিত ছিল। 


রমণীমোহনের মাতা তীর্থ করিতে গিয়া মাসাবধি কাশীধামে অবস্থান 
করিতেছিলেন। রমণীর মাতার মাসী দিগম্বরী ঠাকুরাণীর উপর কলিকাতার 
বাটার ভার স্ুস্ত হইয়াছিল । কথিত দিবসে বৃদ্ধা দিগম্বরী ঠাকুরাণী কালীঘাটে 
গিয়াছিলেন। . 

বিনক্ম জিজ্ঞাসা করিল, “0%৪০টা কি ?” 

রমণীমোহন বলিল, “কথাটা! কিছুই নহে। উর্বাশীর অভিশাপটা বুঝাইতে- 
ছিলাম ।* .- 
বিনয়। কবে? 

. ব্বমণী। পরগু দিন সরলা আমার বুকে মাথ! রাখিয়া গুনিতেছিল। 

বিনয়। তাহ! সকলেই শুনিয়া থাকে। তার পর? 

রমণী। তার পর সরলা জিজ্ঞাসা করিল, “উর্বশী দেখিতে কেমন ?' 
আমি বলিয়াছিলাম যে, "স্বর্গের অপ্পরাদের মধ্যে উর্বশীই শ্রেষ্ঠ ।” 

বিনয়। আর কিছুই বল নাই ? 
_ রূমণী। সরলা-জিজ্ঞস৷ করিয়াছিল “কার মতন ?" 

. বিনুয়। তুমি কি বলিয়াছিলে ? 

রমণী। আমি. বলিয়াছিলাম, “অনেকটা 5 তার পর 
সরষা কোনও কথা কহিল না। একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“ভূমি মিথ্যাবাদী! 
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বিনয়। আর কোনও কথা হয় নাই? 

বম্ণী। সত্য সত্যই না। 

বিনয়। আচ্ছা, চারে তাহা কখনও 
সরলাঁকে বলিয়াছিলে ? 

রমণী। না। 

বিনয়। কোন পত্র ছিল? 

রমণী। না। 

বিনয়। কোনও লিপিবদ্ধ উচ্ছাস--নোটবুক_ খাতা-পত্র ? 

রম্ণী। আমার অত মনে নাই ছাই ! সে কত দিনকার কথা । বিনোদ 
এখন পরন্্রী। বিনয়! কোনও কালে হয় ত মনে করিয়াছিলাম__বিনৌদই 
উর্ধশীর মত । 

বিনয়। আচ্ছা তোমার পু থিখানা আন ত ? 

রম্ণী। কোন পুথি? 

বিনয়। উর্বশীর অভিশীপ কিসে আছে? শকুস্তলায় না কি? না, সে 
বুঝি হুর্ববাস! । 

রমণী । ওটা আমারই তৈরি একখানা বহি। ছাপান হয় নাই । 

বিনয়। সেটাকই? 

রমণী । সেখানা ঘরে বন্ধ করিয়া গিয়াছে, কিংবা লইয়া গিয়াছে। 

বিনয়। রমণী দাদা! যত দুর বুঝিতে পারিতেছি কস্টা সঙজীন 
ডিটেক্টিভ লাইনে কাজ করিয়া যতটুকু বুদ্ধিসংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে 
বোধ হয় যে, বাদিনী তোমার বিক্লুদ্ধে যথেষ্ট গ্রমাণ্‌ সংগ্রহ করিয়াছে। আচ্ছা । 
ইহার কিনার! করিব। তুমি ভাবিও না। 

রাত্রি *টার সমম্ব একখণ্ড তসরবন্ত্ও গীইট হইতে চারিটি রজতমুদ্র 
হারাইয়া দিগম্বরী ঠাকুরাণী ওউগ্রমুত্তি ধারণপূর্ববক কালীঘাট . হইতে বাড়ী 
আসিয়া পশ্ুছিলেন। 

বৌ বাপের বাড়ীতে গিয়াছে শুনিয়া ঠাকুরাণী কিছু আশ্চর্য্য হইলেন ? এবং 
তৎক্ষণাৎ বিনয়নদের বাড়ীতে গিয়া.তাহার সঠিক বৃত্তান্ত শুনিতে লাগিলেন। 

রমণীর আজ ত্রিতলে গুইবার অধিকার নাই । 'দ্বিতলের বারান্দায় গুইয়া 
রহিল। কাদদবিনী আসিয়া বলিল, "রমণী দাদা ! তুমি চা খাও। আমি 
. ঝাখিয়াছি।” 


, ১৫৯ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ওর নংখাঁগ 


রমণীর খাইবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু বোধ হয় জুধাও গাইযাছিল। 
রমণী বজিল»«একটু পরে |” 

"একটু পরে ?_কতক্ষণ ?” | 

আকাশ অন্ধকার। বোধ হয় মেঘ করিয়াছিল। তারকা যাঝে মাষে 
দেখা দিতেছিল। বমণী আকাশের দিকে চাহিয়া! ভাবিল। খানিকক্ষণ 
পরে ত্রিতলে উঠিয়া গেল। সেখানে খোলা! ছাতে বাছর উপর মস্তক রিত্তস্ত 
করিয়া গুইয়! পড়িল। 

কাদী আবার উপরে উঠিয়া বলিল, "দাদা ! ভাত আনিম্মাছি। বাব্ধি 
এগারটা বাজে ।” 

কাদীর শরীর একটু সথুল। ত্রিতলে চড়িতে সে বড় ভালবাসিত না। 

কাদী। রম্ণী দাদা! চাট খাও। বোধ হয় ঝড় আসিবে। 

রমণী । কাদী ! আমার ভাত খাইবার ইচ্ছা নাই। 

কাদী। তবে রাধাইলে কেন? 

রমণী। ভুল হইয়াছে। মার্জন! করিও। 

কাদী। এখন বুঝি একটু হঃখ হয়েছে ? 

রমণীমোৌহন বলিল, "তোমরা বড় নিষ্ঠুর। পুরুষের কষ্ট বুঝিতে পার না । 
আমাদের কল্পনা বড়, এবং কল্পনা বাঁড়িলেই সংসারের সহিত তাল 
রাখিতে পারি না। জাগ্রত অবস্থায় তোমর! সুখন্বপ্ন টানিয়! আন কেবল-_* 

কাদী। কেবল কি? 

রমণী । ছঃখ দিতে। 

কাদী । বৌ কি তোমাকে ছঃখ দিতেই আসিয়াছিল ? 

বম্ণী। অনেকটা। 
' ক্ৰার্দী। তবে কিখাবে না? 

রমণী দৃঢ়্বরে বলিল, ”বোধ হয় না। খাওয়াটাই হাষ্টির উন্দেন্ত নয় 

কাদী। তবে এরপ স্থলে কি কর্তব্য ? 

কম্ণী। উভয় পক্ষের মরা উচিত। 

কাদী। আর এ ভাতের থাল ? 

রমণী । খ্রখানে ফেলিয়া দিয়া যাঁও। 

রাত্রি বারটা বাজিল। বৃদ্ধা দিগম্বরী ঠাকুরা্ণী সাধ্যসাধনা! করিয়াও 
বমণীর মুখে অন্ন দিতে পারিলেন না। 


আহাট, ১৩১৪ দীর্ঘনিশ্বাস। ১৪১ 


বিনয় আদিল। বিনয় বলিল *্রমণী দাদা! তোমার মোৌকদদমার 
খানিকটা কিনার হইয়াছে । তুমি উর্বশীর অভিশাপটা আর একবার পড়িয়া 
দেখিও 1” 

বিময়ের হাতে রমণীর শ্বরচিত প্উর্বশীর অভিশাপ” দেখিয়া রমণী তাহা 
কাড়িয়া লইল। পার্থর ঘর হুইতে প্রদীপ আনিয়! রমণী একবার পাতাগুলা 
উল্টাইয়া গেল। 

বিনয় বলিল, “এখানা সাক 1 

রমণীর কপাল ঘর্পরিপ্লুত হইল। রমণী বলিল, পবিনয়! এ টীকা 
আমার নয়।” 

কি ডি এত বিনোঁদের নাম, এত 
হা ছতাশ, দীর্ঘনিশ্বাস !_-যদি প্রেম রাখিবাঁর স্থান ছিল না, তবে বহির পাতায় 
না লিখিয়া গাছের পাতায় লিখিলে আজ এত বিভ্রাট হইত না। 

রমণী । তোমাকে পুনর্বধীর লিড তোমাদের ইহার মধ্যে একটা 
বিষম ভ্রম হইয়াছে। 

রমণী। প্রমাণ? 

বিনয়। ইহাতে তিন জনের হাঁতের লেখা । আমি মুলগ্রস্থ লিখিয়াছি 
মাত্র। বহিখানা একবার বিনোদের স্বামী নলিন পড়িতে লইয়া গিয়াছিল। 
নলিন ও বিনোদ টাকার কর্তা ও কর্্ী। 

বিনয়ের মুখ ছোট হইয়া গেল। তাই ত? কিত্রম! 

পবিনয়, তুমি এখনও ডিটেকৃটিভ হইবার সম্পূর্ণ অধিকারী নও 7 

তবে কি দোষ রমণীর নয়? 

বিনয় চলিয়া গেল। রমণী বহিখানা লইয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িল। 

তার পর ভাবিতে লাগিল। রমণী ভাবিতে ভাবিতে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিল। রমণীর পশ্চাতে অন্ধকার । সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া যেন আর 
এক দীর্ঘনিশ্বাস করত হইল। 

বমণী চমকিয়া উঠিল। দীর্ঘনিশ্বীসের কি প্রতিধ্বনি হয়? 

বোধ হঙ্ক, প্রতিধ্বনি নয়। ছুইখানি কোমল হস্তে কে রমণীর পদতল 
জড়ায়! ধরিল। 

সরলা বলিল, প্নাথ ! অপরাধ হইয়াছে ।” রমনী বিশ্িত ছা লিজাস' 
_ করিল, সরলা | তুমি কখন এলে ? 


১৮২ সাহিত্য। ১৭৭ বব ওয় নখা। 


সরলা । আমি কোথায় যাৰ! আমি বাহির হইতে চাবি বন্ধ করিয়া 
&ঁ ঘরেই লুকাইয়া! ছিলাম । দাসীর যাইবার কি আর স্থান আছে ? 

রমণী। তুমি সারাদিন খাও নাই ? 

সরল1। তাহাতে কি? আমিমরিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম, কিন্ত 
পাছে তুমি মরিবার সময়ে কাছে না থাক, তাই এখানেই মরিতে 
বসিয়াছিলাম। 

রমণী হাসিয়া শীর্ণা সরলাকে নিকটে টানিস্বা আনিল। সরলা কাপিতে- 
ছিল। 

তখন মেঘ ছাড়িয়াছে। ঝড় আর হইল না । মানবের ক্ষুদ্র দীর্ঘনিষ্বাস- 
যুগল মিলিয়া ঝড় নৈশ বাযুকে ্তস্তিত করিল। আসর বর্ষা উভয়ের অশ্রু 
দেখিয়া কষুন্ধ হইয়া! ফিরিয়া গেল । 


কুমারী-ওষ! 


০ 


সম্বলপুর অঞ্চলে, কুল্তা (কিতা) ডোমাল, শূ্ধ (শুদ্র? ) প্রসৃতি 
আচবণীয় শুদ্রদিগের মধ্যে কুমারী-ওষা নাঁমে একটি ব্রত ব! উৎসব প্রচলিত 
আছে। আশ্বিন কুষ্ণ-অষ্টমী হইতে শুরু-অষ্টমী পর্য্স্ত এই উৎসব হইয়া 
থাকে। এই পর্বে কুমারীরা এক বেলা উপ্বাস করিয়া কুমারী দেবীর 
পুজা করে বয়, ইহার নাম কুমারী-ওষা। সম্ভবতঃ ওষা শব্বটি উপবাসের 
অপভ্রংশ। 

এ অঞ্চলে বঙ্গ দেশের মত হুর্গাপূজা নাই ? কিন্তু ঠিক হূর্গাপুজ্জার সময়েই 
গ্রাম গ্রামে এই উৎসব হয়। শুদ্রজাতীয়েরা বাস করে না, এমন 
গ্রাম প্রায় নাই ; কাজেই পনের দিন ধরিয়া সকল গ্রামেই বাজনা বাজে 3 
এবং কুমাঁরীরা! নাচিয়া গাগান গাহিয়া উৎসব করে। ওষা করে সকলেই 
তবে যাঁহারা নাচে, .এবং গান গায়, তাহাদের বয়স প্রায় দ্বাদশের কম 
নয়। এবং যোল বা সতেরর অধিক নয়। এই মেয়েরা যে গান গায়, 
তাহান্ন প্রচলিত নাম 'ডালখাই”। ডালখাই কথার অর্থ কি, তাহ! এ দেশের 
কোনও লোকই জানে না। 


ৰা 


আহা, ১৩১৩ কুমারী-ওষ! | ১৫৩ 


প্রথমতঃ, আঙ্শিনের কৃ্-অষ্টীর দিন প্রাতঃকালে কুমারীরা গান করিয়া 
কপালে স্বেতচন্দনের ফোটা দিয়া, নৃতন রঙ্গীন কাপড় পরিয়া, এক একখানি 
ডাঁল। মাথায় করিয়া দল বীধিয়া গান গায়িতে গায়িতে বাহির হয় $ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ব্বসারী বাঁজনদারের! ঢাক, শীনাই ও কাড়! বাজাইতে বাজাইতে 
যায়। কুমারীদের সহান্ত মূর্তি ্গাত-শোভা, প্রফুল্ল সজীতে কালিদাসের 
নববধূরূপিণী শরৎ সলঙ্জ কপোল ছুখানি প্রভাত-রাগে রঞ্জিত করিয়া 
আনন্বহান্তে মাতিয়া উঠেন। কুমারীর! গান গাহিতে গাহিতে ডাল 
মাথায় করিয়া কুমারী দেবী গড়িবার জন্ত মাটা আনিতে যায়; আর গৃহের 
পার্থ দাঁড়াইয়া নঝোঢ়া ও যুবতীর স্মিতমুখে তাহাদের দিকে চাহিয়া 
থাকে । ছুদিন আগে তাহারাও কুমারী ছিল; মাতৃগৃহ হইতে তাহারাও 
একদিন নাচিয়। গাহিয়! আসিয়াছে। বয়স চলিয়া যায়; কিন্তু বালক 
বালিকারা নূতন স্বপ্নরাজ্য গড়িয়া বয়ঙ্কদিগকে মুগ্ধ করিয়া রাখে। 

মেয়ের! বেল প্রায় দশটার সময় মাটা লইয়া ঘরে ফেরে » এবং গান গাহিতে 
গাহিতে কুমারী দেবীর মূ্তি গড়িতে থাকে। যাহার ওষা করে, তাহারা 
সকলেই এক একটি পুতুল গড়ে । মাটা আনিতে গান, কাদ! করিতে করিতে 
গান, পুতুল গড়িতে গড়িতে গান; গান ছাড়া আর কিছু নাই? সবই 
গান। এমন অবিশ্রাস্ত সঙ্গীতময় উৎদব কদাচ দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রতি গৃহে এক একটি কুমারী দেবীর পুতুল; এবং প্রতি গৃহের দেয়ালে 
আলেপনা! দিয়া এক একটি কুমারী দেবীর মূর্তি চিত্রিত । আলেপনার চিত্র 
যেমন হইবার কথা, তেমনই হয়? তবুও সেই উৎসবাধিষ্টাত্রী দেবীর সুর্ি 
দেখিলে আনন্দে প্রাণ ভরিয়া যাঁয়। যে, যে উৎসবই করুক, সর্বত্রই 
আনন্দময়ী আপনি আসিয়া উপস্থিত হন। 

যে কুমারী দেবীর নামে পূজা, সেই কুমারী দেবী কে? এক জন ব্রাহ্মণ 
আসিয়া আমাকে বলিলেন, “উনি বন-ছূর্গী। ব্রাহ্মণ, করণ প্রভাতি জাতির 
লোকেরা! এই উৎসব করেন না ॥ কিন্তু তাহার] শুদ্রদের উৎসবের দেবতার 
জন্ত ব্রাহ্মণ-পুরাণ-বচনায় কাতর নহেন। সেকাল একাল ধৰিয়৷ এই রকমের 
পুরাণ রচিত হইয়াই আদিতেছে। ইনি ছূর্গা হইতে পারেন, কিন্তু উমা 
বা পার্বতী নহেন। ব্রাঙ্গণের। দক্ষিণা লইয়! পূজা করিতে আসেন বলিয়াই 
হউক, অথবা যে কারণেই হউক, যে দেয়ালে কুমারী দেবীর মূর্তি চিত্রিত 
থাকে, সেখানে একটু দুরের ) দেয়ালেও হবপার্বতী ও লক্ষমীও চিত্রিত: 

চু 


৫8 সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ও সংখ্যা 


হয়েন। ইতিহাসের হিসাবে এটা ভালই হইয়াছে; কারণ, কুমারী যে 
হরপার্ব্বতীর কেহ নহেন, তাহা সহজে বুঝিবার পথ বহিম়াছে। 

মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত ছর্গা-স্তোত্রে ছূর্গা কুমারী ও বিশ্ধ্যবাসিনী। এই 
বিদ্ধ্যসংলগ্ন গদেশে সেই কুমারী ছূর্গা এখনও গ্রামে গ্রামে পুজিতা হয়েন 
না কি? ব্রাহ্মণের দ্বারা পূজা হয় কেধল শেষ দিনে; অন্তান্ত দিনের 
পুজা কেবল দেবীর কপালে সিঁদুর দিরা, নাচিয়া ও গান গাহিয়া শেষ হয়। 
বলিয়াছি যে, 'গ'ন ও নাচের বিশ্রাম নাই । দিনের বেলায় যখন'বড় রৌদ্র, 
তখন গ্রামের নিকটবস্তী আম-বাগানের ছায়ায় গিয়া নাচ গান হয়) এবং 
বাত্রে গ্রামের মধ্যে হয়। রাত্রি দশটার পূর্ব্বে গান বাজনা বন্ধ হয় না। 
্রাহ্মণ আসিয়া যে শেষ দিন একটা! ফুল ফেলিয়া যান, সেটা নিশ্চয়ই 
রচা প্রথাঃ নাচ গানেই এ পুজার আরম্ভ ও শেষ । 

প্রথম যখন একদিন সহসা একটা আমের বাগানের কাছে আসিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, ছায়াতলে প্রফুল্ল বালিকাদিগের নৃত্য ও গান হইতেছে ; তখন মনে 
হইল যে, হয় ত অপরিচিতের আগমনে উহাদের আনন্দের ব্যাঘাত হইবে । 
না৷ দেখিয়াও যাইতে পারিতেছি না ; কাছে যাওয়াও শিষ্টতা কি না, না জানিয়া 
বেহারাদিগকে থামিতে বলিতে পারিলাম না। বেহারারা কিন্তু পাক্কীখানি 
রাখিয়া সেই স্থানেই বিয়া পড়িল । দর্শকদলের মধ্য হইতে একটি যুবতী 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সাহস দিয়া ধলিলেন যে, ইচ্ছা হইলে নিকটে আসিয়া 
দেখিতে পারা যায়। ছুটি কুমারী নাচিয়া গান গাহিতেছিল ; বাজনা- 
ওয়ালার! তাহাদিগকে বড় বড় গান গাহিয়! নাচিতে বলিল । 

গানগুলিতে কুমারী দেবীর কিঞ্চিৎ ইতিহাসও পাওয়া যায়; এবং রমণী- 
জীবনের সুখ-হুঃখের ছ্‌' চাবিটি কথাও গুনিতে পাওয়া যায়। সব গানেরই 
ুয়া,_*ডাল খাইরে ডাল গাইরে !” একটি গানে শুনিলাম,_“আশ্বিনে কুমারী- 
জনম,” এবং «গোপিনীকুলে পুজন"। দেবী যে এক সময়কার কুলদেবী, 
তাহাই মনে হইল। মহাভারতের কুমারী ছুর্গীর স্তবেও তিনি “নন্দগোপকুলে 
জাতা” আছে। একটি গানের মর্ম এই যে, "আমি থালায় করিয়া পান 
সাজিয্া লইয়া! গেলাম ; এবং পান দিতে জ্ঞান হারাইয়া। আসিলাম।” যে 
গাহিতেছিল, তাহার জ্ঞান হাঁরাইবার বয়স তখন হইয়াছে। আর একটা 
গানে ছিল, _শ্রাবণে. যুবতীর! পতির জন্য কাদিয়! কাদিয়া মরে ।” বালিকা" 
ব টিতেমন.করিয়! কাদিবার বয়স হয় নাই বলিয়া একটু মনে মনে হাঁসিলাম। 


(আধা, ১০১৩। কুমারী-ওষা। ১৫৫ 


জ্যোৎস্বারাত্রে কুমারী ওষার নৃত্য ও গান, বঙ্গের ছূর্গাপূজার উৎসব অপেক্ষা 
অনেক মিষ্ট। 

শুরাষ্টমীর রাত্রিতে পর্ব শেষ হইয়া যায়; নবশীর দিন প্রাতে পুত্তলীগুলি 
জলে বিসর্জন দেওয়া হয়। নবমীর দিনও নাচ গানের উৎসব থাকে; কিন্তু 
সেদিন কুমারীরা ছাড়া অন্তান্ত মেয়েরাও গান গায়। কোথাও কোথাও 
সেদিন পতিতা বেহীয়! মেয়েরা তাহাঁদের গানে শ্লীলতার সীম! অতিক্রম 
করিয়া থাকে । এই পর্কের কুমারী ওষা ছাড়া আর একটি'নাম আছেঃ 
ইহাঁকে "ভাই-জিউতিয়া* বলে। অর্থাৎ, কুমারীর এই ব্রত করিলে ভ্রাতা- 
দিগের আহুরু্ধি হয়। 
৬ এ প্রদেশে আর্য্যসভ্যতা' তত বিস্তৃত হয় নাই? ত্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের 
লোকেরা এই পর্ব করেন না? কাজেই এই পর্বটি খাটি রকমের শুদ্র জাতির 
পর্ব বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। বঙ্গদেশের সীমান্তে এখন ষে পর্ব 
প্রচলিত আছে, উহা কি আধ্ধ্যপরিপ্লুত হইবার পূর্বে বঙ্গে ছিল না? 
বঙ্গ দেশে এখনও যে ছুর্গোৎসব হইয়া থাকে, উহা কি এইপ্রকার পর্বের সংস্কৃত 
ও সভ্য সংস্করণ? কুমারী দুর্গার কথা পূর্বেই ধলিয়াছি ; সময়ের কথাও 
লিখিয়াছি ; সঙ্গে সঙ্গে নবীর খেউড়েরও আভাস গাইলাম। বঙ্গদেশ 
ব্যতীত যখন অন্যত্র মৃগ্মযী মৃষ্তি গড়িয়া ছুর্গীপূজার প্রথা নাই, হুর্গাও যখন 
মূলতঃ কুমারী দেবী, পার্বতী নহেন £ তখন ভাবিয়া দেখিবার বথা। 

বঙ্গদেশে যে ভ্রাতৃদ্ধিতীয়। আছে, উহাও কি এই ভাই-জিউতিয়ার ক্রম 
বিকাশ? জিউতিয়৷ হইতে দ্বিতীয়া করা সহজ ; এবং পরে উহার জন্ 
অন্ত দিন, অর্থাৎ দ্বিতীয়া নির্দিষ্ট করাও চলে। নিয়শ্রেণীর এই খাঁটি পর্ব 
খন উচ্চশ্রেণীর পর্কের অনুকরণে স্যর নহে, তখন এতগুলি মিল দেখিয়া, 
কথাটার অনুসন্ধান করিলে ভাল হয় | 

শ্রীবিজয়চন্র মনমদার। 


ইসলামের প্রভাব 


শ্পাপাাকীশাীীী 


মহাপুরুষ মহম্মদ আবিভূতি হইয়া! প্রত্যাদেশ লাভ করেন, “হে প্রেরিতত্ব 
বনে আবৃত পুরুষ দণ্ডায়মান হও, পরে ভয় প্রদর্শন কর। এবং আপন 
প্রতিপালককে পরে গৌরবান্বিত কর। এবং স্বীয় বন্ত্পুপ্রকে পরে গন্ধ কর, 
এবং অগ্তত্ধতাকে পরে দূর কর। এবং অধিক অভিলাষ করতঃ উপকার 
করিবে না। এবং স্বীয় প্রতিপালকের (আজ্ঞার ) জন্য পরে ধৈর্যা ধারণ কর।” 
(১) মহঙ্সদ এই ভাবে প্রবুদ্ধ হইয়া ইসলাম-ধর্্ম প্রচার করিতে উত্থিত হন। 

ইসলাম ঘোষণ! করেন, ঈশ্বর ভিন্ন আর ইশ্বর নাই। ইসলামের এই 
সিংহধ্বনিতে পৃথিবী কীপিয়! উঠে; সুবিশাল তৃখণ্ডে একেস্বরবাদ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। পৃথিবীর কত স্থান আজ মুদলমানে পরিপূর্ণ । 

ইসলামের প্রভাবে সর্বপ্রথমে আরব দেশে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
উপাসন! প্রতিষ্ঠালীভ করে। মহন্মদ্বের আবির্ভাবকালে আরব দেশে 
বছ দেবদেবীর উপাসন! প্রচলিত ছিল; দেবার্চনাতেই আরব জাতির 
ধর্দাকন্্র পর্যবসিত হইত। তাহাদের উপাস্ত দেবদেবী ও মানব জাতি, 
পরম্পরের কি সম্পর্ক, তাহার নির্ণয্বে কেহ অগ্রসর হয় নাই। মানব জাতি 
এক লোকীতাত শক্তির অধীন, এইক্ষপ একটি অন্পষ্ট ভাব আরবগণের 
হয়ে প্রতিভাত হইত, এবং তজ্জন্তাই তাহারা! পূর্বপুরুষের অনুন্থত ক্রিয়াকলাপ 
অবলম্বন করিয়। দেবদেবীবৃন্দের উপাসনা করিত। বছদেবতাবাদের ফলম্বরূপ 
জারব জাতির দেবদেবীবৃন্দের শক্তি সীমাবদ্ধ হয়? কারণ, দেবদেবী বহু 
বলিয়! তাহাদের শক্তি আপেক্ষিক হইয়াছিল, অবাধ ছিল না। আরব 
জাতির এই ধর, চিন্তাশীল আরবগণের হৃদয়োখিত প্রশ্নসমূহের সন্তোষজনক 
উত্তর দিতে পারিত না;__মানব কোথা! হইতে অসিয়াছে, মানবের শেষ 
পরিণতি কোথায়, মানব-জীবনের উদেস্ত কি,__-এই সকল গভীর তত্ব সন্বন্ধে 
কোনও মীমাংসায় উপনীত হইবার উপায় ছিল না। আরবের জাতীয় ধর্মের 
যখন এইকপ দশা, তখন একদিন মহচ্মদের হৃদয়ে একেস্বরবাদের মূল সত্য 


€১ গিক্িশ। বাবুর নৃদিত কোরাণ ; চতুঃসগ্ততিতম সবর! । 
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উত্তাসিত হইয়া উঠিল; ঈশ্বর জগতের স্বৃষ্টিকর্তা” সকলের সর্বময় 
প্রভু। মহম্মদ এই মূল সত্যের গুরুত্ব সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া প্রক্কত 
একেম্বরবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিলেন। | 
সীমাবন্ধশক্ষি বহু দেবদেবীর স্থলে অনস্তশক্তিশালী এক পরমেশ্বরের মহিমা 
ঘোষিত হইল॥ ইস্লামের প্রভাবে আরব জাতির খ্রশ্বরিক বিশ্বাস কি ভাবে 
গঠিত হইয়াছিল, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্ত আমরা কোরাণের কয়েকটি 
আয়ত উদ্ধত করিতেছি।-_*তুমি বল, লোক সকল, স্বর্গ ও পৃথিবী বাহার 
রাজত্ব, সত্যই আমি তোমাদের সকলের নিকট সেই ঈশ্বর কর্তক প্রেরিত ; 
তিনি ব্যতীত ঈশ্বর নাই। তিনি প্রাণ দান ও প্রাণ হরণ করেন।* (২) “তুমি 
বল, (হে মহম্মদ ) তিনিই যিনি তোমাদিগকে স্থজন করিয়াছেন, তোমাদের 
নিমিত্ত চক্ষু কর্ণ ও হৃদয় স্থাপন করিয়াছেন, তোমরা অল্পই ধন্তবাঁদ করিয়া 
থাক। তুমি বল, তিনিই যিনি ধরাতলে তোমাদিগকে বিক্ষিপ্ত করিয়াছেন, 
এবং তাহার দিকে তোমরা একত্রীকুত হইবে ।” (৩) “ঈশ্বর একমাত্র, সেই ঈশ্বর 
বাতীত উপান্ত নাই । তিনি দাতা ও দয়ালু। স্বর্গ ও মর্ডা জনে এবং দিবা 
রজনীর পরিবর্তনে ও সমুদ্রচালিত পোতে যাহাতে লৌকে লাভ করে, এবং 
ঈশ্বর আকাশ হইতে বারিবর্ষণ পূর্বক তত্বারা ভূমিকে যে তাহার মৃত্যুর পর 
জীবনদান এবং তছুপরি বিবিধ জন্ত সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহাতে, এবং 
ৰাযুমণ্ডলে ও আকাশে ও পৃথিবীর মধ্যস্থ সঞ্চিত মেঘের সঞ্চারে সত্যই 
বুদ্দিমান লোকদিগের জন্ত নিদর্শন সকল রহিগ়াছে।” “পরমেশ্বর ব্যতীত 
উপান্ত নাই, তিনি জীবস্ত, অটল, তিনি তন্দ্রা ও নিড্রার দ্বারা আক্রান্ত নহেন, 
হালোকে যাহা ও ভূলোকে যাহা আছে, তাহা তাহারই, কে আছে ষে 
তাহার আজ্ঞা ব্যতীত তাহার নিকট জাফায়ত ( পাপীর পাপমুক্তির জন্ত 
অনুরোধ ) করে? তাহাদের সম্মুখে ও পশ্চাতে যাহা আছে, তাহা তিনি 
জানেন $ তিনি যাহা ইচ্ছ। করেন, তদতিরিক্ত তাহার জ্ঞানের কোনও বিষয়ে 
মনুষ্য প্রবেশ করিতে পারে ন1 ; তাহার সিংহাসন ভুলোক ও ছ্যলোক অধি- 
কার করিয়াছে ; এবং এই ছইয়ের সংরক্ষণ তাহার প্রতি ভারবহ নহে। তিনি 
উরত ও মহান |” (৪) "মধ্যাহ্ুকালে এবং ষখন (জগৎ ) আচ্ছাদিত করে, 


€) গিরিশ বাবুর কোরাণের জন্গুবাদ ; সপ্তম রা । (৩) সপ্তযহিতম সুরা । 
€৪) গিরিশ বাবুর কোরাণের অনুবাদ ? ছিতীয় নুর! । 


১৫৮ সাহিতা | ১৭শ বর্ষ, শয় সংখ্যা। 


রজনীর শপথ । তোমার প্রতিপালক তোমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, এবং 
তোমাকে শক্ স্থির করেন নাই । এবং অবগ্ত তোমার জন্ত ইহলোক অপেক্ষা 
পরলোক কল্যাণকর হইবে। অবস্ত শীঘ্র তোমার প্রতিপালক তোমাকে দান 
করিবেন, পরে তুমি সন্তষ্ট হউবে। তোমাকে তিনি নিরাশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, 
পরে আশ্রয়দান করেন নাই? এবং তিনি তোমাকে বিপথগামী পাইয়া- 
ছিলেন, পরিশেষে পথপ্রদর্শন করিয়াছেন ।” (6) “অগ্নির ভয় তোমাদিগকে 
প্রদর্শন করিলাম। যে অসত্যারোপ করিয়াছে ও বিমুখ হইয়াছে, সেই মহা- 
হতভাগা বতীত তথায় (অন্তে) উপস্থিত হইবে না । ' এবং যে ব্যক্তি আপন 
ধন বিতরণ করে ও পবিত্র হয়, এবং সমুক্পত প্রতিপালকের আনন অন্বেষণ 
ব্যতীত অন্ত কোনও কারণে যাহার সম্পদ বিতরিত হয় না, সেই পরমধার্িককে 
অবশন্ঠ সেই অগ্রি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাউবে।৮ (১) 

ঈসলামের অভুাদয়কালে আরব-সমাজ সুগঠিত অথবা স্থুসংবদ্ধ ছিল ন1। 
এই কারণে সামাজিক কর্তবাবুদ্ধিও বিকশিত হইতে পারে নাই । তৎকালের 
উচ্ছঙ্খল ও অসংসক্ত সমাজে শোণিত-সম্পর্কই একমাত্র বন্ধন ছিল; এই 
গণ্ভীর বহির্ভাগে কোনরূপ সমবেদনা পরিদৃষ্ট হইত না; ফলতঃ, আরবগণে'র 
কার্্যক্ষেত্র স্ব স্ব-বংশের গণ্ডীতেই সীমাব্দ ছিল। 

মওম্মৰ কতক ইসলামধর্শী প্রচারিত হইলে, সর্বপ্রথমেই আরব-সমাজের 
এই সকল গণ্ডীতে সাজ্ঘাতিক আঘাত পড়ে। আরবের বিভিন্ন বংশ, _বিভিন্ন 
সশ্রদায় মিলন-মন্ত্র অনুপ্রাণিত হইয়া উঠে, এবং সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া ইসলাম- 
মূলক সমাজবন্ধন গ্রথিত হয়। ইসলাম আরব দেশের বংশগত হিংসা দ্েষ 
সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে সমর্থ হয় নাই, উহা সত্য; কিন্ত আমরা নিঃসন্দেহে 
নির্দেশ করিতে পারি যে, ইসলামের প্রভাবে তব সকল সমাজিক গণ্ডীর সমস্ত 
দোষাবহ ভাব তিরোহিত হয়। 

মহম্মদের আবি 9াঁবের পূর্ব্ব পর্যন্ত পার্শবত্তী দেশসমূহের সহিত আরব 
দেশের ঘনিষ্ঠ যোগ সংসাধিত হয় নাই। কিন্তু তাহার অপূর্ব প্রতিভাবলে 
আরবগণ হঠাৎ পৃথিবীর রাজনীতি-ক্ষেত্রে আনীত হয়; তাহাদের বংশগত 
সমস্ত বিবাদ বিসংবাদ নিরারুত হয়। মহম্মদ আরব জাতির সমক্ষে এর 


(৫) গিরিশ বারুঃঃকোরাণের অনুবাদ) ত্রিনবতিত রা । 


আাহাট। ১১১৬। ইসলামের প্রভাব । ১৫৯ 


নৃতন জগতের ছার উদবাটিত করেন। নূতন কল্পনা, নূতন আশা, এই স্বাতদ্- 
প্রিয় মরুবাসিগণের হৃদয় অধিকার করে। তাহারা! বিজ আরবের 
সীমা অতিক্রম করিয়া বহির্দেশে প্রবিষ্ট হয়। 

তারফ নামক এক জ্বন কবি স্থুললিত ভাষায় পৌত্তলিক আরব জাতির 
জীবনাদর্শের বর্ণন। করিয়া গিয়াছেন ।-- 

প্যদ্দি যৌবনকালে তিনটি বিষয় উপভোগ করিতে ন! পারি, তবে আমি 
তোমার সম্পদের নামে শপথ করিয়া বলি, আমার বন্ধুগণ আমাকে অতি শীঘ্র 
মৃত্যুশয্যায়। পতিত দেখিলেও আমি উদ্িগ্ন হইব ন1। 

*গ্রথমতঃ, দোষগ্রাহিগণের জাঁগরিত হইবার পূর্বেই গাত্রোখান করিয়া 

১ নির্মলজলসিঞ্চিত সফেন উজ্জ্বল পীতবর্ণ স্থরা-পাঁন। 

“তার পর, কোনও বীরপুরুষ, শত্রু কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া! আমার সাহায্য 
ভিক্ষা করিলে, গোধা বৃক্ষতলবর্তী জনকোলাহলে উত্যক্ত তৃষ্ণাতুর ব্যাস্তরের স্তায় 
ভয়ঙ্করভাবে তাহার সাহাষ্যকপ্লে প্লুতগতি অশ্বের পরিচালন । 

তৃতীয়তঃ, মেঘাচ্ছন্ন দিনে ঘোর অন্ধকারে পটমগুপতলে কোমলাঙ্গী 
মনোরমা কিশোরীর সহিত ক্রীড়াকৌতুকে সময়যাঁপন ।৮ 

এই সময়ে আরবগণ অত্যান্ত লঘুচিত্ত, অসংযত ও অযথা স্থুখাভিলাষী 
ছিল।' সর্বপ্রকার বাধাহীন হইয়া আমোদ প্রমোদে জীবনযাপনই তাহাদের 
মুখা লক্ষ্য ছিল। স্থরা, রমণী ও যুদ্ধ+_এই তিন বিষয়েই আরবগণ 

, সর্বক্ষণ আসক্ত থাকিত। 

ব্রাউন লিখিয়াছেন, “সাহসিকতা, অপরিমিত দানশীলতা, অবাধ 
আতিথেয়তা, অটল বংশানুরাগ, দারুণ প্রতিহিংসাপরায়ণতা, পৌত্তলিক আরব 
জাতির চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল; কিন্তু সংিষ্টুতা, ক্ষমাশীলতা, স্বার্থত্যাগ, 
বৈরাগ্য, আড়ম্বরশূনতা ও নিরভিমানিতা! প্রত্ৃতি ইসলাম-প্রশংসিত গুণনিচয় 
তাহাদের ত্বণা ও উপহাসের বিষয় ছিল।” ৃ 

ঈদৃশ সমাজের সংস্কারসাধনের জন্য ইসলামের আবির্ভাব হয় । ইসলামের 
প্রচারকর্তী মহম্মদ আরব-সমাজের উন্নতিসাধনের জন্ত সৎকন্ম, সৎচিন্তা ও 
সচ্চবিত্রের কিরূপ প্রয়োজন, তাহা পুনঃপুনঃ উচ্চকঠে ঘোষণা করিয়াছেন। 
আমরা এই প্রসঙ্গে কোরাণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত" করিতেছি 1__-”তোমরা 
তোমাদের আনন পূর্ব ও পশ্চিমাভিমুখে আবর্তন কর, তাহাতে পুণ্য নাই, 
কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রতি ও পরকাল ও দেবগণ (দেব-দৃতগণ ) এবং গ্রস্থ 


১৬০ সাহিত্য ১৭শ বর্। ওর সংখা।। 


ও তন্ববাহকগণের প্রতি বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছে, এবং ধন তাহার প্রতি 
অন্রাগ সববেও আব্মীয়দিগকে, অনাথদিগকে, দরিুরদিগ্রকে, পথিকদিগকে 
ও ভিক্ষুকদিগকে ও দামত্বমোচনে দান করিয়াছে। এবং উপাসনাঁকে 
প্রতিটিত রাখিয়াছে ও জাফত দিয়াছে, এবং যখন যাহারা অঙ্গীকার করে) 
আপনাদের মেই অঙ্গীকার পালন করিয়া থাকে । যাহারা ধনহীনতায় ও 
ক্লেশে ও যুন্ধকালে ধৈর্যশীল, তাহাদেরই পুণ্য, ইহারাই তাহারা, যাহারা সত্য 
বলিয়াছে, ইহারাই তাহারা, যাহারা ধর্শাভীরু।” (৭) 

*মথপ্রসিন্দ চেম্বার্স সাহেব লিখিয়াছেন, ইসলামের আবির্ভাবে অন্তায় 
বিচার, অহঙ্কার, ব্যভিচার, প্রতিহিংসা, ঈর্ধ্যা, অশাস্তি, অর্থলোলুপতা ও . 
অবিশ্বীস দূরীভূত হইয়াছে। ধৈরধযশীলতা, উদ্বারতা, দানশীলতা, নযতা 
সহিষ্ণুতা, মিতব্যয়িতা ও শান্তিপ্রিয়তা প্রভৃতি সদ্গুণ মানবহৃদয়ে অধিকাঁর- 
লাভ করিয়াছে।” (৮) হেষ্বার্স সাহেবের এই নির্দেশ সত্যাক্ুমোদিত) 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইসলাম আরব-জাতিকে নিম্ধল-চরিত্র প্রদান করে। 
এই সময় হইতে আরবগণ সরল ব্যবহারে অভান্ত হয়। তাহাদের চিন্তা 
প্রদারতা লাভ করে; এবং সর্ব শ্রেণীর প্রতি সমবেদনার স্থষ্টি হয়। 
বস্ততঃ ইসলাম আরব জাতিকে পর্ভীরু করিয়া তুলিয়াছিল ; ইহার ফলে 
সার্বভৌমিক 'গ্রীতি. স্কত্তি লাভ করে । ইসলামের প্রভাবে আঁরবগণ 
এক সঙ্গে সাধুতা ও সাহদিকতাসম্পন্ন হইয়া উঠে। এই জন্ত তাহারা 
বীরসমাজে অতি শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করে, এবং দিশ্বিজয করিতে 
সমর্থ হয়।” 

বন্ততঃ ইদলামের প্রভাব অতি বিন্ময়কর হইয়াছিল । আমাদের হিন্দু 
শাস্ত্রে লিখিত রহিয়াছে'_ভগবানের রুপা হইলে গঙ্গু গিরিলঙ্ঘন করে, মুক 
বাক্শক্তি প্রাপ্ত হয়। ইসলামের প্রভাবে প্রক্কৃতই এইরূপ অলৌকিক ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়াছিল। নগণ্য বস্ত্রবিক্রেতা আবুবকর তৎকাঁলের সমাঁটবৃদ্ধের 
শীর্ষস্থান অধিকার করেন; নররক্তপিপাস্থ ওমর স্ঠায়গতপ্রাণ সম্রাট রূপে 
প্রসিদ্ধ হন; দন্তা থানেদ ধর্শের রক্ষক রূপে দণ্ডীয়মান হইয়া নান! ক্ষেত্রে 
নি্বার্ধপরতার জ্বন্ত দৃষ্টাস্ত দেখান । 


(-গিিশ বার কত কোরাণের অনা) বিতর হর 
(৮) খোনেকার গোলাম জাহন্মছ। 


জহাড। ১৩১৩) ইসলামের প্রভাব । ১৬১ 


ইসলাম আরব দেশে কি কি পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল, আমর! 
সংক্ষেপে তাহার পুনরুল্পেখ করিতেছি । ইললাম আরব দেখে বিশুদ্ধ 
একেখরবাদদ আনয়ন করে, মানবজীবনের গুরু ও দায়িত্ব পরিশ্ছুটরূপে 
গরদর্শন করে, সামাজিক দুর্নীতির মূলে আদ্ীত করে, সকল ওঁকার সংকীর্ণ 
তার বিলোপসাধন করে; এবং আরব জাতিকে অভিনব সভ্যতার প্রাতিষ্ঠাতৃ- 
রূপে জগতের সম্মুধে স্থাপিত করে। 

ইসলামের অভ্যুদয়ের পুর্ব আরব জাতির জীবন্ত ভাব ও শক্তির 
অভাব ছিল না। কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, 
মহিমাঞ্ধিত ইসলামের গ্রভাবেই আরব-জাতি জগতের সভ্যতার ইতিহানে 
নুগান্তরের প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আরব দেশের পরিআ-কর্তা 
মহাপুরূষের সম্পর্কে কোনও প্রকার মত প্রকাশ করিবার সময় আমাদের স্মরূণ 
করা কর্তব্য ষে, মহন্মদ ঘোর ছুর্দপা হইতে আরব-জাতিকে উন্নীত করিয়া- 
ছিলেন, এবং বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা ইমলামের স্থষ্ট নহে, ইসলাম 
কেবল তাহাঁদের সমূলে উচ্ছেদসাধনে অসমর্থ হইয়াছিল । 

মহুম্মনদ্দের আবির্ভাবকাঁলে আরব-জাতির চিত্তবৃত্ধি অতিশয় উদ্দাম ও পাপ- 
ঞীৰণতা অত্যন্ত প্রবল ছিন। মহম্মদ ধর্মবলে তাহাদিগকে ষত দুর রংবত 
ও নির্মল করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার সমাজসংস্কার তত দুর অগ্রসর 
হয়। (৯) মহম্মদ সামাজিকধিধান প্রণয়ন করিবেন, কিন্তু সমাজ তাহ গ্রহণ 
কৃরিবে না,__তীহার সংস্কারপ্রণালী এরূপ ছিল না । তাহার বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি যে উন্নতি-চক্র প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহা! সুদীর্ঘ কাল সমবেগে দর্গিত 
থাকিবে, এবং সেই অবিরত বুর্ণনের ফলে আরব দেশের সমস্ত সাঁহাজিক 
কালিমা! দূরে বিক্ষিপ্ত হইবে৷ কিন্ত মানব জাতির ছূর্ভাগ্য ব্খতঃ 

(১) নমাজসংস্কার অনসাধারণের মাত অগ্রবন্তী হইলে তাহাতে জ্কদ-লাজ' 
হই! উঠে। এবং সাময়িক উত্তেলনাবশতঃ সে সংস্কার -গৃহীত হইবেও, অচিরেই গক্িক্রিয়। 
উপন্িত হর়। আমরা একটি দৃষ্টান্ত গ্শন করিতেছি। তুর্থ হিজ্জিলীতে মন্দ হয়া 
পাপের সববৈধত। সব্বন্ধে প্রত্যাদেশ জাত করেন। এই প্রত্যাদেশের বিষয় খে।ধণ। সর, প্রচার 
কর! হুইয়/ছিল। ছোষণা-এ্রচারকালে বাহার! যস্তপাঁন করিতে ছলঃ তাহারা পানপাজ ছুয়ে 
ফেঙগির। দিল, জার স্পর্শ করিল না। তৎকালে হার অতিণয় প্রচলন ছিল। অহস্মঘের 
চরিত্রযঙগে অসন্তব সন্তব হইয়াছিল _তাদৃশ হুরাসক্ত সমাজ হইতে তিনি সমাপন সম্পরণপে 
বিদুয়ি করেন! কিন্তু অল্পদিদের মধোই গ্রতিকরির| উপস্থিত হইল। গ্রথষে বাধা দিতে 


আআসন্ভোধধধদি উঠে। তার গর জারব-সমাজে, গুরর্বার বছলগরিজাণে জয় গরতত্ীত হয়। 
২১ 


১৬২ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ ওয় ল্য: 


মহস্মদের তিরোভাবের পর নুনাধিক ব্রিংশৎ বৎসরের মধ্যেই ইসলামের 
উন্নতিচক্রের গতি রুক্ধ হইয়া যায়। 

বাহার রাজত্বকালে মুসলমানের উন্নতির গতি বাঁধা প্রাপ্ত হয়, 
তাহার নাম মাবিয়া। তাহার সিংহাঁসনারোহণের প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ খ্রীতি- 
হাসিক ওয়েনঙ্গার লিখিয়াছেন, -প্মাবিয়ার বাজ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইসলাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সাধারণতঙ্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত হয়। জনপ্রিয় 
শাসনপ্রণালী-_প্রাচীনতান্থুলভ অনাড়ম্বর যাহার অন্যতম বিশেষত্ব ছিল,__ 
অন্তর্ান করে। কেবল ইসলাম-অন্কুমৌদিত ব্যবহারশান্্ ও কোরাণ- 
সঙ্গত নিয়মা্দি অবশিষ্ট থাকে ।” অসবরণ মাবিয়ার চরিত্রবর্ণন করিবা; 
সময় লুচতুর, ধন্ীধর্াবিচারশূন্য, দয়া-মায়া-হীন প্রভৃতি বিবিধ বিশে .. 
প্রয়োগ করিয়াছেন ঃ তাহার পর তিনি লিখিয়াছেন, _প্মাবিয্! স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত কোনও প্রকার পাপান্ু্ঠানেই সম্কুচিত হন নাই। প্রবল শক্রর 
ধ্বংসের জন্ত অনেক সময় তিনি হত্যা কার্যেও প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
মহাপুরুষ মহন্মদের দৌহিত্রকে বিষগ্রয়োগে নিহত করা হয়। আলীর 
শৌর্য্যবীর্য্যখালী সহকারী মালেক-অন-আন্তারও এরূপ অসছ্পায়েই বিনষ্ট 
হন। শ্বীয় পুত্র এজিদ্কে উত্তরাধিকারী মনোনীত করিবার অভিপ্রায়ে 
তিনি আলীর অবশিষ্ট পুত্র হোসেনের নিকট ষে প্রতিজ্ঞায় আবন্ধ হুইয়া- 
ছিলেন, তাহা অকুষ্িতচিত্তে ভঙ্গ করেন।” আমীর আলী লিখিয়াছেন, _ 
*সুচতুর, ধর্মীধন্মবিচারশূল্ত, তীক্ষদর্শী, ক্ূপণাশয়, কিন্তু আবশ্তকমত অপব্যয়- 
শীল, সকল প্রকার ধন্মীনুষ্ঠানে তৎপর, কিন্ত নিজের স্বার্থসিদ্ধি অথবা 
ছুরাকাজ্ষার পরিতৃপ্ঠির জন্য ধর্শীস্ত্েরে উপদেশ-উল্লজ্বনে বাঁধাশূন্ত,_ 
মাবিয়ার চরিত্র এইরূপ লক্ষণবিশিষ্ট ছিল।* মাবিয়ার পুত্র ও উত্তরাধি 
'কারী ' এজিদ বিশ্বাসধাতক ও নিষ্ঠর ছিলেন। তীহার হুশ্চরিত্রে 
দয়া, ধর্দা, অথবা ভ্তায়পরতার লেশমাত্রও ছিল না। তিনি অতি করর্ধ্য 
আমোদ প্রমোদ্দে লিপ্ত হইতেন। তদীয় সহচরগণের চরিত্রও তীহাঁর 
প্রমোর্ধের অনুরূপ ইতর ও পাপাসক্ত ছিল। এজিদের রাজত্বকালে 
মস্তপান সামাজিক সভ্যতা হইয়া দীড়ায় ; তাহার সামাজিক সম্মিলন মন্য্যোৎ- 
ষ্বে পরিণত হয়। এজিদের অনথকরণে রাজাত্তঃপুরের পুরাঙ্গনাবৃন্দও 
এক প্রকার মত্ততাজনক গোলাপী-সরবত-পাঁনে অভ্যন্ত হন। . .. 
* মহাপুরুষ : মহম্মদের* স্বর্গারোহণের নু[ণাধিক অিংশৎ বৎসরের. মধ্যে. 


আহা) ১৪১০। ইসলামের প্রভাব | ১৬৩ 


মুসলমান সমাজে এই প্রকার হীন আদর্শ স্থাপিত হয়। মহম্মদ ও তদীয় 
উত্তরাধিকারিগণের উন্নত ও নির্শল দৃষ্টান্ত এই জঘন্য আদর্শের অস্তরালবন্তী 
হইয়া পড়ে। তৎকালের মৌসলেম-সমাজ উহার প্রভাব " অতি- 
ক্রম করিতে পারে নাই। আর একটি কারণেও মোসলেম-সমাঁজ 
কলুষিত হয়। মহাপুক্রষ মহন্মদের তিরোধানের পর আরব জাতি দেশ-. 
বিজয়ে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে তাহাদের সুপ্ত পরস্বলোলুপত! জাগ্রত হইয়া 
উঠে, এবং ধর্ম্োৎসাহের পরিবর্তে ধন মানের বাসনা তাহাদের হৃদয় 
অধিকার করে। | 
_ এই সকল কারণে ইসলামের প্রভাবে মৌসলেম-সমাজ উন্নতির পথে যে 
টঁনে উপনীত হয়, তাহা অপেক্ষা আর অধিক দুর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। বরং পশ্চাদ্গামী হয়। ইহাঁর পরবর্তী কালের ধর্মবেতৃগণ রক্ষণনীল 
ছিলেন বলিয়া! ইসলামের আলোকের সাহায্যে সমাজের পরিবর্তিত 
অবস্থার উপযোগী অভিনব ব্যবস্থার প্রণয়ন করিয়া! জাতীয় উন্নতিসাধনে 
মনোযোগী হয়েন নাই। এই সকল কারণে মোসলেম-সমাজের পক্ষে 
পুনরুখান অসম্ভব হইয়া উঠে। 

ওক্িয়া-বংশীয্ন নরপতিগণ বহুসংখাক ধর্মান্গরাগী মুসলমানের বিবাগ- 
ভাজন ছিলেন। এই সকল ধার্দ্িক ব্যক্তি ওন্সিয়াগণের ইসলাম-বিবোধী 
ব্যবহারে ও ব্যভিচারে মর্মাহত হন,; এবং বাঁজসংআব পরিত্যাগ পূর্বক 
নির্জনে শাস্ত্রান্থুশীলনে ও ধর্নব্যাধ্যায় সমম়যাঁপন করিতে আরম্ভ করেন। 
এই ভাবে ফকিহ;বা ইসলাম-শাস্ত্বেত্গণের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
ভাহারা ধর্শমূলক আইন-ঘটিত তন্বের আলোচনা করিতেন, এবং কুট- 
তর্ক, ধর্খ্সঙ্গত ক্রিয়াকলাপ ও জীবনের কর্তব্যাদি সম্বন্ধে মীমাংসা 
করিয়া দিতেন। কালক্রমে এই. সকল শীস্্বেভাঁর অঙ্গুলিসক্কেতেই 
মুসলমানের বিবেক-বুদ্ধি পরিচালিত হইতে থাকে । কোনও বিষয় 
মীমাংসার জন্ত উত্থাপিত হইলে, তদনুরূপ স্থলে মহম্মদ নিজে কি 
গরকার মত প্রদান করিয়াছিলেন, গাহা। পরিজ্ঞাত হইবার জন্ত শাস্তর- 
ৰেতৃগণের শ্বভাবতঃই কৌতূহল জন্মিত। এই ভাবে পর়গন্ধর সম্বন্ধে বহু 
কিংবদন্তী সৃষ্টি হয়। যদি কোনও উখাপিত প্রশ্্ সম্বন্ধে মহন্ছদ ব! 
আলীর কি প্রকার অভিপ্রায় ছিল, তাহা জানা যাইত, তাহা হইলে 
শীষ্রবেত্গণ সেই দিকে লক্ষ্য বাখিয়া' উখবাপিত প্রশ্নের মীমাংসা করিতেন? 


১১৪ সাহিত্য । . ১৭শ ব্ আসঙ্যা। 


নতুবা তাহারা আপন আপন জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেন। তংকালের প্রচলিত ব্যবস্থা বন্ছপরিষাণে অনুমান সাপেক্ষ € 
পরীক্ষামূক ছিল; এই জন্য শান্ত্রব্ত্গণ আবশ্তকমত স্ব স্ব অভিমত গঠন 
করিতেন । ওম্মিয়া-বংশের রাজত্বের প্রথম আমলে কোনও প্রকার 
ন্প্রণালীবদ্ধ ব্যবস্থাবলী ছিল না। প্রাদেশিক শাসনকর্তীরা আঁপন 
আপন জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। কিন্তু কাল- 
ক্রমে শাস্ত্রবেত্গণের প্রভাব সমধিক বদ্ধিত হয়; চঞ্চলচিত্ক জম- 
সাধারণ তাহাদের অস্কুলিসঙ্কেতেই পরিচালিত হইতে থাকে। ইহাঁয় 
ফলে, ইসলাম-শান্ত্র বু শাখা প্রশাখায় পল্পবিত হইয়া উঠে, এবং 
তাহাতে ফোরাণের সরল ব্যাখ্যা আচ্ছন্ন হয়! পড়ে। 4 

মোললেন-াস্ত্রবেতূগণ প্রধানতঃ ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন ”_-এক দর 
উষ্নতি-গ্রয়াসী ; অপর দল রক্ষণশীল । দেশে কখমও উন্নতিশীলতার, 
কখনও বা রক্ষণশীলতার প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইত। কালক্রমে বক্ষণ- 
শীলতার অনস্ত প্রভাব স্থাপিত হইল; উন্নতিপ্রয়াসী শান্ত্রবেত্গণ দেশ 
হইতে অস্তপ্ধান করিলেন। 

বস্কতঃ ছুই কারণে. মুসলমানের ছুর্ঘশ! ঘটিয়াছিল। প্রথম, সাবিয়! 
ও এজিদের কুনৃষটান্তে সমাজের আধোগতি ) তার পর অভিনব ব্যবস্থার 
গ্রণক্ঈন করিয়া সাদাজিক উন্নতিসাধনের চেষ্টার অভাব। দ্বিতীয়, কোরাণের 
সরল ব্যাখ্যার পরিবর্তে নানারূপ কূট মতের প্রতিষ্ঠী। এই ছুই বিষয়ে 
আমীব আলী যাহা লিখিয়াছেন, আমরা এখানে তাহার মর্শাকবাদ 
প্রধান করিতেছি ।_ 

পরবর্তী কালের শাল্ত্রবেত্গণ কৃপার পাত্র। রক্ষণ্ীলতা ক্ষয় 
রোগের স্তায় প্রক্কত ধর্ম ও যথার্থ ধর্মাছগবাগের বিনাশ সাধন করিয়াছে । 
ধর্ণোর বাচ্থা্্ঠান প্রকৃত বিশ্বাস ও আস্তরিকতার স্থান অধিকার করি- 
যাঁছে। পরমেম্বরের গ্রীত্যর্থ কেবল হিতসাধনের উদ্দেস্টেই মানব জাতির 
হিভসাধন, ইহাই ধর্মীনুরাগীর কর্তব্য কর্্ম। এই কর্তব্য কর্মে অবহেল! 
করিয়া মুসলমান কেবল আচার ব্যবহার ক্রিয়াকলাখেই ধর্শারীবৃত্তি 
চরিতার্থ করিভে প্রবৃত্ত হয়। মহাপুরুষ বলিয়াছেন, “সৎকার্ষো উৎকর্ষ- 
লাভ করিতে য্য্রণীল হও", চরিত্র পধিত্র কর', 'পরমেশ্বরের আত 
সব্ধুরাণী হও, এবং সেই অন্ুরাগের সার্ধকণ্ডা-সম্পাদদের জন্ক  তদীয় কষ্ট 


আমাড়। ১১৩ । ইসলাদের. প্রভাব । ১৬৫ 


জীবে দয়! প্রকাশ কর। মুসলমান এই সছুপদেশ বিশ্থৃত হইয়া 
অহস্থীর দাস হইয়া পড়ে, এবং ধর্মের বাহিক ননুঠান লইয়া সন্ত 
পাঁকে। 

বক্ষণশীল মতের অনন্ত প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে 
অধিকাংশ মুসলমানের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে ষে, প্রথম যুগের শাস্ত্রবেতৃগণ 
ব্যতীত আন কাহারও ধর্ম সম্পর্কে স্বাধীনভাবে নিজের বিচারশক্তির 
পরিঠালন করিবার অধিকার নাই, এবং ইহার. অন্তথাচরণ করিলে পাঁপ- 
সঞ্চয় হইয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাসের ফলে, নবম শতাব্দীর পূর্ববর্তী 
ধর্দবেতগণের ব্যাখ্যা্ারে ধর্থানুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে থাঁকে। 
-& গ্ষ্সি সম্পরদায়ের বিশ্বাস, আবু হানিফ, সাঁকেই, মালেক ও হানবলের 
ভিরোভাবের পর পয়গম্থরের ব্যবস্থার ব্যাখ্যা করিবার উপযুক্ত কোনও 
ইমামের আবির্ভাব হয় নাই। শিয়া-সম্প্রদায়-ভুক্ত আখবরীগণ নিজের 
দলডূক্ক ইমাম-বৃন্দের ধর্শব্যাখ্যান্সারে আপনাদের সকল অনুষ্ঠান নিয়মিত 
করিয়া থাকে। মহল্সদ্দ বিচারশক্িই মানব জাতির সর্ধশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ; কিন্ত বর্তমান সময়ে বিচারশক্তির পরি- 
চালন ধর্নাশক ও পাঁপজনক বলিয়া বিবেচিত হইয়া! থাকে । 

মহাপুরুষের গতি তকান্তিক শ্রদ্ধাবশতঃ প্রথম যুগের শিষ্যগণ তীহাঁর 
জীবনের আদর্শে আপনাদের জীবন-গঠন ও তাহার কল্পিত ব্যবস্থায় 
অস্থমরণে যত্বশীল হইয়াছিলেন, ইহা কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নহে। 
কিন্ত আরব দেশে সভ্যতা কশিত হইবার আদিম অবস্থায় কল্পিত 
নিয়মাবলী চিয়কাল 'দেশ ও অবস্থা নির্বিশেষে সমভাবে প্রযোজ্য 
থাঁকিবে, ইহা কখনও মহম্মদের অভিপ্রেত ছিল না। 

মহজ্সদ পৃথিবীর সর্ধশ্রৈ্ঠ সংস্কারক; জ্ঞান ও বিবেকের . আজন্ম 
উপাসক; তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণ! করেন, নিয়মবলেই জগৎ পরিচালিত 
হইতেছে, এবং প্রক্কতির এ নিয়মাবলী ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। 
মানধ*সমাজ পরিবর্তনশীল বলিয়া যুগে যুগে সামাজিক ব্যবস্থার অবস্থাস্তর 
অধভত্াধী, মহক্সদের এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস -ছিল। তিনি অবগত ছিলে 
যে, তীহার ছন্ধ প্রত্াদেশসমূহ সমস্ত অবস্থার উপযোগী হইবে 
না। মুয়াজ. এয়মানের শাসনকর্তীর পদে নিষুক্ত হইলে মহল্মদ তাহাকে 
জিজাসা করেন। “কোন ব্যবস্থার বশবর্তী হইয়া, তুমি শীসনকার্্য 'নির্বীহ 


১৬৬ সাহ্ত্য। ১৭শ বর নখ? 


করিবে? মুয়াজ উত্তর করেন, “আমি কোরাঁণের অনুসরণ করিব।' 
মহম্মদ তখন জিজ্ঞাসা করেন, 'কোরাণে তোমার প্রয়োজনীয় বিষয় 
সম্পর্কে কোনও ব্যবস্থা না থাকিলে কি করিবে? মুয়াজ উত্তর করেন, 
'পয়গন্থরের অন্রদরণ করিব” ইহাতে মহল্সদণ আবার জিজ্ঞাস! 
' করেন, 'তাহাতেও উপেশ্ত সিদ্ধ না হইলে কি করিবে?” মুয়াজ উত্তর 
করেন, “তাহা হইলে নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস মত চলিব।” এই উত্তরে 
মহম্মদ প্রীতিলাভ করিয়া .সমবেত অন্তান্ত প্রতিনিধিদিগকে এই নীতির 
অন্থুসরণ করিতে উপদেশ দেন। 

তৎসামস্কিক সমাজের উন্নতিসাধনের জঙ্য কি প্রকার ব্যবস্থা! আবশ্ক, 
মানবজাতির পুণ্যকল্প শিক্ষক অপূর্ব প্রতিভাবলে সম্যক্ক্নপে তাহার 
উপলব্ধি করেন; আর তদীয় অপূর্ব্ব ভৃয়োদর্শনে ইহাঁও প্রতিভাত হয় যে, 
উত্তরকালে ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক নিয়মে তাহার কল্পিত ব্যবস্থাদির 
কোনও কোনও অংশের পরিবর্তন, গপেরিবর্জন ও পরিবর্ধন করিতে হইবে। 
মহম্মদ বলিয়া গিয়াছেন, “তোমরা একসপ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছ যে, 
যাহা তোমাদিগকে . দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমাংশ পরিত্যাগ 
করিলে তোমাদের সর্বনাশ ' উপস্থিত হইবে। ইহার পর এরূপ সময় আসিবে 
যে, এখন যাহা তোমাদিগকে দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমাংশ 
খিনি রক্ষা করিবেন, তিনিই পরিক্রাণ পাইবেন ।+ 

ক্ষয়রোগতুল্য রক্ষণশীলতা মহম্মদের অনুস্থত নীতির দৌষ 
নহে। পৃথিবীর কৌনও ধর্মই ইসলামের অপেক্ষা অধিক বিকাশযোগ্য 
নহে; কোনও বিশ্বাসই ইসলামের অপেক্ষা মানবজাতির উন্নতির অধিক 
অনুকূল নহে। (১০) 

স্থগভীর চিন্তাশীল মহাত্মা কার্াইল লিখিয়াছেন, *ইসলাঙ-ধর্ম- 
গ্রহথ আরব জাতির পক্ষে অন্ধকার হইতে আলোকে প্রবেশের তুল্য 
আরব দেশ ইসলামের প্রভাবেই প্রথমে জীবনলাত বৰরে। 
একটি মেষপালক জাতি সৃষ্টির প্রথমাঁবধি অবস্ঞাত ও অপরিজ্ঞাত হইয়া 
মরুভূমিতে ভ্রমণ করিতেছিল; এই জাতির জন্ত এক জন পয়গন্থর 
প্রেরিত হন; তাঁহার আনীত বার্তায় তাহারা বিশ্বাস করিল; আর 
অবজ্ঞাত পৃথিবীখ্যাত হইল, ক্ষুদ্র পৃথিবীব্যাপী প্রভাব লাত করিল। 

(১৯) 29৩ বিেছেত ৩ গাছে ৮ এজতাত 2, 
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ইহার পর এক শতাবীর মধ্যেই এক দিকে গ্র্যাণেডা হইতে অপর 
দিকে ভারতবর্ষ পর্যস্ত আরবের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল) সাুস, সমৃদ্ধি 
ও প্রতিভায় সমুজ্জল হইয়া আরব বহুকাল পৃথিবীর বিপুল অংশ প্রদীপ্ত 
করিল ।* বস্ততঃ, দেশ-বিজয় ও আরবের বহির্ভাগে ধর্শ-প্রচার, ইসলামের 
ছইটি প্রধান কীর্তি। 
মহল্সদের তিরৌভাঁবের পর ত্রিংখৎ বৎসর অতিবাহিত হইতে না 
হইতেই অসংখ্য নরনারীর হৃদয়ে ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ করে। 
শত বৎসরের মধ্যেই এসিয়া, আফ্রিকা! ও ইউরোপ-_এই তিন দেশের বিপুল 
অংশে আরবের রাজ্যাধিকাঁর স্থাপিত হয়। এই সকল বিজিত দেশের 
। অসংখ্য নরনারী পৈত্রিক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া অচিরে ইসলামের শরণীপন্ন 
হয়। 
ইসলাম যে কেবল আরবের বিজয়-পতাকাঁরই অনুগামী হইয়াছিল, 
তাহা নহে। লাহোর গবর্ণমে্ট কলেজের অধ্যাপক টমাস আর্দন্ড 
058010100০6 1811) নামক গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 
ধর্ম বিষয়ে বক্তা! দ্বার! * * * মুসলমান বণিকেরা৷ সমস্ত পৃথিবীতে ধর্শের 
প্রচার করিয়াছিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এসিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে 
ও প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে কিরূপ শান্তভাবে ইসলাম প্রচারিত 
হইয়াছে, প্রতেক প্রচারকের নাম-ধাঁম লিখিয়! তিনি তাহা! অতি বিশদভাবে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। চীন সামরাজের প্রায় একচতুর্থাংশ লোক যে ইসলাম- 
ধর্মীবল্বী হইয়াছিল, তাহা কি তরবারির বলে? চীনে কোনও সময়ে 
মুসলমানগণ : দিশ্রিজযিবূপে প্রবেশ করেন নাই, রাজত্ব করেন নাই। 
স্থমাত্রা, যবদধীপ, বোর্ণিও ও আফ্রিকার আরব বণিকর্দিগের অবরান্ত 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের প্রভাবে ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে? **& 
মুসলমানগণ প্রত্যেকেই তাহার স্বধন্ম্ের প্রচারক; তাহাদের ধরে 
পৌরোহিত্যের প্রথা না থাকাতে, সকল লোকেই, বিশেষতঃ আরব বণিকগণ, 
অবসরমত ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা ও সুৃষ্টান্তের খারা বহ দেশে ইসলাম ধর্োর 
বিস্তার করিয়াছেন” (১০) 
আরব জাতির বিজয়-নিশান, বাণিজ্য ও ধর্ম, বড প্রবেশ করিয়া, 
সেই সেই দেশের কিরূপ উন্নতিসাধন করিয়াছিল, তাহা আমরা সংক্ষেপে 
৮) গঙিত সখারাম গণেশ দেউন্কর। 
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নির্দেশ করিয়াছি। কিন্তু তাহার-পূর্বে ইসলামের অত্যুতয়কালে এ সকল 
দেশের আভ্তান্তরীণ অবস্থা কিরূপ ছিব, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা রা 
আবশ্তক | 

মহল্সদের আবির্ভাবকালে কি পূর্ব, কি পশ্চিম, র্কাই জন- 

সাধারণের অবস্থা শোচনীয় ছিল। তাহাদের কোনও প্রকার গার্স্থা শব 

বা নাগরিক অধিকার ছিল- না। এই সকল স্বত্ব ও অধিকার পুরো- 
হিত ও ধনিস্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। ধনী দরিদ্র ও উচ্চ নীচ 
নির্বিশেষে বিচারকাধ্য সম্পাদিত হইত ন!। পারস্য ' দেশে পুরোছিত 
ও দেহকাল নামক ভূস্বামী সকল প্রকার ক্ষমতার অধিকারী ছিলে 
ন্নেশের ধনরাশিও তীহাদেরই হস্তগত ছিল। বাজেহাইন (শরীক) সাত্রী৮.... 
পুরোহিত, বাজপারিষদ ও মন্ত্রিগগ অতুল প্রতিপত্তি লাভ এপরিয়া- 
ছিলেন; দেশের সমস্ত বিত্ত তীহার্দের অধিকারতুক্ত হইপ্লাছিল। 
তৎকালে প্রায় সকল দেশেই জায়গীর-প্রথ| গ্রতিষ্ঠিত ছিল এই 
জাফ়দীর-প্রথার ফল সর্ধত্র এই দীড়াইয়াছিল যে, সমাজের মেরুও- 
স্বরূপ শ্রজীবীর অবস্থা দাসত্বের তুল্য হইয়া উঠে। মধ্চবিত্ব 
শ্রেণীর অবস্থাও শোচনীয় ছিল? ভৃমিক্রয় করিবার সময় তাহাদিগকে 
জরিমানা দিতে হইত, ভূমিবিক্রয় করিবার সময় তাহারা জরিমানার 
দায় হইতে অব্যাহতি পাইত না। অত্যধিক রাঁজকর না দিলে কেহই 
উত্তরাধিকারস্ত্রে সম্পত্তি অধিকার করিতে পারিত না। তৃস্কামীকে 
কর-গ্রদান না করিয়া শশ্তহূর্ণ ও কুটা প্রস্তত.করিবার অধিক'র কাহারও 
ছিল না। পুরোহিত-স শ্রনায়ের জগ্ত দণ ভাগ, রাজার জন্ত বিশ ভাগ ও 
রাঁজপারিষদগণের জন্ত তাহাদের নির্দিষ্ট ভাগ প্রদান না করিলে কোনও 
ক্ষেত্রম্বামী শন্তকর্তনের অধিকারী হইত না। তাহী'র! .বিনা অন্ধুতিতে 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র গমন করিতে পারিত ন1। রাজার ইচ্ছা 
হইলেই তীহারদিগকে বেগার দিতে হইত। খুষ্টান জাতির আধিপত্য- 
কালে ইন্থ্দী প্রত্ৃতি অন্যধর্মীবলম্বীর , ছুর্ঘশাঁর পরিসীমা ছিল না।। 
ইহাদের পক্ষে মৃত্যু অথবা দাঁসত্ব কিছুই বিন্ময়ের বিষয় ছিল না। 

তাহাদের কোনও প্রকার স্বত্ব বা অধিকার ছিন না। ইহ্ছদীরা খৃষধীনের 
বেশতৃষা! পরিধান, অথবা তাহাদেয় সহিত একত্র উপবেশন করিয়া আহার 
ফ্রিতে পারিত নী। সন্ান্তবংশীয়গণ . ইচ্ছা্ষমে . তাহীছের . গঙ্গত্বি- 


তু 
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নুষ্ঠন ও শিশুসস্তানদিগকে অগহরণ করিতে গারিত। তৎকালে 
ন্তান্ত দেশের গ্ভায় স্পেনের অবস্থাও শোঁচনীয় ছিল। বিদেশীয় অসভ্য 
জাতি স্পেন অধিকার করিয়া স্ুসংবন্ধ শাসনযন্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিল ঃ তাহাদের ষথেচ্ছাচারে স্পেনের প্ররক্কৃতিপুগ্ নিপীড়িত 
হইতেছিল। তাহারা রোমক শীসন-যন্ত্র ভগ্ন করিয়! তাহার স্থলে অভিনব 
শাসন-যস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । এই নৃতন শাঁসনের সহিত প্রজার 
স্ববাধিকারের কোনও প্রকার সংস্রব ছিল না। রাজার অমানুষিক 


অত্যাচারে স্পেনের অনেক প্রদেশ.জনশৃন্ট হইয়াছিল । 
: এই অবস্থায় শী সকল দেশে ইসলামের বিজয়-নিশান উডডীন 


. 'হইল॥ ইসলামের বিজয়-নিশানের সঙ্গে সঙ্ষে অভিনব শাসনতন্ত্র 


আনীত হইল। ইসলামের শাসনতন্ত্র প্রকৃতিপুপ্রের অবস্থানুষায়ী 
সঙ্কুচিত বা বিকশিত হইবার যোগ্য ছিল। মানব জাতির অধিকার 
ও কর্তব্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ইসলাম বিজিত দেশসমূহের জন্য 
শাঁসনপদ্ধতির উদ্ভাবন করিয়াছিল ; এই শাঁসনপন্ধতি নমনযোগ্য ছিল ;-- 
প্রয়োজনমত সন্কুচিত বা বিকশিত হইতে পারিত। ইসলামের শানন- 
পদ্ধতির ফলে রাজকর পরিমাণবন্ঃ স্বায়ত্বশীসন অধিগত, ও সকল শ্রেণীর 
মধ্যে সমবর্শিতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । (১১) এই শাঁসনপদ্ধতির প্রভাবে 


রঃ €১) ইসগাম-প্রতিষ্ঠিভ শাসন সর্ব শ্রেণীর মধ্যে কি প্রকার সমদর্শিত! প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 


ছিল, তা প্রদর্শন করিবার জন্ত আমরা এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
ছাদেনইয়!রির অধিপতি জবল খপিফ! ওমরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বিপুল আড়ম্থরে 
আগমন করেন । খলিফার দমীপে উপনীত হইলে তিনি পর্সমাদরে গৃহীত হন। 
ডাহার কাব! মন্দর-প্রদক্ষিণ-কালে এক জন সামান্য তীর্থ-ষাত্রীর পরিধেয় বস্ত্র দৈষাৎ 
তাহার ব্বন্ধদদশ স্পর্শকরে। ইহাতে চিনি আপনাকে অপমানিত বিবেচনা করিয়। সেই দরিগ্রকে 
প্রহার করেন, এবং প্রহারের ফলে তাহার দত ভালিয়। যায়। প্রস্বত লোকটি তখন খলিফার 
নিকট বিচারপ্রার্থী হয়। খলিফ! জবলকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করেন,-_তুমি কি জন্ত ভ্রাতৃতুলা 
এক জন মুসলমানকে প্রহার করিয়াছ? জবল উত্তর করেন, এই লোকটি জামাকে 
অপনানিত করিয়াছে ; যদি পবিভ্র কাবা মন্দিরের নশ্নধনে না হইত, তবে আমি তাহ।র মাথা 
কাটিয়া! ফেলিতাম। খলিফা! ওমর উত্তর করেন, এই দুর্বধাকো তোমার অ”রাধ আরও গুরুতর 
হইয়। উঠিল। যদি তুমি প্রন্থত ব্যক্তির ক্ষমা ভিক্ষা করিতে গার, তবে তোমাকে অব্যাহতি 
দিব, নতুবা তোমাকে জাইন অনুযায়ী দণ্ড গ্রহণ করিতে হুইবে। জবল্‌ উত্তর করেন, আমি 
দেশের রাজা, আর এই ব্যক্ত সাধারণ প্রজ! মাত্র । অতঃপর খললিফ| ওমর উত্তর করেন; রাজাই 
হও) আর বাছাই হও, তোমর! উভয়েই মুদলমান, এবং আইনের নিকট উভয়েই গমান। তখন 
অল বাদীর জনুমতিক্কমে একদিনের সময় গ্রহণ করেন, এবং সেই রাজিতেই পলায়ন করিয়া 
দণডযায় হইতে অব্যাহতি গান। 


২২ 


১৭৩ সাহিত্য । ১৭শ বধতয়। সাখা।। 


শাঁসকগণের ক্ষমতা বাঁজব্যবস্থা-সঙ্গত নিয়মের অধীন হয়, এবং তাহার ফলে 
রাঁজশক্তি বথেষ্ট প্র হইয়া! পড়ে। 

ইসলামের রাজসংহিতা স্তায়পরাধণতার ভিত্তিতে স্থাপিত হইয়াছিল 
ইহার ব্াবস্থাসমূহ' সর্প ও সুনির্দিষ্ট ছিল। এই কারণে লোকে সহজেই 
বাজনংহিতার বাবস্থাসমূহ প্রতিপালন করিতে পারিত, এবং তাহার 
প্রতিপালনে কাহারও বিবেকবুঙ্ধি কুষ্টিত হইত না। ইসলামের প্রবেশের 
পর দাসত্বপ্রথা বিলুপ্ত হয় এবং তাহার ফলে অসংখ্য নরনারী দাষত্বের 
ছু্শা হইতে মুক্তিলাভ করে। ইসলামের রাঁজসংহিতাঁয় কাহারও 
কোনও বিশেষ অধিকার বা বর্ণভেদ স্বীকৃত হয় নাই, এই কারণে, 
ছুইটি মহছুপকার সাধিত হয়,_ভুমির সকল প্রকার অযথা ক. 
উঠিয়া যায়, এবং মনুষ্যগার্রের৪ সমান অধিকার "ও সখাঁন স্বত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মুসলমানের অধীনতাঁপাশে আবদ্ধ হইয়াও খৃষ্টান ও ইছুদীগণ নির্বি- 
বাদে স্ব শ্ব ধর্শের অনুষ্ঠান করিতে পারিত ! ধর্ববিশ্বাসের জন্য তাহারা 
কখনও কখনও মুসলমানের হস্তে লাঞ্ছিত হইত, ই স্বীকার্ধ্য। কিন্ত 
ইসলাম-ন্থুমোদিত রাজবিপান তারুশ লাঞ্তনার জন্য দায়ী ছিল নাও 
শাসনকর্তা ও মুপলমান জনসাধারণের চিত্রচারঞ্চল্যের দোৌঁষেই উপ- 
ড্রব ঘটিত। ইসলামের সমদর্শিতার একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ আমরা উদ্ধত 
করিতেছি ।_অতি অল্প সময়ের মধ্যে পারস্ত, সিরিয়া ও মিশরে ইস-' 
লামের বিজঞয়্-বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইয়াছিল? কিন্তু একমাত্র অজেয় বাহুবল 
এই অতি দ্রুত দেশবিজয়ের একমাত্র কারণ নহে। ইসলাম- 
অন্থমোদিত রাজসংহিতার সমবর্শিতাও মুসলমান বিজেতাঁর পথ পরিস্কৃত 
করিয়াছিল। পূর্বোক্ত দেশসমূহের প্ররুতিপুগ্ধ রাজার প্রবল 
অত্যাচারে নিপীড়িত 'হইতেছিল, তাহারা ইসলামের সমদর্শিতা-দর্শনে 
আনন্দে জয়ধবনি করিয়া উঠে, এবং আততায়ী মুসলমানকে সাদরে 
গ্রহণ করে।, 

আফ্রিকা! ও স্পেন বিজয়ের ফলও তত্রতা জনসাধারণের পক্ষ শুভগ্রস্থ 
হইয়াছিল। সৈনিক ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের অবাধ নিম্পেষণে প্রক্ৃতি- 
পুঞ্জের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল। ইসলামের স্ুশাসনে সুখ ও শান্তি লাভ 
করিয়া তাহারা! পুনর্ধার সবল হইয়া উঠে। ইসলাম যখন আফ্রিকায় ও স্পেনে, 


০ 


াবাঢ। ১৬১৩। ইনলামের প্রভাব ! ্‌ ১৭১ 


প্রবেশ করে, তখন এই ছুই দেশে বহদংখাক ইহুদীর বাস ছিল। খুষ্টানধথী 
রাজা তাহাদিগকে অবর্্াবলম্বী বলিয়া প্বণা করিতেন। থুষ্টানের ঈর্ধ্যামূলক 
কুটিল ব্যবহারে তাহাঁদের জীবন ছুর্বাহ হইয়া উঠিয়াছিল। ইসলামের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে, এই সকল ইহুদী বিনা বাধায় আপন.আপন বিশ্বাস 
অন্থ্ষায়ী ধর্মকর্ম করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। *এতিহাসিক ডজি লিখিয়াছেন, 
মুসলমানের শাসনকালে স্পেনদেশীয় থৃষ্টানগণ নিরতিশয় স্ুখশাস্তির অধিকারী 
হইয়াছিল। বিভিন্নদেশবাঁদী খৃষ্টান ও ইহুদীগণ থুষ্টান নরপতিগণের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবাঁর জন্য স্পেনদেশীয় মুসলমাঁনগণের শাস্তিময় 
'মাশ্রয়ে আনিয়া বাস করিত।” (১২) 
_ ইসলাম-সভ্যতা বহু অসভ্য দেশে প্রবেশ ককিয়াছে ; কিন্ত কোনও দেশের 
শাদিম অধিবাঁসীদিগকে উন্মুলিত করে নাই 7 তাহাদের সহিত মিশ্রিত হই 
তাহাদিগকে আপনার অঙ্গীভূত করিয়াছে । ইসলামের প্রভাবেই তুর্কি, 
মোগল, সিলজুক প্রভৃতি বহুসংখ্যক বর্ধরজাতি সভ্যতা লাভ করিয়াছে । 
ইসলাম “চৌর্ধ্যবৃত্তিপরায়ণ-বাহুবলদূপ্ত আফগান জাতিকে সভ্য ও শান্তিপ্রিয় 
করিয়াছে ।” 

পৃথিবীর অসংখা নরনারী স্বধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক ইসলামের শরণাপন্ন 
হইয়াছিল ; ইহাই ইসলামের শক্তির শেষ পরিচয় নহে। পৃথিবীর অনেক 
ধর্ম ইসলামের সংস্পর্শে সংস্কত হইয়াছে। আমরা দৃ্টান্তস্বূপ 
খুষ্টান ধর্থের উল্লেখ করিতেছি । অষ্টম শতাব্দীতে গথিকগলে এক দল 
লোক আবিস্ভৃতি হইয়া ঘোঁষণা করেন, পুরোহিতের নিকট পাপ স্বীকার 
অনাবন্তক ;ঃ একমাত্র ঈথরের নিকট পাপ স্বীকার করিলেই মন্তষ্য 
পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে। ইসলামে পৌরোহিত্যের প্রথা নাই। 
স্বতরাঁং পাপ স্বীকার করিবার ব্যবস্থাও নাই। ফলতঃ গথিকগল- 
বাধী খুষ্টানগণ ইসলামের প্রভাবেই পূর্বোক্ত মতের অস্থবর্তী হ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। অবশ্ত পাপ-স্বীকার-বাদ . প্রোটেষ্টান্ট মতেরও 
বিরোধী] কিন্তু এই মত প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গল প্রদেশ 
হইতে পাপন্বীকার-বাঁদ বিলুপ্ত হইয়াছিল । মিজজেটাস কতৃক প্রচারিত ত্রি-তত্ব- 
বাদের অভিনব ব্যাখ্যায় ইহা অপেক্ষাও গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত 


(১২) খোলোকার গোলাম জাহদ্মদ। 


৬৭২ / সাহিত্য |) ... ২২শ বধ) ওর সখ্যা। 


হইয়াছিল। এ. সম্বন্ধে বিস্তৃত' আলোচনা! পাঠকগণের প্রীতিকর হইবে 
না। তবে সংক্ষেপে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, মিজেটাঁস বাক্যের 
ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করেন, এবং তাহার প্রচারিত মতের সহিত ইসলামের 
সাদৃস্ত দেখা! যায়। ইসলামের প্রভাবে খৃষ্টান ধর্মে আরও একটি গুরূ- 
তর পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল । এই পরিবর্তনই সর্বাগেক্ষা গুরু- 
তর। ইহা অঙ্গীকারবাদ । এই মতানসারে থুষ্টে আরোপিত 
ঈশ্বরের পুত্রত্ব মানবত্বের হিসাবে কেবল অঙ্গীকারের ফল রূপে 
গৃহীত হয়। থষ্টান-জগং হইতে সকল প্রকার মূর্তি ভঙ্গ করিবার জন্ত 
ঘে অভিনব আন্দোলন উপস্থিত হয়, সেই আন্দোলনের মূলেও ইস+৫ 
লামের প্রভাব বিগ্বমীন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । রতিবিনাশ-১ 
বিষয়ক আন্দোলনের অন্ততম প্রধান নেতা ক্লডিয়াস মুসলমানাধীন স্পেনে 
জন্মগ্রহণ করেন, এবং প্পেনেই শিক্ষা প্রাপ্ত হন। খৃষ্টান ধর্মে কি 
ভাবে ইসলামের প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল, সেসম্বন্ধে আলোচন! 
করিলে এই প্রতীতি জন্মে যে, অভিব্যক্ির নিয়মবলে ধর্মের এক স্তর 
হইতে অন্ত স্তরে উন্নীত হইবার ।জন্ত মানবের আকাঁঙ্ষা চিরজাগরূক, এবং 
এক যুগে যাহা মানব-হৃদয়ের তৃপ্তিসাধন করে, অন্ত যুগে তাঁহাই 
আবান্ব বিফল ও পুরাতন হইয়া যায়। 

ইসলামের প্রভাবের বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যার যে, ইসলাষ 
তমসাচ্ছন্ন আরব দেশ হইতে. উদ্ভূত হইয়া) পৃথিবীর তিনটি মহাদেশেই ' 
আলোক বিস্তার করিয়াছিল। ধর্ম, সমাজনীতি ও শাঁসননীতিতেই 
ইসলামের প্রভাব সীমাবদ্ধ ছিল নাঃ ইসলাম জগতের পুরাতন 
জ্ঞানসমুত্রে অবগাহন করিয়া নূতন নুতন জ্ঞানরত্ব আহরণ পূর্ব্বক 
জরাগ্রন্ত মানবসমাজকে সঞ্জীবিত করে। মহাপুরুষ মহম্মদ মুসলমানের 
জানোন্নতিসাধনের জন্ত অবহিত ছিলেন। বদরের যুদ্ধে বহুসংখ্যক সৈনিক 
পুরুষ তীহার হস্তে বন্দী, হইয়াছিল। তাহার আদেশে এই সকল সৈনিবপুকুষ 
নিরক্ষর' মুসলমানদিগকে ব্পজ্ঞান শিক্ষা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া মুক্তিলাভ 
করে। মহয্সদ মানবসমাজে জ্ঞানের কিরূপ উচ্চ স্থান নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা আমরা প্রদর্শন করিতেছি। মহন্দ উপদেশ প্রদান 
করিতেন, "জ্ঞানার্জন কর)কারণ, ধিনি ঈশ্বর-_নির্দিতি পথে জ্ঞানার্জন 
ফরেন, তিনি ধর্মকর্মই করেন? ধিনি জ্ঞানের  গ্রসর্গ- করেন, তিনি 


আধা, ১১১১। | চ্যাপ্ডিকান কে।থায়? | ১৭৩ 


ঈখবরেরই প্রশংসা! করেন) খিনি জ্ঞানের অন্বেষণ করেন। তিনি ঈশ্বরেরই 
আরাধনা করেন ? যিনি জ্ঞান দান করেন, তিনিই .ষথার্থ "ভিক্ষাদান 
করেনঃ ধিনি উপঘুক্ত পাত্রে জ্ঞান বিতরণ করেন, তিনি ঈশ্বরেরই সেবা 
করেন। জ্ঞান মন্গুষ্যকে সৎপথ প্রদর্শন করে, জ্ঞান স্বর্গের পথে আলোক- 
স্বরপ, জ্ঞান সংসার-মরুভূমে আমাদের পরম বন্ধু, জ্ঞান নির্জনে আমা- 
দ্বের সহচর, জ্ঞান নির্বান্ধব অবস্থার আমাদের সঙ্গী, জ্ঞান আমাদের 
সকলন্খদাঁতা, জ্ঞান বিপদে আমাদের রক্ষাকর্তা, জ্ঞান সুহদ-সন্গি- 
লনে আমাদের অলঙ্কারস্বরূপ, জ্ঞান শক্রর সহিত সংঘর্ককালে আমাদের 
 খ্র্মস্বরপ। ঈশ্বরান্থুরাগী ব্যক্তি জ্ঞানবলে সাধুতাঁর সর্বোচ্চ দোঁপানে 
ই করেন, ইহলোঁকে রাঁজন্তগণের সাহাষা লাভ করিতে 
সমর্থ হন এবং পরকালে ম্পূর্ণ সুখের অধিকারী হইয়া থাঁকেন।” 
ক্রমশঃ 


চ্যাণ্ডিকান কোথায়? 


ুষ্টায় ষোড়শ শতাবীতে পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গ বারভু'ইয়াগণের অধীন :ছিল। 
এই জন্ত তাহাকে বারভূ'ইয়ার মুলুক বলিত। এই বাঁরভূ'ইয়ার মধ্যে সে 
সময়ে নয় জন মুসলমান ও তিন জন হিন্দু,ছিলেন। হিন্দু তিন জন, _্রীপুরের 
কেদার রায়, বাঁকলার কন্দপরনাবায়ণ রাঁয় ও তৎপুতর রামচন্দ্র রায়, এবং 
যশোহরের বিক্রমাদিত্য ও তৎপুত্র প্রতাঁপাদিত্য ৷ মুসলমান নয় জনে মধ্যে 
কেবল সোনার গীঁ-কত্রাতৃর ইশী-খাঁ-মসনদ আলির বিষয়ই অবগত হওয়া! যায়? 
এবং তিনিই আবার সকল ভূঁইয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই সমস্ত ভূইয়া 
সম্বন্ধে অন্তান্ত এতিহাসিক প্রমাণ যাহাই থাকুক, আমরা সেই সময়ে. আগত: 
জেস্থইট পাঁদরীগণের লিখিত বিবরণ হইতে উক্ত চারি জনের বিষয় অবগত 
হইয়া থাকি। ১৫৯৮ খৃঃ অন্দে গোয়ার প্রধান পাদরী নিকোলাস পাইমেন্টা 
জ্যান্সস ফার্পাণ্ডেজ ও ডমনিক সোসা নামে ছই জন পাদরীকে ' ব্জদেশে ধর্ম 
প্রচারের অন্প পাঠাইয়া দেন। পর বৎসর মেলসিওর ফঞ্ষেকা ও এণ্ড, 
বাউন্েস নামে আঁরও ছুই জন পাদরী প্রেরিত হম। ইহারা বঙ্দেশ সমন্ধে 


১১৪ সাহিতা। ১৭৭ বর, ও সংখ্যা। 


অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় পত্বাকাঁরে লিখিয়া যান। পাদরীগণ তিন জন হিল 
ভু'ইয়াকে শ্রীপুর, চ্যাপ্ডিকান ও বাকলার অধিপতি বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। 
0১) শ্রীপুরের অধিপতি কেদার রায় ও বাঁকলার অধিপতি রামচন্দ্র রায় ছিলেন। 
তাহা নানা প্রমাণে স্থির হইয়! থাকে।' কিন্তু এই চ্যাণ্ডিকানাধিপতিকে, 
তাহাও তাহাদের বর্ণনা হইতে বুঝা যায়) এই চ্যাপ্ডিকানাধিপতি প্রতা- 
পাদিত্য ব্যতীত আর কেহই নহেন। | 

জেন্ুইট পাদরীগণ শষ্টতঃ প্রতাপাদিত্যের নামোল্লেখ না করিয়া! তাহাকে 
চ্যান্ডিকানাধিপতি বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন । তাহাদের উল্লিখিত চ্যাপ্ডিকা- 
নাধিপতি যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা! প্রথমতঃ 
তাহাদের প্র বর্ণনা হইতে তাহা প্রমাণ করিতেছি । পরে তাহাদের কথিত 
চ্যাঙ্ডিকানই বা কোথায়, তাহাও নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। পাদরীগণের 
লিখিতপত্র গোয়ার প্রধানপাদরী নিকোলাস পাইমেন্টা স্বীয় মন্তব্য সহ জেন্ুইট- 
গণের প্রধান অধ্যক্ষ ক্লাউডি একোয়াভিয়নের নিকট প্রেরণ করেন, পরে তাহা 
প্রকাশিত হয়। ইহা! অবলম্বন করিয়া ডুজারিক নামক ফরাসী এ্তিহাসিক ও 
সামুয়েন পার্শ৷ নামক ইংরেজ লেখক বাজলার যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা হইতে জানা যায় যে, পাদরীগণের আগমনের সময় বাঙ্গলায় বার জন 
ভূঁইয়াখীছলেন ; তন্মধ্যে তিন জন হিন্দু ও নয় জন মুসলমান । হিন্দু তিন জন' 
শ্রীপুর, বাকলা ও চ্যাপ্ডিকানের অধীশ্বর। কেদার রায় শ্রীপুরের এবং 
বামচন্তর রায় বাকলার অধিপতি ছিলেন, ইহাঁতে সন্দেহ নাই। সেই সময়ে 
তাহাদের সমকক্ষ আর এক হিন্দু ভূ'ইয়া যে প্রতাপাদিত্য, তাহ নানা প্রমাণের 
দ্বারা স্থির হয়। সুতরাং চ্যাপ্ডিকানাধিপতিই যে প্রতাপাদিত্য, তাহা অনা- 
য়াসে বুঝা যাইতেছে। ইহার পর তৎসম্বন্ধে আরও স্ুপ্ষ্ট প্রমাণ আঁছে। 
আমরা তাহাঁর উল্লেখ করিতেছি । যে সময়ে পাদরী ফন্সেফা বাকলায় 
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115 চ্াটা়াওত 26 ঢ০৪৫০) চিট 0০০4 ৬১ ৮5 5). 
পা্শ৷ পাদয়ীগণেক্স পত্র অবলখ্ধম করিয়াই উহা! লিখিয়াছেন। 'ডুজারি নামক বল্াসী উড়ি, 


.ছাঁদিকওউ সকল গঞাবলমে জনেক কথা লিখিয়াছেন। তিমি বাকলার রাজাকেও তুই 





আমা, ১৩১৪। , চ্যাণ্ডিকাঁন কোথায় ৭ ১৭৫ 


উপস্থিত হইয়! রামচন্ত্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে রাম- 
চঙ্জ তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন যে, আপনারা এখান হইতে কোথায় যাই- 
বেন, ফন্সেকা! তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন যে, আমরা আপনার ভাবী শ্বগুর 
চ্যাঙ্ডিকানাধিপতির নিকট যাইতেছি। রামচন্দ্র রায় যে প্রতাপার্দিত্যের 
কন্তা বিদ্দুমতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা সকলেই অবগত আছেন ? 
সুতরাং তাহার শ্বশুর ষে প্রতাপাদিত্য, তাহাও প্রমাণিত হইতেছে। এতস্িত্ন 
আমরা আরও একটি বিশিষ্ট গ্রমাণ দিতেছি। পাদরীগণের বর্ণনায় লিখিত 
আছে যে, ম্ুপ্রসিনধ পটুগীজ সেনাপতি কার্ডালো, কেদার রায়ের নিকট হইতে 
চ্যাণ্ডিকানে গমন করেন। চ্যাপ্ডিকানাধিপতি মে সময়ে যশোরে ছিলেন। 
শ্ুতনি কার্ডালোকে তথায় আহ্বান কররয়া তাহার হতা। সম্পাদন করেন। 

চরাং তাহাদের বর্ণনায় চ্যাপ্ডিকানাধিপটির অন্যতম আবাসস্থান যশোরের 
'সুপ্পষ্ট উল্লেখ থাকায় তিনি ষে প্রতাপাদিত্য, এবিষয়ে আর কোনব্প সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। এক্ষণে আমর! তাঁহাদের উল্লিখিত চা্ডিকান কোথায় 
তাহা নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 

ভীযুক্ত বেভাবিজ সাহেব মহোদয় এই চ্যাঙ্ডিকানকে প্রতাপের রাঁজধানী 
ধূমঘাটের সহিত অভিন্নতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার প্রথম 
বক্তব্য এই ষে, প্রতাপাদিত্যের পিত৷ বিক্রমাপিত্য দীযুদের নিকট *হইতে 
চাদ খ| মসন্দরীর জায়গীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। টাদ খীর জায়দীর সম্ভবতঃ 
কাদ থা নামেই অভিহিত হইত ; এবং প্রতাপাদিত্যের সময় পর্য্যস্ত সেই নাম 
প্রচলিত ছিল। প্রতাপাদিত্য যশোর হঃতে ধূমঘাটকে স্বতন্ত্র করিয়া গঠন 
করেন। সম্ভবতঃ তাহা টাদ খীর রাজধানীর স্থানেই গঠিত হয়। এই জন্ত 
চ্যাপ্ডিকান সম্ভবতঃ ধূমঘাটই হইবে। তিনি আরও বলেন যে, চ্যাপ্ডিকানা- 
ধিপতি যশোহর হইতে কার্ডালোকে আহ্বান করিয়া পাঠান, এবং তথায় তাহার 
হত্যা সম্পদিত হয় | পাদনীর! সেই সময়ে চ্যাণ্ডিকানে ছিলেন। কার্ডালোর 
মৃত্যু-সংবাদ তাহাদের নিকট পরবর্তী মধ্য রাত্রিতে পৌছিয়াছিল। ইহাঁতে 
যশোহর ও ধুমঘাটের ব্যবধানও বুঝ! যাইতেছে । আমরা কিন্তু বেভারিজ 
সাহেবের সহিত এক মত নহি। আমরা তাহার মতের সমালোচন! করিয়া 
পরে আমাদের নির্দিষ্ট চ্যাপ্ডিকানের উল্লেখ করিতেছি। 

প্রথমতঃ ধূমঘাট কোথা তাহা বেভারিজ সাহেব হুম্পগে অবগত 
, নহেম। যশোর ও ধৃমঘাট যে গরম্পর সংলথ। এতৎসহদ্ষে যেভারিজ সাহেব 


১৭৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


কোনরূপ প্রমাণ পাইয়াছিলেন বলিয়া বোঁধ হয় না। রামরাম বস্থ মহাশয় 
বিশেষরূপে উল্লেখ করিয়াছেন যে, ধুম্ঘাট, যশোরপুরীর দক্ষিণ পশ্চিম ভাগে। 
ধূমঘাটের পুরী নির্মিত হইলে তিনি তাহাকে যশোবপুরী বলিয়া! বর্ণন। 
করিয়াছেন। ভবিষ্য পুরাণে লিখিত আছে ষে, যমুনা"ও ইচ্ছামতীর মিলন- 
স্থলে ধুত্রঘঘ্টপত্তন নির্মিত হয়। (২) এবং সেই মিলন-স্থলে ষে যশোর নগরও অব- 
স্থিত ছিল, অগ্ঠাপি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়! বর্তমান সময়ে যশোর ও 
ধূমঘাট উভয় নামেরই স্থান দুষ্ট হয়। এই উভয় স্থানই ঈশ্বরীপুরের সংলগ্ন। 
ঈশ্বরীপুরেই যশোবেশ্বরী বি আছেন। প্রতাপাদিত্য যে যশোরে? 
শ্বরীর নিকট আপনার রাঁজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্ত, 
নাই । যশোহর ও ধূমঘাট পরস্পর সংলগ্ন হওয়ায়, কার্ডালের হত্যার সংবাদ 
যশোর হইতে ধূমঘাটে পৌছিতে বিলম্ব হওয়ার কোনও সম্ভাবনা নাই । 
স্থৃতরাং চ্যাপ্ডিকান যে ধূমঘাট হইতে স্বতন্ত্র, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । 
ধূমঘাট ও যশোর যে একই নগর তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বিক্রমাদিতয ও প্রতাপাদিত্যের সময় তাহাদিগের রাজ্য যশোঁর রাজ্য নামেই 
অভিহিত হইত ৷ তাহার চাদ খী নাম কদাচ শুন। যায় না। দিপ্বিজয় গ্রকাশ 
ও ভবিষ্যপুরাণে তাহাকে যশোঁর দেশ বলিয়াই উল্লেখ করা হইয়াছে। (৩) 
স্থৃতবাং কোন কালে যে তাহার চাঁদ খা নাম ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয় না, এবং চীদখার সহিত চ্যাপ্ডিকানের সামান্ত উচ্চারণসাদুঠ 
ব্যতীত অভিন্নভার আর যে কোনও প্রমাণ আছে, তাহাও বুঝা যায় না।' 
এক্সপ স্থলে ধূমঘাট বা! টাদখীকে চ্যাপ্ডিকাঁন বলা যাইতে পারে না। তস্তিস 
চ্যাঙ্ডিকানের অবস্থিতির সুম্পষ্ট প্রমাণ আছে! এক্ষণে চাগ্ডিকান কোথায় 
তাহাই আলোচিত হইতেছে । 
আমরা যত দূর আলোচনা করিয়াছি, তাহ! হইতে এইরূপ স্থির হয় যে, 
সাগরদ্বীগকে তাৎকালিক ইউরোপীয়গণ চ্যাণ্ডিকান নামে অভিহিত করিতেন। 
তৎসন্বদ্ধে প্রথম প্রমাণ এই যে, সার টমাস রোর মানচিত্রে চ্যাণ্ডিকানকে 
একটি দ্বীপরূপে অস্কিত ও লিখিত দেখা যায়। তাহাকে গঙ্গারমুখে হিজল*র 





(২) “ঘশৌরদেশবিষয়ে যমুনেচ্ছাপ্রসঙ্গমে। 
ধৃত্রঘটপত্ত নে চ তবিধ্যপ্তি ন সংশরঃ।” -ভবিষ্যপুরাণ | 
(৩) “উপবঙ্গে যশোরদিদেশ! £ কাননসংযুত। £” --দিখিজয় প্রকাশ। 
*বশোরদেশবিষয়ে” স-ভবিষ্পুরাণ। 


চ্যাপ্ডিকান কোথায়? 8৭1 


নিকট নির্দেশ কর! হইয়াছে । (৪) বেভারিজ সাহেব কোনও মানচিত্রে চ্যাঞ্জি 
কানের উল্লেখ দেখেন নাই বলিয়া লিখিয়াছেন। (৫) কিন্তু সৌাগাক্কমে 
আমর! সার টমাস রোর মানচিত্রেই তাহার উল্লেখ পাইয়াছি। সার টমাস 
রোর মানচিত্র তাহার সহচর বেকিন কর্তৃক অস্কিত হয়। (৬) এতজিজ সাসুযে 
পার্শ! চ্যার্ডিকানকে গঙ্গার মোহানায় অবস্থিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
গঙ্গার জলে কুভভীর ও স্থলে ব্যা্রের কথাও লিখিতে বিস্বৃত হন নাই. ৫] 
স্থতরাং হিজলীর নিকট গঙ্গার মোহানাস্থিত দ্বীপ সাগবদ্বীপ ব্যতীত আর কি 
সইতে পারে ? বর্তমান সাগরতীপের পুর্বে কি নাম ছিল, তাহা অবগত হওয়া 
যায় না। যেখানে সমুদ্রের সহিত গঙ্গার মিলন হইয়াছে, তাহাকে . গঙ্গাসাগর 
হে। পূর্বেও তাহা গন্গাসাগর নামে অভিহিত হইত। সেই জন্ত কেহ 
কেহ সাগরত্বীপকে পূর্বে গঙ্লাসাগর বলিত বলিয়া উল্লেখও করিয্বাছেন। ০ যে 
স্থানে গল্গা সমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছেন, সেই স্থান চিরকাল গঙ্গাসাগর 
নামে প্রসিদ্ধ । পন্মপুরাণ ভূতি হইতে তাহাকে গর্গাসাগর. বলিয়াই. জান] 
যায়। কিন্ত এক্ষণে যাহাকে সাগরীপ কহে, সেই সমস্ত র্ীপকে পূর্বে গল্া- 
সাগরহীপ্‌ বলিত কি না, জানা যাঁয় না । এবং তাহার তাঁৎকালিক অবস্থান 
আধুনিক অবস্থান হইতে যে কিছু বিভিদ্ ছিল, তাহাও অন্থুমিত হইয়া থাকে । 
তাহার সাগরদ্বীপ নামকরণ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে ষে হমাছিন, 
ভাহারও প্রমাণ পাওয়! যায়। (৯) ষোড়শ শতাবীর শেষভাগে ও .সম্তধশ 


১০০০০ 
€) নার সান রোর মানচিত্র দেখ। উক্ত মানচিত্রে) 0; 01,2701081” লিখিত আছে। 

৫). 40721701027 0095 706 20921 00 109 10911090. 211 2 219 06 পা ০1৫ 
19195,7  (36৮6:০৭০) 

০) ১৯০৫ সালে 015520% হইতে [011561510র ০৮19০ 1970765 11250 [585 
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(5105) হিজলীও পর্বে দ্বীপ ছিল ; কমে তাহ! মূল.ভৃতাগে সাংধুক্র হয়। তাহাকে পুর্বে 
ইঞ্জিজি ঘলিত। 
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ও 


১৭৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় মংখা। | 


শতাবীর প্রথম ভাগে তাহার কি নাম ছিল, সুষ্পষ্ট্ূপে জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু পটু ীজগণ তাহাকে চ্যান্ডিকান নামেই অভিহিত করেন। 
চ্যার্ডিকান যে সাগর-দ্বীপ, তাহার আর একট প্রমাণ আছে। আমরা 
পুর্বে দেখাইয়াছি যে, চ্যান্ডিকানাধিপতিই প্রতাপাদিত্য ।  প্রতাপাদিত্যকে 
প্রাচীন গ্রস্থীকারগণ সাগর-দবীপের শেষ রাজ! বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
ক্বীমরাম বনু মহাশয়ের গ্রন্থের উপরিভাগে তাহাই লিখিত ছিল। আমরা 
কিন্তু তাহার রচিত প্রতাপানিত্য-চরিত্র যে কম্বখানি পাইয়াছি, তাহার 
সদর পৃষ্ঠা নাই। সে কয়খানিই বীধান। কিন্তু ১৮৫০ খুঃ অব কলি- 
কাত! রিভিউতে “প্রাচীন-বাঙ্গালা-সাহিত্য ও সংবাদপত্র" নামক প্রবন্ধে 
উক্ত গ্রস্থকে “বাজ। প্রতাপাদিত্যের বা সাগরঘীপের শেষ রাজার চরি. 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। (১০) হরিশ্চন্ত্র তর্কালঙ্কার তাহাকে নব্য 
বাঙ্গলায় রূপাস্তরিত করিয়! «রাজা প্রতাপাদিত্য-চরিত্র” নামক যে গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন, তাহারও সদর পৃষ্ঠায় ইংরাজীতে প্রাজ! গ্রতাপাদিত্য বা সাগর- 
স্বীপের শেষ রাজার বিবরণ” (৯১) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । ১৮৬৮ খৃঃ 
অবোর ডিলেম্বর মাসে এসিয়াটিক সোসাইটীর অধিবেশনে রেভাঁরেও 
লং সাহেব তর্কীলঙ্কার মহাশয়ের গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তীহার 
মুল গ্রন্থে প্রতাপাদ্িত্যের জীবনচরিত ?সাগরদ্ীপের শেষ রাজার জীবন- 
চরিত” বলিয়া লিখিত ছিল। (১২) সুতরাং রামরাম বন্থ মহাশয়ের গ্রন্থে 
ইংরাজীতে যে গ্রতাপাদিত্যকে সাগরঘীপের শেষ রাজা বলিয়া উল্লেখ করা! 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। উক্ত গ্রন্থ ফোর্ট:উইলিয়ম কলেজ হইতে 
প্রকাশিত হওয়ায় তাৎকালিক ইংবাজ পগ্ডিতের! প্রতাপাদিত্যকে সাগর- 
দ্বীপের রাজা! বলিয়াই জানিতেন, এবং সাগর-্বীপের নাম পূর্বে যে চ্যা্ডি- 
কান ছিল, তাহাও সম্ভবতঃ তাহারা বিদ্িত ছিলেন। সপ্তদশ শতাব্ীর 
শেষভাগে হেজেস সাগরদীপের বাজান কথা উল্লেখ করিয়াছেন! 
(১৩) সেই রাজা যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । সুতরাং 


হেক্েের উদ্গিখিত উক্তিই তাহার প্রসাণ !, 
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আহা, ১৩১৩। চ্যাণ্ডক/াঁন কোথায়? ১৭৯ 


সাগরঘীপের অবস্থানের সহিত চ্যাগ্ডিকান দ্বীপের অবস্থানের এঁক্য হওয়ায়, 
এবং চ্যাপ্ডিকানাধিপতিও সাগরত্বীপাধিপতি প্রতাপাদিত্য হওয়ায় চ্যাপ্ডি- 
কান যে সাগরত্বীপ, তাহাতে আর কে(নও সন্দেহই থাকিতে গারে না। 
ধশোহর হইতে সাগর দুরে অবস্থিত হওয়ায়, কার্ডালোর মৃত্যু-সংবাদ 
তথায় পৌছিতে কিছু বিলঙ্ব হইয়াছিল। যে সময়ের মধ্যে সে সংবাদ 
যশোহর হইতে সাগরে পৌছায়, উভয়ের দুরত্ব অনুসারে বর্তমান সময়ে 
তাহা অসম্ভব মনে হইতে পারে। কিন্তু সে সময় দ্রুত জলযান-যোগে 
সর্বদা যেরূপ গমনাগমন হইত, এবং কার্ডালোর জাহাজ ও সম্পত্যা্ি 
শাখ্ডিকান বা সাগরে থাকায়, প্রতাপাদ্দিত্যের আদেশে করায়ন্ত করিবার 
চ়োজনে, আরও শীঘ্র তথায় সংবাদ পৌঁছিয়াছিল। স্থতবাং পাঁদরীগণের 
বর্ণনাহগসারে যশোর হইতে চ্যা্ডিকানের দুরত্বে তাহা! সাগর বণিয়াই 
গ্রতীত হইতেছে । ইউরোপীয়গণ সাগরকে চ্যাঁত্ডিকান বলিতেন বলিয়া 
গ্রতাপাদিত্যের রাজ্যও চ্যাপ্ডিকান নামে অভিহিত হইত । পরবর্তী কালে কেহ 
কেহ সপ্তগ্রাম প্রদেশকেও চ্যাপ্ডিকান বলিয়াছেন । (১৪) সপ্তগ্রাম গ্রদেশ 
বা সরকার সাতর্গার অধিকাংশই প্রতাপাদিত্যের রাজ্যতৃক্ত ছিল। ভাগী- 
র্খীর পুর্ববভাগন্থ সরকার সাতরগীয়ের সমন্তই প্রতাপাদিত্যের অধিকৃত 
ছিল। তবে চ্যাণ্ডিকান নামের স্থ্টি কিরূপে হইয়াছে, তাহা আমবা 
অবগত নহি। উহা! কোনও দেশীয় নাম হইতে উৎপর, কি পটু গীজেরা 
উহার নূতন নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা বলা যায় না। তাহারা 
যেমন ব্লাধিয়াং হইতে আরাকান ও মায়াপুর হইতে পাঁলমাইয়া করিয়া- 
ছেন, সেইরূপ চাদখা বা চগ্ডিকা হইতে চ্যাণ্ডিকান করিয়াছিলেন ফি 
টি অবগত নহি। প্রতাপাদিত্যের রাজধানীর অপর নাম য়েমল 
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38৬  সাহিত্য। ১৭শ বর্। ওয় সংখা 


ঈশ্বরীপুর ' ছিল, তেমনই তীহার অন্যতম প্রধান আবাসম্থান সাগরের 
চত্তিকা নাম ছিল কি না, তাহাও বিবেচ্য । অথবা! পটুগীজেরা যেমন গঙ্গাকে 
চ্যাবেরিস্‌ (১৫) বলিতেন, সেইবপ গঙ্গাসাগরের চ্যাপ্ডিকান নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহাঁও বলা যাইতে পারে। ফলতঃ, সে বিষয়ে আমরা কোনও 
সিন্ধাত্তেই উপনীত হইতে পারি না। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, সাগরহীপে প্রতাপাদিত্যের অন্ততম 
বাসস্থান থাকিলে, এক্ষণে উহাতে কোনও চিহ্ন দেখা যায় না কেন? তহুতরে 
এইমাত্র বল! যায় যে, জলপ্লাবনে তাহার অধিবাঁসিগণের বাসস্থানের চিহ্ন , 
বিধৌত হইয়া! গিয়াছে। তাঁহাদের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে আবিষ্কৃতও হইয়াছে 
(১) সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্যন্ত তাহা বাঁসের উপযোগী ছিল । এই জন্ট 
ইংরাজেরা তথায় একটি ুর্গনির্মাণের ইচ্ছা করিয়াছিলেন। (১৭) সে সময়ে 
তথায় কতকগুলি মন্দিরও অবস্থিত ছিল । (১৮) ফলতঃ, সাগর-্বীপ পূর্বে 
ষে' মানবের আবাঁসস্থান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রতাঁপাদিত্য 
ইহাকে নৌবাহিনীর প্রধান স্থান করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহা তীহার 
রাজধানী যশোর বা ধৃমঘাট অপেক্ষা ইউরোপীয়গণের নিকট সুপরিচিত 
ছিল। এই জন্ত তাঁহারা তাহার বাজ্যকে চ্যাপ্ডিক! ও তাহাকে চ্যাণ্ডিকানা- 
ধিপতি বলিতেন। বিশেষতঃ, সাগর তীহাদের পক্ষে স্থগম হওয়ায়, তথায় 
সর্বদা :তীহাদের গতায়াত ছিল। প্রতাঁপাদিত্যও অনেক সময় তথায় 
অবস্থিত করিতেন । 

নন 
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রীনিখিলনাথ রায়। 


'মানব-্ৃদয়ের অব্যক্ত ভাব । 


সাপটি 


আধুনিক ইংরেজ কবি টেনিসন্‌ তীহীর বিখ্যাত 1 11801070) কবিতায় 
রা 
নি তাহা উদ্ধত করিলাম_ 
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ইহার ভাবার্থ এই যে, আমার যে শোক, তাহা বাক্যে প্রকাশ করা একরূপ 
পাপের কাধ্য বলিয়া মনে করি ? কেন না, বাক্য প্রক্কৃতির স্তায় আত্যত্তবীণ 
ভাব অর্ধেক প্রকাশ ও অর্দেক গোপন করে। শোকরূপ ঈতের পক্ষে ভাষা 
অতি সামান্ত গান্রবন্ত্ের স্তায় কার্ধ্য করে; শোককিষ্ট হৃদয়কে সম্পূর্ণরূপে 
আচ্ছাদিত করিবার ক্ষমত! ভাষার নাই। শোকের সামান্ত অবস্থাগুলিই 
বাক্যে প্রকাশ করিয়া কিছু লাভ আছে কিন্তু অভ্যন্তরে এমন অনেক 
ভাব ও এমন অনেক অশ্রর উৎপত্তি হয় যে,' তাহারা তাহাদের অন্স্থানেই 
জমিয়া যায়, অর্থাৎ, গাড় হইতে গাঢ়তর হইয়া আইনে, কিনতু াহিরে প্রকাশ 
পায় না।' 

অনেকের মতে, অন্তরের বিষাদ বারে প্রকাশ কাঁরলে, বদকভাবের লাঘব 
হইয়া থাকে । ভবতৃতি কহিমাছেন,_ 


*গুরোৎীড় তড়াগ্ড পরীষাহা প্রতিকিগা। . 
শোকক্ষোতে চ হাধং প্রলাপৈরেব বা্যযতে ।* 


১৮২ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


অর্থাৎ, তড়াগের জল যখন তড়াগ পূর্ণ করিয়া তাহার তীরে আঘাত করিতে 
থাকে, তখন একধার কাটিয়া জল বাহির করিয়া দেওয়াই ব্যবস্থা । তেমনই 
হৃদয় শোকে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিলে, বাক্যে প্রকাশ করিয়া দিলে, শোঁকভাঁর 
লঘু হইয়া থাকে। 
পাশ্চাত্য কবিগুরু 91819100 বলেন,__ 
0159 ৪07০7 0:09 : (19 691 0119 0098 110% ৪1991 
সস 1150955 8১০ 0:০52106 10927৮ 500 1003 ৮৮৪ 02980, 

ইহারও ভাবার্থ এই যে, শোক বাঁক্যে প্রকাশ করাই কর্তব্য, নতুবা! তাহাতে 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়। কবির এই উক্তি বড়ই সত্য । তাহার পরামর্শ গ্রহণীয় , 
হইলেও, মান্য সকল সময়ে তাহ! পালন করিতে পারে না। বিষাদের তীব্রতা! 
ও গভীরতা অধিক হইলে প্রলাপ কোথায় পলায়ন করে ? বিষ হৃদয়ই ভগ্ন 
হইয়া যায়। আমরা এইরূপ হৃদয় ভগ্ন হইবার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। দৃষ্টান্ত 
অতি প্রাচীন, এবং ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতার নিকট ইহার নৃতনত্ব নাই। 
আমরা রামায়ণে বর্ণিত রাঁমকে বনে দিবার সময় দশরথের মনের অবস্থার 
কথা বলিতেছি। রামের অভিষেকের জন্ত সমস্ত আয়োজন সম্পন্ন, পুরবাসী জন 
নগরবাঁসিগণ উল্লাসে উন্মত্ত । বাণী কৌশল্যা পুত্রের কল্যাণার্থ নানাবিধ 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত । অলৌকিক বলবীর্ষ্যে ও অকলক্ক চরিত্রে রাজ- 
পদে অভিষিক্ত হইবার একমাত্র উপযুক্ত প্রাণাধিক শ্রিয়পুত্র রাঁমকে অবিলম্বে 
সিংহাসনে উপবেশন- করাইবেন ভাবিয়া পিতা দশরথ আনন্দে অধীর ও 
উৎফুত্ত, এমন সময়ে রামের বিমাতা কৈকেমী রাজার নিকট তাহার পুর্ব 
প্রতিশ্রুত হুইটি বর প্রার্থনা! করিলেন,এবং এক বরে চতুর্দশ বৎসরের জন্য রামের 
নির্বাসন ও অন্ত বরে ভরতের সিংহাসন-প্রান্তির ব্যবস্থা করিয়৷ লইলেন। 
সহসা মস্তকে বজ্াঘাত হইলেও বোঁধ হয় দশরথ সে অবস্থা শ্াঘ্যতর মনে 
করিতেন। শরীরে শতভূজঙ্গ একত্র দংশন করিলেও তীহীর মনের ভাব এমন 
শোচনীয় হইতে পারিত না । নিজের বন-গমন বা প্রাণবিসর্জনের কথা 
হইলে দশরথ এত বিচলিত হইতেন না। মুহূর্তপূর্ব্ে তিনি হ্যভরে বরাতিলাধিণী 
মহিষীকে কহিয়াছেন, অস্ত আমার অদেয় কিছুই নাই। কৈকেয়ী যে এমন বর 
চাছিতে পারেন, ইহা তাহার কল্পনারও অতীত। বস্তুতঃ দশরথের এই সময্নের 
মনের বিষাদ ব্যক্ত .করিবাঁর ভাষা মানবের অভিধানে নাই। নাই বলিয়াই 
তিনি নীরব। রাম যখন গিতাঁর সমীপে উপস্থিত হইসা তাহার ও কৈকেরীর 


জাধাট ১৪১৩। মানব-হদয়ের অব্যক্ত ভাব । খুন 


চয়ণবন্দনা করিলেন, তখন দশরুথের মুখে কেবলমাত্র রাই শহরটি উচ্চারিত 
হইয়াছিল তিনি অশ্রপূর্ণলোচন হইয়া পুত্রকে দেখিতেও গান নাই! 
বৈকেমী তীহাঁর হইয়া রামকে সমস্ত কথা বলিয়া দিলেন, ফিন্তু দশবখের কণ্ঠ 
হইতে আর কোনও বাক্য নির্গত হইল না। বিপদের যে/বিষম তবঙ্গ তীহাধ 
হদয়-তড়াগ পূর্ণ করিয়াছিল, তাহাতে প্রলাপ-পরীবাহ কি সহায়তা ক্ষরিবে ? 
হৃদয়ের অব্যক্ত ভাবরাশি হৃদয়ে রাখিয়াই তিনি পরলোকে প্রস্থান কৰিলেন। 
জগতের আদি কবি মহর্ষি বান্মীকি যে পৃথিবীর সর্ধাশ্রে্ঠ কবিও টেন, তাহা 
এই ক্ষুদ্র চিত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি যেরূপ স্থকৌশলে “বাঁম* এই 
ক্ষুদ্র শব্বার্গল ছারা দশরথের হৃদয়-হার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহা! বড়ই 
। ছিদ্দর, বড়ই স্বাভাবিক হইয়াছে। হৃদয়ের অতিমাত্র বিষাদ-জনিত অব্যক্ত 
ভাবের এমন মর্ন্পর্শী দৃষ্টস্ত বোধ হয় মানব-কাব্যে আর নাই। 
শোক, ক্ষোভ, বিষাদ ইত্যাদির সহিত লজ্জার ভাব মিশ্রিত থাকিলে, 

মানবের মনের ভাব ষেন আরও অব্যক্ত হইয়া! পড়ে। কলির প্রেরিত পুষ্কর 
যখন পুথ্যঙ্সোক মহারাজ নলের সহিত দ্যুতক্রীড়া করিয়া তাহার সর্বন্থ অপ- 
হরণ করিয়াছেন, আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই, তখন তিনি উপহাস করিয়া 
মহারাঁজকে কহিতেছেন, এখন তোমার প্রিয়ভার্য্যা দময়ন্তী রহিয়াছেন, ইচ্ছা 
করিলে গ্তীহাকে পণ রাখিয়া ক্রীড়া করিতে পারেন। পুষ্করের এই ব্যঙ্গো- 
ক্তিতে শোক, ক্ষোভ, লজ্জা ও অন্তাঁপে নলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল বটে, কিন্ত 
ৰাহিরে তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না ।-_ 

শিক্টা তে দময়স্ত্যেকা সর্বন্তার্জিতং ময়! । 

দময়স্ত্যাং পণঃ সাধু বর্ততাং যদি মন্তসে ॥ 

পু্করেণৈবমুক্তন্ত পুণ্যঙ্লৌকস্ত মন্যনা । 

বিদদারেব হদয়ং ন চৈনং কিঞ্িদিব্রবীৎ ॥ 

এইরূপ, যখন ধর্মময় যুধিটির ক্ষক্রীড়ায় সর্বন্াস্ত হইয়! শেষে ভ্রৌপর্দীকে 

গণ রাখিয়া তাহাকেও হারিগীছেন, তখন আমরা এই অব্যক্ত ভাবের পরা- 
কাষ্ঠা দেখিতে গাই । দ্রৌপদী হুঃশীসন কর্তৃক সভাস্থলে আনীতা। অবস্থা- 
বিশেখে তখন তিনি একবন্ত্রা। ছুরাত্মা হুঃশাসন পুললঃপুনঃ তাহার বস্ত্রীকর্ষণ 
করিতেছে । ভ্রৌপদী পাওবদিগের মুখের দিকে চাহিয়া! বত প্রকার 
ক্ষাতরোক্তি ফরিতেছেন। কিন্ত যুধিঠিব যেন সে সভাতেই নাই । মধ্যমপাঁওব 
মঞ্া ক্রোধে ও ক্ষোভে অধীর হইয়া কহিতেছেন, অগ্নি জানয়ন কর, আমি 


উঠি সাহিত্য । ১৭ বর, ও মাখা]।। 


অগ্রন্জের হত. দণ্জ করিয়া দিব, ধর্মপু তখনও নীরব । সে সময়ে তাহার মনে 
বিষাদ, অনুতাপ ও লজ্জা-জনিত যে ভাবরাশি তরঙ্ষিত হইতেছিল, মানুষের 
তারার ক্ষমতা! নাই, সে তাহা প্রকাশ করে। ছুঃশাঁসনের হ্ব্যবহার, ভ্বৌপদীর 
কাতরোক্ষি, ভীমের ক্রোধ ও অনুযোগ কিছুতেই তাহাকে মুখর. করিতে 
পারে নাই। 
ক্রোধের কথায় আমরা অধিক সময় লইব না। ক্রোধের প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্ত 

জীবনেই আমরা এত অধিক দেখিতে পাই যে, এ সম্বন্ধে সাহিত্যের শরণ- 
গ্রহণ নিশ্রয়োজন। আমরা কীট্স্‌প্রণীত “হাইপেরিয়ণ্ হইতে একটিমাত্র 
হুল, উদ্ধত করিব। এ ক্রোধ মানুষের নহে, শয়তানের | তৎপুক্ যুপিটার 
তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছেন, তাহাতে শয়তানের ক্রোধের অবস্থা কৰি 
কতৃক এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে,_ . | 
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অর্ধাৎ, ক্রোধোন্মন্ত হইয়াই তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং শুক্তে হস্ত 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ কাঁপিতে কাগিতে 
ঘর্থাক্ত হইয়া! উঠিল। চক্ষু হইতে তাপ নির্গত হইতে লাগিল। বাকৃশক্তি লুপ 
হইয়া,আসিল। 

কাস মানুষ দেখিয়াই শয়তানের চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, সন্দেহ 
নাই। মন্ুয্য যখন অতিমাত্র জু্ধ হয়, তখন তাহার বাকৃশক্তির লোপ 
হইয়া থাকে । ক্রোধের প্রথম অবস্থায় সে বির্বুতত্বরে ছুই চারিটি কথা 
বলিতে পারে বটে, কিন্তু বখন ক্রোধের আতিশষ্য হয়, ক্রোঁধই 
যখন সম্পূর্ণরূপে দয় অধিকার করে, তখন সে কেবল দস্তে দত্তে ঘর্ষণ 
করিতে থাকে, আর. কাঁট্দ্বব্ণিতি শয়তানের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই 
সময়ে তাঙ্ধার অবস্থা অনেকটা! প্রভূভক্ত শ্বাপদ জন্তবিশেষের কুন্ধ অবস্থার 
ভায় হইয়! থখাকে। মানুষ যে গণ্ড হইতে আসিয়াছে, তাহা৷ ফেন স্পষ্টই প্রতীত 
হয়। জু অবস্থায় মনতুয্য অনেক সময়ে হস্ত পদাদি সঞ্চালন ও অর্থশূন্ত 
ধ্বনিও করিয়া থাকে। - আমরা অনেক সময় বলিয়া থাকি, লোকটা রাঁগে 
র গর গ বা গো! গৌ, কিংবা ফোস্‌ফোস্‌ক্রিতেছে। শেযোজশবখুলি ইতর 
িরিশিবিশেষের রবের অস্ভুকরণ, সঙ্গোহ নাই। ১ জনও 


খাষাচ, ১৩১৩) মানব-্দয়ের অব্যক্ত ভাব। ১৮৫ 


এ কথা বল! কর্তব্য ষে, ক্রোধে শয়তানের মৃত্তি 'বা পশুর ভাব আমরা 
সকল মন্থষ্যে দেখিতে পাই না'। অশিক্ষিত ও মূর্খ লোকেরাই অধিকাংশ 
স্থলে ক্রোধের দাস হইয়া! থাকে। কিন্তু এ কথ! বোধ হয় সঙ্কোছের 
সহিত বুলা যাইতে পারে যে, জগতে ক্রোধহীন পোকের সংখ্যা অতি অল্প। 
অনেকে ক্রোধকে প্রশমিত করিয়া রাখেন, অস্তরে ক্রোধের উদ্রেক হইলেও, 
বাহিরে তাহ! প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক। আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই 
সমস্ত লোকের হৃদয়ে ক্রোধের ভাৰ অধিকতর অব্যক্ত অবস্থায় থাকে। 
প্রকৃতি ও শিক্ষার গুণে ইহার! পূর্বপুরুষের সেই হন্তপদাদি-সঞ্চালন গোপন 
করিতে পারেন মাত্র । 

আমরা ভয়ের কোনও দৃষ্টান্ত দিব না। এই পধ্যন্ত বলিতে পারি. যে, 
ভয়েও অনেক সময়ে মানুষ তাহার পূর্বপুরুষ ও পশুর অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে । মানুষ যখন কোনও আকম্মিক বা নৈসর্ণিক বিপদের ভয়ে ভীত হয়, 
তখন সে ঠিক পশুর স্তায় ভয়ের কারণ হইতে আপনাকে দূরে লইয়! যাইতে 
চেষ্টা করে; প্রাণপণে আপনার অস্তিত্ব গোপন করিবার প্রস্কাস পায়; তাহার 
মুখে ও অঙ্গে ভীত পশুর লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়; কিন্ত সে কথায় 
কিছুই ব্যক্ত করিতে পারে না; এমন কি, সে সময়ে তাহাকে কোনও প্রশ্ন 
করিলেও তাহার উত্তর পাওয়া! খায় না। আবার মনুষ্য যখন কোন মনুষ্য 
শত্র হইতে ক্রমাগত ভয় পাইতে থাকে, তখন সে সততই মনে মনে এমন 
এক কল্পনার রাজ্যে চলিয়া! যাইতে চায়, যেখানে এইরূপ শক্রর আক্রমণ ব| 
শত্রু হইতে ভীতির আশঙ্কা নাই। কিন্তু এ ভাব্‌ মুখে বাক্ত করা দূরে 
থাকুক, তাহাকে দেখিলে মনে হয় যে, তাহার বাকৃশক্তিরই লোপ হইয়াছে । 
মান্ুষের মনে মৃত্যুতয় আসিলে তাহার হৃদয়ে যে ভাবের উদয় হয়, 
তাহাই বোধ হয় মানুষের ভয়নিত অবাক্ত ভাবের সর্বাপেক্ষা চরম অবস্থা । 
এ সম্বন্ধে আমাদিগকে প্রবন্ধের অন্ত এক স্থলে ছু একটি কথা বলিতে হইবে; ১ 
সুতরাং এখানে আর কিছু বলিলাম ন|। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া! পড়িতেছে'। বিল্ময় সম্বন্ধেও যত সংক্ষেপে পারি, ছু”টি 
কথা বলি। মানুষ বখনই কিছু দেখিয়া শুনিয়া বিস্মিত হয়, তখনই সে হয় 
ছু” একটি বিশ্ময়বৌধক শব্ধ উচ্চারণ করিয়া, নয় একবারেই নীরব রহিয়া 
বিস্ময়োৎপাদ্ক বস্তর প্রতি চিত্রার্পিতের স্তায় চাহিয়া থাকে। মান্য 
অনেক সময়েই মাহ্থষের কার্ধ্য দেখিয়া বা তাহার বিবরণ শুনিয়া বিদ্মিত 


খ৪ 


১৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


হইপ্পা থাকে । কিস্তু ভগবানের কার্ধ্য দেখিয্বাই তাহার বিস্ময় চরম-সীমায় 
উঠে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভক্ত কবি অথবা৷ ভাবুক সামান্ঠ 
ছইটি বৃক্ষপত্র দেখিয়াই মুগ্ধ হন। ইহাতে বিশ্ময়ের ভাব নিহিত থাকে । 
কিন্ত জগতের স্থানে স্থানে ত্বভাবের যে সৌনর্ধ্য-ভাগ্ডার উন্মুক্ত রহিয়াছে, 
অতিমাত্র অশিক্ষিত মানবও সময়বিশেষে তাহার প্রতি দৃষ্টি করিলে তাহার 
মন বিন্ময্»রসে আপ্লুত হইয়া! উঠে। আমর! স্বপ্নং ভাবুক কবি কিংব! 
ভক্তের পদাঙ্ক-অন্থদরণেও সমর্থ নহি, কিন্তু এই মুর্খের চক্ষু দিল্লাই ছুই 
একবার স্বততাবের শোভ1 দর্শন করিয়া আত্মহারা হইয়াছি, বাকৃশুন্ত 
হইয়া! গিয়াছি জানি না, এরূপ শোভা দেখি! প্রক্কৃত কবি ভাবুক অথবা 
সাধকের হৃদয়ে কি অবর্ণনীয় ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। কয়েকবার 
বজেপসাগপর দিয়া কলিকাতা হইতে চট্টগ্রামে গিয়াছি, এবং টট্টগ্রাম 
হুইতে কলিকাছার্ন আসিয়াছি। সমুদ্রকে প্রশান্ত ও তরঙ্গায়িত দুই 
অবস্থাতেই দেখিয়াছি। আপনারাও অনেকেই সমুদ্র দেখিয়াছেন, অথবা 
তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু একবার যদি ুর্ধযান্ত- 
সময়ে অথব! জ্যোৎ্শ্নাময়ী রজনীতে সমুদ্রের শান্ত মূর্তি দেখিয়া! থাকেন, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই অব্যক্ত-ভাব-সমুদ্রে ডুবিয়াছেন। উর্ধে অনস্তব্যাপী 
স্থনীল অস্বর, নিম্নে চতুর্দিকে দিগন্তবিস্তৃত সুনীল অস্থুরাশি ) দৃষ্টির শেষ 
সীমায় উভয়ে মিলিত হইয়া! যেন পরম্পর চুম্বন করিতেছে । পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে আরক্তিম রবি, বা মস্তকোপরি ত্বর্ণবর্ণ শশধর সেই বিশ্বলোচনের লোচন- 
স্বরূপ প্রতিভাত। এদৃস্ত দেখিবামাত্রই যেন হৃদয় পৃথিবী ছাড়িয়া কোথাস্্ 
চলিয়া যায়। ভাষা কেন, মানবের যাহ! কিছু, সকলই যেন তুলিয়া! যাই। 
ছুই একবার দার্জিলিং গিয়াছি। মধ্যে মধ্যে পর্বতে আরোহণ বা তাহা 
হইতে অবতরণ করিতে করিতে যে মনোহর অনির্বরচনীয় দৃশ্ত দেখিয়াছি, 
তাহ। জীবনে কখনও ভুলিব না। বাঁঙী দেখিয়াছি, তাহ! হয় ত কথঞ্চিৎ 
বর্ণনা করিতে পারি, কিন্ত তাহাতে হৃদয়ে যে ভাব-জলধি উথলিয়! উঠিয়াছে, 
তাহার তরঙ্গমাত্রও বাহিরে ব্যক্ত করিতে পারিব না। আমর! যেখান দিয়া 
যাইতেছি, তদুর্ধে হিমালয়ের অন্রভেদী শৃ্ন বিমল তুষারাচ্ছাদ্িত অবস্থায় 
শৈলরাজের শিরে শুভ্র কিরীটের স্তায় শোভা পাইতেছে। নিয়ে মেঘমালা 
অর্দস্বেত অর্ধনীল বর্ণের ধৃমসমুদ্রবৎ পর্বতগাত্র আবৃত করিয়! রহিয়াছে। 
তন্নিয়ে সমতলভূমিতে সহত্রশ্মি স্বর্ণ কিরণজাল বিক্ষিপ্ত করিয়া শ্তামল 


আবাড়, ১০১৩। মাঁনব-ছৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। ১৮৭ 


ক্ষেত্রের শোভা বর্ধন করিতেছেন। মেঘ যেন তাহার ভয়ে উপরে 
লুককায্মিত রহিয্বাছে। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিশ্বপ্রেমিকের চক্ষু নাই, তথাপি 
এ দৃষ্ত যতবার দেখিয়াছি, ততবারই হৃদয় বিশ্ময় ও পুলকে নৃত্য 
করিয়াছে; আর তাহাতে যে ভাবরাশি সমুখিত হইয়াছে, তাহ! নিজেই কিছু 
বুঝি নাই, স্থৃতরাং অন্যকে কি প্রকারে বুঝাইব ? 
. স্বভাবের শোভা দেখিয়া কেন আমরা এমন ভাবে অভিভূত হই, ইহার 
কারণ যুঝাইবার নিমিত্ত অনেক ভাবুক কবি দার্শনিক প্রস্াস পাইয়াছেন। 
সুপ্রসিদ্ধ স্বভাবকবি %০:৫5%০৮, বলেন, পৃথিবীতে আসিবার পূর্ব্বে আমরা! 
কোনও সুন্দর রাজ্যে ছিলাম; মেই রাজ্য হইতে আসিম্া পৃথিবীতে প্রবেশ 
করিলে ইহাকে অপরিচিত স্থান বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত এখানকার হই 
একটি দৃস্তের সহিত ব৷ এখানকার ছুই একটি স্বরের সহিত সেই রাজ্যের 
কোনও কোনও দৃত্তের ও স্বরের সাদৃশ্ত আছে; এই সাদৃশ্ঠ দেখিক়াই আমরা! 
ুগ্ধ হই। 7/015/0) স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মনুষ্যদেহে প্রবিষ্ট হইবার 
পূর্ব্বে মানবাস্মা আধ্যাত্মিক জগতে বাস করে। সনাতন আর্ধ্যধর্ে মানবের 
জন্মরহস্তের যে বিস্তৃত ব্যাখা আছে, অবাস্তরবোধে আমরা এ স্থালে তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। কবিবর /০7৫5%0:0)এর সিদ্ধান্ত সর্বধন্মাবলম্বী 
লোকেরই গ্রহণীয়। মানবের পূর্বনিবাস. সেই অদৃস্ত জগতের স্থৃতি অতিশয় 
অস্পষ্ট বলিয়াই মানুষ এখানে তাঁহার কোনও দৃশ্তের সাদৃশ্ত দেখিলেই অব্যক্ত 
ভাবে ভূবিয়া যায়। 

এই বারে শান্ত ভাবের কথ! কিছু বলিব। শান্তভাবের মধ্যে ধর্্তাবই 
সর্বপ্রধান। ধর্ভাব আমাদের হৃদয়ে এরূপ ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে, 
ইহার স্বরূপ সম্পূর্ণরূপে বাক্যাতীত। জগতে মনুষ্যমাত্রই ধর্মের অধীন। 
খিনি বলেন, আমি কোনও ধর্ম মানি না, তিনিও ধর্ম মানেন। ধর্ম ন] 
মানিয়। আমাদের দেহধারণ করিবার উপায় নাই। একথা বলিবায় অর্থ 
এই যে, আমরা মুখে বলিতে পারি যে, ধর্ম মানি না, ব! কোনও ধর্শের ধার 
ধারি না, কিন্ত আমাদের হৃদয় তাহ! বলিতে পারে না। হৃদ সর্বদাই 
আমাদিগকে ধ্মীধর্শের কথা বলিয়া দেয়। আমি. আমার সুত্র পুস্তক 
সঙকথার উপক্রমণিকায লিখিয়াছি যে, শিশুদিগের শিক্ষার্থ গুরুমহাঁশয়' যেখন 
বেত্রহস্তে পাঠশালায় বমিয়।৷ থাকেন, মানবের গুরুমহাশয়ও মানবের শিক্ষার্থ 
অদৃশ্য অব্যক্ত ভাবে মানব-হৃদয়েই বাস ক্ষরেন। জীন প্রতি মূহূর্ধই 


, ১৮৮ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখা। 


অল্পষ্টভাবে তাহার সন্তা অনুভব করে। একটু ভাল পড়া বলিতে পারিলেই 
যেমন বালকের গুরুমহাশক্ সন্তষ্ট হন, তেমনই একটু ভাল কাজ করিলেই 
মানুষ তাহার গুরুমহাশয়ের হান্তমুখ দেখিতে পায়। কোনরূপ অপরাধ 
করিলেই, অথবা পড়া না বলিতে পারিলেই, বালকের গুরুমহাশয় যেমন প্রহার 
অথবা বেত্রযষ্টি কম্পিত করিয়া! থাকেন, কোনরূপ অধর্ম্ের কাজ করিলে 
মান্থষের হৃদয়ে তেমনই শাদন-ভীতির সঞ্চার হুইয়৷ থাকে । ভগবানের 
প্রতি ধাহাদের বিশ্বাস নাই, ধাহারা জগতের কোনও ধর্ম-স্প্রদায়তৃক্ত নহেন, 
অথবা! ধাহার! আপনাদিগকে স্বাধীন চিন্তাশীল বলিয়া! পরিচয় দেন, তাহারাও 
মানব-হ্ৃদয়ে আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্লানির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন 
না। এই আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্লানিই ত ধর্মের পুরস্কার, এবং অধর্ষ্ের/] 
তিরস্কার। এই পুরস্কারে অথবা তিরস্কারে মানব-হৃদয়ে যে ভাব প্রকটিত 
হয়, মানুষ কখনই তাহা সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে সমর্থ নহে। 

বিগত ১৩০৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্পের দিনে ময়মনসিংহের এক ধনবান 
তৃম্বামী পীড়িত অবস্থায় ছিলেন। তীহার উ্থানশক্তি ছিল না। ভূকম্পনের 
সময়ে তিনি একাকী একটি প্রকোষ্ঠে শয়ান ছিলেন। অট্টালিকার বিষম 
কম্পন দেখিয়া! তিনি কেবল নিশ্চিত মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, এমন 
সময়ে কোথা হইতে তাহার এক পুরাতন ভৃত্য আসিয়৷ নিমেষমধ্যে শয্যা 
হইতে তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া! লইল। রুকন ভূম্বামী কহিলেন, "ওরে ! আমি ত 
গিয়াছি, তুই কেন আমার জন্তে প্রাণ দিস?” ভূমিকম্পের বেগ দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিরাছিলেন, এখান হইতে উনুক্ত স্থানে যাওয়া অতিশয় 
বিপদজনক । ভূত্য কহিল, “মহারাজ ! আপনি যদ্দি ন। থাঁকেন, তবে আমাদের 
“বাঁচিয় প্রয়োজন কি ?” এই কথ! বলিতে বলিতে বানরী যেমন তাহার ছান! 
বুকে লইয়া চলিয়া যায়, মেই ভাবে প্রুকে লইয়া বিছ্যপ্বেগে প্রকোষ্ঠ হইতে 
বাহির হইল, এবং অন্পক্ষণেই তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিল। ভূস্বামী 
যখন কহিলেন, 2তুই আমার 'প্রাণ বাচাইলি, আমার যথাসর্বস্ব তোকে দিলেও 
ইহার সমুচিত পুরস্কার'হয় না”, ভূত্য তখন একটি কথাও কহিতে পারিল ন1। 
কেবল তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই মুহূর্তে তাহার 
হৃদয় যে স্বর্গীয় ভাব-সথধায় সিঞ্চিত হইতেছিল, অপরিমিত যুদ্রাও তাহার 
বিন্দূমাত্রের উপযৃক্ত মূল্য নহে। ভাষায় সে ভাবের অভিব্যক্তি অনস্তব। 
এই অব্যক্ত ভাব ধর্দের পুরস্কার । ও 


আবাড়, ১৩১৩: মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। . ৯৮৯, 


অন্ত দিকে আমরা দেখিতে পাই যে, রাজ্যলোভে ম্যাক্বেথ স্বগৃহের 
অতিথি বৃদ্ধ রাজ! ডন্ক্যানকে রাত্রিকালে স্বহস্তে হত্যা করিয়/ছেন। যে 
সহধর্শিণীর পরামর্শে তিনি এই কাঁ্য করিলেন, হত্যার পরে তীহারই সম্মুখে 
আসিয়। মনের কথা কহিতেছেন। তিনি বলিতেছেন,_বাজা'র ছুইটি তৃত্য 
ক্ষণকালের নিমিত্ত জাগ্রত হুইয়াছিল, পুনরায় উভয়ে নিদ্রিত হয়। 
তাহাদের এক জন কহিল,-_-৫০এ 11095 09, ঈশ্বর আমাদের মঙ্গল করুন। 
অন্তে বলিল,_-1761, তথাস্ত। আমিও আমেন বলিতে যাইতেছিলাম, 
কিন্তু বলিতে পারিলাম না। তাঁহার স্ত্রী বলিতেছেন,_-00751061 4 0০0 
39 891, এ কথা আর অত অধিক ভাবিও না। ম্যাকৃবেথ পুনরায় 
বলিতেছেন,--30৮ %106150016 ০0910 701 [10101081200 41001), [11020 
00011765006 01355770, ৪0৫ 4১001 5070015 10 10 01198, কিন্তু 
আমি কেন “আমেন” বলিতে পারিলাম না। আমারই ত ঈশ্বরের 
আশীর্বাদের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, কিন্ত 'আমেন” আমার কে বাধিয়! 
গেল। ম্যাকবেথের স্ত্রীর নিকট অবক্তব্য কিছু ছিল না, তথাপি তিনি 
তীহার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। ভন্ক্যানের 
মৃত্যুতে রাজ্য-প্রাপ্তির পথ উন্মুক্ত হইলেও, সে সময়ে ম্যাকবেথের হৃদয়ে 
অধর্মের তিরস্কার-বাণ বর্ধিত হইতেছিল, সন্দেহ নাই। “আমেন কেন আমার 
গলায় বাঁধিয়া! গেল, এই ক্ষুদ্র প্রশ্রেই কবি তাহার মনের অব্যক্ত ভাবের অতি 
সুন্দর আভাষ দিয়াছেন]! 

মানুষের হৃদয়ে ধর্মের প্রভাব এত অধিক যে, আমরা নিজে যতই কেন 
হৃদয়হীন, ধর্মহীন হই না, ধার্শিক নর-নারীর বিবরণ গুনিলেও অনেক সময়ে 
আমর! অবাক্ত ভাবে ভুবিয়া যাই। আপনাদের অনেকের ম্মরণ আছে যে, 
১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে যে ছুর্ভিক্ষ হ্ইক্সাছিল, সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পড়িয়! মার্কিন দেশবাসিনী এক পাচিক1 রমণী তাহার চিরজীবনের শ্রমসঞ্চিত 
সমস্ত অর্থ ছূর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগের সাহাধ্যার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
তিনি যখন সাঁধারণ ধন।গাঁর 'হইতে তাহার টাকাগুলি তুধিতে যান, তখন 
এক জন কর্ণঠারী তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনি আপনার সর্বন্বই পাঠাই- 
তেছেন ? রমণী তাহাতে উত্তর করেন, আমার হস্ত পদ কার্ধযক্ষম রহিয়াছে) 
আমি খাটিগ্া খাইতে পারিব কিন্তু সেখানে অনেক লোক অর্থাভাবে প্রাণ 
হার[ইতেছে, শুনিতেছি; অতএব আমি কপর্দকও রাখিব না। আমর! দেশে 


১৯০ সাহিত্য । সিন জাখা। 
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বসিয়া! দরিদ্রের অবস্থ। স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাদের সাহাধ্যার্থ নিজ নিজ সঞ্চিত 
অর্থের অর্ধেক দিতে প্রস্তত নহি) অনেক সময়ে হয় ত দরিদ্রের রক্তশোষণও 
করিয়। থাকি ) তথাপি এই স্থদুর মার্কিন দেশবাঁসিনী অপরিচিতা৷ রমণীর দানের 
বিবরণ পড়িয়া আমাদের ক্ষুত্র হৃদয়ও যেন মুহূর্তের জন্তট কোনও এক উন্নত 
রাজ্যে চলিয়া যায়, আমরা অব্যক্ত ভাবে ডূবিয়। যাই। 

গত বৎসর এই সময়ে সংবাদপত্রে ৮/%7৪810 08917 নায়ী এক অসামান্তা 
রমণীর জীবনবৃত্তাস্তের ছুই চারিটি কথা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছিলাম। আপ- 
নারাও অনেকে উহা! পড়িয়া খাকিবেন। এই ধর্দপরায়ণা রমণী পাশ্চাত্য 
দেশে জন্মগ্রহণ করিলে ও, তারতবর্ষকেই অতিশ্বর ভালবাসিতেন, এবং বলিতে, 
স্বর্ণের নিয়ে ভারতবর্ষ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠতর স্থান আর নাই। তিনি জীবনের 
অধিকাংশ সময় বৈদ্যন।থে যাপন করিয়া গিয়াছেন। লোকসেবার্থ প্রতিদিন 
তিনি দশ পনের ক্রোশ পথ পদব্রজে পর্যটন করিতেন। ছুঃখীর সাহায্য ও 
পীড়িতের শুশ্রষাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। ধনীর নিকট ভিক্ষা করিয়। 
তিনি দরিদ্রের সাহাধ্য করিতেন। ভগবানের প্রতি অটল বিশ্বাসের সহিত 
তাহার ধর্মমত অতিশয় উচ্চ ও উদার ছিল। একমনে ভগবানকে ডাকিতে 
পারিলে মানুষের অপ্রাপ্য কিছুই থাকে না) জগতে যেসকল নরনারীর তগবানে 
বিশ্বাস আছে, জাতি ও ধর্মননিবিশেষে তাহারা সকলেই আমার ভ্রাত৷ ভশ্ী, 
এইরূপ কথা তিনি সর্বদাই বলিতেন। হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান প্রড়তি সক্ষচলেই 
তাহাকে দেবী-জ্ঞানে, ভক্তি করিত। বৃদ্ধ বয়সে যখন তাহার শরীর ছূর্বল 
হইয়৷ আমিল, তখন তাহার বন্ধুবান্ধব অনেকে অনুরোধ করিলেন, আপনি 
এ সময়ে দূরে যাইবার নিমিত্ত একখানি শকট ব্যবহার করুন। 14735 
4৫80) তাহাদের কথায় একখানি অতি ক্ষুদ্র শকট নির্মাণ করিয়া লইলেন। 
একটিমাত্র লোকে উহা! অনায়াসে টানিরা লইয়! যাইতে পারিত। দুরে 
যাইতে হইলেই তিনি এই শকট ব্যবহার করিতেন, কিন্তু যদি কোনও দিন 
শ্রী শকট-বাহক পথে যাইয়া শরীরে কোনরূপ ক্লেশ-অনুভব বা পায়ে বেদনা 
বোধ করিত, তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শকটে বসাইয়! নিজে উহ 
টানিয়া আনিতেন। সন্ত্রম ও সঙ্কোচের অনুরোধে লোকটি পুনঃপুনঃ 
অস্বীকার করিলেও তিনি ঝোর করিয়া তাহাক্ষে গাড়ীতে বসাইতেন, 
এবং কহিতেন, ইহাতে দোষ নাই) তুমি ত আমাকে প্রত্যহই টানিয়। আন। 
একবার কোনও বঙ্গমহিল! স্বাস্থ্যলাভার্থ বৈদ্যনাথে গিয়াছিলেন। রাত্রিতে 


আহা, ১৩১৩। সহযোগী সাছিতা | ১৯১ 


তিনি বৈদ্যনাথের বিশ্রামভবনে উপস্থিত হন, এবং সেখানেই তাহার সহিত 
মিস্‌ আডামের সাক্ষাৎ হয়। বলরমণী তাহাকে কছেন, রাত্রিতে পাথার 
বাচ্তাস না হইলে আমার ঘুষ হয় না) আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়৷ আমার 
অন্ত সারা রাত্রি পাখা টানিবে, এমন একটি লোকের ব্যবস্থা করেন। মিস্‌ 
আডাম “চেষ্টা করিয়৷ দেখিতেছি? বলিয়া প্রতিশ্রুত হন। সেরাত্রিতে আর 
লোক পাওয়! গ্নেল না। অন্থস্থ বঙ্গমহিল! প্রভাতে জাগরিত হইয়া! কহেন, 
অনেক দিন এমন নুথে নিদ্রা যাই নাই। সারা রাত্রি একই ভাবে 
ঘুমাইয়াছি, গাথা ষমানভাবেই চলিয়াছে, সন্দেহ নাই। তিনি চক্ষু মুছিয়া 
চাহিয়৷ দেখেন, স্বন্নং মিদ্‌ আডাম পাঁথ! টানিতেছেন। এ কি! একি! 
।বলিয়া বিশ্মক্বিস্কারিতনেত্রে প্রশ্ন করিন্েই পুণ্যবতী রমণী কহিলেন, ইহাতে 
দোষ কি? কাল রাত্রিতে লোক পাওয়! গেল না। আঁপনি অন্থস্থ, 
আমি সুস্থ। ক্রমশঃ 


সহযোগী সাহিত্য । 


নাগাপাহাড়। 
প্রাকৃতিক বিবরণ। 


'আপাম ডিষ্রীই গেজেটায়ারে' সিঠিলিল্লান শ্রীযুক্ত বি, সি. এলেন নাগা পাহাড় ও মণিপুরের 
বিবরণ লিখিয়াছেন। লেখক মূখবদ্ধে বলিয়াছেন,__জীযূত এ. ডবলিউ, ডেভিস নাগ! জাতির 
ভিন্ন ভি সম্প্রদার সম্বন্ধে যে শ্বতন্তরগ্রশ্থাবলীর রচন1 কগিতেছেন, এই নাগাজাতির বিবরণ 
তাহার ক্রোডপত্রস্বরূপ। প্রযুক্ত হডসন মণিপুরীদের সম্বদ্ধেও এইরূপ পুস্তক লিখিতেছেন। 
এলেন লিখিয়াছেন, নওগা! ও সণিপুরের, মধ্যে অবস্থিত নাগা পাহাড় শ্রেণী ১৮৬৭ সালে 
ইংরেজাধীন শ্বতন্ত্র জেল1 বলিয়। গণা হয়। এখানকার বিস্তৃত জঙ্গলে, পাছাড়ে ও নদীর ধারে 
শিকারের অভাব নাই । দার উইলিয়ম হণ্টার তাহার “ইম্পীরিয়াল গেজেটায়ায়ে লিখিয়াছেন,__ 
নাগ। পাহাড়ে জঙ্গলের পরিমাণ ২৮০* বর্গমাইল । কিন্তু এলেন কেবল একটি অরপ্োর 
উল্লেখ করিয়াছেন। উহ্থার পরিমাণ ৬৩ বর্গ মাইল । ১৯*২ সাল হইতে এই অয়ণাটি 
গধর্মেন্টের খাসে আছে। 
এ অঞ্চলের বন জঙ্গল এখনও পরিষ্কৃত হয় নাই। অনন্ত উপায়ে জঙ্গলগুলিকে লাতকর 
করিবারও কোনও চেষ্টা হইতেছে ন1। কেবলমাত্র জঙ্গলের এক অংশে কাষ্ঠ সংগৃহীত হয়। 
. এই অযর়ণো অতি অঞ্জপরিযাণ রবার উৎপয় হয়; উষে অগুরু, দারচিনি প্রভৃতি পণারবা 


১৯২ সাহিত্য । . ১৭৭ বর, ওয় নংখ্য।ন 


ও মোম প্রচুরপরিম।পে পাওয়। যায়। কয়লা ও গৃহনিল্নাপোপযোগী সুন্দর প্রস্তর পাহাড়ে 
পর্ধযাপ্ত। হস্তী, মহিষ। বাইসন, বাঘ, চিতা, ভালুক, সম্বর ও হরিণ ন।গ! জঙ্গলে প্রচুর। 
বন্য কুনু, "পারি, ও 'উড২কক; প্রত্ৃতি বিবিধ পক্ষী শিকারীর লোভনীয়; এই জেলার 
পশ্চিমাংশে প্রায় সর্বদাই হস্তী দেখিতে পাওয়া! যায়। 

, নাগ। জাতি ও তাহার ইতিহ।স। 

নাগ! জাতির সহিত বৃটিশ রাঙ্গের সম্বন্ধ স্থ/পিত হইবার পর হইতে এই জাতির ইতিহাস 
চারি ভ।গে বিভক্ত কণা যাইতে পারে। লেখক বলেন, নাগার] ইংরাজের রাজ্যে আসিয়। 
উৎপাত করিত; তাই বাধা হইয়া! তারত-গবমে্ট নাগ! পাহাড় অধিকার করিয়াছেন। 
এখন আর প্রান্ত প্রদেশে নাগার উৎপাত নাই সতা, কিন্তু এখনও নাগ। জাতির স্বভাবের 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। 

লেখক নাগ। নামের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার মতে,-_বাঙ্গাল। “নেংটা” 
শব্দ হইতে নাগ। শব্ের উৎপত্তি। তবে কেহ কেহ সংস্কৃত নাগ (সর্প) শব্দ হইতে নাগা 
শব্দের উৎপত্তি কগ্পন] কপ্সিয়া এই জাতিকে পৌরাশিক কালের সহিত সংযুক্ত করিয়া ধাকেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রস্থাদিতে নাগ! শব্দের বহুল প্রয়েগ দেখ। যায়। মহাভারতে আছে, অর্জুন 
মণিপুরের নাগ-রাজকম্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। পুরাণে পৌরাশিক নাগদিগের অনেক 
অলৌকিক, অমানুষিক শক্তির বর্ণনা আছে। তাহাদের সঙ্গে বর্তমান নাগা জাতির সম্বদ্ধ- 
স্কাপনের চেষ্টা, ইংরেজ 'লেখকের মতে, বালকের পক্ষেই শো] পায় | হূর্যাসিদ্ধান্তের মতে, 
নাগখও (নাগ।দিগের দেশ ) ভারতবর্ষের অন্তর্গত । কিন্তু এ সৃরধাসিদ্ধান্তের অন্তত্র দেখ! যায়, 
নাগেরা নপ্ত পাতালে বাস করিত। এ দিকে বাপভট বলেন, নাগের। হুর্য্ের রধ-রশ্মি। প্রত্যেক 
অশ্বের মুধে এক একটি নাগ বন্বা-ন্বরূপ বাবস্ৃত হয়। তাহা হইলে, নাগের! সুর্ধ্যরশ্মি ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। আসামের ইতিহাস-লেখক হুপডিত প্রীঘুক্ত ই. এ. গেট নাগ শব্দের এই 
ব্যাধ্য। অগ্তাহা করিয়াছেন। তাহার বিশ্বান এই যে, ন।গা-শব্দের ইংরাজী উচ্চারণে প্রথম 
স্বরবর্ণটি দীর্ঘ হইয়া গিয়াছে ; _-তাহাতে প্রাচীন কালের সর্প-পুজার অর্থ সূচিত হইতেছে । নাগ! 
জাতির উৎপত্তির বিবরণ যাহাই হউক, নাগারা 'ইণ্ড1-চাইনীজ” বংশে উৎপন্ন । এখন তাহারা 
ভিন্ন ভিন্ন শাধায় বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছে। নাগারা এখনও তাহাদের প্রাচীন কালের 
রীতি নীতি পরিত্যাগ করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু ভাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শাখার ভাবায় 
এরূপ পরিবর্ধন ঘটিয়াছে যে, একদিনের পথের ব্যবধানে ছুই শাখার নাগাদদের মধ কেহ 
কাহারও ভাষ] বুঝিতে পারে ন1। 

১৯*১ সালে এই জ্লেলার লোক-সংখ্য! ১২,৪০২ ছিল। নাগ! জেলায় একটি নগর, আর 
প্রায় তিন শত গ্রাম। প্রতি গরমে গড়ে লোকনংখ্যা! ১২৮ হইতে ৪৫০ জনের অধিক নুয়। 
নাগার! জন্মভূমি ছাড়িয়! প্রায় কোথাও যায় না। ] 

নাগ! পাহাড়ের সমুপায় লোকসংখ্যার শতকর! ৯৪ জন নাগা, চারি জন আনামী, এবং 
অবশিষ্ট নেপালী। নেপালীর! হয় সেনা-বিভাগে, নয় জঙ্গী-পুলিসে কাজ করে; অধবা কর্ণ 
হইতে অবর লইয়। এখানে চাষ আবাদ ও বসব।স করিতেছে। নাগা পাহাড়ে বিদেশীর মধো 


আযাচ, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । (ক) 


কেবল বাজাল! ও ঘৃক্ত প্রদেশের কুলী, পঞ্জাবের শিল্পী ও সর্বগ্রাসী সাড়ৌযারী বণিক । এখাদে 
স্ীলোকের সংখ্যা'পুরুষের অপেক্ষ! অল্প | ১৯০১ খৃষ্টান্দের লোকগণনায় দেখ। গ্লিয়াছে.--এখানে 
বালা-বিবাহ-প্রথ! একেবারেই নাই। লেখক বলেন।-_-সকল শাখার মধ্যেই স্ত্রীস্বাধীনতা 
বিদ্যমান ; তবে নাগ] ঈমণীর। প্রায় স্বামীর বিশ্বাস-হত্ত্রী হয় না। লাগাদের সাম।ঞ্িক আচার 
বাবহার ও রীতি নীতি কৌতুকাবহু। 
সামাজিক অ।ঢার ব্যবহার । 

আঙ্গানীদের মধো বিবাহের পূর্বে কূমারীদের মন্তক মুণ্ন করিবার প্রধা আছে । আন্বামী- 
সন্্রদায়ে নুন্দয়ীর অভাব নাই; কিন্তু মম্তকমুণ্ডনে তাহাদের সৌনারধর্য নষ্ট হইয়া যায়। বুখক- 
দিগকেও মস্তকের কেশ খুব ছোট করির়1 কাটিতে হুয়। হুম্য কেশ অবিবাহিত কুমারের চিহ্ন 
বিবাহের পর ইছার। কুমার কান্তিকের়ের সায় বাবরি-কাটা চুল রাখে । 

নাগাদের মধো মূক ও বধিরের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । দশ হাজাক্পের মধ্যে প্রায় ৪৯ জন 
যুক-বধির | কিন্তু ভারতবর্ষের লেকসংখ্যার অনুপাতে যুক বধিরের সংখ্যা দশ হাজারে ছর 
জন। কেবল যে পুরুষেরাই মূক ও বধির হয়, এমন নহ্কে। মূক বধির রমণীর সংখ্য।ও অল্প 
নয়। অন্ধের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। লাগ! পাহাড়ের ডেপুী কমিশলার লিখিয়াছেল।-_ 
“আদম-সুমারীর হিসাবে বধিরের মংখ্যা অধিক দেখিয়। আমি বিদ্মিত হই নাই। কেন না, 
নাগাদের প্রতোক গ্রামে, বিশেষতঃ আঙ্গামীদের মধ্যে বধির আছে। ছোট ছোট গ্রামের 
অধিবাসীদের মধ্যে অর্ধেক লোক হয় যুক, নয় বধির। কোহিমার উত্তরে ক্ষুন্গ 
ত্র গ্রামগুলির অবস্থাও শোচনীয় । আসগার মনে হয়,_ইহাদের বিবাহ প্রথাই এই রোগের 
শুঁতট! বিস্তৃতির কারণ। ইহার! প্রায় আপনা-আপনির মধো বিবাহ করে। ক্ষত ক্ষুর গ্রাসের 
অধিবাসীরাও বিধাহ করিতে গ্রাম ছাড়িয়! বাহিরে বায় না ? গ্রামের মধোই বিবাহ করে।” 

১৯০১ খুষ্টান্ধের আদষ-নুমারীর গণনায় দেখ! বায়, _-অন-সংখ্যার শতকর। তিন জন 
হিচ্ছু। বিদ্ছুর। নাগ! পাহাড়ে প্রবাসী । 

নাগাদের জীবিকা ও জীবনযাত্র! ॥ 

কৃবিই নাগাদিগের প্রাধান উপজীবিকা । রমণীরাই পরিবারের পরিধের বস্ত্র প্রন্তত 
করিয়া! খাকে। উহার! এখনও সেই মান্ধাতার আমলের প্রথ।য় অস্ত্র শস্ত্র প্রস্তুতি 
লৌহ-পিলস ও মৃখসাত্র প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়! খাকে। চাউলই নাগাদের প্রধান খাদা। 
কিন্ত ইহাদের মাংসেও অকুচি নাই। যে কোনও পণ্ডর মাংস, ত1 মে মাংস টাটকাই 
হউক, জথব! পচিগ্না গলিয়াই যাউক, ইহাদের আপত্তি নাই; মাংস হইলেই তৃপ্তি! গো, 
শুক্ধরের মাংস ইহাদের সব্বাপেক্ষ। প্রিয় খাদ্য। লাগাদের রসনা কুফুর-পোড়ার স্বাদ 
খপুবর্ব-তুলমান্হিত । ছুক্জে নাগাদের রুচি নাই? কিন্তু ইহার 'থান্ডেশ্রী'র পরষ 
ভত্ত। লেখক বলেব,--নাগাদের বেশতূষায় সত্যতা ও অসভাত! উত্তয়ে॥ই পরিচয় বিদ্যযান। 
লশ্পর্নণ উলঙ্গ নাগায় অন্ভাব নাই। আবার সত্য দেশের মত কেহ কেহ বস্ত্র পরিধান 
ফরে। কেথাও কোথাও প্রয়োজনের অভিগিক্ত বস্ত্র বাবহত হয়। কোথা ঘা বস্ত্র খুব 
হুমা ও সুলাধাদ। তবে ইহারা সাধারণতঃ বড় অপরিচ্ছর। বাসার বাণিঝোর মধ্যে 

২৪/ক 


(খ) সাহিত্য । ১৭শ ব্য, ওয় সংখা! 


পু'ধি ও শ।যুকের ব্যবমায়ই প্রধান। গ্রাম্য হাটের অভ্তাবে কোহিমার দোকানই একমাত্র 
তরসাস্থল। সুতরাং মাড়োয়ারীরাই নাগানের বাণিজোর ফল ভোগ করে। তবে নাগার! 
অর্থ-নীতিশাস্ত্রে তেমন হুপর্ডিত নয় বলিয়। সড়োয়ারীদিগকেও অল্প লাতে সন্তষ্ট থাকিতে 
হয়। সুখের বিষয় এই যে, সরলগ্রকৃতি নাগার। আইন আদালতের ধার ধারে না; উকীল 
মোক্তারদের এখানে অন্রসংস্থানের আশ! নাই। চুরি, মারামারি প্রভৃতির অভাব নাই; কিন্ত 
এই নকল বিধাদের মীমাংসার জগ্য নাগার1 আদালতের শরপাপন্ন হয় না। প্রাচীনকালের 
প্রথামত ঘুদ্ধ করিয়। ইহার] সমস্ত কলহের মীমাংনা করে। এই প্রকার যুদ্ধে খুন জখম হয়। 
অকারণ নরহত)| নাগাদের মধ্যে বিরল নয়। যুদ্ধে নরহত্যায় তাহাদিগের আপত্তি নাই। 

১৮৯৬ সালে কোহিম।র ১৫ মাইল দুরে এক জন গারো! চৌকিদারের স্ব, পুত্র ও এক 
জন নাগাকে কে হতা। করিয়াছিল। কেবল নরহতাজনিত পৈশাচিক আনন্দ উপভোগ 
করিবার জঙ্ঘ নরহস্ত। ইহার্দিগের প্রাণবধ করিয়াছিল । এখনও দীখোর . পুর্ববভাগে এই 
প্রকার অকারণ নরহত্য। দেখিতে পাওয়৷ যায়। ১৯০* খৃষ্টাব্দে ডেপুটী কমিশনার নাগা 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে আসেন ; এই সময় তিনি সংবাদ পান যে, কতিপয় নাগ! যাজিম নামক 
গ্রাম আক্রমণপূর্রবক বাট জন গ্রামবাসীর প্রাপনাশ করিয়াছে। নিহত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
স্ত্রীলোক ও বালক বালিকার সংখ্যাই অধিক ছিল। ইছার! প্রথমে ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
বন্দী হয়। পরে এই নৃশংস হত্যাক!ও ঘটে। এই শ্রেণীর নরহস্তারা প্রায় পূর্ণবয়ন্ধ 
সশস্ত্র ব্যক্তিকে আক্রমণ করে ন! ; নিরন্তর স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে হত্য! করিয়াই ইহারা 
অধিক আমোদ" পায়। ইহাদিগ্ককে লেখাপড়! শিখাইবার অনেক চেষ্ট। হইয়াছিল । 
কিন্ত সে চেষ্ট! সফল হয় নাই। নাগাদের লিখিত ভাষা নাই বলিলেও চলে। এই 
জন্য ইংরেজী বর্ণম।লার সাহায্যে নাগ! বালকদিগকে জাতীয় ভাষা শিখাইতে হয়। পূর্বে 
ইহার! আমামী ভাষ। শিক্ষা করিত। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা। 


প্রবাসী । জোঠ। “ন্বদেশ-প্রেমের ব্যাধি প্রবন্ধে প্রীধুত শিবদাখ শাস্্ী প্রবুদ্ধ ভারতের 
নৃতন ভাবে ব্যাধির লক্ষণ আরোপ করিয়াছেন । তাহার মতে, আমাদের স্বদেশ-প্রেম রিদেশীয়- 
বিদ্বেষে পরিপন্ত হইতেছে) কোনও বিদ্বেষই প্রশংসনীয় নয়। ভারতবর্ষে বিদেশীয-বিদ্বেষ 
দীরে ধীরে অস্কুরিত হইতেছে, তাহাও অন্বীফার করিধার আবস্তাক নাই। কিন্তু এই 
বিদেশীয়-বিদ্বেষের জন্ত তারতবাসীরাই দায়ী নহে। রাজ ও প্রজার নম্বদ্ধ উত্তট পদার্ঘ নয়। 
পারিপার্থিক কারণে সকল "অনুরাগ বিরাগেরই হাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এক গক্ষের 
চেষ্টায়, বাবহারে, উদারতায় কোনও জনুয়াগই পুষ্ট হইতে পারে ন7া। ভারতব।সীর 
অনুরাগ যে বিরাগে গরিপত হইতেছে, রাজার আচরণেও তাহার কারণ বিদাসান। 


ষড়, ১৩১৬। -. মাঁপিক সাহিত্য সমালোচনা ।  () 


জরর্বভৌমিক উদারতা, বিশ্বজনীন প্রেম। কে!নও দেশেই সাধারণ প্রজার আয়ত্ব নয়। 
“মেরেছে কলসীর কণা, তা। বলে কি প্রেম দিব না/-রাজনীতির সূলমন্ত্র নয় ;__ 
কোনও দেশের প্রজাসাধারণ এমনতর নিত্যানন্দ হইতে পারে না। বিদেশীয়-বিদ্বেষ বর্জানীয় 
হইতে পারে ; কিন্তু এই বিদ্বেষে ভারতবর্ষের প্রজাশক্তি যত না| জীর্ণ হইয়াছে, বিদেশীর 
অনুরাগের মদিরায় তদপেক্ষা] অধিকতর মত্ত, মুগ্ধ ও আত্মবিস্থৃত হইয়াছে, সে বিষয়েও 
মতাস্তর হইতে পারে না। একই হৃদয়ে ছুই তন্ত্রের গ্রতি সমান অনুরাগ আধিপত্য করিতে 
পারে, ন|। ন্বদেপের অস্ত্রে আত্ম-শঞ্জির কেন্দ্রে প্রবল অনুরাগ ন1 ধকিলে জাতীয়তার 
বিকাশ হইতে পারে না। বিদেশীর তত্ত্রে, বিদেশীর শক্তি-মন্ত্রে একান্ত অনুরাগ ম্বদেশী 
ভাবের ও জাতীয়তার অত্যান্ত বিরোধী । আমরা বিদেশীর তন্ত্রে আত্ম-বিসর্জন করিয়াছি। 
বিদ্বেষে কলুবিত ন! হই,-_ আপনার উদ্ধার না করিলে নয় । বিদেশকে অন্থ্রাগ্গের অংশ দিবার 
আমাদের এখন অধিকার নাই। আগে স্বদেশকে হৃদয়-মন্দিরে গ্তিষ্টিত করি, অনুরাগে সেই 
দেবতার পুজ! করি, পরে সেই পুজার প্রদাদ বিদেশকে দান করিব। জাপান বিদেশের পুজক নয়, 
স্তাবক নয়, অন্ুকরণকারী নয় ;--গুণগ্রাহী। জাপান বিদেশের মোহে আত্মবিসর্জ্ন করে নাই। 
আমর! কনিয্লাছি। সুতরাং আমাদের কর্তব্য জাপানের মত সহজ ও সরল নয় । সৌভাগ্যের 
বিষয়, শাস্ত্রী মহাশয়ের স্ভায় চিন্তাশীল মনীষী দেশের কথায় মন দিয়াছেন। তাহার উপদেশের 
আলোচনা “করিলে আমরা উপকৃত হইব, সন্দেহ নাই। “স্বদেশী প্রচেষ্টায় শিক্ষিত লোকের 
কর্তব্য” উল্লেখযোগ্য । কিন্তু “প্রচেষ্টা” অত্যন্ত উত্তট | . শ্রীধৃত ব্রজমুন্দর 'সান্নালের-“চেরলমা” 
নামক প্রবন্ধটি পড়িয়া প্রীত হইয়াছি। প্রযুত ওযনেন্্রমোহন জাসের “সারনাথ” নামক নুর 
সন্দর্ভচি মন্দ নহছে। “শায়েস্তা খর চাটগঁ! অধিকার” ও "ড্রণ-তত্ব” উল্লেখযোগা । জ্রীধুভ 
তর্ধেব্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় “ম্বদেশী চিত্র” প্রবন্ধে শ্রীধূত অবনীত্রনাখ ঠাকুরের অস্কিত চিত্রের 
প্রসঙ্গে ভারতীয় চিত্রের পরিচয় দিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। এক জন লেখক হুদীর্ঘ প্রবন্ধে প্রপ্ন 
করিয়াছেন, “ইংরাজ শাসন কি বিধাতার বিধান? বিধাত। বোধ করি আর কখনও এমন 
বিপদে গড়েন নাই। আমর] বলি,_'নমন্তৎ কর্মভ্যো বিধিরপি ন যেভা: প্রভবতি * 
বিধাতাও যাহার দাস,_সেই 'কর্ম'কে নমস্কার কর। ভারতবর্ষে ইংরেজ-শানন ভারতবাসীর 
কির্ধের ফল। বিধাতার বিধান নয়। 'যেমন কর্ম, তেমনই ফল,--এই সহজ প্রবাদটি 
বিস্ৃত হইয়৷ বিধাতার জরাজীর্ণ ক্ষদ্ধে সকল দায়িত্বের আরোপ করিলে আত্ম প্রনাদলাভের সুযোগ 
ঘটে বটে, কিন্তু তাহ! সঙ্গত নহে। 

উপাসন1 | জোষ্ঠ। “গঞ্জালেস ফিরিঙ্গী” নাদক এতিহাসিফ প্রবন্ধটি হুখপাঠা 
ও শিক্ষণী়। “সামাজিক নমস্য' নামক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি পাঠ করির়।! আদর! উপকৃত 
হইয়াছি। ইহা বিবর্তববাদের চবির্বতচবর্বণ ন়। লেখক 'ডারুইনের আবিষ্কত প্রাকৃতিক 
নির্বাচন নিয়মে, স্বাধীন চিন্তার আলোক প্রতিফলিত করিয়াছেন,-এবং জাশা করি, লেখক 
প্রতিভার প্রভায় জটিগ 'সামাজিক সমস্যার মরল মীদাংস! করিয়া আমাদের উপকৃপ্ত 
করিবেন। 


(ঘ) সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


নবনূর | জোষ্ঠ। "গাদীর রচনাবলী” উদ্লেখঘোগা ;--"দগ্ুলৎ বলেন বে, 
'সার্দীর প্রজ্ঞা ও বাগবিস্তানপটুত! অতুলনীর, এবং কবিত্বপক্রির হিসাবে ভিনি 
আনওয়ারী ও ফেরদওসী এবং নিজামী প্রভৃতির প্রতিভাকেও ক্ষীণপ্রভ করিয়াছেন।” 
দগলৎ লাহকে? 

আরতি । জৈষ্ঠ। ঞধুভ ব্রজসুন্দর সান্াল “হুমারনের আউড-যাজ্া” লিখিতেছেন। 
'আউচ' কি বস্তা, বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে না! অন্ততঃ আমর] ত পারিলাম না। রধুত 
রেবতীঙ্গোহন গুহের “গাটলিপুত্র” এবারকার আরতির 'নিরস্তপাদপে দেশে একমাত্র 
অহাজ্রম,-- উল্লেখযোগ্য । জ্রীধৃত জীবেন্ত্কুমার দত্ত “ওগে! মরিব, আমি মগ্গিব কবিতার 
বোধ করি সম্পাদকদের ভয় দেখাইয়াছেন। ভীষণ মৃত্যু-পণের বিন্দুমাত্র আভাস কবিতায় 
প্রতিফলিত হয় নাই। কবিকে আমর! কোনও মতে মরিতে দিব ন|; কিন্তু তাহার কবিতাটিকে 
বং ধন্স্বরিও বাচাতে পারিবেন না,_হুতরাং আমরা নাচার । 

অন্কুর । জোষ্ঠ। মহামহে।পাধ্যাক়্ শ্ীধুত যাদবেশ্বর তর্করত্বের “অভাব” স্তায়-শানত- 
বিষয়ক বিচার; এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শ্রীযুত কুমুদচজ্র ভটাচারধয “বান্মীকির সীত। ও 
ভবভাতির সীতা"'র তুলনায় সম।লোচনা করিতেছেন। এই সবে মৃত্রপাত। গ্রীুত আবছুল 
করিম “একখানি পুরাতন দলিল নাষক সঙ্জিপ্ত প্রবন্ধে ১২৮ বৎসর পুবেব সম্পাদিত একখানি 
সানুঘ-বিত্রয়ের দলিলের বিষরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 





.. আরে বৃগ! কষ্ট পাইবেন না|... 
সর্ব প্রধার জ্বরের অধ্যর্থমহষধ 
অস্বাদি বটিকা 


ববহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইযেন। 5২25১: 
অমৃতাদি ঝটিকা ব্যবহারে পুরাতন জর, ল্লীহা ও যকৃত সংযুক্ত অর, 
মেহঘটিত ধাতুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়! জর, রাত্রির ও পালাজর প্রগতি 
যাবতীয় জর. নির্দোষ ও সম্পূর্নরপ আরোগ্য হয়। ইহার ফল জবার্থ ও 
স্কায়ী। কুইনাইনে যে জর. সারে ন), অমৃতাদি বটিকায় তাহা! ভাল হয়? 
আবার জর হইবার আশঙ্কায় ইহ। ব্যবহার করিলে নিত জবর ভয় 
থাকে না। 
৪৫ বটিকা পূর্ণ এক কোটা ওবধের মূলা ১২ এক টাকা 1. 
্রীযন্ধ ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম. ডি. মোদয় পিখিয়াছেন,_ . 
আমি 'অমৃতাদি বটিকা কৃচ্ছসাধা অবরোগে পরীক্ষা করিয়! অভ্যাশ্চর্য 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়ানছ। আমি;ইভা সাধারণকে ব্যবঞারের জন্ত অন্ধুরোধ 
কার। অহৃতা:দ ₹টিব1 যে জের মহৌষধ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
সুগ্রসিদ্ধ ইংরেজ ভাক্তার রজাস' জি, এস, চিউ, এম. তি, মঙো্গয় বলেন, 
--অমৃন্তাদি বটিকার ন্যায় জরনাশকতা গুণ বিশিষ্ট ওঁষধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উগ্রবীর্যা দ্রবা নাই। 
নদীয়া! কামত| হইতে স্থু প্রসিদ্ধ ,ভাক্তার ভু বাবু বিরজাকুমার 
ঝান্দাপাধ্যায় এম. ভি. মহোদয় ধলেন,_আমি অমৃতারি বটিকা আন্াইঞা, 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জবররোগীকে আরোগা করিয়াছি । এ 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাণেভ্্রলাল 'দে, এম. বি মহোদয় বলেন,_ 
আ'ম পুরাতন জরপ্রস্ত রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে স্থন্দর 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। জরের যত প্রকার ওধধ দিটিযাহি ্ 
সর্বাপেক্ষা অধকতর ফলদায়ক। 


বিদেশীয় রোগিগণ রোগরিবরণ সি ত্বরায় ব্যবস্থা রি ক. 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয় । 
_শ্ীদেকেজনাথ | সেন করিযাগ 1 
জউপেন্দ্রাথ গেম. কবিরাঁজ।- :; 
... হল মং ক্রটোগটাত একমাস): না 


একটু ঠাণ্ডা হইবেন 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ আর বাঁচে ন|! এ সময় সুপেয় সিয়াপ বই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক নহে, পিপাসানাশক, ইহা অবলাদও দূর কৰে। 
কিন্তু হাটে বাজারে যে সিরাপ নর্বাদ। বিক্র্ হয়, তাহ! পান করিয়া আমাদের 
কাবখানার প্রস্বন্ত সিরাপের বিচার করিবেন না। ঘাটে পথে এক পয়সার 
এক বোতল লেমনেড রোগেড পাওয়। ধায়, তাছ! বদি ভদ্রসমাজে চলিত, 
তাহ! হইলে কেহ অধিক মূল্র লেমনেড প্রভৃতি বাবহাব্র করিত না। 
আমাদের প্রস্থ সিরাপ এক ছটাক সোভাওয়াটারের সহিত মিশাইয়! পান 
ক্ষরিলে যে ভৃষ্ি, আরাম ও আন্বাদ পাইবেন, তাহ! কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাগ্ডাজলে মিশাইয়! পানের পর উত্তপ্ত দেহ লীতল হইবে; পিপাসানাশেৰ 
এমন বন্ধ আর নাই। 


লিখন সিবাপ বোতল &* পাইন এপল বা আনারসের সিরাপ ১৭ 


ঝরে সিয়াপ রি ॥, রোজ সিরাপ ১৭ 
জিঞার সিরাপ ৫ দ* গোল্ডেন পাপ ১৭ 
প্রস্বতকারক-... 
এইচ বন্ধু, 
ম্যানুফ্যাক্চারিং পারফিউমার, 


৬২ নং বৌধারার হাট) বলিকাক্ঠা। 


১৭শ ভাগ। আবণ; ১৩১৩। ৪র্ঘ সংখ্যা 


সাহিত্য 


মানিকপত্র ও সমালোচন। 
গ্লীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 


লেখকগণের নাম। 


ভ্ীরাজেন্রলাল আচ বি. এ., জ্রীসভীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এষ. এ. প্ীরাসপ্রাণ গুণ, 


শ্রহ্রেদ্রনাথ মজুমদার বি. এ. শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় এম. এ 
্রীনৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি. এ., শ্রীচন্ত্রশেখর কর বি, এ., 
্রমুনীন্রন।খ ঘোষ, প্ীমন্মথনাথ সেন, বি. এ., পাচ- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. ও সম্পাদক । 


সুচী। 


১1 প্রাচীন মিশরের শাসন ১৯৩ ৬। নীরা (গল্প) 


২। ভাসিলামার ভারত-জমণ ২৭ ৭1 মানব-হাদয়ের অব্যক্ত ভাব 
৬। ইসলামের প্রভাষ ২১২ ৮। উদ্বোধন (কবিতা!) 
৪। টিকি ২১৭ ৯। অভ্িমে( এ ) 
«| অভভুত-রামায়ণ ২৯১ ১০। নহযোগী সাহিত্য 

১১। সাসিক সাহিতা সমালোচন' ২৫৫ 

কলিকাতা 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্রাট, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস সীট, ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে 
ট্কার্ডিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 


সস সা 
অস্রিম বার্ষিক ক্লল্য ৩২ টাকা। এই সংখ্যার মকগ 1/* 177 ত 


হত 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা! পড়িক্বা সুধী হহবেন। বিশাল 
মানব পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিষ্কূরণে কিদ্ধেপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রস্থে অতি 
স্ন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে । মৃল্য কাপড়ে বীধাই ১০ ও 
কাগজের মলাট ১-২ এক টাকা মাত্র । 


র্রিওপেডী 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিম্ময়াবহ জীবন-বৃন্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞলভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওঁপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমর! স্পর্দা করিরা বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার সুপ্রসিন্ধ 
“কুস্তলীন-ন্্রে” অত্যুৎকুষ্ট কাগজে পাইক! অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি স্থচাক চিত্রিত 
হাফ-টোন (79০5০) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাঁবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বীধান। মূল্য ২1* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ীট, 
--সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিফট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য 


মালিক 


শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীভ। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর 
এই কাব্য গ্রস্থের ভূমিক! লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,--“বঙ্গভাষা এই অভিনব 
মালিকা আদর করিয়া গলায় পরিবে এবং মালার মৃহ্ক্ষিপ্ধ স্থুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরভে অতি প্রশাস্ত আনন্দ অনুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 
অতি সুন্দর, মূল্য কাপড়ে বাঁধা ১২৬ টাক! কাগজে বাঁধ! ৮* বার আন । 


ইষ্ট এও হাউস। ] শ্রীকামিনীপ্রসাদ রাঁয় 
উয়ারী; ঢাকা। প্রকাশক 


নাহিতা, ১৭শ বর্ষ, হর্ধ সংখ্যা । 


প্রাচীন মিশরের শাসন । 


এক এব স্ৃনদ্ধন্ধ নিধনেহপানুযাতি যঃ।' 
শরীরেণ সমং নাশং সব্বমন্তদ্ধি গচ্ছতি ॥ 
ধশ্ম এব হতো হন্তি ধম! রক্ষতি রক্ষিত 1 
তন্মা্ধর্দো ন হন্তব্যো ৯ সস 
, "রন মানবের একমাত্র মিত্র) মৃত্যুর পরও তিনি আত্মার অন্থগমন করিয়! 
থাকেন। কিন্তু অন্য সমস্তই শরীরের সহিত বিনষ্ট হইয়া যায় । 
ষে ব্যক্তি ধর্শ্কে নষ্ট করে, ধর্ম তাহাকে বিনাশ করেন; আর যিনি 
ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন; অতএব এমন পবিত্র 
ধর্মকে কখনও বিনাশ করিও ন1। 
শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত--সেই সত্যই ধর্মের নির্ভরদণ্ড। পীড়ন 
ধর্ম নহে; শাসনই ধর্ম; তাই ছুষ্কতের দমনকামনায় স্বয়ং শ্রীভগবান্‌ 
যুগে যুগে অবতার রূপে ধরণীতলে আবির্ভূত হইক্সা থাকেন। বজ্নিনাদে 
মহর্ষিবাক্য তাই ধ্বনিত হইতেছে, 
দঃ শাস্তি প্রজাঃ সর্ববা দণ্ড এবাভিরক্ষতি। 
দওঃ সুপ্তেধু জাগর্তি দওং ধর্ম্ং বিছুবুধা ॥ 
সমাজ যতই সভাতার আলোকমক্ব রাজপথে অগ্রসর হইতে থাঁকে, তাহার 
শাসন-সংযম ততই পূর্ণত! প্রাপ্ত হয়; অপরাধীর দগুপ্রদানে, ন্ারধর্খা- 
নুমোদিত বিধি ব্যবস্থার প্রচলন ও প্রণয়নেই সমাজের আত্মশক্তি প্রতিদিন 
নব বর্ণে, নব শোভায়, নবীন তেজে বিকশিত হইয়া উঠে। 
বন্ধলপরিহিত, হোমযাগযজ্ঞনিরত কন্দমূলফলাহারী আর্যযদিগের বৈদিক 
যুগে, তাহাদিগের ব্রাঙ্গণ-সাহিত্যে পূর্বকথিত সমাজশক্তির পুজ! দেখিতে 
পাওয়া যায়। বৃহদারপ্যক উপনিষদে * তাই আমরা দেখিতে পাই। বিধিই 
শক্তি )--্তরাং বিধি অপেক্ষা! উচ্চ, বিধি অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, বিধি অপেক্ষা মহান্‌ 
আর কিছু নাই। সেই বিধির আশ্রয়ে ছুর্ধলও সবলকে দমন করিতে 





স্১181১৪ 


১৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য|। 


পারে; সেই বিধির অগ্নিময় উদ্যত দণ্ড পরশোণিতলোলুপ দস্থ্যকেও মন্ত্মুগ্ধ 
সর্পের স্ায় বীভূত করিতে পারে,_-নৃপতির অঙ্গুলিহেলনে, রাজসিংহাসনের 
ছায়।-স্পর্শে যেমন মহাবল দুষ্কৃতও দলিত দণ্ডিত শাম্ত হয়, বিধির শিবন্ন্দর 
সুবর্ণ-কিরীট যাহার শিরে বর্তমান, সে নিতান্ত দুর্বল হইলেও, তাহাই করিতে 
পারে। 

তাই বিধিই সত্য ; যদি কেহ নির্দেশ করিয়া ঘোষণ। করিতে পারে, 
“ইহাই সত্য” তবে জানিও, সেই সত্যই বিধি। যদি কেহ বলিতে পারে,__ 
“ইহাই বিধি”, তবে ম্মরণ রাখিও, সেই বিধিই অখণ্ড সত্য। সত্য ও বিধি 
ছুই নহে, এক ১ ভিন্ন নহে, _অচ্ছেগ্ত, অভিন্ন, অখগ্নীয়। সুসভ্য সুমার্জি 


বর্তমান বুগে ব্যবহারশান্ত্রেরে এঁতিহাসিকগণ নান! ভাষায়, নানা ছন্দোবঞ্চে১ঃ 


“বিধির [175৭] মৃত্তি অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্ত তাহারা যখন আরণ্য, 
বর্ধর, নরমাংসভূক, অথবা! তাহাঁদিগের জন্মকথা যখন জীবজগতের মহাপত্রে 
আদৌ লিখিত হয় নাই) সেই অন্ধতমসাচ্ছন্ন অতি নবীন যুগেও আধ্যগণ 
বিধির যে মহামহিম বিরাট চিত্র আকিয়া গিয়াছেন, অন্যাপি তাহার তুলন! 
নাই! সেই বিরাট বিশাল সার্বভৌম পবিত্র চিত্র কি? তাহা,_সত্যই 
বিধি, বিধিই'সত্য ; সত্যই ধর্ম্-_ ধর্মই বিধি। 

আসাদিগের কাবা, ইতিহাস, শাস্ত্র একবাক্যে শিক্ষা দিতেছে, সত্যই 
ধর্ম। আমাদিগের শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ সর্বাদা অগ্রিময় অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইয়া 


দিতেছে, সত্যের পথ স্বর্গের সিংহদ্বার পর্য্যন্ত বিস্তুত। আমাদিগের সমাজ' 


সর্বদা কহিতেছে, সতোর জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিবে, সত্যপালনের জন্ত যে 
আত্মবিসক্ন, তাহ! বিসর্জন নহে ;_ সমাজের, জাতির, দেশের কল্যাণকামনার 
তাহ! মহা আবাহন। হায় দুর্ভাগ্য এমন সমাজ, এমন শিক্ষা, এমন পুণ্য 
সাহিত্য আমাদিগের আদর্শ থাকিতেও আমরা কখনও কখনও সভামণ্ডপে 
অনৃতবাদী বলিয়া! পরিচিত হইয়া থাকি ! তপন যে অগ্থিগর্ত তেজোময়, সে 
পরিচয়ের জন্য অন্তের সাহাব্যের প্রয়োজন হয় না) সমুদ্র যে বিশাল, সে 
পরিচয়ের জন্য অধিক দূর যাইতে হয় না,একবার জলভঙ্গ রবমুখরিত 
বেলাভূমিতে দীড়াইলেই বিশালের বিশালত্ব বুঝিতে পারি। খধিবাক্য 
মহাসতা ; সত্য চিরজীবী; সুতরাং আমাদিগের আত্মপরিচয়ের নিমিত্ত পরের 
দ্বারে প্রমাণ ভিক্ষা করিতে যাইতে হইবে না! 

সেই মার্ধ্যগৌরণবিমণ্ডিত ধাঙ্গণ মিশর আর জী নাই বটে, কিন্ত 







৭ পিল ৫ 


আবণ, ১৩১৩ 1 প্রাচীন মিশরের শাসন। ১৯৫ 


তাহার পরিচয় অমর হইয়া রহিয়াছে । সে পরিচর, সত্যের পূজা; সে 
পরিচয় ভারতবর্ষের আর্ধ্যদিগের স্তায় মিশরবাসী আর্্যের সত্যনিষ্ঠা ।, আর্ধ্য- 
দিগের স্তায় পুরাকালের মিশরীয়গণও বুঝিতে পারিয্লাছিল,-_সত্যাৎ পরতরং 
নহি ;--সত্যই সর্বশ্রেষ্ঠ। মিতাচারিতা, বিবেকবিচার, কষ্টসহিষুতা প্রভৃতি 
সদ্গুণরাশি শুধু ব্যক্তিগত; কিন্তু সত্য বা স্তায় সার্বভৌম । মিশরীয়গণ 
তাই মিথাকে ঘ্বণা করিত। অনৃতবাদী রাজদ্বারে দণ্ডনীয় ছিল। যে 
ব্যক্তি মৃতের সন্বন্ধে মিথ্যা রটনা করিত, রাজবিধিতে তাহার অতি কঠোর 
শান্তির ব্যবস্থা ছিল। কাহারও নামে মিথ্যা! অভিযৌগ করিয়া ধরা পড়িলে, 
মভিযোক্তাকে সেই অপরাধের পূর্ণদগ্ড গ্রহণ করিতে হইত। ভারতের 
1 মিশরও বুঝিয়াছিল,_-শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্টিত। 

সেকালে নিয়ম ছিল,__দেশ, কাল, শক্তিও বিদ্যাদির বিশেষ বিচার করিয়া 
রাজা অপরাধীকে দণ্ড দিবেন। সেই দওই আর্ধ্যরাজো রাজা, নেতা, 
শাসনকর্তা ও আশ্রমচতুষ্য়ের প্রতিভূম্বরূপ গণ্য হইত। আমাদিগের শান্তর 
বলিতেছেন, যে রাজা উপযুক্ত দণ্ড-বিধানে অক্ষম নহেন, তাহার প্রজা! 
চিরদিন রাজ-ভক্ত ; কিন্ত বিচার-মুঢ় নৃূপতি অচিরেই বিনষ্ট হইয়1 থাকেন । 

অপরাধের দওবিধানও কোনও কালেই লোক-পীড়নের জন্য নহে; ছুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালনই দণ্ডের মুখ্য উদ্দেশ্ত । প্রাচীন আর্ধ্যব্যবহারশান্ত্রে এই 
মহান লক্ষ্যের সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দণ্ড ধ্বংসের জন্ত নহে,_ 
পালনের জন্ত ৷ কি আর্ধ্যগণ, কি মিশরীয়গণ, উভয়েই এ কথা বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়াই গ্রীস ও রোম পরধ্যস্ত মিশরের বিধি ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত 
হয নাই। 

যে পীড়িত, সেই রাঁজদ্বারে বিচার-ভিক্ষা করিবার জন্য উপস্থিত হয়। 
বিচার-মগপে প্রবেশলাভ যদি আঙ্লাসসাধ্য, ব্যয়সাধা হয়, তাহা হইলে দরিদ্র 
ভিক্ষাজীবীর অনৃষ্টে কোনও কালেই স্থখশাস্তির সম্ভাবনা! নাই,_.এ করা 
আর্ধ্যগণও যেমন বুবিক্লাছিলেন, মিশরীয়গণ ও তেমনই বুঝিয়াছিলেন। মিশরে 
তাই রাজার বিচার বিক্রীত হইত ন1;--রাজ! বিচার দান করিতেন। মিশরের 
বিচারমণ্ডপ তাই বিপণী ছিল না_-দেবতার মন্দির ছিল। সেই মন্দিরমধ্যে 
দেবতা স্বয়ং উপবিষ্ট থাকিয়৷ জনসাধারণ্যে আশীর্বাদ বিতরণ করিতেন; 
কল্যাণ বিতরণ করিতেন; শাস্তি বিতরণ করিতেন। রাজদ্বার ও শ্মশান সমান 
ছিল--সঙ্কট-সন্কুল বলিয়া! নহে-_দাম্যক্ষেত্র বলিয়া। ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ: 


১৯৬ সাহিত্য । -. ১৭শ বর্ষ, ওর্ধ সংখা। 


সবল ছূর্ববল, গ্বজন বৈদেশিক,--সেই রাজদ্বারে সকলেই এক ছিল। ম্বণিত 
গুপ্ত অর্থে_শাসক ব! শাস্তিরক্ষক সম্প্রদায়ের হস্ত কলুষিত হইত না। উচ্চ 
রাঁজপদ বা বাজসগ্মান সেকালে ন্যায়বিচারের পদতলে নতশির হইত। প্রজার 
ন্যায় রাজাও দণ্ডিত হইতেন ; কেন না, তিনিও রাজসিংহাসনের এক জন 
মঙ্গলাকাঙ্ছী গ্রজাই ছিলেন। 

সত্যের উপর ন্তায়বিচার প্রতিষ্ঠিত। লোকমুখে বৃত্তাস্ত অবগত হইয়! 
বিচারক বিচার করিয়া থাকেন। সেকালেও তাই শোন! কথা (75852) 
প্রমাণরূপে পরিগণিত হইত না। দর্শনীয় বিষয় প্রত্যক্ষ দ্বারা, এবং 
শ্রবণীয় বিষয় ম্বকর্ণে শ্রবণ দ্বারা সিদ্ধ হইত। বর্তমান সত্যযুগের 
আইনের মুলভিত্তি সেকালেও প্রমাণগ্রহণকালে বিবেচিত হইত। 
কেহ কেহ বলিয়! থাকেন, সে যুগ অন্ধকারের যুগ ছিল, বর্ধরতার যুগ ছিল ! 
ধর্ম্স্থ-প্রণেতা মন্গু বলিয়া গিয়্াছেন,_-“সমক্ষদর্শনাৎ সাক্ষ্যং শ্রবণা্চেৰ 
সিধ্যতি।” ইহাই কি বর্ধতার লক্ষণ! প্রবন্ধাস্তরে এ বিষয়ের আলোচনা 
করিব। 

সাক্ষিগণ বিচারমণ্ডপে উপস্থিত ছুইয়! যাহাতে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিয়! 
বিচার-বিভ্রাট ন! ঘটায়, আর্ধযঞ্চবিগণ তজ্জন্ত অন্ুশাসনের ক্রটী করেন 
নাই। হিন্দু চিরদিনই নিতান্ত ধর্মভীরু । সত্য ও ধর্দ এক। তাই হিন্দু 
শান্তকারগণ বলিয়া গিয়াছেন,_যে ব্যক্তি সত্য সাক্ষ্য দেয়, সে ব্রহ্মলোক 
প্রাপ্ত হয়, এবং ইহলোকেও কীর্ডিভাজন হইয়া থাকে। সত্যবাদী দ্গারও ৫ 
পুজনীয় । যেব্যক্তি মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়, সে বরুণ-পাশে বদ্ধ হইয়া শত জন্ম 
কষ্ট পায়। শুধু ইহাই নহে; মিথ্যা-সাক্ষ্য-প্রদানকারীর শাস্তি অতি 
গুরুতর। ব্রাঙ্গণহত্যা, পত্বীহত্যা, শিশুহত্য1, মিত্রব্রোহ প্রভৃতি পাপের যে 
গতি, মিথ্যাসাক্ষ্য প্রদান করিলেও সেই গতিলাভ হ্য়। যে ছুর্ভাগ্য মিথ্যা- 
সাক্ষ্য প্রদান করে, সে পরজন্মে বিবসন, ক্ষুৎপিপাঁসিত ও অন্ধ হইয়া] 
নরকপাল গ্রহণ করিয়া শক্রর গৃহদ্বারে ' তিক্ষার্থ গমন করিয়া থাকে। 
শত্রুর গৃহদ্বারে সামান্ত জীবিকার জন্য কৃপাভিক্ষা যে কি, তাহ! আর এখন 
আমর] বুঝিতে পারিব না। কিন্তু অন্ধ, বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত, অন্নহ্থীনের 
ছুর্ভাগ্য আমাদিগের চিরসঙ্গী হইয়াছে । সেকালে মিথ্যার এই নগ্রভীষণ 
বিকট চিত্র নয়নসমক্ষে রাখিয়া কোন্‌ আধ্যসস্তান মিথ্যাসাক্ষ্য দিতে সাহসী 
হইত? তাহার! কুঝিয়াছিল, পরমাত্মার নিকট কিছুই গোপন থাকে না_ 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । প্রাচীন মিশরের শাসন । ১৯৭ 


তিনি সর্বভূতের আশ্রয়, সর্বজ্ঞ। তাই আর্ধয-ভারতের অতি বিচক্ষণ শান্ত্রকার 
'মেঘমন্দ্রে বলিয়। গিয়াছেন,-_ 

আমৈব হ্াক্সনঃ সাক্ষী গতিরাজ্ম! তথাত্মনঃ। 

মাৰ্মংস্থাঃ শ্বমাত্মানং নৃণাং সাক্ষিপমুত্তমম্‌। 

মন্তন্তে বৈ পাপকৃতে। নন কশ্চিৎ পশ্যতীতি নঃ। 

তাংস্ত দেবাঃ প্রপন্ঠা্তি স্বন্তৈবাত্তরপুরুষঃ ॥ 
মন্বাদির যুগের পরও তাহাদিগের সেই মহাশিক্ষা! আর্ধ্যাবর্তে ও দাক্ষিণাত্যে 
সুবিস্তুত ছিল। তাই বৈদেশিক মেগাস্থেনিস্‌ ভারতবর্ষে আসিয়া দেখিলেন, 
_-এ দেশে চৌর্ধ্য নাই, প্রতিজ্ঞাভঙ্ষের জন্য কোনও মোকদ্দম! নাই, গৃহস্থ 
এখানে গ্রামের দশ জনকে ডাকিয়৷ তাহাদিগের সাক্ষাতে অপরের নিকট 
নিজের যথাসর্বন্ব গচ্ছিত রাখে না; এ দেশের সবই নূতন, __সমস্তই অতি 
বিস্ময়কর ! এ দেশে যুদ্ধকালেও আশঙ্কা নাই, যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটবর্তী ক্লষক- 
দিগের শন্তাদি বিনষ্ট হইবার কোন ভয় নাই, যুদ্ধে অধর্ম্ম নাই, চাতুরী নাই, 
মিথ্যা নাই। এ দেশের যোদ্ধারা শরণাগতের দেহে অন্ত্রাধাত করে না; 
বরং প্রণীনরের মত নিজের অস্থি মাংস কাটিয়া দেয়। ইহার! পলার্িত শক্রর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া! তাহার শোণিতপাত করে না। এখানে রথে রথে, অশ্খে 
অশ্বে,' পদাঁতিকে পদাতিকে যুদ্ধ হয় ; গ্রামবাসিগণ অদূরে দণ্ডায়মান থাকিয়! 
নিশ্চিন্তমনে সমর দর্শন করে ! 

রাজদ্বারে সাক্ষ্য দিতে হইলে চিরদিনই শপথবাক্য উচ্চারণ করিতে 

হুয়। একালে কহিতে হয়,_”আমি প্রতিজ্তাপুর্বক কহিতেছি যে, এই 
মোকদ্দমায় যে সাক্ষ্য দিব, তাহা সত্য হইবে, সত্য ভিন্ন মিথা! হইবে না; 
আমি কিছু গোপন করিব না।৮” এই শপথবাক্যের অন্যথা ঘটিলে দণ্ডবিধির 
২১১ ধারার আশঙ্কা আছে ! সেকালেও দণ্ডবিধির ভয় ছিল বটে,কিন্তু তাহাব্ও 
অধিক আশঙ্কা ছিল,__পিতৃপিতামহ সহ নিরয়-গমনের | বিচারারস্তের পূর্বে 
সে কালে সাক্ষ্যদাতাকে বল! হইত,_-সত্য কথা বল; তোমার সত্যবাদদিতার 
উপর তোমার পিতৃপুক্রষগণ নির্ভর করিতেছেন। তুমি যদি অনৃতবাক্‌ হও, 
তাহারা! নিরয়গামী হইবেন, তুমি যদি সত্যবাদী হও, তাহার! স্বর্গগত 
হইবেন |” ৃ 
_ পতুমি যদি মিথ্যা কথা বল, তাহা হইলে তোমার আজন্মসঞ্চিত পুণ্য 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়। নৃপতির আশ্রয় লইবে |” ইত্যাদি। এই সকল 
শপণবাক্য অপেক্ষা কি ২১১ ধারার শঙ্কা অধিক ? . 


১৯৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


আর্্যদিগের স্তায় মিশরবাসিগণও সত্যের আদর ও :সত্যের সম্মান 
জানিতেন। তাই সে দেশে মিথ্যা-সাক্ষ্য-দাতার দণ্ড ছিল,_মৃত্যু। তাহারা 
মিথ্যাকে কাল-সর্পবৎ জ্ঞান করিত। তাহার! মনে করিত, অনৃতবাক্‌ দেবদ্বেষী 
ও নরদ্রোহী। দেবদ্ধেধীর অকরণীয় পাঁপ নাই) স্থৃথশাস্তিপূর্ণ সমাজ ও সুদৃঢ় 
সমাজবন্ধন ছিন্ন করিতে অনৃতবাক্‌ রাজদ্রোহী সর্বদা পটু। মিথ্যাবাদী 
দেবতার শক্র, মানবের শক্র, সমাজের শক্র। সুতরাং মৃত্যুই তাহার দণ্ড। 
তাহাতে সমাজের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। 

যখনই কেহ বিচারপ্রার্থী হইয়া! বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত হইত, তিনি 
তখনই কনকহারে আবদ্ধ সতোর মূর্তি কণ্ঠে ধারণ করিয়া বসিতেন। 
সে মৃত্তির নয়নছয় মুদিত। বিচারকের নয়নের প্রয়োজন নাই; হৃদয়ের 
প্রয়োজন। প্রধান বিচারপতি মুদ্িতনয়না সত্যদেবীর মূর্তি কে ধারণ 
করিয়া ব্যবহারশাস্ত্রের অতি বৃহৎ আটখানি গ্রন্থ সম্মৃে স্থাপন করিয়। বিচার 
করিতে বসিতেন। 

প্রথমে বাদী অভিযোগের আমূল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া দিত। সেই 
সঙ্গে ঘটন1, সম্বন্ধে সকল কথা, কিরূপে অপরাধটি সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহাতে কি পরিষাণ ক্ষতি হইয়াছে. ইত্যাদি সকল কথাই লিখিতে হইত। 
তখন প্রতিবাদী, বাদীর প্রত্যেক অভিযোগের পার্খে আপন বক্তব্য লিখিয়া 
দিত। বাদী পুনরায় তাহার উত্তর দিবার অধিকারী ছিল। অন্ত সাক্ষ্য 
প্রমাণের অভাব হইলে, কেবল বাদী ও প্রতিবাদীর লিখিত কাগজপত্র দেখিয়াই 
বিচার হইত। প্রধান বিচারপতি যাহার কথায় আস্থাস্থাপন করিয়া! বিচার 
করিতেন, তিনি তাহাকে সত্যদেবীর সেই স্ুবর্ণমৃন্তি দ্বারা স্পর্শ করিতেন। 
সেকালে মিশরে “সওয়াল জবাব” ছিল না। পাছে বাক্যের আড়ম্বরে বিমুগ্ধ 
হইয়া বিচারকগণ অবিচার করিয়। ফেলেন, এই আশঙ্কায় বিচারমওপে 
“সওয়াল জবাবের রীতি ছিল না। 

শুধু এক জনেই যে বিচার করিতেন, তাহা নহে । এক সঙ্গে ত্রিশ জন 
বিচারক বসিয়া বিচারকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। জুরীর বিচার ইংরাজের 
নবীন গৌরব নহে) মিশরেও যেমন, তারতেও তেমনই ) জুরীর বিচার 
আবহমানকাল হইতে চলিয়! আসিতেছে । ভারতেও তাই দেখিতে পাই,-. 


মৌলান্‌ শান্তরবিদঃ শুরান্‌ লন্ধলক্ষান্‌ কুলোদগতান্‌ । 
গচিবান্‌ সপ্ত চাষ্টো বা গ্রকুবর্বা গীরক্ষিতান্‌॥ 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । প্রাচীন মিশরের শাসন। ১৯৯ 


কেন না, 
অপি যৎ স্কৃকরং কর্প্দ তদ্গপোকেন ছুষ্করম্‌। 
বিশেষতোহসহায়েন কিমু রাঙ্জাং মন্ছোদয়ম্‌ ॥ 

যে কার্য্য নিতান্ত সহজ, তাহাও যে এক জনের পক্ষে ছুফর, ইহা আর্ধ্যদ্দিগের 
স্যায় মিশরীয়গণও অন্থধাবন করিয়াছিলেন। তাই উভয়ের ইতিহাসেই জুরীর 
বিচারের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

সেকালের মিশরীয়দিগের ব্যবহারশান্তজে কি কি বিধি লিপিবদ্ধ ছিল, 
বর্তমান প্রবন্ধ তাহার আলোচনার স্থান নহে ; এবং প্রাচীন মিশরের ব্যবহার- 
শান্ত্ররে কোনও বিশেষ ইতিহাসও এখন দেখিতে পাওয়! যায় না। একটি 
স্থুসত্য জাতির ব্যবহারশান্ত্র কোন্‌ কোন্‌ ভিত্তির উপর গঠিত, ভারতবর্ষ ও 
মিশরের তুলনা করিয়া তাহারই আলোচনা! এই প্রবন্ধের উদ্দোস্ত। 
মোটের উপর ইহাই বলা! যাইতে পারে, প্রাচীন ভারতের ন্যায় প্রাচীন মিশরের 
বিধিব্যবস্থা যে সর্বাঙ্ষমূন্দর ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
একই মূল ভিত্তির উপর স্তায়ের, সত্যের স্বর্ণ-সিংহাসন স্থাপিত করিয়া জ্ঞানবুদ্ধ 
বয়োবুদ্ধ মহাতাপস ভারত ও মিশর সর্বদা স্বিচার বিতরণ করিত, তাহাতে 
আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। বিখ্যাত ব্যবহারশান্ত্কার মোজেন্‌ (1109569) 
মিশরের শাস্ত্রাদ্দির যথারীতি আলোচন। করিয়াই তাহার ব্যবহারশাস্ত্র প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ।* . 

মিশরীরগণ প্রাণদণ্ডের তত পক্ষপাতী ছিলেন না। দণ্ড দান করি! 
অপরাধীর চরিতোন্নতিই, ভারতেও যেমন, মিশরেও তেমনই ব্যবহারশাস্ত্রের 
চরম উদ্দেশ্ত ছিল। মিশরে এককালে চৌর্যযাপরাধে প্রাণদও হইত বটে, কিন্ত 
একিট্সেনিসের রাজত্বকালে দেখিতে পাওয়া যায়, পরম্বাপহারক ও লুষ্টন- 
ব্যবসারিগণ নির্বাসিত হইত। কেহু কেহ বা সিরিয়ার নিকটবর্তী মরুপ্রান্তে 
আবদ্ধ থাকিত; স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পাইত না। যাহাতে তাহা- 
দিগকে দর্শনমাত্রেই লোকে চৌর ঝ! লুঠনকারী দক্থ্য বলিয়৷ চিনিতে পারে, 
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২০৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 


এই জন্ত তাহাদ্দিগের নাসাগ্রচ্ছেদন কর! হইত। ভারতবর্ষেও বাহুচ্ছেদনের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতের স্তার মিশরেও এককালে চৌর্য্য-বিদ্যা বেশ 
সজীব হইয়া উঠিয়াছিল! আমাদের “মৃচ্ছকটিক” নাটকে তাহার কিছু 
প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিতে পাওয়! যায়, স্বয়ং কার্তিকের এক 
সময়ে যোগাচার্যযকে চৌর্যা-বিদ্য। শিক্ষা! দিয়াছিলেন। যোগাচার্ধ্য ্বশিষ্যদিগের 
জন্ত চৌর্য্য-বিদ্যা সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন। 

মৃচ্ছকটিকের বর্ণনাটি নিতান্ত কৌতুহলোদ্দীপক বলিয়৷ পাঠকদিগকে 
উপহার দিতেছি । চৌর শর্ধিলক অপহরণমানসে চারুদত্তের গৃহসমীপে 
উপস্থিত হইয়া! কহিতেছে_ 

অপরের স্থৃপ্তি যে কার্য্যের সাফল্য ঘটায়, যে কার্যে কেবল শঠতায় রত্ব 
আহত হয়, হায়! লোকে তাহাকেই দ্বণিত কর্ন বলে! চৌর্য্য যদ্দি শৌ্যও 
ন! হয়, তবে নিশ্চয়ই স্বাধীন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ধনিজনসেবনে 
কৃতাঞ্জলি দাসের দাস্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! এ নিনীথ আক্রমণের পথ ত 
ইতিপূর্ব্বে নিত্রিত-বাহিনী-বধে অস্বখামাই প্রদর্শন করিয়াছেন। এখন 
কোথায়, সন্ধি করি? কোন্‌ স্থান জলাবসেকশ্শিথিল, যেখানে সন্ধিকর্তনে 
শব্ধ হইবে নাঁ? কোথায় সন্ধি খনন করিলে কেহ দেখিতে পাইবে না? 
প্রাচীরগাত্রে কোন্‌ স্থানেই বা ইষ্টকগুলি ক্ষারক্ষীণ জীর্ণ হইয়াছে? কোন্‌ 
স্থানে সন্ধি করিলেই বা রমণীর দৃষ্টিপথে পড়িব না? [ কক্ষ প্রাচীর পরীক্ষা 
করিয়।] এই-স্থানই দেখিতেছি, নিয়ত জলপাতে ও সৃর্যকিরণসম্পাতে 
অসার হ্ইয়াছে। ওহো, মুধিক-গর্ত দেখিতেছি যে! আর তয় কি! 
স্বন্দপুত্রগণ চৌধ্যব্যাপারের ইহাই সর্ধপ্রথম সিদ্ধি-লক্ষণ বলিয়া বর্ণনা করিয়! 
গিয়াছেন। এখন কার্ধ্যপ্রারস্তে কি প্রকার সন্ধি করিব? ভগবান্‌ কনকশক্তি 
চারি প্রকার সন্ধির উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন, 

“একেস্টকানাকর্ণং, আমেষ্টকানাং হেদনং, পিওময়ানাং সেচনং, কাষ্ঠময়ানাং পাটনমিতি ৷ 
এখন কি করি? এ প্রাচীর দেখিতেছি দগ্ধ ইঞ্টকে নির্শিত। সুতরাং সেগুলি 
আকর্ষণ করিয়া খুলিতে হুইবে। আমার গুণপপার কিছু কিছু নিদর্শন 
রাখিয়া যাইতে হইবে । কিরূপ সন্ধি করিব? 

“পদ্মব্যাকোশং, ভাস্করং, বালচন্ত্রং, 
বাপীবিস্তীর্ণং স্বত্তিকং, পুর্ণকুত্তম্‌?" 
পনের সায়, কি পূর্ণতপনের আকৃতি ? কিংবা বালচন্ত্তুল্য ? অথবা বাঁপীসদৃশ 


শাবণ, ১৩১৩। প্রাচীন মিশরের শাসন। ২০১ 


বিস্তীর্ণ, বা স্বস্তিক-তুল্যাকৃতি, অথব! পূর্ণকুন্তের স্তাক়্ ? এমন সন্ধি খনন 
করিতে হইবে, যেন পৌরজন দেখিয়া বিশ্মিত হয়। * * *গ *% 
সন্ধি-খননের পূর্ব্রে চৌরশিরোমণি শর্ষিলক মঙ্গলাচরণে নিযুক্ত হুইয়! কহি- 
তেছে, "নমো! বরদাতা৷ কার্তিকের, নমো ব্রহ্মণাদেব দেবব্রত কনকশক্তি, ছে 
ভাস্কর-পুজ্র তোমাকে প্রণাম করি! হে গুরো৷ যোগাচার্য্য ! আমি তোমারই 
প্রথম'শিষ্য ; তোমারেও নমস্কার । * ক ্ ক 

হা ধিক! প্রমাণ-নুত্র ( মাপের ফিতা) আনিতে বিস্থৃত হুইয়াছি! যাঁক্‌, 
আমার ফন্তস্থত্রেই কাজ চলিবে । এই স্থত্র দেখিতেছি, ব্রাহ্মণের,--বিশেষ 
আমার মত ব্রাহ্মণের পরম উপকারী সামগ্রী। ইহারই সাহায্যে প্রাচীরগান্দে 
টনধিহথান পরিমাণ করি, পরিহিত অলঙ্কার ইহারই সাহায্যে অঙ্গ হইতে 
খুলিয়া লই, অর্গলবদ্ধ দ্বার উন্মোচন করি, আবার সর্পে দংশন করিলে এই 
যজ্জঞোপবীত দ্বারাই বন্ধনকার্ধ্য নিম্পন্ন হয়। এখন স্থান পরিমাপ পূর্বক 
কাধ্য আরম্ভ কর! যাক্‌। [ ইষ্টক খুলিতে খুলিতে ] আর একথানিমাত্র ইষ্টক 
অবশিষ্ট আছে, তা হলেই হয়। কি বিড়ম্বনা! আমাকে সর্পে দংশন 
করিয়াছে! [ সর্গ-দষ্ট অঙ্গুলি বন্ধন করিয়া! ] আরোগ্য হইয়াছে, এখন কার্ধ্য 
করা যাকৃ। [ সন্ধিপথে দেখিয়া ] এ কি! কক্ষমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে যে। 
*্* * * সন্ধি (সিঁধ)ঠিকই হইয়্াছে। এখন প্রবেশ করা যাক্‌। কৈ, 
কাহাকেও ত দেখিতেছি না। হে কার্তিকেয়, তোমাকে প্রণাম” 

তখন “জয় কার্তিকেয়ের জয়” বলিয়া চোর শর্বিলক কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া দেখিল, ছুই জন লোক স্থপ্তিমগ্ন। কি জানি, যদি 
বিপদই ঘটে, শর্ষিলক আত্মরক্ষা-মানসে গৃহদ্বার উদবাটন করিতে অগ্রসর 
হইল। জীর্ণদ্বার চোরের করম্পর্শে রোদন করিয়! উঠিল। শর্ববিলক প্রমাদ 
গণিল ! এখনই যে নিদ্রিত গৃহপতির নিদ্রা ভাঙ্গিয়৷ যাইবে । 

“ক নু খলু সপিলং ভবিষ্যতি ?” ইচ্ছামাত্রেই সলিল মিলিল। শর্ষিলক 
সশস্ক-চিত্তে বারি বিক্ষেপ করিতে করিতে বলিল )১-_“না না, এ হলে! না, 
জলপতনে বড়ই শব্দ হইতেছে। [পৃষ্ঠে গৃহদ্বার রক্ষ! পূর্বক উদবাটিত 
করিয়া ] যাক্‌, এ পধ্যস্ত ভালই হ'ল,_-ইহারা কি সত্যই নিদ্রিত, না 
নিদ্রার ভাণ করিতেছে ? [ পরীক্ষ। করিয়া ] না, সত্যই 'নিদ্রিত। ইহাদিগের 
নিশ্বাস শঙ্কিত নহে, সরল; নয়ন গাঢ় নিমীলিত; দেহ, অস্থিগ্রস্থি প্রভৃতি 
শিথিল; ক্গপ্রত্যঙ্গ গুলি শঘ্যা হইতে ঈষৎ সরিয়া গিয়াছে। যদি কপটানিদ্র। 
১ হ ? 


২০২ সাহিত্য । ১৭শ বর, ৪র্থ সংখা।। 


হয়, তাহা হইলে প্রদীপের আলে! সহা করিতে পারিবে না। [মুখের নিকট 
রদীপ লইয়া গিয়। ] আর কোনও শঙ্কা নাই।» ৰ 
চে ক ঙ র্ ঞু 

মুহূর্তের জন্ত শর্তিলকের মনে বিবেকবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। শর্বিলিক 
ভাবিল, “অথবা ন যুক্তং তুল্যাবস্থং কুলপুত্রজনং পীড়গ্সিতুম্‌, তদ্গচ্ছামি।» 
কিন্তু লোক্কু আসিঙ্া বিবেককে পরাভূত করিল। নিদ্রার বশে যখন মৈত্রেয় 
কহিল, “হে বয়স্য ! তুমি ষদি আমার হস্ত হইতে এই স্বর্ণভাও গ্রহণ না কর, 
তাহা হইলে গো ব্রাহ্মণের অভিলাষ পূরণ না করিলে যে পাতক হয়, তোমারও 
তাহাই হইবে।” তখন শর্রিলক আর লোভ সংবরণ করিতে পারিল না! 
অপহরণ করিতে কৃতসংকল্প হইল। কিন্তু প্রদীপ? তখনও যে কক্ষমর্ধে 
প্রদীপ জলিতেছিল। শর্বিলক তাবিল,--এই আলোকই ত শেষে আমাবে 
ধরাইয়। দিৰে। দীপনির্বাণ করিবার জন্ত আমার নিকট যে আগ্নেয় কী? 
আছে, উহা! প্রদীপমধ্যে ছাড়িয়া দি) এই কীটকে সময়মত মুক্তি দিলে উহা 
দীপশিখার চতুর্দিকে উড়িয়! বেড়ায়, আর উহার পক্ষানিলে দীপ নির্বাপিত 
হর চে চি চে চি ক 

অবশেষে প্রদীপ নির্বাপিত হইল, শর্তিলক স্বর্ণভা লইয়া প্রস্থান করিল। 
শর্ধবিলক সত্য হউক, অথব! মিথ্যা হউক-_-কবি-কল্পনা-কল্পিত চৌর্য্যশান্ত্রে 
একখানি অবিরুত চিত্র! সে চিত্র আমাদেরই এক কালের সামাজিক 
চিত্র_সমাজের অংশবিশেষের চিত্র । 

মিশরের ইতিহাসে শর্ব্বিলক ছিল, কি না, জানি না) মিশরের শর্ববিলিক 
“পদ্মব্যাকোশং ভাস্করং বালচন্্রং+ প্রন্ৃতি নানাবিধ সন্ধি খনন করিত কি না, 
তাহাও বল! যায় না। তবে সেকালের মিশরীয় শর্ববিলকও যে চৌধ্যবিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শা ছিল, তাহার এ্রমাণের অভাব নাই।* রাজবিধি পর্যযস্ত 
শর্ব্িলক-কুলকে দমন করিতে অক্ষম হইয়াছিল। 

সেই জন্য চৌর্ধ্যাপরাধ সম্বন্ধে মিশরীয় ব্যবহারশান্ত্রে একটি নৃতন নিয়ম 
ছিল। মিশরবাসিগণ যখন দেখিলেন, কোনও উপায়েই চৌধ্য নিবারণ কর! 
ছুরূহ, তখন রাজবিধি চৌরদিগের সহিত সন্ধিসংস্কাপন করিল! চোর সর্দারগণ 
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রাজ-সরকারে আপন আপন নাম লিখাইয়া দিত। গৃছে চুরি হইলেই গৃহস্বামী 
সর্দারের নিকট পত্র লিখিয়! আমূল বৃত্তান্ত জানাইত। অপহৃত. ভ্রব্যে 
এক-চতুর্থাংশের মূলা চোরের সর্দারকে প্রদান করিলেই গৃহস্বামী তাহার 
সমুদয় দ্রব্য ফিরিয়া পাইভ। চোর-সর্দার রাজ সরকার হইতেও বেতন 
পাইত, এবং রাজ্যের অন্ততম শীস্তিরক্ষক স্বরূপ গণ্য হইত। আর্ধ্য বাবহাঁর- 
শান্ত কোনও কালেই শর্বধিলকের সহিত সন্ধি করে নাই; কখনও 
যোগাচার্যা-প্রবর্তিত কৌশলখয়ী বিদ্যার প্রশ্রয় প্রদান করে নাই। যদি 
স্বয়ং যোগাঁচার্যা ধৃত হইতেন, তাহা হইলেও হয় ত উদাত রাজবিধি তাঁহাকে 
_ অঙ্গহীন না করিয়া ছাড়িত না! 
|  আমাদিগের শর্বিলকের ন্যায়, মিশরের ইতিহাসেও একটি র্ধলিক- 
কাহিনী স্থানলাভ করিয়াছে। সে কাহিনী ঘোগাচার্যের নীতিশীস্ত্র নহে, 
তাহা শঠতার কাহিনী। 
এক কালে রেমফিস্‌ [0২80701 মিশরের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। রেমফিসের ন্যায় অর্থশালী ও ধনশ্রিয় নরপতি মিশরের 
ইতিহাসে বিরল। তাহার বিপুল অর্থরাশি রক্ষা করিবার নিমিত্ত রেমফিস্‌ 
রাজপ্রাসাদে একটি প্রস্তরময় কক্ষ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু যে স্থপতি 
সেই কক্ষ নির্মাণ করিয়াছিল, সেও যোগাঁচার্য্যের এক জন শিষ্য ছিল; 
তাই কক্ষ-প্রাকারের একথানি প্রস্তর এরূপ ভাবে রক্ষা করিয়াছিল যে, 
এক জনের বাহুবলেই উহা! স্থানচ্যুত হইত। নিশ্চিন্ত রেমফিস সেই প্রস্তরময় 
সুরক্ষিত কক্ষে আপনার বিপুল ধন রক্ষা করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 
বৃদ্ধ স্থপতি মৃত্যুকালে তাহার পুত্রদ্ব্কে রাজকোষাগ্রের সন্ধি বলিয়া 
দিয়া গেলেন। তাহার! একদিন নিশাযোগে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
রেমফিসের প্রাণাধিক অর্থরাশির কিয়দংশ আত্মসাৎ করিল। রেমফিস 
মধ্যে মধ্যে রাজকোষ পরিদর্শন করিতেন। একদিন তিনি দেখিলেন, কনকময় 
অর্থাধার যেন অপেক্ষাকৃত শুন্ত বোধ হইতেছে । কালবিলম্ব না করিয়া 
অর্থাধারের নিকট তিনি ফীদ পাঁতিলেন। পরদিন প্রভাতে দেখিলেন, একটি 
শিরোহীন দেহ সেই ফাঁদে পতিত হইয়াছে; শোণিতআোতে কক্ষতল রঞ্জিত ! 
রেমফিদ্‌ বিস্মিত হইলেন! এই সুরক্ষিত পাষাণ-প্রাচীর ভেদ করিয়া মনুষ্য 
প্রবেশ করিল কিন্ধপে ? অথচ প্রাচীরগাত্রে সন্ধির চিহ্ন পর্ধ্যস্ত নাই! 
কুপিত রেমফিস্‌ সেই মৃতদেহ ৰাছিরে আনিয়। সর্বসাধারণের নয়ন- 


২০৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সমক্ষে রক্ষা করিলেন। কৃপাণহস্তে গ্রহরিগণ সেই দেহ পাহারা দিতে লাগিল। 
রেমফিস্‌ রাজ্যমধ্যে ঘোষণা! করিলেন, এই মৃত দেহ দেখিয়া যে ব্যক্তি ক্ষোভ 
বা চাঞ্চল্য প্রকাশ করিবে, তাহাকে রাজদ্বারে বীধিয়া আনিতে হইবে। 

স্থপতি-পুত্রের বৃদ্ধা জননী কনিষ্ঠের মৃতদেহ লইয়া আসিবার জন্ত 
জোষ্ঠকে বারংবার অন্থরোধ করিতে লাগিল। মাতার সনির্বন্ধ অনুরোধ রক্ষা 
করিবার জন্ত জ্যেষ্ঠ কতকগুলি বৃহৎ চর্মম-থলিতে মদ্য লইয়! ছুই তিনটি গর্দভের 
পৃষ্ঠে স্থাপিত করিল, এবং যেখানে তাহার কনিষ্ঠের মৃতদেহ রক্ষিত ছিল, তথায় 
যাইয়। কৌশলে ছুইটি থলির মুখ খুলিয়া দিল। মুহূর্তমধ্যে বর্ষার বারি- 
প্রবাহের স্তায় স্থরার প্রবাহ ছুটিল। রক্ষিগণ সে স্থযোগ পরিত্যাগ করিতে 
না পারিয়! প্রাণ ভরিয়। স্থরাপান করিতে লাগিল। জ্যেষ্ঠ প্রথমে একা 
বাধা দিয়াছিল বটে, পরে তাহাদ্দিগের সহিত সথ্যস্থাপন করিয়৷ যে যত 
চাহিল, তাহাকে তত সুরা পান করাইল। তীব্র স্থরাপানে রক্ষিগণ যখন 
অজ্ঞান হুইয়! পড়িল, তখন ধূর্ত স্থপতি-পুত্র তাহার কনিষ্ঠের মৃতদেহ একটি 
চর্-থলিতে পুরিয়া প্রস্থান করিল। রেমফিস্‌ যখন এই ঘটন! জানিতে 
পারিলেন, তখন তিনি ক্রোধে অন্ধ হইয়াছিলেন। 

এই ধূর্ত শর্বিলককে ধরিবার জন্ত তিনি এতই ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, 
উপায়-নির্ধারণের জন্ত আপন দুহিতার সহিত পরামর্শ করিলেন। রাজ্য- 
মধ্যে ঘোষিত হইল, যে ব্যক্তি ধূর্ততায় সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বাপেক্ষা গহিত কোনও 
কার্ধ্য করিয়াছে, সে যদি আত্মকাহিনী নিবেদন করিতে সম্মত হয়, তাহ! 
হইলে রাজকুমারী তাহাকে স্বপুরে অভ্যর্থনা করিয়। লইবেন, এবং তাহার 
কাহিনী শ্রবণ করিবেন। 

স্থপভি-পুক্র রেমফিসের চাতুরী বুঝিতে পারিল। কোনও প্রকারে একটি 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়৷ সে তাহার দক্ষিণবাহু ছিন্ন করিয়| লইল। প্শঠে 
শাঠ্যং সমাচরে»__-নীতি স্থপতি-পুত্র বেশ জানিত। তাই অঙ্গরাখার 
নিয়ে সেই ছিব্বাহু লুকাইয়! লইয়া সে রাজকুমারী-দর্শনে প্রস্থান করিল। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার আত্মকাহিনী-বর্ণনা' করুন। 
স্থপতি-পুত্র হাসিয়৷ উত্তর করিল, আমার সর্বাপেক্ষা গছিত কাধ্য রাজার গুপ্ত 
ধনাগারে আমার পাশবদ্ধ কনিষ্ঠের মুণ্ডচ্ছেদ ; আর সর্বাপেক্ষা চতুর কর্ম, 
রাজরঙ্গীদিগকে স্থুরাপানে অচৈতন্ত করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার দেহ লইয়া 
'পলায়ন। রাজকুমারী পিতার আদেশ জানিতেন,-_সুহূর্তমধ্যে স্থপতি- 
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পুত্রের হস্ত ধারণ করিলেন। রাজকুমারীর দৃঢ়মুষ্টিমধ্যে: সেই ছিন্নবান্থ 
রহিয়৷ গেল, নিমেষে স্থপতি-পু্র অন্তহিত হইল! 

এ কাহিনীও রেমফিসের শুনিতে বিলম্ব হইল না! তখন তিনি স্থপতি- 
পুত্রের চতুরতায় এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহার সন্ধান পাইয়া রাজ- 
কুমারীর সহিত তাহাকে পরিণক-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, পমিশরীয়গণ 
পৃথিবীমধ্যে চতুর বলিয়৷ পরিচিত ; তোমার চাতুরী মিশরবাসীদিগকেও পরাস্ত 
করিয়াছে।” স্থপতি-পুত্রের কাহিনী বাল্যে শ্রুত 'রাার পুত্র, মন্ত্রীর পুত্র, 
ও কোটাল-পুভ্রে'র কাহিনীর স্তায় উপকথা বলিয়া! মনে হয়, এবং কোনও 
কোনও প্রতিহাসিক এ কাহিনীর সত্যতা সন্বন্ধেও নিতান্ত সন্দিহান । 

শর্বিলক মহাঁশয়কে আপাততঃ বিদায় দিয়া পিতাপুত্রের সম্বন্ধের 
আলোচনা করা যাউক। আমর! যখন ধুল! লইয়া ক্রীড়ামত্ত, তখন হইতেই 
শিক্ষা করি,_ 

পিত। স্বর্গ: পিতা ধর্দঃ পিতা হি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্থে প্রীয়ন্তে সর্ববদেবতাঃ ॥ 

পিতৃপুজ্জার এরূপ সরল, এরূপ মহান, এরূপ উদাত্ত মন্ত্র আর কোনও 
জাতির আছে কি না, জানি না। শুভ্রবেশ শুত্রকেশ অনস্তকালের সাক্ষী 
মহাযোগী হিমাচলকে জিজ্ঞাসা কর,-মহর্ষি কহিবেন, পিতৃপূজার এই 
মহামন্ত্র আর্ধ্যভূমিকে রক্ষা করিয়াছে, গৌরবান্বিত করিয়াছে, জগতে পৃজ্য 
করিয়াছে,__পৃথিবীর হিতার্থ রামায়ণের রচনা করিয়াছে । সুতরাং পিতা- 
পুভ্রের সম্বন্ধালোচন1 আমাদিগের নিকট কৌতুকাবহ। 

রোমের ইতিহাস ষাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই অবগত আছেন, 
পুভ্রের ধন জন জীবনের উপরও পিতার স্বা্ীন ক্ষমতা ছিল) পিতা 
ইচ্ছা করিলে পুত্রকে ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় পধ্যস্ত করিতে পারিত। শ্রীসেও 
এইরূপ নিয়ম প্রচলিত ছিল। বিকলাঙ্গ পুন্তরকে পিতা শৈলশিখরে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিত, ইহাও ইতিহাসেই কহিয়! থাকে । মিশরবাসিগণ এই নিষ্ঠুর 
বিধি নিতান্ত ত্বপার চক্ষে অবলোকন করিত, এবং পুক্রত্যাগকারী অথবা 
পুত্রহস্ত/ পিতার শান্তিবিধানে মিশরীয় ব্যবহারশাস্ত্র কখনও কুষ্টিত ছিল না। 
“ছা রাম! হা রাম 1” বলিয়। যে দেশের পিতা তনুত্যাগ করেন, সে দেশ 
পুত্রহস্তা পিতার করনা করিতে পারে না। 

মিশরে ইচ্ছাকৃত নরহত্যার দণ্ড প্রাণদণ্ড ছিল। কিন্তু পিত| কর্তৃক 


২০৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


পুত্রত্যাগ বা পুত্রহত্যা, ইচ্ছাকৃত নরহত্যার আমলে আসিত না। কারণ, 
পিতাই যে পুত্রের জীবনদাত৷। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত না হইলেও পুত্রহস্তার 
শান্তি ভয়াবহ ছিল। সেই হত পুত্রের মৃতদেহ পিতার কণ্ঠে বিলম্বিত 
হইত! হতভাগ্য পিতা তিন দিবস পধ্যস্ত সর্বক্ষণ সেই মৃতপুজ্রের শব 
আলিঙ্গন করিয়। থাকিতে বাধ্য হইত! কিন্তু পিতৃহস্তার শাস্তি অন্তরূপ 
ছিল। তীক্ষ অন্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষতদেহ পিতৃহস্তা প্রথমে কণ্টকমধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার পর তাহাকে জলম্ত অনলে ০ করা হইত! 
মহাগুরু-নিপাতকের এইরূপ দণ্ডই আবশ্ক। 

ধর্ম-শান্ত্রের মহাশিক্ষ! “পরদারেষু মাতৃবৎ* ৷ তাই, কি ভারতে, কি মিশরে, 
পরদারগমন একটি মহাগুরুতর ও অতি দ্বণ্য অপরাধ বলিয়া! পরিচিত। 
প্রাচীন ভারতে অপরাধী কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত; 
কখনও ব| চিরদিনের জন্ত নির্বাসিত হইত। সে তীব্র বিষ পোষণ করিয়া 
দমাজ আপনাকে কালিমায় কলুষিত ও জর্জররীভূত করিত না। অসতীর দওও 
ভয়াবহ ছিল। ভয়াবহ, কিন্তু যথোপযুক্ত ছিল বলিয়াই আজিও আমরা সীতা, 
সাবিত্রী, খনা, লীলাবতী পাইতেছি। মিশরে অসতী রমণীর নাসাচ্ছেদনের 
ব্যবস্থা ছিল। হুতভাগিনী বিকৃতাঙ্গী হইয়৷ আপনার পাপজীবন অতিবাহিত 
করিত। পরদারকারীর অদৃষ্টে এক সহজ 73830075০ * ঘটিত। অপরাধের 
তুলনায়, আধ্যভারতের হিসাবে, এ দণ্ড নিতাস্ত লঘু ছিল বলিয়াই অনুমান 
হয়। বলপূর্ববক রমণীর ধর্নাশ করিলে মিশরবাসিগণ অপরাধীর প্রতি 
অতি ভীষণ, অতি নিষ্ঠুর দণ্ডের ব্যবস্থা করিত। 

যেখানেই অপরাধ, যেখানেই অপরাধী, সেইখানেই শাস্তিরক্ষকের 
প্রয়োজন। তাই মিশরেও যেমন, ভারতেও তেমনই শাস্তিরক্ষকের 
অভাব ছিল না। মনুসংহিতায় সাধারণ ও গুপ্ত (09:8০096), উভয় 
প্রকার পুলিসেরই অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। আর্ধ্য-ভারতে পুলিসের 
যেরূপ স্থবন্দোবস্ত ছিল, তাহ! দেখিলে অনেক স্থ্সভ্য জাতিকেও ত্তস্তিত 
হইতে হয়। হিন্দুর ব্যবহারশান্ত্ররে আলোচনা করিলে শুধু পুলিস কেন, 
বর্তমান 2257%27 ৫৫ 22 22£45//49% প্রভৃতি নানা বিষয়ের আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া বায়। অথচ গুপ্তকথ! ব্যক্ত করাইবার জন্য সাক্ষিদাতার প্রতি, 

* অপরাধীকে তৃষিতে শয়ন করাইয়! এক বাক্তি তাহার হস্ততবয় ও আর এক জন গাদদব্জ 
ধারণ ঝগিত। তখন তন্য এক জন একগাছি হষ্টি লইয়া! অপরাধীর পৃষ্ঠে আঘাত করিত। 


শাক, ১5১৭1 তামিলামার ভারত-ভ্রমণ। ২০৭ 


অপরাধ স্বীকার করাইবার জগ্ত অপরাধীর প্রতি কোনরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
প্রমাণ পাওয়। যায় না। 
বিপুল সাম্রাজ্যের এক পারে বসিয়া রাজা! যে দেশ সুশাসন করিতে 

নিতান্ত অক্ষম, সে কথাও আর্ধযগণ যেমন বুঝিয়াহিলেন, মিশরবাসিগণও 
তেমনই বুঝিয়াছিল। তাই শুনিতে পাওয়া যায়, এককালে মিশর ৩৬টি ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগে (0763) বিভক্ত ছিল। সর্বোপরি ছিলেন রাজ1 ও সভাসদ্গণ। 
তাহার পর ছিলেন প্রধান বিচারকগণ ; প্রাদেশিক, অথব। বিভাগীয় বিচারক 
(017150%0) উপবিভাগীয় বিচারক ও পঞ্চায়েতের স্তায় গ্রাম্য বিচার- 
গতিগণ তাহার পর বিরাজ কারতেন। এক-গ্রামপতি, দশগ্রামপতি, শতগ্রাম- 
পতি, সহস্রগ্রামপতি প্রভৃতি উপবিভাগীয় কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া আর্যধধিগণ ও 
বর্তমান জেলার কর্ত! ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছুরের অস্তিত্ব দেখাইয়৷ গিয়াছেন। 
তাই সংহিতকার বলিতেছেন,-. 

গ্রামস্তাধিপতিং কুর্য্যাদ্দশগ্রাামপতিং তথা । 

বিংশতীশং শতেশঞ্চ সহশ্রপতিমেধ চ ॥ 

গ্রামে দোষ।ন্‌ সমুৎপন্মান্ গ্রথমিকঃ শনকৈঃ স্বয়মূ 

শংনেদ্‌ গ্রামদশেশায় দশেশো বিংশতশিনে ॥ ইতাদি | 

শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য। 


তামিলামার ভারত-ভ্রমণ। 


তিব্বতের তাঁসিলামার নাম সকলেই শুনিয়াছেন। বিগত শীতকালে যখন 
প্রিন্দ অফ্‌ ওয়েল্স ভারত সাম্রাজ্য পরিদর্শন করিতে আইসেন, তাসিলামাও 
সেই সময়ে এ দেশে আগমন করেন। প্রিন্স অব্‌ ওয়েল্সের আগমন উপলক্ষে 
ভারতের নগরে নগরে মহা! আনন্দ উৎসব হইয়াছিল ) তাসিলামার আগমনে 
'সেন্ূপ কিছু হয় নাই বটে, কিন্তু প্রতিহাসিকের চক্ষে তাহার ভারতে আগমন 
অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার। বহুকাল পুর্বে চীনসম্রাটের অনুরোধে দলইলাম! 
একবার পিকিনে গমন করিয়াছিলেন ; এতগ্যতীত কথনও তিব্বতের লামার 
ক্ষণকালের জন্যও স্বদেশ ত্যাগ করিবার কথা শুন] যান না। যাহা কখনও 
হয় নাই, তাহাও হইল; ইহা দেখিয়া জগতের লোক বিশ্ব প্রকাশ 
করিতেছে । কেহ বলিতেছে, ইহা নব্যসভ্যতার ফল। প্রাচীন সভ্যতা 


২০৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য! ৷ 


ও নব্যসভ্যতার এই প্রতেদ যে, নব্যসত্যতার প্রন্ভাবে কাহারও জগৎ হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া থাকিবার যো নাই। “আমর! তোমাদের সহিত কোনও সংস্রক 
রাখিতে চাই না। এই বিজন অরণ্যে পর্বকেন্দরে আমরা একাকীই জীবন- 
ব্রত সম্পাদন করিব। তোমাদের এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই। 
এখানে চিত্তাকর্ষক কিছুই নাই। এই তুষারধবল মরুভূমি তোমাদিগকে 
শত শত বার নিষেধ করিতেছে, তোমর। এ দিকে অগ্রসর হইও ন11” 
উল্লিথিত নিষেধবাণী নব্যগভ্যতাভিমানীর নিকট একাস্ত উপহ্সনীয়। 
নব্যসত্যতার পথপ্রদর্শকগণ বলেন,_প্হে বনবাসী তপস্থিগণ! তোমর| 
আোতোহীন পরিত্যক্ত পন্থলের ন্যায় এক দিকে পড়িয়া থাকিও না; সভ্য- 
জগতের চিস্তাত্োতে মুখরিত এই সুবিশাল নদীতে আপিয়! মিলিত হু; 
এখানে তোমরা আমাদিগের নিকট অনেক শিক্ষা করিতে পারিবে ; তোমাদের 
যাহা শিখাইবার থাকে, তাহাও আমার্দিগকে শিক্ষা দাও। এইরূপ আদান 
প্রদ্দানেই জগতের উন্নতি । তোমরা জগতের গতি রুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিও না।” নব্যসভ্যতার আহ্বান উপেক্ষা করিতে অসমর্থ হুইয়াই যেন 
হিমবান্‌ স্বীয় জ্োষ্ঠ পুত্র দলইলামাকে নির্বাসন-বাপদেশে রুষ-প্রান্তে, এবং 
দ্বিতীয় পুত্র তাসিলামাকে তীর্থপ্ধযটনচ্ছলে বুটাশ রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। 
বুটাশ প্রতিনিধি কাণ্তেন ওকোনর সিগাছি হইতে তাদিলামাকে অভার্থন! 
করিয়া আনিলেন। 
দার্জিলিঙ্গ ও শিলিগুড়ি । 

১৮০৫ থৃষ্টাব্ধের ২৯শে নবেম্বর তাসিলাম! দার্জিলিঙ্গ পুছিলেন। ড্রম- 
ডুষ্টভূ (019-0£014) হোটেলে তাহার আহারের বাবস্থা ও বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইল। নব্যসভ্যতার এই প্রথম বন্দরে পহুছিয়াই তাসিলামার চিত্ত উদ্দিগ্ 
হইল। বহুজনাকীর্ণ বিলাপিতার ক্রীড়াভূমি দার্জিলিঙ্গে পুছিয়া লামার মনে 
যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা বহু শতাবী পূর্বক কবিকুলচূড়ামণি কালিদাস 
সুন্দর ভাবে বাক্ত করিয়া গিয়াছেন ; যথা-- 

কৃতন্নান হেরে যথা কৃতাভ্যঙ্গ জনে, 

সুচি যথা অশুচিরে, জাগরিত নিদ্রা-নিগমনে 3 

সেইরূপ হেরি আমি নগর-আবাসে 

স্বৈরচারী ভোগী জনে-বদ্ধ সবে সংসারের পাশে ॥ 
-শকুস্তলা। পঞ্চম অঙ্ক, জো।তিবিন্্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ । 


শ্রবণ, ১৩১৩ । তামিলামার ভারত-ভ্রমণ। ২০৯ 


দার্জিলিঙ্গে তিন দিন অবস্থান করিয়া ২রা ডিসেম্বর তারিখে সন্ধ্যা ৮টার 
সময়ে তাসিলাম! স্পেশ্যাল ট্রেণে শিলিগুড়িতে আসিলেন। ডাকবাঙ্গলোতে 
তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। তাহার সঙ্গের অন্যান্য লোক নবনির্মিত 
বন্ত্রগৃহে (তাবুতে ) বাস করিতে লাগিলেন। তাসিলামার সঙ্গে সর্বসমেত 
৭০ জন লোক ছিল। কিন্তু তাহাকে দেখিবার জন্য সিকিম, ভুটান, তিব্বত 
ও দার্জিলিঙ্গ জেল! হইতে প্রায় চারি পাচ শত লোক আসিয়াছিল। 
তাসিলামার সঙ্গস্থিত প্রধান প্রধান ব্যক্তি, যথা,-" 

(১) তাদিলামা-_ঝ৷ পাঞ্চেন রিম্পোছে। 

(২) তাহার শিক্ষক, ইয়োন্জিন্‌ রিম্পোছে। 

(৩) তাহার মন্ত্রী-দ্রোন্জে্‌ দারোব। 

(8) সিকিমের রাজকুমার,__সিদৃক্যোউ, টুল্কু। 

বুটাশ পক্ষ হইতে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ ইত্ডিয়া' গবর্মেন্টের ফরেন 
ডিপার্টমেন্টের বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত হইয়া তাসিলামার সহ ভারত-্রমণ 
করিয়াছিলেন । 

(১) পথ-পরিচালক-_কাপ্তেন ওকোনর, সি. আই. ই.। ইনি তিব্বতের 
অন্তর্গত গ্যাংচির বৃটাশ ট্ড্-এজেপ্ট । 

€২) চিকিৎসক, __কাপ্ডেন টান, আই. এম্‌. এস্‌.। ইনি গ্যাংচির বুটাশ 
ডাক্তার । 

(৩) পণ্ডিত পার্খচর__মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, এম্‌. এ. 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপক । 

(৪) শাস্তিরক্ষক-__লেডেন্‌ লা। দার্জিলিজের পুলিস ইন্সপেক্টর 

উল্লিখিত তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে সকল বৃটীশ কর্মচারী তাসিলামার 
সঙ্গে ছিলেন, আমি তাহাদের অন্ঠতম। ইত্ডয়! গবমেণ্টের আদেশে আমি 
১লা ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতা হইতে রওনা হইয়া ২রা ডিসেম্বর প্রাতঃকালে 
শিলিগুড়িতে উপস্থিত হই। শ্রীযুক্ত ছূর্গাচরণ চক্রবর্তী নামক কলিকাতা 
মিউজির়মের এক জন আর্টিষ্টকে আমি সঙ্গে লইয়া যাই। শিলিগুড়ির 
সবডিভিসনাল্‌ সাহেব আমাদিগকে একটি তাবুতে বাস করিতে বলেন। 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক মনে করিয়া আমর! ত্রত্য স্কুলের হেড- 
পণ্ডিত মহাশয়ের বাসায় অবস্থান করি। পূর্বেই বলিয়াছি, এ দিন সন্ধ্যাকালে 
তািলামা' শিপিগুড়িতে পহুছেন। তাহাকে অত্যর্থনা করিবার জন্য "সামি 


২১৭ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ষ্টেশনে যাই। সেখানে টিবেটান্, সিকিমিজ, ভুটানিজ, লেপ্চা, লিম্ব, 
নেপালী, বাঙ্গালী, হিন্দস্ানী, মুসলমান, ইংরেজ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সহত্রাধিক 
লোক উপস্থিত ছিল। রেলের ছুই ধারে বৌদ্ধ পুরুষ ও রমণীগণ গন্ধ, পুষ্প, 
ধূপ, দণ্ড ইত্যাদি হস্তে লইয়া দণ্ডাক়মান ) তাসিলাম! উহ্াদিগকে আশীর্ববাদ 
করিতে করিতে গাড়ী হুইতে অবতরণ করেন। রাত্রি ১০টার সময় কাণ্ডেন 
ওকোনর, কাণ্ডেন ষ্টান ও আমি, এই তিন জন একত্র হইয়! সর্ধপ্রথমে 
তাসিলামাকে কোন্‌ তীর্থে লইয়া যাওয়া! কর্তব্য, এই বিষয় আলোচনা! করি। 
ভারতবর্ষের মানচিত্র পুনঃপুনঃ পর্যযবেক্ষণ করিম স্থির হয়, সর্বদপ্রথমে পঞ্জাব- 
গমনই শ্রেয়ঃ। পরদিন প্রাতঃকালে নিজ্রা হইতে উঠিয়া! শুনিতে পাই, 
তাঁসিলামার শরীর অসুস্থ হুইয়! পড়িয়াছে, তাহার বুঝি ভারত-ভ্রমণ স্থগিত 
রাখিতে হয় । যাহা হউক, এ দিন (৩র! ডিসেম্বর) বেল! ৯টার সময়ে কথঞ্চিৎ 
সুস্থ হইয়া! তিনি স্পেশ্যাল ট্রেশে আরোহণ করেন। ৯টা ৪* মিনিটের সময়ে 
ট্রেশ শিলিগুড়ি ত্যাগ করে। 


পার্ববতীপুর, কাতিহার ও মণিহারীঘাট। 


ওরা৷ ডিসেম্বর বেলা ১২টার সময়ে স্পেশ্যাল ট্রেণ পার্বতীপুরে পঁহছে। 
এখানে পউরুটা, বিষুট, কেক প্রভৃতি দেখিয়! তাসিলামার সঙ্গের লোক 
প্রথানেই জলঘোগের ব্যবস্থা করে। ছুই এক দিনের মধ্যেই “মিঠাপাণি” 
( লেমোনেড ) লামাগণের প্রধান পানীয় হুইয়! দীড়ায়। তিব্বতে যেমন 
উহার ঘণ্টায় ঘণ্টায় চা পান করিতেন, এখানে তেমনই প্রতিযুহূর্তে 
লেমোনেড পান করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে গাড়ীতে বসিয়া আমি, 
কাণ্তেন ওকোনর, কাণ্ডেন ষ্টীন ও সিকিমের মহারাজকুমার, এই চারি জনে 
পরামর্শ করিয়! কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে যাইতে হইবে, তাহার একটি তালিকা! 
প্রস্তুত করি। ভূপীলের বেগম মুসলমান ধর্ম্মের অনুসরণ করির! যে সকল 
হুক্মানুহ্ক্ম নিয়ম ্বীয় রাজ্যে প্রবর্তিত করিয়াছেন, পাছে উহার কোনটি 
আমর! পালন করিতে ন! পারি, এই ভরে, সার্কীতে যাওয়া হইবে কি না, 
তাহ! তখনও স্থির করিয়। উঠিতে পারা যার নাই। আমর! তালিকা! প্রস্তুত 
করিতেছি, এমন সময়ে গুনিতে পাইলাম, তাসিলামার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়াছে; শিরোধূর্ণন ও পুনঃপুনঃ বমিতে তিনি অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়াছেন। 
দিনাজপুরের অন্তর্গত রারগঞ্জ ছ্টেশনে গাড়ী থামাইয়৷ তাসিলামাকে ওয়েটিং- 


আৰণ, ১৩১৩ । তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ । ২১১ 


রুমে রাখা হইল। কাণ্ডেন স্ীনের সঙ্গে যে সকল ওঁধধ ছিল, উহা! দেবন 
করান হইল। আমর সঙ্গে মেস্থল ছিল। দীন উহ! চাহিলেন। আমি 
বণিলাম, “আমার উহা দিবার আপত্তি নাই, তবে আপনি ভাল করিয়া 
দেখিয়া! লউন।* তিনি হাসিতে হাসিতে উহ! আমার নিকট হইতে 
লইয়া! তাসিলামার কপালে মর্দন করিতে লাগিলেন। উহার গন্ধ আহ্বাণ 
করিয়া! তিনি ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইলেন। রায়গঞ্জ ষ্টেশনে ছুই ঘণ্টা থাকিয়া 
আমর! পুনরায় গাড়ীতে উঠিলাম। সন্ধ্যাকালে গাড়ী কাতিহারে পহুছিল। 
রাত্রি কাতিহারেই অতিবাহিত হইল। সেখানে কতিপয় বাঙ্গালী যুবক 
আসিয়া! আমাদিগকে তাহাদের বাঁড়ীতে যাইবার অন্ত অনুরোধ করিলেন। 
' মেখানে তখন কলেরার ভয়ানক প্রকোপ শুনিয়া, আমর! গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে সাহস করিলাম না। তাহাদেরই সাহায্যে ্টেশনের নিকৃট 
হইতে লুচী ভাজাইয়া! আনিলাম। ষ্টেশনে নামিয়া উহা খাইয়! রাত্রিতে 
ট্রেণের মধ্যে গুইয়া থাকিলাম। সাহেব ও টিবেটানগণের জন্য অবশ্ঠ প্রত্যেক 
স্থলেই আহারের স্ুবন্দোবন্ত ছিল। প্রত্যেক বড় ষ্টেশনে পূর্বেই টেলিগ্রাম 
করিয়! আহারের ব্যবস্থা! কর! হইত। প্রতি ঘই ঘণ্টা! অন্তর সাহেব ও টিবেটান্গণ 
জলযোগ ও চ1 পান করিতেন। রাত্রিতে তামিলামার স্ুনিদ্রা হওয়ায় পরদিন 
৪টা ডিসেম্বর তাহার শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল। প্রাতঃকালে ৬টার সময়ে 
গাড়ী ছাড়ি! দিয়া! ৭টার সময়ে আমর! মণিহারীঘাটে গহাছলাম। স্পেশ্যাল 
স্বীমারে গঙ্গা পার হইরা! বেল! ৯টার সময় সক্রিকলিখাটে রেলওয়ে ট্রোণে 
উঠিলাম। গঙ্গ। দেখিয়া টিবেটানগণের মনে যে কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, 
বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । উহারা “গঙ্গাজী” “গঙ্গাজী” বলিয়া জল দ্বারা মন্তকের 
কেশ ও হস্তের মণিবন্ধ পুনঃপুনঃ ধৌত করিল। গঙ্গার মধ্যে কচ্ছপ, শিশু 
প্রভৃতি জলন্ত ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা! দেখিয়৷ উহাদের হর্ষের সীমা রহিল 
না। বুঝি ওরূপ জন্ত ও নৌকা! উহ্বারা কখনও দেখে নাই। তাসিলাম! 
সীমার হইতে নামিলেই তাহার ছই পারে বৃদ্ধ টিবেটান্গণ দগ্ডারমান হইয়া 
উচৈংস্বরে বলিতে লাগিলেন--”্ডোর়ি ভোরি, পাঞ্ছেন রিম্পোছে*,_.তোমর! 
পালাও, তোমর! পালাও, তাসিলাম! আমিতেছেন। . 
প্রীসতীশচন্ত্ বিদ্যাতৃষণ। 


ন্‌ ১৭শ বধ, তর্থ সখা1। 


ইসলামের প্রভাব । 


মহম্মদের উত্তরাধিকারী খলিফাগণও তদীয় পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
জ্ঞানোন্নতিসাধনে যত্রশীল ছিলেন। মহাত্মা আলী বলিয়াছেন, পবিজ্ঞানই 
মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানবর্ধক; যিনি জ্ঞানের উন্নতিসাধন করেন, তিনি 
অমর ; পাগ্ডিত্য মন্থুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার” থলিফা আলীর যত্রেই আর 
ভাষ। বিশুদ্ধবপে কথন ও পঠনের জন্য নিয়মাবলী প্রস্তুত হয়। ইহার 
খলিল নামক এক জন আরবী-ভাষাবিদ প্ত ছন্দঃশাস্ত্রের প্রণয়ন করেন। 
আঁলীর সময়ে বসোরা ও কুফা, এই ছই নগরী জ্ঞানচ্চার প্রধান স্থান ছিল। 
এই স্থানেই আরবীদ্গ সাহিত্যের সৌকুমার্য্য প্রথম বিকশিত হইয়া উঠে। 
অতঃপর ওন্রিয়্া বংশের অভ্যুদয়। এই সময় হইতে ইসলামের রাজ- 
নীতিতে কুটিলতা, এবং রাজার আচার ব্যবহারে অসাধুতা প্রবেশ করে। 
পূর্ববর্তী 'খলিফাগণের প্রতি কাধ্যে ধর্মভাব দেখ! যাইত। ওন্িয়া বংশের 
অভ্যদরকালে এই ভাবের অভাব হয়। কিন্তু তাহাদের আমলে জ্ঞান- 
চর্চার কোনরূপ বিদ্ন ঘটে নাই। বরং ইহা! স্্ীকার্ধ্য যে তাহাদের আস্তরিক 
অভিসিঞ্চনে নরোদগত মোসলেম বিদ্যা শ্তামল প্রী ধারণ করিয়াছিল। খষ্টান- 
ধর্মাবলম্বী প্রজ্জাগণের সহিত মাবিয্না উদ্দার ব্যবহার করিতেন। থুষ্টান- 
ধর্মাবলম্বী চিকিৎসক ইবন অথল তাহার রাজসভায় পরমসমাদরে গৃহীত 
হন। মাবিয়ার অন্থরোধে ইনি আরবী ভাষায় অনেকগুলি চিকিৎসা'-গ্রস্থের 
অনুবাদ করেন। মাবিয়ার পুত্র পাপাসক্ত এজিদও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। 
তিনি নিজে কবিতা-রচনায় পারদর্শী ছিলেন। তীহার কবিতাবলী ভাষার 
মাধুর্য্য ও ভাবের প্রাচুর্য্যে প্রসিদ্ধিলাভ করে। এজিদের অধস্তন তৃতীয় 
থলিফ। খালিদও বিদ্বন্মগুলীর উৎসাহদাত৷ ছিলেন; তিনি নিজেও সুন্দর 
রচনা করিতে পারিতেন। তাহার সময়েই গ্রীক ভাষায় লিখিত গ্রন্থসমূহ 
আরবীতে অন্বাদিত হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু খলিফা ওমরের রাজত্বকালেই 
গ্রীক বিদ্যা শ্রোতস্বিনীর মত প্রবাহিত হুইয়। আরব জাতির চিত্তক্ষেত 
উর্বর করিয়া তুলিয়াছিল। মিশর দেশের শাসনকার্য্য নির্বাহ করিবার 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । ইসলামের প্রভাব । ২১৩ 


ময় ওমর সর্বপ্রথমে গ্রীক বিদ্যার সংস্পর্শে আইসেন। মিশর দেশে 
অবস্থিতিকালে তিনি ইবন আবজার নামক এক ব্যক্তির পরিচয়লাভ করেন। 
ইবন আব্জর আলেকজেন্দ্িয়াতে গ্রীক-দর্শনের অধ্যাপনা করিতেন। ওমর 
তাহার সহিত সুদীর্ঘকাঁল সৌহদাস্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ওমর খলিফার পদে 
বৃত হইয়া ইবন আবজরকে চিকিৎসা-বিভাগের সর্ধপ্রধান পদে নিযুক্ত করেন । 
এই সময় আলেকজেন্দরিয়ার পরিবর্তে এট্টিওক ও হাবাণ নামক স্থানদবয় 
'শ্রীক শিক্ষার কেন্দ্রস্থান হইক্া উঠে। এই ছুই কেন্দ্র হইতে গ্রীক বিদ্যা 
উচ্ছলিতবেগে সমগ্র মুসলমান সাম্রাজ্যে প্রবাহিত হয়। সিরিয়ার অন্তর্গত 
হারাণের অধিবাসীর! স্বধন্ম পরিত্যাগ করিয়া ইসলাম ধর্শশ গ্রহণ করেন 
নাই! প্রধানতঃ হারাণবাসীদের মধ্যবর্তিতাতেই ইদলাম গ্রীক বিদ্যা ও 
সভ্যতা কর্তৃক প্রভাবিত হয়। গ্রীক ও আরবী উভয় ভাষাতেই তাহার! 
স্ুপণ্ডিত ছিলেন; তজ্জন্ত তীহাঁদের অন্বাদ বিশুদ্ধ হইত। এইরূপ নান! 
উপায়ে ওমসিয়া-বংশীয় নরপতিগণের আমলে বিদ্যার প্রসার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । 

১৩২ হিজিরা অবে ওণ্সিয়া-বংশের আধিপত্য বিলুপ্ত হয়; এবং আব্বাসগণ 
রাজ্যাধিকার লাভ করেন। ওন্সিয়া-বংশের আমলে ইসলামের জ্ঞান বিজ্ঞান 
ক্ষীণধারা নির্করিণী হইতে বিপুলকায়! শ্োতস্বিনীতে পরিণত হয়। এই 
বংশের রাজত্বকালেই স্পেনে ইসলামের অধিকার প্রতিষ্ঠালাভ করে, এবং 
ওশ্সিয়াগণের হৃদ্গত সাধনাতে স্পেন দেশ মধ্যযুগে পূর্ব ও পশ্চিম 
দেশের জ্ঞানকেন্ত্রে পরিণত হয়। তার পর আব্বাসগণের রাজত্বকালে 
ইসলামের জ্ঞানবিজ্ঞান অপূর্বব পরিণতি লাভ করিয়া কুলপ্লাবী তরঙ্গ 
ভুলে। 

“আব্বাস-বংশীক্ দ্বিতীয় খলিফ! আবুজাফর আল-মনস্থরের (খৃঃ ৭৫৪ __ 
৭৭৫) আদেশক্রমে যাবতীয় ৰিদেশীয় সাহিত্য, ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ 
আরবী ভাষায় অন্থবাদিত হয়। খলিফা ন্বয়ং এক জন সাহিত্য ও গণিত 
শান্ত্রবিদি পরম পণ্ডিত ছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ হিতোপদেশ ও 
জ্যোতিষশান্ত্রবিষয়ক “সিন্ধান্ত” অরিষ্টটল, টলেমী, ইউক্লিড প্রভৃতি স্থুপ্রসিদ্ধ 
প্রাচীন পঞ্ডিতগণের গ্রস্থাবলী, এতস্তিন্ অন্ঠান্ত গ্রীক, পারসীক, সীরিয় গ্রত্ৃতি 
গ্রন্থসমূহ তাধাত্তরিত করিয়৷ তিনি স্বীয় পুস্তকাঁলয় পুর্ণ করিয়া! রাধিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী খলিফাঁগণও ইহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! জানোপাজ্জনে 


২১৪ সাহিত্য ] পু ১৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংপা!। 


তৎপর হইতেন, এবং জ্ঞানের সমাক সমাদর প্রদর্শন পূর্বক প্রবলবেগে 
উন্নতিআোত প্রবাহিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।” (১) 

মনম্থরের পরেই ষষ্ঠ খলিফা হারুণ অল্‌ রসিদের নাম উল্লেখযোগা 
হারুণ বিদ্যোৎসাহবলে আপনার রাজসভা প্রতিভা জ্যেতিক্ষমালায় পরি- 
শোভিত করিয়! দিগ্বিদিক জ্ঞান ও সভ্যতার বিমলালোকে সমুস্তাসিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। ৃ 

সপ্তম খলিফা! আবৃছৃল্লা অল্মামুনের (খুঃ ৮১৩--৮৩৩) রাজত্বকালে 
ইসলামিক জ্ঞানবিজ্ঞানের চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। ইসলাম-অধ্যুষিত 
দেশসমূহের মানসিক উন্নতিসাধনের জ্বন্য যত কিছু আয়োজন উদ্যোগ 
হইয়াছে, তাহার মূল মামুনের রাজত্বকালে অস্কুরিত হইয়াছিল বলিয়! 
নির্দেশ করিলে অতুযুক্তি হইবে না। মামুনের মাতা পারস্তবাসিনী ছিলেন ; 
এই জন্ত মামুন স্বভবতঃই পারসীক বিদ্যা ও সতাতার পক্ষপাতী হইয়া 
উঠেন। তিনি পারসীক সাহিত্যের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া! পারসীক সাহিত্যের 
অধ্যয়ন সহজসাধা করিবার জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করেন। তার পর 
পারসীক বিদ্যা ও সভ্যতার স্থারিত্ববিধানে মনোযোগী হয়েন। গ্রীক 
সাহিত্যের সৌন্দর্ধ্যও মামুনকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি গ্রীক-গ্রস্থ-সংগ্রহের 
জন্ত নানা স্থানে দূত প্রেরণ করেন। এই সময় প্প্রতিনিধিগণ দিগ্বি্দিকে 
ধাবিত হইয়া প্রাচীন জ্ঞানভাগ্ার লুঠন করিয়া বোগাদ নগরের গ্রন্থ 
রত্বাগারসমূহ পূর্ণ করিতেন, এবং তন্থবারা আরবীয় বিদ্বৎংসমাজ * * 
জ্ঞানপিপাসার * * শাস্তিবিধান করিয়া! ধন্ত হইতেন। এই সময় 
মোস্লেম রাজ্যের প্রত্যেক অংশে বৃহৎ বৃহৎ বিদ্যালয় ও পুস্তকালয় স্থাপিত 
হইতে লাগিল। এবং দেশীয়, বিদেশীয়, শ্বধন্থী, বিধর্মী নির্বিশেষে পৃথিবীর 
যাবতীয় অধ্যয়নচিকীর্যু ছাত্রমগ্ুলীর জন্ত তাহাদের দ্বার সর্বদাই উন্ুক্ত 
রহিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও * এসিয়ার দূর দৃরাত্তর হইতে ছাত্রগণ 
কর্ডোভো, কায়রো ও বোগ্দাদ, এই তিন জ্ঞানকেন্ত্রে সমবেত হইতেন। 
এমন কি, খৃষ্টীয় পুরোহিতগণও বিদ্যাশিক্ষার্থ মোসলেম বিদ্যালয়সমূহে 
প্রবেশ করিতেন ।৮ (২) 


€১) মৌলবী ইমদাুল হক বি. এ.। 
(২) মৌলবী ইম্দাছুল হক্‌ বি. এ. 


পাব, ১৩১৩ । ইসলামের প্রভাব। ২১৫ 


মোসলেম জগতের এতাদৃশ বিদ্যান্ুশীলনের ফলে নান নূতন তত্ব উদবাটিত 
হইক়া মানব জাতির জ্ঞানসমৃদ্ধি বর্ধিত করে। আধুনিক সভ্যুতা ও বিজ্ঞান 
ইসলামের নিকট বহুলপরিমাণে খগণগ্রস্ত রহিয়াছে। মোসলেম জগতের 
বিদ্যান্থুশীলনের ফলে যে সব অভিনব বৈজ্ঞানিক তত্ব উদঘাটিত হইয়াছিল, 
আমরা সংক্ষেপে তৎসমুদায়ের উল্লেখ করিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি। 

“আরবীয় পণ্ডিতের! দিউ-নির্ণয় যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়া জলপথে পৃথিবী- 
ভ্রমণের বিশেষ স্থবিধা করিয়। গিয়াছেন। বাণিজ্য উপলক্ষে আরবীয় 
পোত পত পত শব্ষে অর্দচন্দ্র-বিখচিত পতাকা উড়াইয়া মহাসাগরের বক্ষ 
বিদারণ পূর্র্বক নানা দিগ্দেশ প্রদক্ষিণ করিত। ইতিস্থাসচচ্চায় আরব জাতি 
জগতে সমুচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। 

বাতানী ত্রিকোণমিতির সাইন কোসাইনের (5178 70. 0০05176) ও খোর- 
সানবাসী আবুল ওয়াকা সেক্যাণ্ট ও ট্যানজেন্টের (99০8776 8110 79771671) 
আবিষ্কার করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। কুফানগরবাসী আবু মুসাঙ্জাফর 
রসায়নবিদ্যার আবিষ্কর্তারূপে স্বিখ্যাত হইয়াছেন। ইসলামের প্রভাবেই 
জ্ঞানিকুলশ্রেষ্ঠ আলফিন্দী জ্যামিতি, গণিত, দর্শন, বাযুতত্ব (1)6507008)) 
আলোকবিজ্ঞান (০96০5) ও চিকিৎসাশান্ত্রে নানাধিক সার্দদ্বিশত গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়া স্বীয় নাম চিরম্মরণীয় করিয়! গিয়াছেন। জ্ঞানিপ্রবর আবুল- 
হোসেন দূরদর্শন যন্ত্রে আবিষ্কার করিয়! জগতের অশেষ কল্যাণসাধন 
করিয়াছেন। 

সিভেলী নগরীতে নভোমগুলস্থ ভ্রাম্যমাণ জ্যেতিফমণ্ডলীর পর্যাবেক্ষণার্থ 
সর্বপ্রথম অস্তরীক্ষ-পরিদর্শনাগার (9১367৮101) জ্ঞানবীর জাবর এব্নে 
আফিয়াহ কর্তৃক স্থাপিত হয়। ইসলামের প্রভাবেই পাশ্চাত্য প্রাণিতত্ববি্‌ 
পঙ্ডিত বুফনের জন্মের সাত শত বৎসর পূর্বে মহান্ুভব আল-দেমরী মোস- 
লেম কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! প্রাণিজগতের এক বিস্তৃত ইতিহাস প্রকাশ করিয়া 
গরিয়াছেন। আফ্িকার স্থলতান আল্‌ মইজ খুষ্টার দশম শতাবীর মধ্যভাগে 
কাররে। নগরীতে “দার-উন-হেকমত্‌” নামধেয় যে বৈজ্ঞানিক আদর্শ বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন, বহু শতাবী পরেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলচূড়ামণি লর্ড বেকন 
তাহার উচ্চশিক্ষা (১0810061761) ০ 158171078) বিষয়ক গ্রন্থে তাহা 
অপেক্ষা! উৎকৃষ্টতর আদর্শে উপনীত হইতে সক্ষম হন নাই। অসীমপ্রতিভা- 


২১৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্ধ মংখা! । 


সম্পন্ন পণ্ডিতপ্রবর মাশা আল্লাহ অন্তরীক্ষবিহারী ভ্রাম্যমাণ জ্যোতিষ্ষ- 
মালার স্থিতি, গতি, প্রকৃতি ও অবস্থান নিরূপণার্থ নানবিধ যন্ত্রের ব্যবহার 
বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া যে সকল অমূল্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়৷ গিয়াছেন, 
আধুনিক ুধীমণ্লী তাহা! পাঠ করিয়া চমৎ্কুৃত হইয়া থাকেন। পণ্ডিতকুল- 
শিরোভূষণ ইব্নে ইউনাস নিত্যব্যবহাধধ্য সময়-নিরূপক ভার-যুক্ত (১০%- 
00181) ) আবিষ্কার করিয়া আধুনিক সভ্য জগতকে কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছেন। মোসলমান জাতি বার্ত,লিক ত্রিকোণমিতি (3০০০৪1 
17297076175) চাতুর্বগীয় সমীকরণ (09018010 6012001) দ্বিলাংড্তিক 
সুত্র (317017181107607517)) অস্থিবিদ্যা-সংবলিত দেহতন্ব প্রত্থৃতি বহুবিধ 
বিষয়ের আবিষ্কার ও উন্নতি করিয়া সভ্য জগতকে খণী করিয়! রাখিয়াছেন। 
প্রাচীন গ্রীক দর্শনশাস্ত্রবিদ্দিগের বিজ্ঞান, দর্শন ও চিকিৎসা! প্রভৃতি 
শান্তের উন্নতি ইদলামের প্রভাবেই সম্পন্ন হইয়াছল। কারণ, ইসলামের 
অন্াদয়ের পূর্বে খুষ্টান জাতি ঘোর মন্ধকারে আচ্ছন হইতেছিপ, এনং উ্রিখিত 
লৌকহিতকর শান্তর সকল বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল। (১) 
গভীর পরিতীপের বিষয়, ইসলামের সভাতা ও বিদ্যার প্রবাহ হঠাৎ 
রুদ্ধ হুইয়। গড়ে। ত্রয়োদশ শতাবীর মধ্যতাগে মানব জাতির মহাশক্র 
চেঙ্গিস খীর উত্তরাধিকারিগণ পঙ্গপালসদূশ অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে 
বোগ্দাদ নগরে প্রবেশ করিয়। ইসলামের বিদা! ও সততার ধ্বংসসাধন করেন। 
বর্ধর মোগল সেনার নির্মম মন্থনে ভূপ্রথিত বোগ্দাদের আবালবৃদ্ধবনিতা, 
অট্টালিকা, উদ্যানবাঁটিকা, বিদ্যালয়, পুত্তকালয়,_সমস্তই নিশিষ্ট ও 
র্ণারুত হইয়া যায়? সেই দ্রিন বহুশতাব্দীসঞ্চিত অমূল্য জ্ঞানভাগ্ডার চক্ষুর 


পলকে ত্মস্তপে পরিণত হয়। 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


(১ খোন্দকার গোলাম আহমদ্‌। খোন্দকার সাহেবের ভাষা দুই এক, স্থলে পরিবর্তন 
করা হইয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । ২১৭ 


টিকি। 


টিকি অপেক্ষা টিকির ইতিহাস গভীরতর প্রদেশে নিহিত। 

টিকি বহুকালের। ইহাকে মন্তিফের গুল বল! যাউতে পারে। বৈজ্ঞা- 
নিকগণ ইহাকে [90791 [9551 বলেন। যদিও টিকি জড়, কিন্তু অনেকে 
ইনাঁকে 0191-গণের ন্যায় নড়িতে দেখিয়াছেন । 

আমর! প্রায় সাত বৎসর ধরিয়। এই টিকি সম্বন্ধে আলোচনা, গবেষণ!, 
ইত্যাদি করিতেছি, কিন্ত ইহার কোনও অন্ত পাই নাই। পঙ্গার ছন্দের 
উৎপত্তির কোনও পূর্ববর্তী সময়ে টিকির প্রাতুর্ভীব বন্দদেশে বাঁডিযাছিল ; 
কিন্তু টিকির জারি-কর্তা কে, তাহার কোনও শ্তিচাসিক প্রমাণ এ পর্ান্ত 
পাওয়া যায় নাই। 

টিকির আকার প্রকার ও বাবহার দেখিলে বুঝা যায় যে, ইহা এক 
সময় বিশেষ আদৃত ছিল, এবং প্রয়োজনীয় বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। ভারতে 
ও চীনদেশেই টিকির আকর। 

টিকি অতিশয় মোলায়েম, মন্থণ ও সৎ পদার্থ। সচরাচর ইহ! তিন 
প্রকার ;- 

১। খরসাণ্‌ টিকি। ইহা! সম্পূর্ণ মুণ্ডিত মন্তকের উত্তর ভাগে বিরাজিত। 

২। চাপ্ড়া টিকি। অর্থাৎ, বেদীর উপর সন্নিবিষ্ট। খানিকটা কেশ 
কর্তন করিয়! তাহারই কেন্তরস্থলে ইহাকে স্থাপিত করিতে হয়। বাকি 
জমীটুকু কেশহীন। যেন মরুভূমির মধ্যে একটা! ওয়েসিস্‌। 

৩। জংলা টিকি। ইহা সখের। কেশবিশিষ্ট মন্তকের মধ্যে ইহার 
প্রমাণ বৃহত্তর, স্থতরাং টিকি বলিয়া! গণ্য হয়। 

উল্লিখিত বিভাগত্রয় আমরা অখিল মিশ্ত্রীর লেনে স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপু 
মহাশয্বের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম। ( ১৮৮৩ খৃঃ) 

থরসাণ টিকির ছুই প্রকার রূপ আছে। এক প্রকার লমান্‌, অর্থাৎ 
ইহার অস্তে গাইট বাঁধা থাকে না। পশ্চিম প্রদেশে নি়শ্রেণীর লোকের 
নিকট ইহ! আদরণীয়। - 
: দ্বিতীয় প্রকার গীঁইট বাঁধা । 
চাপ্ড়া টিকি অনেক প্রকারের। দ্রাখিড়ী কিংবা তৈপঙ্গী ও মৈথিলী, 


হ১৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, তর্থ সংখ্যা। 


ইহার প্রধান হুই ভাগ। উড়িষ্যা প্রদেশের টিকি, তৈলঙ্গী। মিথিলার টিকি 
বিশেষরূপে চাপ! করিয়। দেওয়া হয়। উভয়েরই অস্তে গাইট আছে। 
চীনদেশীয় টিকি সচরাচর বেণীবিশিষ্ট। 

টিকি, অনেকের মতে, পৌরাণিক সময়ের। নূতন ও পুরাতন পঞ্জিকায় 
রাছর মন্তকে টিকি দেখিতে পাওয়া যায়। শনি ও কেতু প্রতৃতিও টিকি 
রাখিতেন ; অন্তান্ত দেবতার্দিগের মধ্যে টিকি প্রচলিত ছিল ন|। 

দেখা যাইতেছে যে, টিকি প্রস্তত করিতে মেহনত লাগে । তবে টিকি 
রাখাটা সম্তা। অল্প তৈলে টিকি রক্ষা হয়। অনেকে ইহা! দেখিয়া! মনে করেন 
ধে, পূর্বকালে তৈল দুশ্্রাপ্য ও দুমূ্য থাকায়, টিকি ভিন্ন অন্ত উপায় 
ছিল ন|। 


আমরা ইহার অনুমোদন করিতে পারি না। কেন না, যেখানে ভ্রীলোক- 
দিগের মস্তকে ও রন্ধনশালায় তৈলের অভাব ছিল না, সে স্থলে সামান্ত একটু 
তৈলের জন্য কপণতা-প্রকাশ নীতিবিরুদ্ধ। বিশেষতঃ, রাহ কেতু 
প্রতি দেবতার তৈলবিহীন টিকিই ছিল। অতএব অন্নমান কর! যাইতে 
পারে যে, টিকির সহিত পূর্ববকালে ধর্মের কোনও সম্বন্ধ ছিল। 


উপনিষৎ, স্তবৃতি প্রভৃতিতে টিকির কোনও সন্ধান পাওয়৷ যায় না। যদি 

বলেন, টিকি একটি “সঙ্কেত” 57991), তবে কিসের ? 
চৈতন্য-চুটকি ও 215০21010 0১৩০1 | 

টিকি চৈতত্যজ্ঞাপক, ইহা কখনও কখনও শুন! গিয়াছে। কিন্ত জড় 
পদার্থেও চৈতন্য আছে, অথচ জড় পদার্থে টিকি নাই । ভ্যানডিমান উপত্বীপের 
অধিবাসিগণের মস্তকে কাটার স্ায় টিকি থাকে। উহা সম্পূর্ণ প্রারকৃতিক। 
ব্যাবহারিক নয়। ৃ 

টিকিতে যে তাড়িত থাকে, তাহাও ঠিক নয়। রুমকর্ষের তারের সহিত 
যোগ করিয়া আমর! দেখিয়াছি, ইহাতে কোনও [10000৮০ ০৪::৪০র সষ্টি 
হয় না। ওঝাজীর টিকি মিথিলায় বিখ্যাত। আমর! তৈলহীন করিয়! 
ও তৈল মাখাইয়া উভয় প্রকারে পরীক্ষা করিয়াছি । বরঞ্চ চিরুণী দিয়! 
আঁচড়াইলে ধর্ষণে তাড়িতের উৎপত্তি হয়। সেটা চুলমাত্রেই হইয়া থাকে। 
টিকির যদি কোনও ইলেক্টীক্‌ উদ্দেস্ত থাঁকিত, তবে মনস! কাটার মত হইত। 
টিকির এদত অবস্থা! ভয়াবহ $ কেন না, সমন্ধে অননয়ে বাজ্‌ পড়া সম্ভব । 


শরণ, ১৩১৩ । | ট্কি । ২১৯ 


খরসাণ টিকিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, 7181 কহিয়! থাকেন। ইছাও 
প্রান্কৃতিক। শৃকরের ল্যাজ অপেক্ষা শূকর বলবান; অতএব, 'শৃকর ইচ্ছা 
করিলে ল্যাজ নাড়িতে পারে। মন্ুষোর শরীরে ইহার ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। 
টিকি সাধ করিয়া নাড়া চাড়া যায় না। নড়িতে গেলে সমগ্র মস্তক নড়িতে 
হয়। ইহাও নীতিবিরুদ্ধ। 

উল্লিখিত তর্ক বার! প্রমাণিত হইতেছে যে, টিকি কোনও ব্যবহারিক ধর্ম 
সঙ্কেত। পূর্বেই ধিজ্ঞান্ত হইয়াছে,_কোন্‌ সঙ্কেত? টিকি যুক্ত, না বন্ধ? 
জড়, না চেতন? ক্ষয়, না অক্ষয় ? নিরীশ্বরবাদী, না৷ আস্তিক? দ্বৈত, ন! 
অদ্বৈত 1 জ্ঞানমার্গের, ন! ভক্তিমার্গের ? . 

যদি বলেন, টিকি ষড়দর্শনের সমসাময়িক, তবে ইহার মধ্যে একটি দোষ 
আসিয়৷ পড়ে। কেন না, দেবতা-বিভাগ ষড়বূর্শনের পূর্ববর্তী। কিন্তু ইহাও 
দেখা যায় যে, দার্শনিকগণের মধ্যেই টিকির আদর অধিক । দার্শনিক টিকির 
মধ্যে পূর্বমীমাংসা ও উত্তরমীমাংদাই প্রশস্ত । 

পুর্বমীমাংসার টিকি কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত। উত্তরমীমাংস৷ জ্ঞানকাণ্ডের 
অন্তর্গত। বেদীবিশিষ্ট চাপ্ড়া টিকি পূর্বরমীমাংসার অন্তর্গত। যজ্ঞ প্রভৃতি 
খরসাণ, টিকি কর্মকাণ্ড বেদীর সম্মুখে হয় বলিয়া কেহ কেহ বলেন যে, 
খবিশ্রে্ঠ জৈমিনী নরলোকে এই টিকির প্রচার করেন। উত্তরমীমাংস৷ হুপ্ম ও 
অদ্বৈতবাদী, অতএব তাহার টিকি খরসাণ্‌। 

৬ কালীপ্রসন্গসিংহ মহাশয় অনেক টিকি সংগ্রহ করিয়৷ ষে তালিক। 


লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_ 
হ্যায়দর্শনের টিকির ওজন-_ 0৯ তোল 
বৈশেষিক 1 তোলা! 
পূর্বীমাংসা ( বেদীসহ )-- ১ তোলা 
গাতঞ্জল-. ॥*.. তোল! 
সাংখা-_ ॥%১০ তোলা 
উত্তরমীমাংস। ( বেদান্ত )-- %০ ভোল! 


যদি ধরিয়। লওয়। ঘায় ( কিছু একটা ন ধরিলে তর্ক হয় না) যে, যাহার 
ধত সুক্্ম-বিচার, তাহার টিকিও তত নু, তাহা হইলে উপলব্ধি হইবে,__ 
বেদাস্ত-- . নং ১ 


বৈশেধিক-- নং ২ 


২২০ | সাহিত্য । ১৭শ বধ, অর্থ মংখ/। 


হায় নং ৩ 
সাঙ্খা-- নং ৪ 
পাতঞ্জল-- নং ৫ 
পূর্বমীমাংসা-- নং ৬ 


বৈশেষিকের পরমাণুবাদ অপেক্ষাও বেদান্ত সুল্ম। কারণ, পরমাণুও অসৎ । 
তায় ও বৈশেষিকে সামগ্তস্ত করিয়া প্রশস্তপাদাচার্ধ্য যে টিকি রাখিয়া 
ছিলেন, তাহা মধ্যবর্তী । ন্ায় ঈশ্বর সম্ভব বিবেচনা করিয়া টিকির ওজন 
কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করিয়াছিলেন। সাংখ্য প্রকৃতি পুরুষ উভয়ের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া টিকির ভার আরও বর্ধিত করিয়াছিলেন। পাতঞ্জল ঈশ্বরের আংশিক 
গুরুত্ব স্বীকার করিয়া আরও কিছু বেণী। পুর্বমীমাংসকের যজ্ঞবেদীর তার 
অত্যন্ত গুরু, এবং স্বর্থকামন! করিয়! স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। 

অধ্যাপক ভট্ট মোক্ষমূলর প্রভৃতির টিকির 1097 ছিল না। যদ্দি দার্শ- 
নিকগণের অনুকরণে টিকি রাখিতে হয়, তবে অবশ্তই তাহার কদর আছে। 
কিন্ত অকারণে টিকি রাখিতে দেখ! গিয়াছে। পশ্চিমপ্রদেশীয় ম্যাড়াকাস্ত 
মুটে মক্তুরগণ টিকি রাখে কেন? পোষ্টমাষ্টার ফটিক বাবু স্বীয় চরণ অন্ধকারে 
তাহার হিন্দস্থানী ভূতোর মন্তকস্থ টিকিতে বাধাইয়া হৌচট্‌ খাইয়া পড়িয়া- 
ছিগেন, এবং তাহাতে তুমুল কাণ্ড হয়। আমাদিগের ইহাতে ভক্তি চটিয়৷ 
গিয়াছে। 

বৌদ্ধাচার্য্য ও -অন্যান্ত আচার্যাগণের টিকি-তত্বের আলোচনা করিয়! 
স্বতঃই সন্দেহ হয় যে, টিকির মধ্যে কোনও বিশেষ সত্য নিহিত আছে। 
টিকি বদ্ধ হইয়াও যুক্ত, যেন পল্পপত্রে ফটিক-জল। টিকি অচেতন 
হইয়াও চেতন। টিকি ক্ষর হইলেও অক্ষর, এবং নাস্তিক হইলেও 
অনেক আন্তরিক ঈশ্বরপরায়ণ লোকের মন্তকে টিকি দেখা গিক্নাছে। 
টিকি দ্বৈত হইলেও অদ্বৈত, টিকি জ্ঞান ও ভক্তি উভয় মার্গের। কিন্তু 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা টিকির মূল অনুসন্ধান করিয়া পাই নাই। প্রেচ্ছ 
জাতির! টিকি রাখে না। 

স্ত্রীলোকের বেণী ও পুরুষের টিকি উভয়েই শোভাশালী। 

“মম শিরসি হওনং 
দেহি পদপল্পবমুদারং 1” 

ইহার মধ্যেও বোধ হয় টিকির মাহাত্মা আছে। 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । অদ্ভুত-রামায়ণ। ২২১ 


আমর! টিকির সবিশেষ তত্ব দিতে ন! পাঁরিয়। লজ্জিত থাকিলাম। 
ভরসা করি, কোনও বিজ্ঞ সমিতির সদস্ত এ সম্বন্ধে আমাদিগের ক্ষোভ দূর 
করিবেন 


অদ্ভুত-রামায়ণ | 


৯০৩৮ 
৮০৩ 





যেমন রাম” বলিলেই আমর! ভূগুবংশাবতংস পরশুরাম বাঁ বকুলপতি বলরাম 
না বুঝিয়া সহজেই রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্দ্রকেই বুঝি, সেইরূপ “রামায়ণ, 
বলিলেই আমরা মহর্ষি বান্ীকি-প্রণীত সপ্তকাণ্ড রামায়ণই বুঝি। কিন্তু 
এই ন্ুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ ছাড়া অদ্ভুত-রামারণ, অধ্যাত্বরামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ প্রভৃতি রামায়ণ গ্রস্থও আছে। আমাদের দেশের লোকের সংস্কার, 
ব্যাসদেব বেদদবিভাগকর্তা ও পঞ্চম বেদ মহাভারতের প্রণেতা, এবং সমস্ত 


পুরাণ উপপুরাণের রচয্লিতা, এবং সেইরূপ মহর্ষি বান্মীকিই সকল রামায়ণ গুলির 
প্রণেতা । এখনকার দিনে ইংরেজীনবীশ আমর! অবস্ত বলিব, বান্সীকির 
পরবর্তী কোনও কৰি রাম সীতার মাহাত্ম্যবর্ণনে মহাকবি বান্সীকির উপর 
টেক্কা দিবার অভিপ্রায়ে কতকগুলি অদ্ভূত অবিশ্বাস্য আজগুবী বৃত্তান্তের সমাবেশ 
করিয়া গ্রন্থখানির রচন! করিয়াছেন। ষে যুগে রাম-সীতার রীতিমত পুজা 
প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাদের মান ব-ভাব লুপ্ত হইয়া দেব-ভাব তক্তদিগের হৃদয় 
সম্পূর্ণরূপে অধিকার কা'রয়াছিল, ইহা সেই যুগের রচন|। গ্রন্থকার গল্পের 
বাধুনিম্বরূপ (50178) যে প্রথম সর্গটির সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে কিন্ত 
তিনি বেশ একটি নুন্দর কৈফিয়ৎ দিরাছেন। সপ্তকাও রামায়ণে রাম-কথা 
সম্যক বিবৃত করিয়াও মহর্ষি বান্মীকি আবার নূতন রামায়ণ লিখিলেন কেন? 
খাষ কবি ব্রহ্ধলোকের জন্যও শতকোটিশ্লে/কাত্বক ও নরলোকের জন্ত 
চতুর্রিংশতিসহত্ঙ্পোকাত্মবক রামায়ণের রচনা! করিয়াছিপেন। পরে প্রিয় 
শিষ্য ভরদ্বাজজ মুনির নির্বন্ধাতিশয়ে ব্রহ্লোকে প্রচলিত গুহাতত্বের কিয়দংশ 
অদ্ভুত-রামায়ণে প্রকাশ করিলেন। অতএব, এই অস্ভুত-রামাযণ ব্রদ্ধলোকে 
প্রচলিত মহাগ্রস্থের সংক্ষিপ্তপার; এবং সপ্তকাও রামার়ণের উত্তরথণ্ড বা 


২২২ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা 


পরিশিষ্ট; ইংরাজী হিসাবে বলিব,--5৩901 50001507601 গ্রন্থকার আরও 
বলিয়াছেন, নরলোকে প্রচলিত রামায়ণে শ্রীরামচন্ত্র মানববৎ চিত্রিত 
হইয়াছেন, বোধ হয়, মানুষে যাহাতে সহজে বুঝিতে পারে, সেই জন্ত। এবং 
ব্রহ্মলোকে প্রচলিত রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের অতিমান্ুধিক চরিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে, এবং সীতাদেবী আদ্যাশক্তিবূপে বর্ণিত হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
রাম-দীতার অভেদত্ব খ্যাপিত হুইয়াছে। অত্ুত-রামায়ণের এইগুলিই বিশেষত্ব । 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণে সীতা অযোনিজা ও লক্ষ্মীর অংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়া- 
" ছিলেন, এরূপ কথা আছে বটে, কিন্তু তাহার এতাদৃশ মাহাস্বা চিত হয় 
নাই। 


এইরূপ অতিমান্ুষিক বৃত্তাত্ত বর্ণিত হইয়াছে বলিয়াই ইহার নামকরণ 
হুইয়্াছে,_“অদ্ভুত-রামার়ণ”। অলঙ্কারশান্ত্রে অদ্ভূত রস নব রসের অন্ততম। 
ইংরাজীতে ইহাকে 20215511005 50090800151 বলা চলে। সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণেও এখনকার হিসাবে অদ্ভুত অর্থাৎ অতিমান্থষিক ব্যাপারের অভাব 
নাই। তবে অন্তুত-রামায়ণের তুলনায় সেগুলিকে প্রত বা নৈসর্গিক বলিতে 
ইচ্ছা করে। আমল কথা, প্ররুত রামারণে কাব্য-রসের গুণে সেগুলির 
দিকে দৃষ্টি আকষ্ট হয় না। আর অদ্ভুত-রামায়ণে কাব্য-রসের অত্যত্তাভাবশতঃ 
এগুলি অতি সহজে ধরা পড়ে; এবং গল্পের কিছুমাত্র বাধুনি না থাফাতে 
এগুলি নিতান্ত বিসদৃশ খাপছাড়া (51০07157007) অসঙ্গত ঠেকে। 

বাস্তবিক সমগ্র গ্রস্থধানিতে বান্সীকি-প্রতিভার কোনও পরিচয় পাওয়া যায় 
না। রামায়ণের সে মর্ম্পর্শী করুণ-রস, সে চিন্তোন্মাদক বীর-রস, সে 
চরিত্রচিত্রণনৈপুণ্য, সে বিরাট পট, সে ঘটনাবৈচিত্র্য, সে কর্মজীবনের অবিরাম 
প্রবাহ, সে প্রর্কৃতবৎ প্রতীয়মান পাত্র-পরম্পরা, এ সকলের কিছুই এই 
অদ্ভুত-রামার়ণে দেখা যায় না। শ্রীরামচন্দ্রের শৌর্য্য, বীর্য, ধৈর্য্য, গাভীধ্য, 
পিভৃভক্তি ও সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যানুরোধে সীতা! ও লক্ষণবর্জন, সীত। ও লক্ষণ- 
বিরহে শোকোচ্ছগাস, লক্ষণ ও ভরতের ভ্রাডৃতক্তি, সীতার পাতিব্রত্য ও 
অনন্ত ধহিষ্টতা, অদ্ভুত-রাঁমায়ণে এ সকলের কিছুই নাই। গল্পে ধারাবাহিকতা 
বড় একটা! নাই; কেবল গোটাকতক খণ্ড বৃত্তান্ত একত্র করিয়। যোড়াতাড়া 
দিয়া 'অদভূত'-রামায়ণ নাম সার্থক কর! হইয়াছে । যে সকল বিষয় সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণের সঙ্গে সাধারণ, তাহা! অতিসংক্ষেপে ও নিতান্ত কৌশলহীন ভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে। যথা, জামদগ্ন্-পরাভব, নু গ্রীব-মিলন, রাবণ-ৰধ। সগুকা্ড 


5 অদ্ভুত-রামায়ণ। ২২৩ 


রামায়ণে বর্ণিত অনেক বৃত্তান্তের আদৌ উল্লেখই নাই; ধথা,দশরথের 
ব্রহ্মশাপ ও পু্রেন্টিযাগ, তাড়কা-ব্ধ, অহল্যা-উদ্ধার, সীতা -স্বয্ংবর, হরধনুর্ভ, 
শূর্পনথার বৃত্তান্ত, সীতার অগ্নিপরীক্ষা, ইত্যাদি। শ্রীরামচন্দ্রের বন-গমনের 
কারণ একেবারে উল্লিখিত হয় নাই। সীতানির্ববাসন, লক্্মণবর্জন, কুশী 
বের জন্ম ও অপূর্ব্ব গীতাভিনয় প্রভৃতি উত্তর কাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের প্রসঙ্গই 
নাই। স্থলে স্থলে সপ্তকাণ্ড রামায়ণের সঙ্গে অসঙ্গতিও (15599379610) 
আছে। যথা! )-_-লক্ষ্সণের তেজে সমুদ্র-শোষণ ও বিরহাশ্রতে রাম আবার সমুদ্র 
পুর্ণ করিলেন। যে সকল নূতন বৃত্তান্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দিই। (১) নারদের শাপে. বিষ্ণুর রাম-নূপে জন্মপরিগ্রহ, 
এবং রাক্ষস কর্তৃক পত্বীনিগ্রহ ও মোহবশতঃ পূর্বসংস্কার-বিস্বৃতি । (২) নারদের 
লক্ষী দেবীর মন্দোদরীর গর্ভে (কিন্তু শুক্রশোণিত-সংযোগে নহে) সীতার 
জন্গ্রহণ। ( উভয় স্থলেই নারদ ছূর্বাসার দোসর!) (৩) হনুমানের নিকট 
রামের আত্মন্বরূপ-প্রকাশ ও তত্বঙ্জানোপদেশ (ইহাতে গীতার প্রতিধ্বনি 
গুনা যায়।) (৪) রামের সহম্রমুণ্ড, রাবণ বধ যাত্রা ও রণচণ্তী মুর্তিতে 
সীতাদেবী কর্তৃক সহত্মুণ রাবণবধ ও রামকে বরদান! রাম-কথা 
ছাড়! অবান্তর বৃত্াস্তও ইহাতে সংযোজিত আছে । ষথা,__নারদের সঙ্গীত- 
শিক্ষা ॥ এই প্রসঙ্গে কষণাবতারের কথা! আছে। ইংরাজীনবিশ আমাদের চক্ষে 
এটা অবশ্য (91)901)001510) প্রতিহাসিক অসঙ্গতি । উপরন্ত প্রধান বিষয়ের 
সহিত ইহার সম্বন্ধ অত্যন্ত অল্প। যেমন সপ্তকাণ্ড রামায়ণের প্রধান 
আখ্যানবস্ত রাবণবধ (তজ্জন্ত ইহার “পৌলস্ত্যবধ এই ন্াখ্যাও আছে।) 
সেইরূপ অড্ভূত-রামায়ণের প্রকৃত আখ্যানবস্ত আদ্যাশক্তিস্বরপিণী অসীতা- 
রূপিণী সীতাদেবী কভৃকি সহজরমুণ্ড রাবণবধ। থে সকল পাঠক একেবারেই 
গ্স্থথানি পড়েন নাই, তাহাদের অবগতির অন্ত পরিশিষ্ট আকারে নূতন 
বৃত্বান্তগুলির সারমর্ম সন্কলন করিয়া! দিতেছি । | 

গ্রন্থথানি নিতান্ত ক্ষুত্র। ২৭ সর্গে সম্পূর্ণ। সপ্তকাণ্ড রামারণের ন্যায় 
কাণ্ডে কাণ্ডে বিভাগ নাই। (বস্তুতঃ রচরিতার কাগুজ্ঞানের বড়ই অভাব।) 
বরং সমগ্র গ্রন্থধানি “অদ্ভুতোত্তরঁ কাণ্ড বলিয়া বর্ণিত। রামায়ণ পুরাণাদির 
তায় ইহাও সাধারণত: অনুপ ছন্দে রচিত; স্থলবিশেষে ( যথা, সর্গশেষে ব! 
কোথাও কোথাও সর্ারস্তে ) অন্ত ছন্দের অবতারণ! আছে। প্রত্যেক সর্গের 
ক্লোকসংখ্যা গড়ে পঞ্চাশ, মোট শ্লোকসংখ্যা ১৩৫৯। কোনও কোনও 


২২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, 5র্থ মংখ্যা। 


সর্গে গ্লোকদংখা। বিশের অনধিক ; পঞ্চবিংশ সর্গ ছাড়া আর কোথাও 
এক শত শ্লোক নাই; এই সর্গ সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, গ্লোকসংখ্যা ১৫৭। 
কতকগুলি সর্গ তত্বজ্ঞানোপদেশে অথবা নামমালায় (যথা, সীতাদেবীর সহত্র 
নাম) পরিপূর্ণ। শেষ সর্গগুলি নিতান্ত নীরস। সর্বশেষ সর্গে সমস্ত 
বৃত্তান্তের একটি স্থল মর্ধয (60769876) এবং ফলশ্রুতির কথা ও প্রথম সর্থে অদ্ভুত- 
রামারণের উৎপত্তি ও বিশেষত্বের কথা আছে। তত্বজ্জানের কথা অব্যাত্ব- 
রামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণেও আছে। অদ্ভুত ব্যাপারগুলির পন্মপুরাণ 
পাতালখণ্ড একসপ্ততিতম অধ্যায়ে বর্ণিত পুরাকালীন রামায়ণ-বৃত্তাস্তের সঙ্গে 
বেশ তুলনা করা চলে। সীতারামের অভেদত্বের স্তায় পদ্মপুরাণ পাতালখণ্ডে 
রামকৃষ্ণের অভেদত্বস্থাপন আছে। এই শ্রেণীর গ্রন্থগুলি বিশ্লেষণ করিলে 
বিলক্ষণ বুঝা যায় যে, এগুলি দ্বিবিধ উপাদানে প্রস্তত। প্রথম কোনও 
একটি বিশেষ ধর্ম উপলক্ষ করিয়া এগুলি মুখ্যতঃ রচিত হইয়াছে; অথচ 
সাম্প্রদারিক সন্থীর্ণতা-পরিহথারার৫থ, গৌণভাবে পরব্রদ্দের নানা মুস্তির অভেদত্ব- 
স্থাপন করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, রামায়ণের অপূর্ব্ব কাব্যসৌন্্যে মুগ্ধ 
হুইয়৷ পরবন্তী কবিগণ আপন আপন সাধামত রামকথাশ্রয় বিবিধ কাব্য রচনা 
করিতে প্রয়াসী হয়েন। কিন্তু এই সকল অসংখা অন্ককরণ মূল রামায়ণের 
সৌন্দর্যোর তিলাংশও আয়ত্ত করিতে পারে নাই।* অপরাপর জাতির 
সাহিত্যেও এইরূপ প্রসিদ্ধ একথানি কাবোর অন্থুকরণে বা ছায়া-অবলম্বনে, 
বা উপসংহার (5০081) হিসাবে কাব্া-রচনার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 
সেগুলিরও অস্ভুত-রামায়ণের ন্যায় দশা ঘটিয়াছে। 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পরিশিক্ট । 


(১) প্রথম সর্গে অছত-রামায়ণের উৎপত্তি কথা বর্ণিত হইয়াছে ; তাহা প্রবন্ধের 
আরস্তেই বলিয়াছি। (২) দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ। রামের জন্ম-কথা। 
+ইক্ষাকুবংণীয় শ্রিশস্কু রাজার ওঁরসে তাহার বিষুভক্তিপরায়ণ! পরী 
পল্মাবতীর গর্ভে নারায়ণের বরে পরম বৈষ্ণব সার্বভৌম রাজ! অন্বরীষ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। (সপ্তুকাণ্ড রামায়ণে অন্বরীষ সম্বন্ধে অন্তরূপ উপাখ্যান 
আছে।) তিনি তপস্যার বলে নারার়ণের নিকট স্থধর্শন চক্র লাত করিয়া 


হি 


০৯ 





ক সধুধংশ ও উতরচরিত নথঙ্গে এই ম মন্বা খট প!। 
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ছিলেন। শ্রীমতী নায়ী তাঁহার রূপবতী কন্ঠাকে নারদ ও পর্বত খধিদ্বয় 
পত্ীরূপে প্রার্থনা করেন। রাজ! উভয় সঙ্কটে পড়িয়া উভয়ের মধ্যে কন্ত! 
যাহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবে, তাহাকেই কন্ঠ! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়। দিন স্থির 
করিয়া দিলেন। উভয় খষিই বিষুটভক্ত, ইষ্টদেবতার নিকট গোপনে প্রার্থনা 
করিলেন,_স্বপ্ংবরকালে ধেন অপর জন বানরমুখ প্রতীয়মান হয়। 
ভক্তবাগ্থাকল্পতরু উভয়ের প্রার্থনাই পূর্ণ করিলেন, এবং স্বয়ং দ্বিভূজ-ধনুহ স্ত- 
মৃন্তিতে অপরের অনৃশ্ঠভাবে স্বয়ংবরস্থলে উপস্থিত হইলেন। কন্তা 
খধিদ্বয়কে বানর-মুখ বলিয়! প্রত্যাখ্যান করিলেন, এবং নারায়ণের গলে 
বর-মাল্য দিলেন। নারায়ণ তাহাকে লইয়! অন্তর্ধান করিলেন। খধিদ্বয় সন্দেহ 
.করিলেন যে, নারায়ণই কন্তা হরণ করিয়াছেন ) কিন্তু নারাম্ণ তাহা স্বীকার 
করিলেন না। তখন তাহারা “ইহ! রাজারই কৌশল” এইরূপ অন্যায় সন্দেহ 
করিয়া তাহাকে শাপ দিলেন, 'মোহ তোমাকে আচ্ছন্ন করুক ।” বলিবামাত্র 
তমোরাশি উখিত হইয়া রাজার দিকে ধাবিত হইল। কিন্তু স্থদর্শন চক্র 
দ্বার প্রতিহত হইয়া খধিহ্য়ের দিকেই ধাবিত হইল। তখন তীহার! 
নারায়ণের শরণাপন্ন হইলেন। নারায়ণ তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন; 
কিন্তু এখন তাহারা নারায়ণের কৌশল বুঝিতে পারিয়! তাহাকে শাপ দিলেন, 
তুমি মন্ুয্যমূর্তিতে এই বংশেই জন্মিবে; রাক্ষসের মত মায়া পাতিয়া 
আমাদিগকে স্ত্রীরত্বে বঞ্চিত করিয়াছ ; অতএব, তোমারও পত্বী মায়াবী 
রাক্ষদ কতৃকি হৃত হইবে; আমরা শ্রীমতীর জন্য যে কষ্ট পাইয়াছি, তুমিও 
পত্তী-বিরহে সেইপ্প কষ্ট পাইবে ।' ঞ্লষি-শাপ অন্যথ। হইবার নহে জানিয়ী, 
নারায়ণ ইহা স্বীকার করিয়া লইলেন ; এবং বথাকালে দ্রশরথের পুক্র রামচন্ত্র- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। তমঃ দ্বার তাহার পুর্বস্থতি বিলুপ্ত হইল। 
[ দেবগণের অন্থুরোধে অত্যাচারী রাবণের বিনাশেধষ জন্য নারায়ণের অবতার 
হওয়ার উল্লেখ নাই ।] 

(2) পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। সীতার জন্মকথা। 

খধি-শাপ। ত্রেতাযুগে কৌশিকাদি কয়েক জন বিষ্ুণভক্ত ব্রাহ্মণ সর্বদা 
হরিগুণগানে রত থাকিতেন। কলিঙ্গ নামক রাজা তাহাদিগকে তাহার 
স্ততিগান করিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করেন ; তাহার! প্র আদেশ পাঁলন 
না করিতে দৃঢ়সংকল্প হইয়া! জিহ্বাগ্র ছেদন করিয়া ফেলিলেন। এই 
হরিগুণগানরত ত্রাঙ্মণগণ মৃতার পরে বিষ্ণলোকে নীত হইয়া গণাধিপত্ত 


২২৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৪র্থ সখ্যা। 


লাভ করিলেন। একদা তাহাদের প্রীতির জন্য একটি সঙ্গীত-মহোৎসব 
অনুঠিত হইলে, স্বয়ং লক্ষ্মী তথায় আগমন করেন, এবং দেবতা ও খধিগণের 
অত্যন্ত জনত! হওয়াতে লক্ষ্মীর চেটাগণ তাহাদিগকে বেত্রাঘাতে দূর করেন। 
ইহাতে কুপিত হইয়া নারদ লক্ষমীকে শাপ দেন,_তুমি রাক্ষসী গর্ভে জন্মিবে, 
এবং চেটাগণ যেমন আমাদিগকে দূর করিয়াছে, রাক্ষমীও তোমাকে 
সেইরূপ দূরে নিক্ষেপ করিবে।” খধি-শাপ অলঙ্ঘনীয় জানিয়া লক্ষ্মী কেবল 
এই বর প্রার্থনা করিলেন, “যেন শুক্র-শোণিত-সংযোগে আমার জন্ম না 
হইয়া কলসপূর্ণ খধি-শোণিত পান করিয়৷ যে বাক্ষপী গর্ভবতী হইবে, 
তাহার গর্ভে জন্মলাভ করি।, নারদ প্প্রার্থন গ্রাহ্য করিলেন। এই 
জন্মবুত্তান্তের সহিত সহত্মুণ্ড রাবণ বধকালে সীতাদেবীর আদ্যাশক্তি- 
রূপে বর্ণনার বিলক্ষণ অসঙ্গতি রহিয়াছে; ইহা! খষি কবির খেয়াল হয় 
নাই। [ অদ্ভুত-রামায়ণে নারদ হূর্বধপার দোসর, লক্ষ্মী নারায়ণ উভয়েই 
তাহার শাপগ্রন্ত |] 

শাপের সফলতা। রাবণ ঘোর তপস্যা করিয়া ব্রহ্ম(র নিকট প্রকারান্তরে 
অমরত্ব বূর চাহিলেন $ (এ স্থলে রামায়ণ-বৃত্তান্তের সহিত এঁক্য মাছে ) এবং 
আর একটি বর ৫) চাহিলেন যে, 'যদি আমি কখনও নিজ ছুহিতাকে প্রার্থন! 
করি, এবং কন্তার তাহাতে অপন্মতি থাকে, তৰে যেন সেই পাপেই আমার 
মৃত্যু হয়।, (কি বীভৎস ব্যাপার!) ব্রহ্মা! উভয় বরই দিলেন। রাবণ 
সকল ভুবন জয় করিয়! খণ্গণকে জয় করিয়াছি জানাইবার জন্ত তাহাদিগের 
অঙ্গ হইতে শোণিত বাহির করিয়! কলসমধ্যে রাখিলেন। এ কলসে গৃৎসমদ 
নামক এক মুনি লক্মীকে কন্ঠাবূপে পাইবার অন্ত প্রতিদিন কুশাগ্র দ্বারা 
একটু একটু ছুগ্ধ সঞ্চয় করিতেন। পরে রাবণ মন্দোদরীর হস্তে এ কলস 
সমর্পণ করিলেন, এবং বলির! দিলেন যে, উহাতে বিষ অপেক্ষাও বীধ্যসম্পন্ন 
খাধষি-শোণিত আছে। এই বলিয়। রাবণ জিত স্থন্দরীগণের উপভোগকামনায় 
দুরদেশে গেলেন। মন্দোদরী মনের ছুঃখে আত্মহত্যার অভিলাষে সেই 
বিষ অপেক্ষাও বীর্ধযসম্পন্ন খধিশোণিত পান করিলেন) ইহাতে তিনি 
মরিলেন না, গর্ভবতী হুইয়! পড়িলেন। স্বামী দুর দেশে, অথচ গর্ডিণী হইলাম,-_ 
এই লজ্জায় তিনি কুরুক্ষেত্রে গিয়া গর্ভমোচন করিয়া ভূতলে প্রোথিত করিলেন। 
পরে এ গর্ভজাত কন্ঠ! রাজর্ষি জনকের লাঙ্গলের “সীতা”চালনায় ভূমি হইতে 
উত্থিত হইলেন (তজ্ন্য ভাহার 'সীতা” নামকরণ ) রামায়ণে ও এই ব্যুৎপঞ্তি 


লাগ, ১৩১৩ । অস্ভুত-রামায়ণ। ২২৭ 


আছে।) মন্দোদরীর গর্ভে লক্ষমীরূপিণী সীতার জন্মব্যাপার, এবং এই কন্তার 
জন্য রাবণের ভবষ্যৎ সর্বনাশের কথা অবন্ত পাঠকমহাশয় .. বুঝিলেন। 
ছুইটি শাপ-ৃত্তাস্তই কাব্যকল! (৪) হিসাবে নিতান্ত কাচা । 

(৪) নবম সর্গ। জামদপ্র্-পরাভব। সীতা-বিবাহের উল্লেখমাত্র আছে, 
হ্রধনুর্ভলের প্রসঙ্গও নাই। রামায়ণ-বৃত্তান্তের সঙ্গে প্রতেদ আছে। রাম, 
ভার্গব-প্রদত্ত ধন্থুতে শর যোজনা করিলেন ও পরশুরামকে নিজের বিশ্বরূপ 
মূন্তি দেখাইলেন। পরশুরাম নিস্তেজ হইয়া! রামের আদেশে এক বৎসর 
মহেন্দ্র পর্বতে তপস্তা করিলেন ও পরে পিতৃগণের আদেশে বধূসর 
নামক নদীতে (দীপ্তোদ নামক তীর্থে) হ্নীন করিয়! পূর্ব তেজ প্রাপ্ত 
হইলেন। 

(৫) দশম হইতে পঞ্চদশ সর্গ। রাম-বনবাসের কারণ উল্লিখিত নাই 
সীতা-হরণ, এবং স্ুগ্রীবের চর হনুমানের দর্শনলাভ। শ্রীরামচন্ত্র তাহাকে 
চতুকুজমূর্তি দেখাইলেন, ও তত্বজ্ঞানোপদেশ দিলেন। (৬) ষোড়শ সর্গ। 
স্গ্রীব, মিলন রাবণ-বধ, সীতা উদ্ধার। বিশটি শ্লোকে কিক্িন্ধ্যাকাণ্ড ও 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ! এক শ্লোকে রাবণবধ 'ও সীতা! সহ পুষ্পকারোহণে অধেধ্যা- 
গমন, লক্ষমণের তেজে সমুদ্র-শোষণ এবং রামের সীতা-বিরহাশ্রুতে তাহার পূরণের 
অদ্ভূত বৃত্তাত্ত পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। সীতার অগ্নিপরীক্ষার নাম গন্ধ 
নাই। 

সপ্তদশ হইতে সপ্তবিংশ সর্গ। অসিতাকূপিণী সীত! কর্তৃক সহশ্রমুণ 
রাবণ-বধ। ঠ 

রাবণবধ ও সীতা উদ্ধার করিয়া অযোধ্যান্স পুনরাগমনের পর শ্রীরামচন্ত্র 
একদিন পাত্রমিত্র সহ সভায় অধিষ্ঠিত আছেন, এমন সময় নানা দিগ্দেশ হইতে 
. আগত খধিগণ রাবণবধের জন্য রাঁমচন্দ্রের বলবিক্রমের ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । (রামায়ণের উত্তর কাণ্ডের ও পদ্মপুরাণ পাতাল খণ্ডের আরম্তের 
কতকট। অন্রূপ ) শুনিয়া সীতােবী ঈষৎ হাস্য করিলেন, এবং দশানন- 
বধ যে একট! অঙমসাহসের কর্ম নহে, এইরূপ ভাব দেখাইলেন। ইহাতে 
খধিগণ বিশ্মপ্ন প্রকাশ করিলে, সীতাদেবী বলিলেন, “আমি কুমারী অবস্থার 
জনক-ভবনে এক জন অতিথির মুখে শুনিয়াছিলাম, দশাননের জ্যো্ঠ ভ্রাতা 
সহশ্রমুও পুক্ধর দ্বীপে বাস করেন; তিনি দশানন অপেক্ষা বহু গুণে বলী। 
আমার শ্বামী তাহাকে নিহত করিতে পারিলে প্রকৃত কীর্তি রাখিতে পারেন 


২২৮ সাহিত্য | . ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সখা! । 


এই কথ! গুনিয়। শ্রীরামচন্ত্র সৈন্তগণকে সমরাভিযাঁন করিতে আদেশ করিলেন, 
এবং সীতা ও ত্রাতৃগণের সহিত পুষ্পকারোহণে পুক্করত্বীগে উপস্থিত হইলেন ; 
খধিগণও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। তাঁহার কোদগড-টক্কারে বি্রস্ত হইয়া সহতমুণ্ 
রাবণ যুদ্ধার্থ সসৈন্তে বহির্গত হইলেন। তুমুল যুদ্ধ বাধিয়া গেল। (ছুইটি 
সর্গে রাক্ষাসদিগের নাম ও আকৃতি বর্ণিত হইয়াছে।) সহত্রমুণ্ড রাবণ 
বায়ব্যান্ত্রে নরবানর সৈম্তকে উড়াইয়৷ দ্রিলেন; তাহারা একেবারে শ্বদেশে 
পৌঁছিল; কেবলমাত্র রাম সীতা পু্পকে ও খধিগণ ভূমিতে রহিলেন। 
রামের শরাঘাতে রাক্ষস সেন! জর্জরিত হইতে লাগিল। পরে রাম রাবণে 
বন্যুদ্ধ বাঁধিল। উভয়ে অনেক্ষণ সমকক্ষভাবে লড়িলেন। অনন্তর রাম, 
যে অস্ত্রে লঙ্কাধিপের বিনাশ করিয়াছিলেন, পুষ্করাধিপের প্রতিও সেই অস্ত্র 
প্রয়োগ করিলেন ? কিন্তু অস্ত ব্যর্থ হইল ও পুফ্করাধিপের ক্ষুরপ্র অস্ত্রে রামচন্্র 
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। দেবতা ও খধিগণ প্রলযনকাল উপস্থিত বলিয়া 
হাহাকার করিতে লাগিলেন । খধিগণ রামের ছূর্দশার জন্ত সীতাকে ভত“সনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি অ্রহাস্য করিয়া শ্বীয়র্ূপ পরিত্যাগ করিয়া ভয়ঙ্কর 
রণচণ্তী- মূর্তিতে নিমেষের মধ্যে রাবণের সহজ মুণ্ড ছেদন করিলেন। 
রাক্ষদগণকে , নখাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন করিতে লাগিলেন, এবং তাহার লোমকৃপ 
হইতে উদ্ভূত বিরুতাকার মাতৃকাগণের সহিত *রাবপের সহ মুড লইয়া 
বীভৎস কন্দুক-ক্রীড়ায় রত হইলেন। তাহার উদ্দাম নৃত্যে ধরণী টলমল 
করিতে লাগিল। দেবগণ তীহার.স্তব করিতে লাগিলেন, এবং এই বিনাশ- 
সাধন হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন । শ্রীরাম সংস্তালাত না করিলে তিনি 
প্রলয় ঘটাইবেন জানিয়া, রক্ষা শ্রীরামকে চেতন করিলেন। ্ররাম কালীমূর্তি 
দেখিয়া ভীত হওয়াতে ব্রহ্ম! তাঁহাকে আত্মবিস্থৃত দেখিয়া বুঝাইলেন, “তুমিই 
সনাতন বিভূ, এবং তুমি এই আদ্যাশক্তির সহিত মিলিত হইয়া স্থষ্রি স্থিতি 
প্রলয় ঘটাইতেছ।” রামচন্ত্রের স্তবে গ্রীত হইয়৷ সীতা তাহাকে বিরা' 
, দেখাইলেন। (গীতার অনুকরণ ।) পরে রামচন্দরের ভীতিনিবারপার্থ স্বীয় 
মূর্তি ধারণ করিলেন। রামচন্দ্র তখনও স্তবে নিবৃত্ত নহেন। সীতা! তীহাকে 
বর দিলেন। পরে উভয়ে পুষ্পকারোহুণে খবিগণ সহ অযোধ্যায় ফিরিয়া 
ভ্রাতুগণ ও সৈন্গণের সঙ্গে মিলিত হইলেন। রামচন্ত্র তীহাদিগকে অন্ভূত 
বৃত্তান্ত সমুদয় বলিলেন। সপ্তবিংশ সর্গের শেষভাগে সমন্ত গ্রন্থের স্কুল 
বৃত্তান্ত ও ফলশ্রতির- নির্দেশ আছে । . | 
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(৭) ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। নারদের সঙ্গীত-শিক্ষা। 

লক্ষ্মীর প্রতি নারদের শীঁপ প্রসঙ্গে যে সঙ্গীত-মহোৎসবের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তড়পলক্ষে তৃঘুরুর সঙ্গীত-শ্রবণে নারায়ণ গ্লীত হইয়! "তাহাকে 
পুরস্কত করিলে নারদ ক্ষুপ্ন হইলেন। তজ্জন্ত নারায়ণ নারদকে সঙ্গীত- 
বিশীরদ হইবার অন্ত মানস সরোবরের সন্নিকটে গানবন্ধ নামক উলুকের 
নিকট যাইতে বলিলেন। উল্ুক নারদের নিকট নিজ পুর্ববৃত্তস্ত বর্ণন! 
করিলেন।__ছভুবনেশ নামক এক রান্গ! কাছাকেও হরিগুণ গাঁন করিতে 
দিতেন না, এবং সেই জন্ত হরিমিত্র নামক এক জন হরিগুপগানরত 
. ত্রাঙ্মণকে হতপর্বন্ব ও নির্বামিত করেন। তাহার ফলে ভূবনেশ উলুক 
হইয়া জন্মিয়াছেন, ও নিজের পূর্বজন্মের মৃতদেহ আহার করিবেন, 
এইরূপ শাপগ্রন্ত হুইয়াছিলেন। কিন্তু হরিমিত্র দ্বর্থগমনকালে অন্ুকম্পা- 
পরবশ হইয়া! উলৃককে প্র শীপ হইতে মুক্ত করিয়! দেন, এবং বিষ্ঠুর আরাধনা! 
করিয়। সঙ্গীতবিশারদ হইবেন; এই বর দেন।, নারদ খষি উলুকের 
নিকট গান শিক্ষা করিয়াও তুষ্ুরুর সমকক্ষ হইলেন না। তিনি 
দেখিলেন, মূর্তিবিশিষ্ট রাগরাগিনীগুলি তিনি গার্ন করিলেই ছিননদেছ ইত, 
এবং তুম্ুক গান করিলেই যুক্তদেহ হইত। তখন তিনি শ্বেতত্বীপবাসী 
জনার্দনের নিকট উপস্থিত হইলেন। জনার্দান বলিলেন, “আমি যখন 
স্বাপরে কৃষ্ণাবতাঁর হইয়া! জন্মিব, তখন আমার নিকট তোমার প্রার্থন! 
জানাইও।” ততদিন পর্য্যস্ত নারদ নানা লোক পরিভ্রমণ করিয়! তুর ও 
অন্তান্ত বাক্তির নিকট গান শিক্ষা করিতে লাগিলেন। পরে বথাসময়ে 
প্ীকঞ্জের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে যথাক্রমে জাম্ববতী, সত্যভাম! 
ও কুক্িণীর নিকট সঙ্গীত শিক্ষা! করিতে নিয়োজিত করিলেন। তাহাতেও 
ফলোদয় না হওয়াতে প্রন স্বয়ং ভার লইলেন, নারদ সঙ্গীতপারদর্শী হইয়া 
রঙ্মানন্মলাত করিলেন। তাঁহার মন হইতে ঈরধযা্েয দূর হইল, এবং তিনি 
তুন্ুরুর সমকক্ষ হইয়! সর্বদ। হরিগুণগানে রত হইলেন, নান! 'লোক পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, নারদবের এই শেষোক্ত আদর্শই আমাদের 
নিকট সুপরিচিত। তাই 'বাঙ্গানী কবি গাইয়াছেন,-_-হরিনামূত গানে 
বিমোহিত সদ! আনন্দিত, নারদ খষি।' 

গ্রন্থের এই অংশে হিসি ও কৌশিক হরিতক আাণগণের ও 
ভুবনেপ ও কলিঙ্গ প্রভৃতি হরিনামদ্ধেবী নৃপতিগণের (ইহাদের কি হিরণা- 
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অমনিই তাঁরা হ'তে ইচ্ছা করে দাদ1!” বৃদ্ধের চক্ষু ছলছল করিত। 
বৃদ্ধ বলিতেন, "গল্প শোন ন! দিদি 1__তারপর ছোট রাণী, রাজাকে বলে,_” 
নীরা সাতিমানে বলিয়া উঠিত, "আমি বাজার গল্প গুনিতে চাই না-. 
আমি যা বল্ছি, তা আগে বল ন। দাদ!” «কি বলব নীরা ?” নীর। 
আব্দার করিত, “তুমি বাব মার গল্প বল।” 

তখন সেই চল্জ্রালোকিত কক্ষে নিস্তব্ধ রাত্রে পিতামহ এই বুদ্ধিমতী 
পৌত্রীর নিকট আপনার সুখ ছুঃখের গল্প করিতেন। সে ধেন কতকট। 
সত্যের মত, কতকটা৷ স্বপ্রের মত। কতকটা! সম্ভব, আবার কতকটা যেন 
অত্যন্ত অসম্ভব । গল্প করিতে করিতে বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর প্রায় রুদ্ধ হইয়। আসিত ; 
কিন্তু নীরা তখন হয় ত বেশ ঘুষাইয় পড়িয়াছে। তাহার সুন্দর কোমল 
মুখখানির উপর চাদ্দের আলে। আসিয়। পড়িয়াছে, মু মলয়ম্পর্শে তাহার 
মুক্ত কেশের ও ডি! উড়িয়। মুখের উপর পড়িতেছে! বৃদ্ধ অনিমেষনেত্রে 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিতেন, আর কত কি তাবিতেন। এই 
চক্জালোকে বৃদ্ধের মনে কত কথাই উদিত হইত। এই সরল! বালিকা 
কি দোষ করিয়াছিল যে, ভগবান! এই বয়সে তাহাকে সকল সুখ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছ! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বৃদ্ধ কহিতেন, "সবই গিয়াছে, 
কিন্তু স্বতিটুকু কিছুতেই যে যায় ন৷ তগবান !” 

চর 


ক্ষুদ্র পল্লীর সকলেই নন্দকিশোরকে শ্রদ্ধা করিতেন, ভালবাসিতেন। 
এই সহায়হীন সন্বলহীন বৃদ্ধের উপকারের জন্ত সকলেই ব্যগ্র ছিল। স্ুবিধ। 
মত সকলেই বাগানের তরী তরকারী, ফলমূল প্রভৃতি উপহার দিত। বৃদ্ধকে 
সংসার সম্বন্ধে ড় একটা ভাবিতে হইত না। আর এক জন বৃদ্ধকে যথেষ্ট 
ভালবাসিতেন। তিনি পল্লীর বিখ্যাত ধনী- গোবিন্দ বাবু। গোবিন্দ বাবু 
নন্দকিশোরের সমবয়স্ক, এবং গীতবাদ্যে তাহার অনুরাগ ছিল) কাজেই সেতার- 
নিপুণ নন্দকিশোরের সহিত তীহার বন্ধুত্ব একট, প্রগাঢ় হইয়াছিল। পূর্বের 
গোবিন্দ বাবু পল্লীতে বড় একটা থাকিতেন না। কলিকাতায় প্রশস্ত 
বাসাবাটী নির্মাণ করিয়া সেইখানেই বাস করিতেন। এক্ষণে কলিকাতার 
মায়া কাটাইয়া পল্লীভবনে বাস করিতেছিলেন। তাহার পুত্র প্রবোধচন্ত্ 
কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল। পৌত্র প্রবোধচন্্র হেয়ারদুলে সেকেও, 
ক্লাসে পড়িতেছিল। বৃদ্ধা সহধর্শিদী ভিন্ন পরিবারের আর সকলেই 
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কলিকাতায় বাস করেন। গোবিন্দবাবু নন্দমকিশোরকে যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিতেন। নন্দকিশোরও প্রিয় নাতিনী নীরাকে যেমন অসন্দি্কচিতে 
সেতার শুনাইয়া আনন্দলাভ করিতেন, গোবিন্দবাবুকে সেতার শুনাইয়। 
তদপেক্ষা অর্পন আনন্দ অন্থতব করিতেন না। ছাট বৃদ্ধই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত 
হুইয়৷ বসিরা আছেন; যেন ডাক পড়িলে চলিয়া যাইতে কাতর নহেন। 
তবে এক জন পৃথিবীতে আসিয়। লক্ষ্মীর শুভাশীর্ব্বাদধার৷ নিঃশেষ করিয়া 
বসিয়াছিলেন, আর এক জন হতভাগ্যের দিকে চপল লক্ষ্মী কখনও দৃষ্টিপাত 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। এক জন পৃথিবীতে আসিয়া অমৃতের 
পাত্র হইতে আক অমৃত পান করিয়াছেন, আর এক জনের সম্মুখে নিষ্ঠুর 
অনৃষ্ট চিরকাল হলাহলপূর্ণ পাত্রধানি ধরিয়া আসিয়াছে! এই ছুইটি মরণ- 
পথের যাত্রীর মধ্যে হৃদয়ের বন্ধনটুকু ক্রমশঃই দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইয়। 
উঠিতেছিল। 
৩ 

সেবার বড়দিনের ছুটীতে প্রবোধচন্ত্র কয়েক জন বন্ধুবান্ধব লইয়। দেশে 
আসিলেন। এরশ্বর্য্যের চাকচিক্যে সমগ্র পল্লী প্রতিভাসিত হইয়। উঠিল। 
দরিদ্র পল্লীবাসীর। ইহাদের শালের বহর, অলষ্টারের বিস্তার, ঘড়ি ও চেনের 
আড়ন্বর প্রভৃতি দেখিয়া অবাক হইয়। গেল। তাহাদের কাজকর্ম এক রকম 
বন্ধ হইয়া! গেল। আজ বাবুরা পুকুরে মাছ ধরিবেন, কাল বাগানে 
চড়,ইভাতি, পরণড নদীতে নৌকায় বাচ! তীহাদের রসদ বহন করিয়া! 
নৌকার দড়ি খুলিয়া দিয়া, বাখারি ছুলিয়। ছিপ প্রস্তুত করিয়া, নানাবিধ 
উপায়ে বাবুদের মন যোগাইয়। পল্লীর অধিবাসিগণ পরম তৃপ্তি অন্থভব করিতে 
লাগিল। পাঁচ বৎসরের নীর! বাচ-খেলা দেখিল, শ্লাননয়নে দাঁড়াইয়া 
ধড়াইয়। বাবুদিগকে দেখিল ! তাহার কিন্তু বাবুদিগকে তত তাল লাগিল ন1। 
এরা ত তার দাদার মত নয়-_তার সঙ্গে একটা কথাও কয় না» একটু, 
আদরও.করে না! 

গ্রবোধচন্দ্রের এক কবি-বন্ধু বৃদ্ধ নন্দকিশৌরকে কহিল, “সেতারটা 
একবার শুনিয়ে দিন না মহাশয় !” বৃদ্ধ সরলভাবে তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিতে গিয়। তাহাদিগের নিকট যথেষ্ট পরিহাসভাজন হইয়া উঠিলেন। 
কবি-বন্ধুটি হাসিয়া! কহিলেন,-“আপনার একেবারে যে ওন্তাদী হাত 
'দেখিতেছি।” কম্পিতহন্তে সেতারটি নামাইয়! রাখিয়া নন্দকিশোর নীরবে 


২৩২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা ।. 


বসিয়া রহিলেন! সত্য কথা৷ বলিতে কি, প্রবোধচন্ত্র ও তাহার বন্ধুবর্গের 
উচ্ছ্ত্খল হান্ত কলরব আমোদ কৌতুক প্রভৃতি বৃদ্ধের অত্যন্ত বিসদৃশ 
বোধ হইতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন শাস্তিপূর্ণ কষুতন পল্লীচির 
মধ্যে সহসা! কোথ। হইতে একটা! তীত্র বিপ্লবত্রোত বহিয়। আসিয়াছে। তাহার 
প্রভাবে গৃহের শান্ত কুললক্মীর মত পল্লীখানি যেন সহস! বিলাসিনী নায়িকার 
স্থায় উচ্ছল হইয়। উঠিয়াছে! হায়! কোথায় আজ সেই চিরপুরাতন সরল- 
“আনন্দ-পরিপূর্ণ পন্ীপ্রী! 
ইংরাজী নববর্ষে প্রবোধচন্ত্র বাড়ীতে একট! বড় ভোজের আয়োজন 
করিল! গোবিন্দ বাবু নন্দমকিশোরকেও নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রবোধ কহিল, 
“সে ০এ জজ আবার আন! কেন ?* 
ঘর জন নক মক্কেল বন্ধু নববর্ষ উপলক্ষে প্রবোধকে একটি হীরক- 
ভি পাঠাইয়াছিল। আহারের পর বৈঠকথানায় বসিয়া সেই 
অঙ্গুরীয় সম্বন্ধে আলেচনা৷ হইতেছিল। সকলেই প্রশংসা করিতেছিল। নন্দ- 
কিশোরও কম্পিত হস্তে অঙ্গুরিটি দেখিয়া তাহার নির্মাণ-পারিপাট্যের প্রশংসা 
করিল.। নানাবিধ গল্পও চলিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে প্রবোধ তাহার 
উকীন্গ বন্ধুটির দ্বিকে চাহিয়া! কহিল, “কৈ, আংটিটা দেখি হে! 1১135615 
ট্রেজেন্টস-এর সম্বন্ধে মন্থর বেশ (৪96 আছে, কি বল?” উকীল বন্ধু 
কহিল, -“আংটিটা আমার কাছে. নাই ত! নন্মবাবু দেখছিলেন না৷ ?” 
নন্দকিশোর স্থিরকণ্ঠে কহিলেন, “আজে, আমি প্রবোধবাবুর হাতে দিয়াছি।” 
প্রবোধ বিরক্তিব্যঞ্রকম্বরে কহিল, “কখন আবার দিলেন মশাই ?” তখন 
আংটর অনুসন্ধান হইতে লাগিল। সকলেই উঠিয়া খোঁজ করিতে লাগিল। 
তখন প্রবোধের আর একটি বন্ধু কহিল, “আচ্ছা, তুলে কেউ পকেটে 
রাখেন নি ত1” তথন সকলেই আপন আপন পকেট উদ্টাইয়৷ দেখিতে ও 
,দেখাইতে লাগিল। : প্রবোধ কহিল, “নন্দবাবুর পকেটটা। দেখি 1” নন্দ- 
কিশোর কিছু না বলিয়া চুপ করিয়! রহিল। প্রবোধের বন্ধুবর্গ বলিয়া 
উঠিল, *এ কি রকম মশায়? আমর! সবাই বখন পকেট দেখাতে পার্নুষ, 
তখন আপনিই বা আর বাদ যান কেন 1 দেখান না পকেট?!” নন্দ- 
কিশোর সবলে পকেট চাপিয়া৷ উঠিয়া দীড়াইলেন। প্রবোধ চীৎকার 
করিয়। বলিল, "এ কিন্তু বড় অন্ায় হচ্ছে নন্দবাবু!” নম্দকিশোর কাতর 
দৃষ্টিতে গোবিন্দবাবুর দিকে চাহিয়া রছিলেন। গোবিন্দ বাবুরও . মুখে 


শা,» নীরা। ২৩৫ 


ফোন কথ! ছিল ন|। উকীণ বন্ধুটি কহিবেন, *শুধু পকেটটা৷ একবার দেখাতে 
আপনার আপতি কি বলুন? 917701 ৮০ 08806. 05. 0০001, 54৩7 
আপনি ত জার আংট নেন নি? পকেটট। দেখালেনই বা, এই ত আমন 
সবাই দেখালুম।” নন্দকিশোর : কম্পিতস্বরে কহিলেন, “আমার একটু 
আপত্তি আছে।” প্রবোধ হাকিয়া উঠিল, “কিসের আপনার আপত্তি ?” 
বন্ধ নন্দকিশোরের ছুই চক্ষু দরিয়া ঝর্‌ ঝার্‌ করিয়া জ্বল পড়িতে লাগিল; 
নন্দমকিশোর সবলে আপনার জামার পকেট চাপিয়া কহিলেন, "আমাকে 
বিশ্বাস করুন_ আমি-আমি আংটি নিই নি। বিশেষ আপত্তি না থাকলে 
আমি-_-আমি নিশ্চয় পকেট দেখাতুম।” প্রবোধ গোবিদ্দবাবুর দিকে 
চাহিয়া উত্তেজিতন্বরে কহিল, _“আচ্ছা বাবা, এটা কি নন্দবাবুর তাল 
হচ্ছে?” গোবিন্দবাবু নন্দর দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়। চাহিয়। রহিলেন। 
নম্দকিশোর গোবিন্দবাবুর দিকে ঈষৎ অগ্রসর হইয়া কাতরকণে কহিলেন, 
“আপনি ষদি পকেট দেখাতে বলেন, তা হ'লে এখনি দেখাব গোবিন্দবাবু ! 
আমি বথার্থ বলছি, আংটি আমার কাছে নাই।* গোবিন্ববাবু হঠাৎ 
উঠিয়া নম্দকিশোরের পৃষ্ঠে হস্ত স্থাপন করিয়া কহিলেন, "না, না, 
নন্দবাবু আপনাকে পকেট, দেখাতে হবে না। আপনি বাড়ী চনুন।* 
পরে পুত্র ও পুত্রের বন্ধুবর্ণের দ্বিকে চাহিয়া তীব্রম্বরে কহিলেন, “কেন 
তোমরা! নন্দবাবুকে অপমান করছ?” গোবিন্ববাবুর স্বর উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল। গ্োবিদ্দবাধু নন্দকিশোরের লহিত বহিঘরর অবধি অগ্রসর 
হইলেন। বাহিরে আসিয়া কম্পিতম্বরে নন্দকিশোর কহিলেন, *খ্োবিন্দ- 
বাবু! আপনি কি আমাকে সন্দেহ করেছেন 1” খ্বোবিন্দবাবু যেন চমকিয়! 
উঠিলেন, চট, করিয়া উত্তর দিতে পারিলেন না। ঢোক শিলিয়া তিনি 
কহিলেন, প্রযা--না, লন্দেহ নয় 1” নম্দকিশোরের সমস্ত রক্ত মাথাক়্ 
উঠিল-চারি দ্দিক ধোয়ার যত বোধ হইল। বৃদ্ধ ধীরে বীরে বাড়ী 
চঙলিক্না গেলেন। 

গোিন্দবাবু পুনঝায কক্ষে প্রবেশ করিলে প্রবোধ কহিল, “বাবার র়েষন 
কাণ্ড! কোথাকার “৩4 ৫4৪০পকে এখানে নিয়ে আসেন!” গ্োবিদ্্বাৰু 
খস্তীরত্বরে কহিলেন, “চুপ কর” নন্ববাবু জোক ভাল!” প্রবোধ কহিব, 
"লোক ভাল ত পকেট দেখালে না'কেন? বগি আংটি ন। নেবে, তা: হলে পফেট 
দেখাতে আপত্তি কি? এঁর! সকলেই ত পকেট দেখালেন |» .গোবিদ্ববাবু 


২৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ধর্থ লংখ্য!। 


কিছু বলিলেন ন।। সেইদিন শেবরাত্রে কম্প দিয় গোবিন্দবাবুর জর আসিল। 
গোবিন্দবাবুর পাড়ার জন্ত পরদিন প্রভাতে ধর কলিকাতায় প্রত্যা- 
গমন ঘটিল না। প্রায় এক সপ্তাহ পরে গোবিন্দবাবু পথ্য পাইলেন। 

তাহার পরে একদিন প্রাতঃকালে প্রবোধের করিকাতা৷ গমনের জন্য 
ভৃত্যবর্গ জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত হইল। প্রবোধ বৈঠকখানায় চুপ 
করিয়। বসিয়। কি ভাবিতেছিল। সহসা সে দেখিল, কক্ষের এক কোণে 
ওয়েক্টপেপার-বান্কেটের পার্থে কি একটা ঝিকৃ ঝিক্‌ করিতেছে! উঠিয়৷ 
গিয়। দেখে, সেই অঙ্গুরী! প্রবোধের বুকটা! ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। সেই 
মুহূর্তেই, নন্দকিশোরের বেদনাকাতর মুখখানি তাহার যনে পড়িয়া গেল। 
আহা, বেচারীকে বড়ই রূঢ় কথ! বল! হইয়াছে! তাহার মনে বড় অনুতাপ 
হইতে লাগিল। দ্ধ না দানি কত কষ্টই পাইয়াছে। বৃদ্ধের নিকট এখনই 
ক্ষমা প্রার্থনা কী! কর্তব্য! কিন্ত এখন আর সময় নাই, এখনই বাত্রা 
করিতে হইবে! প্রবোধ স্থির করিল, এবারে যখন দেশে আসিব, তখন 
প্রথমেই বৃদ্ধের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিব। 

প্রবোধ চলিয়া গেল। গোবিন্দবাবুর বাড়ীটা যেন বড় ফাঁক ফাঁক 
বোধ হইতে লাগিন। ভূত্যকে ডাকিয়া৷ বলিলেন, "হ্যারে ভোলা, নন্দবাবু 
/ আসেন নি? ভোল! কহিল, “আজ্তে, তিনি ত এ ক' দিন আসেন নি।” 

"এক দিনও আসেন নি? কেন রে?” 

গোবিন্দবাবু ভাবিলেন, বৃদ্ধের কি অনু করিয়াছে? সে রাত্রির 
প্রত্যেক ঘটন! গোবিন্দবাবুর মনে পড়িল। সেই কাতর কম্পিত কঠম্বর ;. 
সেই নিফলঙ্ক হৃদয়ের ব্যাকুল নিবেদন ! আহা, সেই লাঞ্ছনায় ও অপমানে 
বৃদ্ধের প্রাণে কতই না কষ্ট হইয়াছে। তাই বৃদ্ধ লজ্জায় দ্বণায় আর 
এ দ্বিকে পদার্পণ করেন নাই! গোবিন্দবাবুর সামান্য একটু সর্দি হইলে 
যে নন্দকিশোর এক দণ্ড তীহার .কাছ-ছাড়া হইতেন .না, সেতার 
বাজাইয়। গল্প করিয়৷ তাহার কষ্টলাঘবের চেষ্টা করিতেন, সেই নন্দ” 
কিশোর আজ কয় দিন, একেবারে এ দিকে আসেন নাই |. সেই নন্দ- 
কিশোরকে? সেই প্রাণের বন্ধুকে গোবিন্দবাবু সে রাত্রে একটু সন্দেহ 
করিয়াছিলেন হী করিয়াছিলেন বই কি! অন্শোচনায় গোবিন্দবাবুহ 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল। সা “ভোল।!” 

“আজে! 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । নীরা। সু 


“তুই চট্‌ করে? একবার মদবাহুকে তেতো আন্ডার বলি যে, যে 
আংটি-হারিয়েছিল, তা+ পাওয়া গেছে।” 

কয়েক মুহূর্ত পরে ভোলা ফিরিয়া আনিয়া কহিল, প্বাড়ীতে কেউ 
নেই!” 

অধীরভাবে গোবিন্দবাবু কহিলেন “সে কি--কোথায় গেল সব?” 

তা কেউ বলতে পার্লে না-_বাড়ীতে জিনিসপত্রও কিছু মেই।” 

কবে গেল ?” 

“পাড়ার লোকে বলে, যেদিন আপনার অসুখ করে, তার পরদিন সন্ধ্যার 
সময় তিনি নাতিনীটিকে নিয়ে কোথায় চলে হেন বার ফিরে আসেন 
নি।” 

গোবিন্দবাবু চারি দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । তাহার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল! তিনি বিছানায় শুইয়া পড়িয়া! মনে মনে কহিলেন, প্হায় বন্ধু, 
এমনই করিয়া আমার অপরাধের শান্তি দিয়! গেলে! ক্ষমাতিক্ষার অবসর- 
টুকুও কাড়িয়া লইলে 1” 

৪ 
এই ঘটনার পর প্রায় পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। এই নাতিসংক্ষিপ্ত 
অবসরটুকুর মধ্যে গোবিন্দবাবুর পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। প্রবোধচজ্জের 
পশারও পূর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে ;-তীহার পুত্রটিও বি. এ* পড়িতেছে ! 
চঞ্চলা কমল! এই পরিবারটির উপর আপনার স্েহতৃষ্টি অচঞ্চলই রাখিয়া- 
ছেন। সরন্বতী দেবীরও কৃপাপ্রকাশে কার্পণ্য ছিল ন!। 

পুজার ছুটিতে পক্ষিশিকারের জন্য গ্রবোধচন্দ্র নদীয়ার একটি বিলে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। খোড়ের নাতিগ্রশস্ত খাতে নৌকা রাখিয়া প্রবোধচজ 
পলীগ্রাম-দর্শন-বাসনায় একাকী প্রান্তরমধ্যে বেড়াইতে চলিবেন। গন্নীর 
কুতুহলী বালকবালিকা ও বধূবর্গ সাহেবী পোষাক-পরা প্রবোধচজ্রকে বিশ্বয়- 
বিহ্বলদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। প্রবোধচক্জ্র মাঠের মধ্যে সন্বীর্ণ পথ দিয়া 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়া একটা গ্রাম্যপথে পড়িলেন-&. এমন সময় একটি 
বালিকা! নিতান্ত অপ্রতিভ-ভাবে প্রবোধচন্্রের সন্দুখে জাসিয়। কহিল, “ওগো ! 
তুমি কি ভাক্তার সাহেব?” গ্রামাবালিকার এতখানি সাহন দেখিয়। 
গ্রবোচন্্র বিশ্বিত হইল; কহিল, “কেন বল দেখি?” বালিকা তাহার 
ভাগর করুণ চোখ ছুটি প্রবোধের প্রতি নিবন্ধ রাখিয়া কহিল, "আমার 


হি সাহিত্য | ১৭৭ বর্ষ, হর্থ সংখা! 


দাদার বড় অসুখ করেছে।_এঁকবার দেখবে এস না 1, বালিকার ব্যা়্ুলতায় 
বিগলিত হইয়া গ্রবোধ তাহার অনুরোধ রক্ষ। করিতে হিখ! করিল না? 
প্রবোধ গৃহে হোমিওপ্যাথির আলোচন! করিত- নৌকায় ওধের বাকাও 
ছিল। ভাবিল, যদি তেমন দেখি ত ওঁবধ পাঠাইয়! দিব। 

বালিক। প্রবোধকে লইয়া! একটি ভগ্ন জীর্ণ বৃহৎ হাঁটতে প্রবেশ করিল । 
সে ধীরে ধীরে শখ্যায় শায়িত এক বন্ধের নিকউ গিয়া ডাকিল, “দাদ! !” 

বৃদ্ধ চোখ চাহিয়া কহিল, “নীরা আয়-_দিদি 1” 
- লীরা কহিল, প্দাদা, ভাতার সাহেব এসেছেন 1” ঈষৎ হাসিয়া ক্ষীণ 
কণ্ঠে বন্ধ কহিল, “কাছে আয় দিছি?” রূদ্ধের রোগপীড়িত আকুতি ও 
কণ্ঠস্বরে প্রবোধের একটা অতীত কথা মনে পড়িয়া গেল। প্রবোধ ভাবিল, 
তাহা কি সম্ভব? এই কি নদ্দবাবু? নীলাকে কহিল, “আচ্ছা, তোমরা! 
কি আগে ধাশগাছিতে থাকতে ?” 

পা” | 

“সেখান থেকে চলে এলে কেন ?” 

“তারা দাদাকে তাড়িয়ে দিলে যে 1” 
- «কেন ভভাড়িয়ে দিলে ?” 

“মে অনেক কথা__এখন দাঙ্ছাফে তুমি ওষুধ দাও ন! ভাক্তার সাহেব 1” 

প্রবোধ বৃদ্ধের মাড়ী পরীক্ষা করিক্না বুঝিল, নাড়ী নাই! ওঁধধেরও আর 
প্রশ্নোজন নাই ! বৃদ্ধের অস্ভিমকাল উপস্থিত । | 

প্রবোধের পকেটে সৌতাগ্যক্রযে একটু পোর্ট ও কনভেমৃস্ড্‌ মিন্ধ ছিল । 
তাড়াতাড়ি তাহারই কিঞিৎ ত্বদ্ধকে পান করাইল! পরে নীরাকে কহিল, 
“কোনও তয় দাই ;--এখন বঙ্গ দেখি, তোমর। এখানে প্রধ্ধে কেন 1” 

নীরা! সরলতাঁবে কছিতে লাগিল, প্জাদার কাছেই সব কথা গুনেছি। 
বাশগাছিতে গোঘিম্্বাবুর সঙ্গে ধাদার খুব ভাব ছিল। তার ছেলে একবার 
বাশগাছিতে আসেন, লঙ্গে আরও কে কে এসেছিল । 'তায়া দাদাকে দেখতে 
পারত না। একদিনধূতাহাদের একটা আংটি হাতিয়ে যায়। 'তাগ্র। দাদাকে 
পকেট, দেখাতে বলে-_-ওর়! মনে করলে, দারা চুরি করেছে। কিন্তু দাঁদা তা! 
কতেনি__ভাখ্র। দাদাকে 'চোব্ বললে-তাই 'দাঙা! আমাকে নিয়ে এখানে 
চলে' এল। এখানে খুব আগে দজামাদের ধাড়ী ছিন। জাজ চাখাদের 
ছেলে পড়ান, তাই তা'রা চাল ভাব দিযে ঘায়; তাইতে আমাষের চলে। 


শ্রবণ, ১৩১৩ । নীরা । ২৩৯ 


দাদা বলে, _বশ্রগাছিতে আর বাবে না--সেখাঁনকাঁর লোক দাদাকে বোধ হয় 
আবার চোর বলবে । গোবিন্দবাবুর ছেলে দাদাকে বড় বকেছিল।*-_বালি- 
কার চোখ হইতে টস্‌ করিয়া এক ফৌটা জল পড়িল। প্রবোধ গম্তীরম্বরে. 
কহিল, “তা, তোমার দাদ! বদ্ধি চুরি করেন নি ত পকেট দেখালেন 
না|! কেন?” বালিক। অবনতষস্তকে .কহিল, দাদা কেমন করে পকেট 
দেখাবে? গ্োবিদ্দ বাবুর বাড়ীতে দাদার যে নিমন্ত্রণ ছিল। তার 
দাদাকে কমলালেবুঃ আঙ্গুর, আপেল+ এই সব খেতে দিয়েছিল। দাদা 
তানিজে না খেয়ে সেগুলি চুপিচুপি পকেটে করে” আমার 'জন্তে নিয়ে 
'আসছিল! পকেট দেখালে গোবিন্দ বাবুর ছেলে টেলেরা পাছে ঠা! 
করে, তাই দাদা পকেট দেখায় নি! দাদা খন যেখানে খেতে বায়, 
তখনই নিজে না থেয়ে আমার জন্যে সব নিয়ে আসে! আমি কত 
বারণ করি, তবু দাদ! শোনে না!” 

প্রবোধের হৃদয় অসহৃ বেদনায় বিদীর্ণ হইয়৷ যাইতেছিল। হায়! বৃদ্ধ 
স্নেহের অন্থরোধে সে রাত্রে অপবাদ বহন করিতেও প্রন্তত ছিল। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া প্রবোধ কহিল, “তোমার বাবা ম৷ নেই ?” 

"না, তী'র। হ্বর্গে।” 

নীরার চোখ ছলছল করিতে লাগিল। প্রবোধ আবার কহিল, "্তা'দের 
কথা তোমার মনে আছে ?” 

“না; দাদা বলে, তখন আমি খুঁব ছোট ছিনুম।” 

প্রবোধের সমস্ত অন্তর মখিত করিয়৷ একট! কাতরম্বর বাহির হুইল,__ 
'আহ!!” প্রবোধ ভাবিল, হায়! ইহাদের প্রতি কত নৃশংসত৷ করিয়াছি। 
এই পিতৃমাতৃহীন। বালিকাটির একমাত্র আশ্রয় সেই হতভাগ্য বৃদ্ধকে সাহাধ্য 
কর! দুরে থাকুক, তাহাকে কি বর্বর ভাবে লাঞ্ছিত করিয়াছি! হায়! কি 
করিয়া সে গভীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ? প্রাণ দ্বিয়াও বদি এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়, প্রবোধ তাহাতেও কিন্তুমাত্র অসম্মত নহে। 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ভাকিল, দিদি 1” রর 

“কেন দাদা ? রা 

"কাছে একবার আয় না দিদি !” ৃ 

নীর৷ বৃদ্ধের শধ্যাপার্থে বসিয়া তাহার ললাটে হাত বুলাইভে লাগিল! 
বৃদ্ধ ধীরে ধীরে কহিলেন, “তোকে কার কাছে রেখে যাব দিদি?” . 


২৪০ 'সাহ্ত্যি। ১৭শ বর্ষ, হর্থ সংখা! । 


বালিক৷ রুদ্বস্বরে কহিল, "ও কথ। বলে। না দাদা, আমার বড় কান পায়! 
তুমি ভাল হু'বে দাদা, ডাক্তার সাহেব বলেছেন!” হায় ! এই মাতৃদয়৷। 
বালিকার সান্ত্বনা কি মধুর, কি সুন্দর ! 

প্রবোধ ধীরে ধীরে ডাকিল, “নন্দবাবু!” বৃদ্ধ অতি কষ্টে চাহিলেন। 
প্রবোধ কহিল, "আমাকে মাপ করবেন নন্দবাবু । আমি প্রবোধ। বাশগাছির 
গোবিন্দ বাবুর ছেলে আমি ! বেশ বুঝতে পারছি _-আমিই আপনাদের এ 
ছুর্দশার কারপ। বলুন, কি করলে আপনাকে সুখী করতে পারি ?” 

বৃদ্ধের মৃত্যুচ্ছায়ামলিন মুখে একটু ক্ষীণ হাসি ফুটিয়া উঠিল। শীর্ণ 
হাতধানি নীরার অঙ্গে স্থাপন করিয়া অতি কষ্টে বলিলেন, “নীরা অনাথিনী, 
ওকে দেখো !” 

প্রবোধ কহিল, “আমার সমস্ত বিয়ের উত্তরাধিকারী একমাত্র পুত্র 
স্থবোধের সঙ্গে আমি নীরার বিবাহ দ্বিব, প্রতিক্ঞা করছি ! বলুন, আপনার 
এতে মত আছে ?” 

বৃদ্ধ প্রবোধের দিকে চাহিয়। রহিলেন। কৃতজ্ঞতায় তাহার নয়নপ্রান্তে 
হুই বিন্দু অশ্রু মুক্তার মত গড়াইয়া পড়িল। বৃদ্ধ কহিলেন, "চিরছুঃখিনী 
নীর। সুধী হবে, তগবান তোমার ভাল করুন !” বৃদ্ধ স্থির হইলেন। নীরার 
হাতখানি আপনার বুকের উপর টানিয়৷ কহিলেন, "সুখী হও নীরা দিদি 
আমার !” তাহার পর বৃদ্ধের কণ্ঠ নীরব হইল । 

প্রবোধ তাড়াতাড়ি বুকে হাত দিয়! দেখিল, সব ফুরাইয়াছে। বৃদ্ধের 
জীবনদীপ চিরদিনের জন্য নির্বাপিত হইয়াছে । আশ্রয়হীনা নাতিনীটির 
সংস্থান করিয়। দিবার জন্যই যেন বৃদ্ধ এতক্ষণ জীবিত ছিলেন ! ' 

নীর। বৃদ্ধের বুকের উপর মাথা রাখিয়! ভাকিল, “দাদ !” 

কে উত্তর দিবে? তাহার শ্নেহময় সরলহদয় দাদা আজ এতদিন পরে 
ছুটি পাইয়াছে! আজ তাহার সকল হুঃখ সকল শোকের অবসান ! 
_. নীরা ভূমিতে নুটাইয়! কাঁদিতে লাগিল। 

প্রীসৌরীন্্রযোহন মুখোপাধ্যায়। 
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জগতে ধাহার। অনিত্য ধন মান প্রসৃতির গর্বে স্কীত অথব। অকিঞ্চিৎকর 


আমোদ প্রমোদ বা ভে।গ বিলাসাদিতে মত, ধাহার! ধর্মের নাষ শুনিলে' 
ব্যঙ্গ করিতেও পরাস্থুখ নহেন, আমাদের বিশ্বাস এই বে, এই দেবস্বভাব! 
রমণীর পুণ্যকাহিনী তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলে, তাহাদিগকেও মুহূর্তের 
জন্য স্তস্ভিত হইতে হইৰে। : অব্যক্ত ভাবের এক তড়িৎপ্রভা মৃত্র্তের তরেও 
 স্বদয়ে প্রবাহিত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাক্শক্তি রহিত হইয়! যাইবে? 
_বিদ্রপের ভাব ও ভাষার স্বতিও সেখানে থাকিবে না। সাধারণ লোকের 
কথ! আর বলিবার প্রয়োজন আছে কি? অনেক স্থলে দেখিতে পাই যে, 
মানুষের ধর্্প্রাণতাও যৌবনে ও মধ্যবয়সে তাহার হৃদয়ে অতিমাত্র প্রচ্ছন্ন 
অবস্থায় নিহিত থাকিয়া মৃত্যুর পুর্বে এক অতি প্রাণম্পর্শা অব্যক্ত ভাবে 
ফুটিয়। উঠে। যদি জগতের অধিকাংশ লোকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তিগুলি 
লিপিবদ্ধ করা বাইত, তাহা হইলে মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত-তাব-বিষয়ক সাহি- 
ত্যের বিশেষ অন্দপুষ্টি সাধিত হইত, সন্দেহ নাই । কেন না, এই সময়ে মানুখ 
তাহার হৃদয়-্বার সম্পূর্ণরূপে খুলিয়! দেয়। কিন্তু ুঃখের বিষয় এই যে, অনেক' 
স্থলেই আর সে সকল ভাব-প্রকাশের সময় বা ক্ষমতা থাকে না। শাস্ত্রের 
আতাস এই যে, এই সময়ে মানুষ মৃত্যুর পরবর্তী অদৃশ্ত রাজ্যের কতক কতক 
দৃশ্ত অন্পষ্টভাবে দেখিতে পায়। মানুষ তখন তাহার ইহজীবনের কার্ধ্য 
সমালোচনা করে, আর তাহার মনে হয়,_-এই কার্য্যটি যদি না করিতায, 
আর কিছু দিন বাচিলে ইহার এইরূপ প্রতীকার করিতাম, ইত্যাদি। এ সময়ে 
মান্য যাহা! বলে, তাহা তাহার হৃদয়ের সরল ও অকপট উক্তি, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিয়দ্দিন গত হইল, ই্েট্সম্যান পত্রিকায় কতকগুলি 
ইতিহাসবিখ্যাত লোকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তি প্রকটিত হইয়াছিল। 'ামি 
তাহার একটিমাত্র উদ্ধত করিব; আর আমাদের দেশীয় জীবন হইতে 
একটি উদ্দাহরণ দিব। মানব-চক্িত্রের উন্মেষণে সিদ্ধহস্ত জর্গঘিখ্যাত 
'পন্তাসিক সার ওয়ালটার স্কট মৃত্যুকালে তাহার জামাতা! ও উত্তরাধিকারী 
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তিনি বলিতেছেন, প্রিয় লকহার্ট ! ভাল লোক হও, সৎকর্মণীল হও, ধার্মিক 
হও, অন্য কিছুই তোমাকে এ স্থানে অর্থাৎ মৃত্যুশয্যায় শাস্তি দিতে পারিবে 
না। বঙ্গের কোনও এক জন লন্ধপ্রতিষ্ঠ রাজকর্চারী, মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে বাকশক্তি নুণ্ড হইয়া আসিতেছে, এমন সময়ে সমীপন্থ এক বন্ধুকে 
সম্বোধন করিয়। কহিয়াছেন, “ভাই ! জীবনে একবার হরিও বলি নাই। 
আমার কি হবে ?” ূ 
স্কটের জীবনে ধম মান যশঃ সকলই ঘটিয়াছিল। তিনি যে বলিয়াছেন।_- 
ধর্ম ও সৎকার ব্যতীত আর কিছুই তোমাকে শাস্তি দিবে না, ইহার অর্থ 
বুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন নাই। আর এই স্থুবিখ্যাত রাজকর্মচারীও 
তীহার কার্য্যদক্ষতা ও বাজদত্ত উপাঁধি প্রনৃতি সকল ভুলিয়া কহিলেন।_ 
"জীবনে একবার হরি বলি নাই।” এই দুই-ই ধর্দের প্ররোচনা, সন্দেহ নাই | 
অথচ ইহাদের কেহই মনের ভাব সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে পারেন নাই, 
ইহা নিশ্চিত। মানুষ কেহ কাহাকেও দয়! কিংব! কিছু দান করিলে, অনেক 
সময়ে, দাতা ও গৃহীতা, অথবা উপকারী ও উপকৃত, উভয়েই অব্যজ- 
তাবে ডুবিয়া যান! আমরা একটি প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
কোনও এক বৃদ্ধা কবক-রমণীর সংসারের একমাত্র উপার্জনশীল পুলের মৃত্যু 
হুইয়াছে। বিধবা পুত্রবধূ ছুইটি শিশু পুত্র ফেলিয়া! রাখিয়। পুনর্ধার 
বিবাহিতা হইয়৷ অন্তত্র চলিয়। গিয়াছে । দরিদ্র বৃদ্ধা অন্নবয়স্ক পৌন্রদ্বয়কে 
নইয়া অতিকষ্টে দিন কাটাইতেছে। তাহার বাড়ীতে একটি বড় কাঠাল 
গাছছিল। একদিন তাহার তৃষ্বামীর এক কর্মচারী এই গাছটি কাটিতে 
আপিয়াছে। যেস্থানে এই রমণীর বাস, সেখানে প্রজার বাটার ফলবান 
বক্ষমাত্রেই ভূঙ্বামীর স্বত্ব ও অধিকার । বৃদ্ধ! অতিমাত্র ছুঃখিত হইয়া কর্ম- 
চারীকে কহিল, “আমি জমীদারের বাড়ীতে যাইব ও তাহার হুকুম শুনিয়া 
আসিব। তুমি এখন আমার গাছে হাত দিও ন1।” কর্পচারী জানিতেন, 
ভূশ্বামী অতিশক্ক দয়ানু ও হৃদয়বান লোক। তিনি আপাততঃ বৃক্ষচ্ছেদন 
স্থগিত বাখিলেন। অসহায় রমণী পৌত্র ছুটিকে সঙ্গে লইয়া ক্রোশাধিক- 
ত্রস্থ ভূম্বামি-ভবনে ঘাইয়। উপস্থিত হইল, এবং তীহার সন্দুথে গিয়া ' কহিল, 
"বাব! ! তোমার জমীদারীতে আার কি কাঠাল গাছ নাই যে, তুমি আমার 
বাড়ীর গাছটি কাটতে হুকুম দিয়াছ? দেখ ত আমার হাল--না আছে 
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ভাত-_না আছে কাগড়।” এই বলিয়। শীর্ণদেহ অর্ধউলঙ্গ বালকম্বয়ের অঙ্গ ম্পর্শ 
করিয়। বৃদ্ধা কাদিয়া ফেলিল। কাতরন্বরে কাদিতে কীদিতে. কহিল, "এই 
ছুটিকে নিয়ে আমি ঘরে আছি। গাছ ছুটির কাঠাল হ'লে তার একটি বেছিঃ 
আর একটি এদের খাওয়াই । যে কষ্টে তোমার খাজনার কড়িটি চালাচ্ছি।” 
ভূম্বামী স্বয়ং বৃক্ষচ্ছেদনের আদেশ দেন নাই। বৃদ্ধার ক্রন্দনে তীহার হদয় 
দয়ার হইল; তিনি তাহাকে আশ্বাস দ্িয়। তৎক্ষণাৎ সেই কর্মচারীকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন, এবং কর্মচারী আসিলে, “এমন লোকের গাছ কেন কাটিতে 
গিয়াছ ?* বলিয়া তাহাকে ঘৎপরোনান্তি তিরস্কার করিলেন। শেষে আদেশ 
দিলেন যে, বৃদ্ধার গাছ ত কাটা হইবেই নাত দিন তাহার এই নাবালক 
পৌন্রত্বয় কার্ধ্যক্ষম না হয়, তত দিন তাহার নিকট হইতে তাহান্র জমীর 
খাজনাও লওয়া হইবে না। বৃদ্ধাকে যখন এই কথ! বুঝাইয়৷ বলা হইল, তখন 
সে কেবল ভূত্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল, কিন্তু একটিও কথা৷ কহিতে 
পারিল না। বৃক্ষচ্ছেদন নিবারিত হইলেই সে যারপরনাই সন্তষ্ট হইত; 
কিন্ত এই অযাচিত অন্থগ্রহে কৃতজ্ঞতায় তাহার হুদয় পূর্ণ হইল। সে 
একবার আকাশের দ্বিকে, একবার ভূম্বামীর দিকে চাহিতে লাগিল। 
অশ্রজলে তাহার চক্ষু ভাসিতে লাগিল। ভূম্বামীর চক্ষেও অশ্রু দেখা দিল। 
দ্রিদ্রকে দয়া, অসহায়কে সাহাষ্য করিলে, কপালু ব্যক্ির হদরে স্বর্ণের 
যে আশীর্ষাদ-বারি বর্ষিত হয়, ভূম্বামীর নেত্র দিয়া বোধ হয় সে সময়ে 
ভাহারই ছুই এক বিন্দু নির্গত হইতেছিল। অথবা বৃদ্ধার এই অব্যক্ত 
কৃতজ্ঞতা তাহার চচ্ষু অশ্রসিক্ত করিয়াছিল। কবিবর ড০7৭3৮/০7) 
কহিয়াছেন,_“মান্থুষের অত্যাচার, নৃশংস ব্যবহার প্রভৃতি অপেক্ষা ভাঙার 
ক্কৃতজ্ঞতাই অনেক সময়ে আমাকে শোকাচ্ছন্ন করিয়াছে 
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আর কত দেখাইব? পূর্বেই বলিয়াছি, যে সমস্ত. ভাব অহিশ্র, অথব! 
সহজ, আমরা! তাহাই অন্তর নিকট প্রকাশ করিতে পারি। কিন্তু যেখানেই: 
কোনও ভাব-রূপ তুষার আমাদের ক্ষুদ্র হদয়-রূপ শৈলশৃঙ্গকে একবারে সমাচ্ছ্ 
করিয়া ফেলে, মেইখানেই ভাষার শক্তি নুগ্ত হইয়। যায়? 
এইবার প্রেম সম্বন্ধে ছুটি কথ! বনিয়! প্রবন্ধ গেষ করিয। সানব-ধর 

্গতিভূত করিতে প্রেমের প্রভাব একান্ত প্রবল।. 'মানব-হদয়ে গ্রবাছিত 
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প্রেমের আ্রোত সধ্য, মৈত্রী, দাম্পত্য-প্রণয়, মাতৃত্নেহ, পিতৃবাৎসল্য, ভ্রাতৃতাব 
প্রস্থৃতি বহু শাখায় বিভক্ত । সময়ে সময়ে ইহার এক এক শাখাই এমন 
তরঙ্গায়িত হইয়া উঠে যে, তাহাতেই আমাদের হদয় সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইয়া 
যায়। দাম্পত্য-প্রেম ও মাতৃঙ্গেহের প্রভাব পণ্ড পক্ষীতেও ঢৃষ্ট হইয়। 
থাকে। 

দ্বাম্পত্য-প্রেমের কথা আমি নূতন কি বলিব? জগতের রাশি রাশি 
কাব্য এই . প্রেষের বর্ণনায় পরিপুর্ণ। মানব-স্বদয়ে এই প্রেষের প্রভাব এত 
অধিক যে, ইহাতে বাকৃশক্তির কথ দুরে থাকুক, অনেক সময্মে মানুষের জ্ঞান 
পর্য্যস্ত লুপ্ত করিয়। দেয়। ইন্্রিয়গণ তাহাদের কার্য ভুলিয়া ঘায়। 
ু্স্তের কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে শকুস্তলা সন্দুথস্থিত অতিথি অগ্বিমুত্তি 
ছুর্ববাসা খাষিকে দেখিতে. পান নাই; অথবা খধির অভিসম্পাতবাণীও 
গুনিতে পাম নাই। সবীদ্ঘয় তাহার হইয় মুনির নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়াছেন। হূর্বাসার অভিশাপবাক্যে কবি শকুস্তলা-হৃদয়ের তৎকালীন 
অবস্থার ঘে আভাস দিয়াছেন, আমরা তাহাঁতেই বুঝিতে পারি ষে, প্রেমিকের 
চিন্তাই সে সময়ে প্রেমিকার হৃদয় এমন তাবে অধিকার করিয়াছিল যে, 
তাহার ইন্জিয়শক্তিরও লোপ হইয়াছিল। মানব-জীবনে ও কাব্যে এরূপ 
দৃষ্টাত্ত বিরল নহে। বাক্য এমন ভাব ব্যক্ত করিবার পক্ষে কোনও সহায়তা 
করিতে পারে কি? % ক ্ ক 

সীতা, - সাবিত্রী, দময়স্তী প্রভৃতির জন্মস্থান ভারততৃমিতে আজিও 
গাপনারা ছই একটি এমন ঘটনা শুনিতে পান যে, শতক্রোশদুরবর্ভী এক 
স্থানে পতি. সাংঘাতিক. পীড়ায় পীড়িত। সতী স্ত্রী অন্তব্র থাকিয়া 
লোকমুখে বা পত্রাদিতে ইহার কোনও সংবাদ পান নাই। কিন্তু তাহার 
হদয়ে এক অব্যক্ত সংবাদ পুছিয়াছে। স্বামীর পীড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও পীড়িত। চিকিৎসক রোগ বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন না। 
চিকিৎসায় কোনও ফল..হইল না। ছুই দিন পরে জান! গেল যে, যে 
সময়ে স্বামী দেহত্যাগ করিয়াছেন, ঠিক সেই মুহুর্তে সহ্ধর্শিনী তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে অমরধামে চলিয়৷ গিয়াছেন। তীহাদের, উভয়ের। দেহ. দুরে 
থাকিলেও হদয় পরস্পর অতি সন্নিহিত ছিল।: এ. ক্ষেত্রে .ক্. ইহা স্হে 
অনুমিত, হয় না! ?:. 
. . পুত্র বিদেশে পীড়িত।. জরনী গৃহে বসিয়াই তাহার বিপদের .অশিকষায় 
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ব্যাকুল। এরপ অবস্থায় অনেক স্থলে তিনি সেই পুত্রের কুশল সম্বন্ধে পুনঃ 
পুনঃ অন্যকে প্রশ্ন করিয়া থাকেন, আমর! ইহাও দেখিয়াছি । হতক্ষণ না 
পুত্রের অমঙ্গল-আশঙ্কা বিদুরিত হয়, ততক্ষণ তাহার মন কিছুতেই নুস্থ হয় 
না। অথচ কেন তাহার চিত্তের এমন অবস্থা হইতেছে, ইহা তিনি নিজে 
বুঝিতে বা অন্যকে বুঝাইতে পারেন না । 
এইবার মাতৃষ্গেহ সম্বন্ধে ছুটি কথা বলি। 
মানব-হৃদয় প্লাবিত করিতে মাতৃন্নেহের ন্যায় প্রেমের পবিভ্র ধার! 
অপ্ত্যধামে অধিক নাই। এই শ্েহ যেমনই বিশ্বব্যাপী, ইহার প্রভাবও 
তেমনই প্রবল। সন্তানবাৎসল্যরসে মগ্ন হইলে জননী-হদয়ের যে অবস্থা 
হয়, আমি তাহার বর্ণনা করিবার চেষ্টাও করিব না। এই পর্য্যস্ত দেখাইবার 
প্রয়াস পাইব যে, মাতৃন্নেহের ছুই একটি কার্য্যই অনেক সময়ে দর্শকের 
চিত্তকেও অব্যক্ত ভাবে ভাসাইয়৷ লইয়া যায়।. আমি প্ররুতঘটনামুলক 
অতি ক্ষুদ্র ছুইটি চিত্র আপনাদের সম্মুখে ধরিব। সাধক-কবি স্বর্গ 
প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় এক দিন মধ্যাহুসময়ে ঢাকার শাখারীবাজার 
দিয়। চলিয়া যাইতেছেন। ইহার কিছুকাল পুর্বে এক জন যুবক শখ্খবণিকের 
মৃত্যু হইয়াছে। জ্ঞাতি বন্ধুরা আসিয়া! সমবেত হয় নাই বলিয়া! শবটি বাটীর 
বাহিরে রাজপথের এক পার্খে পড়িয়া রহিয়াছে । মৃত যুবকের স্ত্রী, তন্বী 
প্রস্থৃতি রমণীর গৃহে থাকিয়। গবাক্ষ-ঘবার দিয়া শবের প্রতি দৃষ্টিপাত .ও 
অজস্র অশ্রপাত করিতেছেন। হততাগিনী জননী বাহিরে আসিয়া শৰের 
পার্থে-ধূলায় পড়িয়া! গড়াগড়ি দিতেছেন। প্রধর রৌদ্দে নিজের মস্তক 
ফাটিয়া যাইতেছে, তাহাতে ত্রক্ষেপ নাই। কিন্তু শবের মস্তকে ও মুখে রৌদ্র 
লাগিতেছে বলিয়া হোগ্‌্ল! দ্বারা তাহা আবৃত করিতেছেন। কথাটা 
একবার কবির মিজের ভাষায় বলি £-_কবি শবকে সম্বোধন করিয়া বলি- 
তেছেন”- . 
“আজ কোন মনের থেদে এ ছুপুর রোদে শব্য। ভাজে বাইয়ে শুয়ে? 
এনা তোমার মা গৃহ? পড়ে কেন হোগলাতে বাহিরে 1 কি ছুঃখে শহ্যা তাজেছ? । 
ই ৰা তন্বী, ভার্ধা আদি কাদি কাদি হায়! গৃহ হ'তে তোমার উকি দরে চায়? 
আর এই বিধয রৌদ্রের মাঝ অতাগিনী মার শিররে গড়িয়ে ধূলায় লোটায় | 
এত কাল কষ্টে লালিত ধতনে, সে দেহের ও দশ1 সহ কি মার প্রাণে? 
" ১ চাকা দিচ্ছেন ঘ! হোগ.ল1 টেনে টেনে কেমনে ত| দেখে সহিছ 1৮. 
আমাদের বিশ্বাস, পাধাণ-হায়ও এ দৃশ্ত- দেখিত্ব। না গলিয়া থাকিতে 
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পারে না। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শব্ববিতৃ পঙ্ডিতও যদি সে সময়ে শে পথে 
যাইতেন, পরি য়রহ তত 
থাকিতে হইত। 

দ্বিতীয় দৃ্ঠটি “পল্লীজীবন” হইতে সংগৃহীত। কোনও এক চগ্ডাল কুষক 
স্ত্রীর কথার বশবর্তা হইয়া মধ্যে মধ্যে আপনার বৃদ্ধা জননীকে নির্মমভাবে 
প্রহার করিত। একদিন গ্রহারের বস্তরণা অসহা বোধ হওয়ায়, জননী নিকাটস্থ 
যুবক ভূস্বামীর বাটীতে বাইয়! পুত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল। ভূত্বামী 
বৃদ্ধার অভিযোগ-শ্রবণে ও শরীরে প্রহার-চিহ্ন-দর্শনে অতিমাত্র ব্যথিত 
ও দ্ধ হইলেন) এবং তৎক্ষণাৎ এক ভৃত্য ত্বারা তাহার পাষণ্ড পুত্রকে 
ধত করাইয়া আনিলেন। চগ্ডার যুবককে ছু” একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই 
তিনি পাছুক1 হস্তে লইয়া তাহাকে প্রহার করিতে লাগিলেন। পৃষ্ঠে 
ছু" একটি আঘাত পড়িতেই সে যেমন আর্তনাদ করিয়া উঠিল, অমনই 
অদূরে উপবিষ্টা রোরুদ্যমান! জননী বিদ্যুদ্বেগে আসিয়া! তূম্বামীর চরণোপরি 
পতিত হইল, এবং উচ্ৈঃ্বরে উন্মস্তার নায় কহিতে লাগিল, "ওগো! বাব! ! 
ওকে' ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও নিজের ইচ্ছায় আমাকে মারে নাই। বাব! 
তুমি আমাকে মারে1।” বৃদ্ধা এমন ভাবে রহিল যে, তাহার পুন্রকে প্রহার 
করিতে গেলেই তাহার অঙ্গে আঘাত লাগে। ভূস্বামীর ক্রোধ কোথায় 
চলিয়া গেল। তিনি হন্তস্থিত পাছুক! দূরে নিক্ষেপ করিলেন। চগ্ডাল- 
রমণী পুত্রের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভূম্বামীর মুখপানে চাহিয়া 
ক্ষীণস্বরে কহিল, তুমি ওকে মার্বে বলে' এত দিন আমি তোমার কাছে 
নালিস করি নাই।” বৃদ্ধার কার্য্যদর্শনে ও বাক্যশ্রবণে, কেবল ভূম্বামীর 
কেন, পার্ধস্থ দর্শকদিগের চক্ষেও জল আসিল, এবং ক্ষণকালের জন্য সকলেই 
অবাক হইয়া সেই চগ্ডাল-জননীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শেষে 
প্রকৃতিস্থ হইয়া ভূম্বামী বৃদ্ধার পামর পুত্রকে বৎপরোনান্তি হৎগন৷ 
করিলেন। মাতৃদ্ষেহের এই আত্মবিস্বতি ও পরার্থপরতা তাহার ও 
দর্শকদিগের হৃদয় কিয়ৎকালের নিমিত কোনও কল্পনার রাজ্যে লইয়া 
*শিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ণ 

বন্ততঃ মানব-হৃদয় সহজে আকর্ষণ করিবার, মানবের হায়-ভাব ভাষার 
সীধার বাহিরে লইয়! যাইবার প্রেমের তে ক্ষমতা, এমন আর কিছুরই 
নাই। আমর! উপরে নাঙগষ্রে প্রেমের কথা কিঞ্চিৎ কহিয়াছি? এইবার 


শ্রাগ, ১৩১৩। মানব-্হাদয়ের অব্যক্ত ভাব। ২৪৭ 


ভগবানের প্রেম সম্বন্ধে ছু'ট কথ! বলিয়। প্রবন্ধ শেষ করিব। অসাধু 
অপ্রেমিক লেখকের মুখে এ কথ। একান্ত অশোভন হইলেও, 'আমাকে কেবল 
প্রবন্ধাহুরোধে কিছু বলিতে হইতেছে। ধাহার অসীম প্রেমের প্রত্রবণ হইতে 
্রঙ্গাণ্ডের সকল প্রেম-প্রবাহের উৎপত্তি; কি (লোকালয়ে, কি বৃক্ষকোটরে, 
কি পর্বতগহ্বরে, সর্বত্র ধাহার প্রেমের প্রমাণ বিদ্যমান; ধাহার বিধানে 
হিংত্র পণু-হৃদয়ও শাবকের প্রতি মানবের তায় মমতাময় ; ধাহার আদেশে 
ক্ষুদ্র পক্গিদম্পতির শাবক ও ডিম্ব হইলে পক্ষিণী সেই ডিম্বরক্ষণের ভার 
লয় আর পক্ষী আপন চঞ্ুপুটে খাদ্যদ্রব্য আনিয়। অক্ষম ছানাগুলির মুখে 
তুলিয়। দেয়, * সেই প্রেষযয়ের প্রেমামৃতের কণামাত্রের আম্বাদ পাইলেই 
মানব-হৃদয়ে অব্যক্ত ভাবের চরম অবস্থা উপস্থিত হয় । মানব-জীবনে ইহা 
অপেক্ষ| উচ্চতর, ইহ! অপেক্ষা যধুরতর অবস্থা আর নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
লাভ করিতে হইলে, সেই অসীম প্রেমের প্রত্রবণের নিকট যাইতে হইলে, 
কেবল ভাবের শ্রোতে প্রবেশ করিয়া একমনে উর্ দিকেই উঠিতে হয়; 
ভ।ষার পথে সেখানে পঁহছছিবার উপায় নাই। ভাব। ভাবাম্মিকা হইলে 
কখনও কখনও কাহাকেও সেই ভাবের প্রবাহ দেখাইয়া দিতে পারে সত্য, 
কিন্তু অনেকে ভাবার সাহায্য না লইয়াও কেবল ভাবের ধলেই সেই ভাবময়ের 
ভাব-রাজ্য প্রবেশ করিতে পারেন। ভারতের এক প্রাচীন কথা ও বং 
সার কথ! এই যে,_ 

যুঢ়ে। বদতি বিজ্ঞায় ধীরে। বদতি বিষাবে। 

স্বয়োরেন সমং পুণাং তাবগ্রাহী জনার্দনঃ ॥ 
অর্থাৎ, ভগবান কেবল ভাবই গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাবার প্রতি তীহার দৃষ্টি 
নাই। প্রেমের পূর্ণাবতার জীবনিস্তারকারী স্বয়ং মহাপ্রভু কহিয়াছেন,_ 

যো ভাবেগদগাদে। তৃত্বা রোদিতাচ্যুতসম্িধো। 

তন্য কুষ্ণ পরিক্রীত স্ুল্মাৎ বিভাতি দেষতাঃ 4 
অর্থাৎ, ধিনি ভাবগদগদচিত্তে বিষ্কুর সমীপে রোদন করেন, ভগবান রী 
তৎকর্তৃক ক্রীত হন, এবং দেবতার1ও তাহা হইতে ভয় পান। ইহাতে ভাষার 
কথা কিছুই নাই। এ অবস্থায় মানবের কষ্ঠে ভাষা! থাকে না। সাধক-. 
রেষ্ট শ্রীযুক্ত পরমহংস দেব কহিয়াছেন;-_-“মধূকর যতক্ষণ না আপনার মনের 





", * লোকালয়ে গালি কগোড কগোতী আমাদিগকে এই ছৃষ্ঠ দেখাইয়াছে।-_লেগক | 


২৪৮ সাহিত্য । ১৭শ বর, হর্থ সংখ্য।। 


মত পুণ্পে বসিতে পারে, ততক্ষণই সে. গুণ গুণ, করে। একবার মধুপানে মত্ত 
হইলে আর তাহার গুঞ্জন থাকে না।” ভক্ত মধুপও যতক্ষণ ভগবচ্চরণারবিন্দে ' 
স্থান না পান, ততক্ষণই তাহার বাক্য থাকে, তাষা থাকে কিন্ত একবার 
সেই অরবিন্দের মকরন্দ পান করিতে পাইলে আর তাহার কোনও প্রকার 
রব থাকে না। 'তখন তাহার চিত্ত কেবল. অব্যক্ত-ভাব-প্রবাহে ভাসিতে 
থাকে, আর তিনি মানব-জীবনের চরম আনন্দ উপভে'গ করেন। এ আনন্দ 
অন্তকে জ্ঞাপন করিবার ভাষা, বোধ হয়, সাধকের অভিধানেও হুল ভ.1 

সমাতন ধর্মের আবাসভূমি তাক্সতবর্ষে হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই এতগুলি কথ সাহস করিয়া বলিলাম। কেন না এখনও স্পর্ধা 
সহিত সমগ্র সভ্য জগতকে দেখাইয়। দিতে পারি যে, এই পুণ্যক্ষেত্র শত- 
তীর্ঘময় আর্ধ্যভূমিতে এমন মহাপুরুষ অনেক আছেন, ধাহারা সর্বদা হৃদয়ের 
&ঁ অমৃতময় অব্যক্ত-ভাবসপিলে নিমগ্র, এবং অভাব আকাজ্ষ। প্রভৃতির 
ব্যঞ্কক ক্ষুদ্র মানব-ভাষার অনেক উর্ধে অবস্থিত। গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারি 
তারিখের স্টেটসম্যান পত্রে এলাহাবাদের [70197 7৩০1৩” হইতে 
গৃহীত,যে এক অসামান্য সাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, আপনারা 
অনেকেই উহা পাঠ করিয়া থাকিলেও, আমি তাহ! এ স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি; 
কেন না, অব্যক্ত তাবের এমন জীবস্ত উদাহরণ সংসারাসক্ত লোক সতত 
দেখিতে পান না। 
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এই সাধু বিগত কুস্ত মেলায় প্রয়াগতীর্ঘে আসিয়াছিলেন। তাহার কার্ধ্য ও 
অবস্থা। বর্ণনা করিয়! ইংরাজী সংবাদপত্রে উপরি-উদ্ধৃত যে বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, উহার ভাবার্থ এইরূপ ; অর্থাৎ, এক জন সাধু তাহার অনন্ত- 
সাধারণ কার্য্যের দ্বারা অন্যান্য সাধু অপেক্ষা সম্পূর্ণ ৰিভিন্ন। ইহার থাকিবার 
কোনও নির্দিষ্ট স্থান নাই, এবং এত দিন তিনি হয় ত অন্তত্র চলিয়। গিয়াছেন। 
তিনি দিগস্বর ও মৌনী, এবং দ্রুভবেগে হস্ত সঞ্চালন করিতে করিতে সর্বদাই 
কেবল চলিতে থাকেন। সে চলা প্রায় দৌড়। যখন তিনি ক্লান্ত হন, ব! 
তাহার চলিবার ইচ্ছা থকে না, তখন তিনি বানুকার উপরে শুইয়া! পড়েন। 
(তিনি মৌনী ত বটেনই, আর স্বহস্তে কোনও থাদ্যই গ্রহণ করেন না। অন্ত 
সাধু অথব। ভক্ত তীর্ঘযাত্রীরা তাহাকে খাওয়ান। তাহার বয়স অধিক নহে) 
মস্তকের কেশ মুঙ্ডিত, এবং উজ্জ্বল তীক্ষদৃষ্টিবিশিষ্ট চ্ছুতবগন অর্ধনিমীলিত। 
তাহাকে মন্তকাবরণ ব। গান্রবন্ত্ যাহাই দাও, আজ দিবে তাহা আর কাল 
দেখিতে পাইবে না ? কেন না, তিনি কিছুই রাখেন না। সুতরাং তিনি যে 
উলঙ্গ, সেই উলঙ্গ । তিনি যে কি কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, সাধারণ 
লোকে তাহা। সহজে বুবিতে পারে না। কথা৷ কহেন না বলিয়া তাহার ক্ষুধা 
কিংবা শীত বোধ হইয়াছে, ইহা অন্তকে জানাইবার্‌ উপায় নাই। কষুরিবৃতির 
জন্য নিজে কিছুই করেন ন! বলিয়া! তাহাকে সর্বদা দীর্ঘ উপবাসের ক্লেপ. সহ 
করিতে প্রস্তুত থাকিতে হয়। তাহাকে কিছু দান কর! নিরর্৫ঘক ; কেন না, 


২৫০ . সাহিত্য । ১৭৭ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 


বন্তই হউক বা অর্থই হউক, তিনি কিছুই রাখেন না। তাহার দাড়াইবার 
ঘা বসিবার স্থান নাই; এমন কি, একটু অগ্নি জালাইবার জন্ ক্ুত্র কা্ঠখওডও 
নাই। অথচ তিনি স্বাস্থ্যের প্রতিযুর্ত। আর তাহার আক্কৃতির গরাসতীর্য ও 
প্রসরতা দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় ধে, আত্মার পরম শক্তির অবস্থা না হইলে 
মানুষে সে তাব আসিতে পারে না। তিনি যে অপ্রক্কৃতিস্থ নহেন, ইহ! 
অনায়াসেই বুঝা যায়। কাহারও এরূপ ভ্রম হইলে একবার তাহার চক্ষুর 
প্রতি দৃষ্টি করিলেই সে ভ্রম দূর হইয়া যায়। সে চক্ষু অর্ধ-উন্নীলিত ও 
অন্ত্টিপরায়ণ হইলেও, তাহাতে বিবেক ও তীক্ষু বুদ্ধির স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। বলা বাহুল্য যে, ইনি অন্যান্য সাধু হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ভাবাপক্ন। 
লোকে ইহার স্ায় ব্যক্তিদিগকে যে মহাত্মা নামে অভিহিত করে, ইহা 
অসঙ্গত নহে? 

পৃথিবীর অন্যান্য দেশে বিরল হইলেও, ভারতে আজিও এমন মানবকুল- 
গর্ব অব্যক্ত-ভাব-সর্বস্থ মহাপুরুষের একবারে অভাব হয় নাই। তবে ইহাদের 
অনেকেই সাধারণ লোকলোচনের পথবর্তী নহেন। আর্ধ্যধর্দাবলম্বী তারত- 
সন্তানকে বলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই যে, এই অন্নহীন, বন্ত্রহীন, পর্ণ- 
কুটারহীন মৌনাবস্থাপন্ন সন্গযাসী হৃদয়ে সতত যে অব্যক্ত আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন, বিশাল অট্রালিকায় ছুর্ধফেননিত শব্যায় শয়ন ও চর্বব্য, চোষ্য, 
লেহ, পেয় প্রভৃতি চতুর্বিধ খাদ্যে উদরপুরণ করিয়াও কেহ তাহার 
বিন্দুমাত্র লাতি করিতে সমর্থ নহেন। আমরা উপরে এক স্থলে বলিয়াছি 
ষে, মানুষের সুখ ক্ষণস্থায়ী ; কিন্তু এই সকল মহাপুরুষের সম্বদ্বে সে কথ 
প্রযোজ্য নহে। অব্যক্ত তাবের এই চরম অবস্থায় অবস্থিত হইয়া ইহার! 
অহোরাব্র কেবল বিমলানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। উল্লিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করিলে আশঙ্কা হইতে পারে যে, লেখক মনে করিতেছেন, এই সাধু 
বড় কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। বন্ততঃ তিনি আর ব্রতে নাই, ব্রতের 
উদ্যাপন-অবস্থায় আসিয়াছেন। সাধকের প্রার্থনীয় যে অবস্থায় জীবাস্মা ও 
পরমাত্মা এক, তিনি হয় সেই অবস্থায় উপনীত, নচেৎ তাহার অতি 
নিকটে অবস্থিত। . প্রবন্ধ-লেখক নিজেই ্বীকার করিতেছেন যে, এই 
মহাপুরুষের অবস্থা আত্মার পরম শক্তির পরিচায়ক। এই পরম শক্তিই 
যানধন্জীবনের চরম লক্ষ্য সন্দেহ নাই। বাহার চিত্ত সতত এই শাস্তিসলিবে 
নিম্ন, তিনি ক্ষুধা তৃষ্1 পীত গ্রীষ্ম প্রতৃতির অভীত। এ হেন ব্যক্তি যে 


বাবণ, ১৩১৩ । উদ্বোধন । ২৫১ 


দিগ্বর হইবেন, এবং নিজের জাহারের জন্য তাহার রোনও চেষ্ট1! থাকিবে 
নাঃ ইহা! বিচিত্র নহে। মানবকুবের ছুর্ভাগ্য যে, জীবনে এমন অবস্থা লাভ 
কর! সকল মানুষের পক্ষে সহজ নহে।  কুস্তমেলায় সমাগত অসংখ্য 
সাধুদিগের মধ্যে এক জনেরও অবস্থা এত দুর উন্নত হয় নাই। সংসারাসক্ত 
ক্ষুদ্রহদয় মানব আমরা, অব্যক্ত ভাবের এই সর্বশেষ এই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থার 
কথ! ভাবিতে পারি কি? ইহজীবনে কখনও এ অবস্থা লাভ করিবার 
আশা আমাদের মনে আসিতে পারে কি? অথচ ইহা আমর! বোধ হয় 
সকলেই বুঝি ও স্বীকার করি যে, ইহার ন্যায় স্পৃহনীয় অবস্থা মাস্থষের ভাগ্যে 
আর ঘটিতে পারে না। তবে ধর্মপ্রাণ ফোগতত্বপরায়ণ ভারতসস্তানের পক্ষে 
আশ! একবারে ছুরাশ! নহে যে, তাহারা সময়ে সময়ে জীবনের শুভ মুহুর্তে, 
দিমেষের নিমিত হইলেও, সেই প্রেমাধারের প্রেম-সরিতের পুতধারাময় 
অব্যক্ত ভাব-সলিলে চিত্ত নিমজ্জিত করিতে পারেন। তাই উপসংহারে 
পতিতপাবন ভগবচ্চরণে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা এই যে, আমরা সকলেই 
েন এ জীবনে অব্যক্ত ভাবের চরম সীমায় উপনীত হইয়৷ পরম শাস্তির স্বাদ- 
উপভোগে সমর্থ হই, আর আমাদের কর্মভূমি ভারতবর্ষে ছুল'ভ মানবকুলে 
জন্মগ্রহণ সার্থক হয়। 
শ্রীচন্ত্রশেখর কর। 


উদ্বোধন 


জেগেছি মা জেগেছি মাঃ চিনেছি তোমারে, 
ফুটিয়াছে অন্ধ আঁখি নূতন আলোকে ; 
পোহায়েছে কাল-নিশি--যৃত্যুর আধারে, . 
হাসিছে নূতন উষা! ছ্যুলৌকে ভূলোকে ! 
অই বাজে পুত শঙ্খ মেঘ-মন্ত্ররোলে ? 
পবিত্র অগ্রু পন্ধ বহিছে পবন) 
কোটী কোী-পু কন্ঠ তব হাত-কোলে 
কিরিছে “জয় হা1+ বলি' ) তেগেছে গপন! 


২৫২ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ধর্ধ সংখ্যা । 


শুত লগ্ন যুগ-সন্ধি!_এ মাহেন্ক্ষণে 
দে মা শক্তি, দে যা৷ ভি, পুর্ণ জাগয়ণ ! 
করিব নূতন যক্ত তব তপোবনে, 
অগ্নি-মন্ত্র-_মাতৃমন্ত্র করিব সাধন। 
সর্ব গ্লানি দঞ্ধ করি পুণ্য-হোমানলে 
মুক্তি পাব, খদ্ধি পাব, পল্স-পদ-তলে। 
জ্রীমূনীন্্রনাথ ঘোষ। 


অন্তিমে । 


দিন যায়, আশ! আর নাহি যোর প্রাণে 
ওগে। প্রিয় ! শেষ গান পশে আজি কানে ? 
কত দ্বিন_-কত দীর্ঘ দিবস রজনী 

তান্ধু শশী আলোকিল তব এ ধরণী; 
আজো তবু সময় কি হ'ল না তোমার ? 
পেলে না কি চিরদিনে অবকাশ আর ? 


জীবনের সে আদিম তরুণ প্রভাতে 


দিয়েছিলে যে পাথেয় আমার এ হাতে, 
দেখিলে না ফুরাইয়৷ গিয়াছে কবে সে! 
বুঝিলে না কি ষে তৃষ্। এ অ-নীর দেশে ! 
হে মোহন ! ছুরাশার মত দুরে থাকি”, 
চির দিন দিলে ব্যথা, দিলে শুধু ফাঁকি! , 
আজ আমি মরণের তীরে বসে একা-_ 
ধরণীতে এ জনমে হল না যে দেখা! 


উ্মন্মধনাথ সেন। 


২৫৩ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বন্দে মাতরম্। 
হায়দরাবাদের “ডেকান টাইম্‌সে'র সম্পাদক, সাহ্তাসমাজে স্ুপ্রসিদ্ধ, অধুম! বিলাতগ্রবাসী 
শ্রীধৃত সিদ্ধমোহন মিত্র, আজ প্রায় চারি মাস পূর্বে ধিলাতের “টাইস্স্‌ সংবাদপত্রে একখানি 
চিঠি ছাপাইয়াছিলেন। এ টিঠিতে 'আনন্দ-মঠে'র বন্দে .মাতরস্‌ সঙ্গীতের গুড় ও গোগ্য 
(বলিব কি--আধ্যাম্িক ?) অর্থ ব্যাখা করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। দি মহাশয়ের 
এই বাধ্য! লইয়। বিলাতে ও বঙ্গদেশে সংবাদপত্রের স্তত্তে একটু আলোচনা! ও আন্দোলন 
চলিয়াছিল। ফরামী কবি ও গীত-রচয়িত! রুজেখ দে লাইলের প্রণীত বিখ্যাত মাসে বিজ” 
শীতের সহিত বন্দে মাতরম্‌ গানের তুলনা। করিয়া! নিদ্ধমোহন বাবু স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
এও যা, উহাও তাই ;--ছুইটিই এক পর্যায়ের গান ;--বন্ছে মাতরম্‌ মার্সে'লেজের বঙ্গীয় 
সংস্করণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ম্বাধীনতাপ্রিয় ও নাধারণতস্ত্রের শাসনপ্রয়াসী ফরাসী 
যুবকগণকে রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার উদ্দেস্তেই মাসে'লেজ গীত রচিত: হয়। 
উহ্থাতে ভাষার পারিপাট্য নাই, ভাবের গভীরতাও পাওয়া! যায় মা। কেবল কতিপয় উত্তেজনাপূর্ণ 
শবের যোজনা করিয়া, লোক ম[তাইবার চেষ্টায়, স্থূল সহজবোধ্য দেশ-পর্িচিত কতিগয় 
ভাবের বিস্তাস করিয়া কৰি গানটির রচন! করিয়াছিলেন । অবশ্য, যে উদ্দেস্তে উহ! রচিত 
হয়, সে উদ্দেস্ যথেষ্ট সাধিত হুইয়াছিল। এখন মাসে'লেজ ফরাসী দেশে সর্বত্র গীত হয়; 
উহা! এখন প্রায় ফরাসী জ!তির রাষ্ট,-গীতিতে পরিপত হইয়াছে। 
বঙ্গে মাতরম্‌ গানটিকে মাসে লেজের পর্য্যায়তুক্ত করিয়া সিদ্ধমোহন বাবু উহাকে 
বিস্রোহোৎগাদক বলিয়। দূষিত করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। ১৮৮২ খ্‌; অব, 
ইল্বার্ট বিলের আন্দোলনের সময় 'আানম্বমঠ' উপন্তাস প্রথম প্রচারিত হয়, এ সমাচারটুকু 
ইংরাজ জ।তিকে দিয়! মিত্রজ মহাশয় নিজের মত প্রতিঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সিদ্ধমোহন বাবুর কথার প্রতিবাদ অনেকেই করিয়াছেন। তাহার আলোচনা এ স্থলে 
অগ্রাসঙ্গিক। এলাহাবাদের 'প|ইওনীয়ার়' পরে সম্পাদকের মস্তব্য-সতস্তে যে প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমর। তাহার সারসন্বলন করিতেছি। 
পাইওনীয়ার বলেন যে, কাব্যাংশে ও রচনার পারিগ।ট্য বিষয়ে বনে মাতরম্‌ যাসে'লেজ 
সনীতের জগেক্ষা জনেকট। উচ্চতর. স্তরে অবস্থিত । ম.সে'লেজ বিত্বোহোঙ্গীগক ও শাসন 
'শৃঙ্খলাচ্ছেদক ; বন্দে মাতরদ্‌ কর্-প্রবর্তক ও ভক্তিমুজক । যাসেলেজ ভাবোম্মদমার প্রবর্তক ; 
বন্দে মাতরদ্‌ তাবগ্রগা্তার নিদর্পক। নাসে'লেজে জাত্ৃষ্টি নাই,_পরে পরকে মাতার, 
লমাষকে নাচার, নিজের দিকে চাছে না? বন্দে মাতয়ম্‌ অস্ত, গায়ক নিজের স্তাষে নিজে 
ু্ধ হয়! মর্সের কথার গরিচয দে, তত। শুনি নিজের দিকে চাহে, এবং নিজ কর্পৃহীনেতার 
-গরিতয় গাইয়। সর্ঘাত্তিক বেদনায় উান্ত হইয়া গায়কের সহিত এক হুযে:গ্লাদ করে। 
“সাসেলেজ. জোড়ার কর্ণে জহঙ্কারের মগিরা-ারা ঢালিয়] : তাহাকে বিহ্বল করিরা! ভুলে ; 


ধনে মাতরম্‌ উগারনার, প্রার্থনার হধাতরঙগগে আোত্বৃনকে. পৃ ও উদ করে। : যারে 'লেজে 
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কবির হায় নাই ; বন্দে মাতয়ম, গানে কৰি যেন আপনার আত্মা চালিয়। দিয়াছেন। উভয়ে এত 
গার্থক/ |. বন্দে মাতরম্‌ জাতির হাদগত প্রীর্থন! ; জাদ্য।শক্তিকে স্বদেশের জাধারে প্রতিঠিত 
করিয়া ম! বলিয়া তাহার উপাসনা । অপরগা! শক্তির স্বরণ নির্দেশ করিয়া, জশ্মতৃমি-মায়ে 
ও শ়্িরপিণী-মায়ে একাঙ্গীভৃত করিনা, বন্দে মাতরস, বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী সাজিতে বলিতেছে। 
ইহা রাজযোছ নহে, প্রজার মনে বিদ্বেষ-বগনের চেষ্টা নহে । 

পাইওনীরর বলেন, আনন্দমঠ বিদ্রোহের উপকথ! হইলেও, বিদ্রোহের উপন্তাস নহে। 
উহা কেধল হিন্দুর সমাজ ও ধর্পোর উদ্নতির পথ নির্দেশ করিতেছে। কোন পথে পুরুষকারের 
বিকাশ করিলে, কোন সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিলে, হিন্ছুর ইহিক ও পারত্রিক উন্নতি 
জবস্তত্ভাবী, আমক্মঠ তাহাই শিখাইতেছে। আনদামঠে চিকিৎসক সত্য।নদকে যে জনুগ্ষ 
উপদেশ-কথা। শুনাইয়া! তাহাকে নিজের সঙ্গে লইয়! চলিলেন, সেইটুকু ইংরাজীতে ভাবাস্তরিত 
ফরির়। পাইওনীয়র বলিতেছেন, _কখাও ত ঠিক, রুরোপের খ্রীষ্টান ধর্ম তিন শত বর্ষ পূর্বে 
যাহ1 ছিল, এখন আর তাহ। নাই। সমাজে জান বিজ্ঞানের অতাধিক প্রচার হইয়াছে ; লোকে 
নিত্য নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে কর্ম প্রধান হইয়া, পুরুষকার-বিশ্বাসী হইয়াছে, আদিম- 
কালের জন্ধ বিশ্বাসপূর্ণ- কুসংস্কারের মানা-আ।বর্জন1-জড়িত খৃষ্টান ধর্ম আপনা-জাপনিই অনেকটা 
অগ্লানজেঘাতিঃ, ঘুক্িসঙ্গত ও পহিত্র হইয়াছে। ইংরাজের সংশ্রধে আসিয়া, বর্তমান ইউরোপের 
সমাজতন্বের পরিচয় পাইয়া, যন্বিমচত্ত্র বাসন! করিয়/ছিলেন,_বে উপায়ে খ্রীষ্টান ইউরোপ 
মানু হইব্লাছে, ঠিক সেই উপায়ে আদিম হি্ছু জাতিকে উন্নত করিতে হইবে। এই সুসঙ্গত 
বাসনা পূর্ণ করিবার চেষ্টার বন্ধিমচন্ত্র আনন্বমঠ লিখিয়াছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র বুঝিয়াছিলেন 
যে, জাতীর স্থবিরতাই হিন্দু ধর্ষের ও সমাজের জধঃপতনের মূল কারণ। কুল ন! ধরিলে 
লুল গাওয়! যায় ন| ? ইহফালের রক্ষা ন' হুইলে পয়কালেয় সাধন! সম্ভব নহে। হিন্দু স্কুল 
ছাড়িয়াছে, হুতরাং তাহার হুগ্েরও ধারণা. নাই ; হিন্দুর ইহকাল রক্ষা! হয় না, পরকাল দেখিবে 
কে? আননদমঠে প্রদর্শিত ও প্রতিপর হইয়াছে যে, বাহার! ইহকাল রক্ষা করিতে পারে না, 
তাহাদের পরকালে অধিকার নাই। সম্মাসি-স্পরদায় ইহকালের সাধনায় সিদ্ধ হইবার যানসে 
সর্ধতাগী হইয়াছিল। কিন্তু খাটি সন্ন্যাসী, _সর্ববতাগী হইবার সামর্ধ্য অনেকেরই ছিল না; 
অনেকের কেন, সকলেরই ছিল ন1। ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরানন প্রভৃতি সন্ন্যাসিরেকঠগণ ত্যাগের 
কষ্টিপাথরে বাচাই সহিতে পারেন নাই। তাই সত্যানচ্দের চেষ্ট! বার্থ হইয়াছিল । চিকিৎমক 
প্রই কারণেই' উপদেশ করেন যে, যাহার! বাহিরের দিকে দৃষ্টি দিতে জানে না, তাহাদের 
অন্তষ্টি অসম্ভব । নিজের খিষ্লেবণ বে করিতে ন! পারে, সে লাধদায় -জর্িকারী হয় না। 
-যে গিজের 'সামর্থোর পরিচয় না রাখে, সে কর্তা হইতে পারে 'দ1। মর্ম ও সাধক হইতে 
হইলে সর্ধবাগ্রে খাহ্য জগছে 'সংবা রাখিতে হয়। -ইংরাঝ জাতি এই শিক্ষায় উপষে্ট।। 
হিন্দু ঠেকিয়া, $কিরা, ছুঃখ পাইয়া, এই.বহিরবি্যা অর্জন বক -ধরে-অধ্যাত-ভরঘর হখ]। 

পাইখনীরর বলেন, এই হিলাখে আনদ্ামঠ সঙগাজ .ও *ধ্াবিগযাক এস) এনং হাহ. 
 ্াধান্তের পরিগোষক 'উপক্তাস। . ভাক্তায় জীরাসর্ন দিলারত এক এবড়তা ফারিয়ার" পা. 
এই “বন্য আতসম। অহামনত্ উচ্চারণ করিয়া খা, কহিতে 'ারাত্ষর়েদ। -তিনি-জম 
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বাহার! ভারতবর্ধকে ভালবাসে, যাহারা ভারতবাসীর সঙ্গলকামী, ৪০০০5 
কি ভারতযানী, “বন্দে সাতরঙ মন্ত্র উচ্চারণ করিবেই। 

আমাদের নিজের কিছু বক্তব্য নাই। বাঙ্গালী যাহ! যুঝিয়াও বুঝেন নাই, এবং 
ইংরাজ জাতিকে বুঝাইবার প্ররাস পান নাই, বিদেশী সংবাদপত্র, বিজেতায় মুখপাত্র 
“পাইওনীয়র সেই কথার বাখা! করিয়! দ্িলেন। বাঙ্গালীর পঙ্ছে ইহ! অপেক্ষা লজ্জার 
বিষয় আর জাছে কি? 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। 


প্রবাসী । আধাঢ়। প্রসিদ্ধ জীবনচরিত-কার যুত যোগীন্্রনাথ বহু “মহধি দেবেন্রনাধ 
ঠাকুর” প্রবন্ধে বরাক ঠাকুর মহাশয়ের জীবন২কাহিনীর আলে!চন! করিয়াছেন । জীমতী 
হেমলতা দেবী “কাটমও প্রবন্ধে শ্বাধীন হি্দু রাজা নেপালের রাজধানীর হিবয়ণ লিখিয়াছেন। 
“কাটমতু সহর পূর্বে কাস্তিপুর নামে অভিহিত হইত। ৭২৩ খৃষ্টাব্দে রাজ! গুপরাম দেব এই সহর 
প্রতিষ্ঠা করেন।' লেখিকা এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। 
ঞমতী লাবপ্যপ্রত। বন্ধুর “দ্রৌপদী” উল্লেখযোগা । শ্রীতূত বামনদাল বনু “হিতকর ও অর্থকর 
ভারতীয় উত্তিদাবলী”র পরিচয় দিতেছেন। শ্রীধূত ভীমচন্ত্র চটোপাধ্যায় “গোরালিয়রে চাষ 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, গোয়ালিয়রে কৃষিবৃত্ি অবলম্বন করিলে ত্বৃঙ্গালীর অক্সসংস্থান 
হইতে পারে। ইতিমধো কয়েক ঘর বাঙ্গালী গোয়ালিয়রে বাট হাজার বিঘা! জমী লইয়াছেন। 
এখনও জমী পাওয়। যাইতে পারে । কৃষিকার্ষ্যে ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, এবং স্বাধীন জীবিকার 
জন্ত প্রবান ও পরিশ্রমে বাহার! কুষ্ঠিত নহেন, তাহার! “প্রবাসী” এই প্রবন্ধ পাঠ করুন। 
ঞধুত জগদানন্দ রায়ের “আচার্য্য জগদ্ীশচল্রের নূতন আবিষ্কার” প্রবন্ধে পরিচয় অপেক্ষা 
মন্তবোর পরিমাণ অধিক। “বারো! হাত কীকুড়ের তের হাত বীচি” মনে গড়ে। প্রীধূত 
চারুচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “জশকে কবর” নামক ক্ষুদ্র গঞ্পটি সুন্দর ও হুখপাঠ্য। আচার্য 
জ্গদীশচন্রের ছবিখানি অতি হুন্দর হইয়াছে । আবাঢ়ে “প্রবাসী"র প্রবন্ধ-তাগ্য ভি 
অনেকগুলি কবিতা আছে, কিন্ত কোনও কবিতায় বিশেষত্ব নাই। ও 
নবনূর। আযাচ়। সুমলমান-পিচালিত মাসিকের মধ্যে “্নবনূর” শ্রেষ্ঠ । নবনূয়ের 

ক্রমোন্গতি দেখিয়া! জামর! আনদিত হইয়াছি। এই নংখ্ায় প্ীধৃত তস্লিহটদ্দীন আহমদ 
“আওরঙ্রজেব সনবদ্ধে বৎকিকিৎ” নামক একটি ধারাঘাতিক প্রবন্ধের দুপাত করিয়াছেন। 
ধৃত কেশবত্র গুণ্ডের সঙ্কলিত “মুদলমাদ।ধিকৃত ভারতের ইতহিসি* নামক বাদ্বাধাহিক 
প্রবন্ধটি উল্লেখযোগা। “গলীচিত্রে”্র বর্ণবিস্তাসে বৈচিআা ও সৌন্দর্য. দাই। নাহিতা-রস 
পরুন নয় ঘটে, কিন্তু মুমলমান ..গ্রোদের আংশিক চিও. জনেকের পক্ষে নুতন। শ্রীতুত 


২৫৬ সাহিত্য। ১৭ বর ও্ঘ বংখা। 


ছোহাম্মদ ছেদার়ত উল! গোরেত্তর কি €ওয়লি মন্লেহ দ্বীন লাদীগর নীবন-কাহিন বাঙ্গন! 
সাহিত্যে উপহার দিয় আমাদের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। লেখকের ভাষায় জ়ত। জাছে। 
এই জড়তা ও অতিষিত্বৃতি দোষ পরিহার করিলে লেখকের সাহিত্য-মাধন| সফল হইতে গারে। 
শীবৃত ওসমান জালীর «প্রাণিভ্বের বৎকিধি্। মন্দ নর। এীবৃত আিজর রহমন “নুরজাহান” 
নামক সনেটে লিখিয়াছেন।-. 
খ্ৰীরত্ব-কণ্টক ঘেরা! হুতুজ-মৃণালে 1” 
কোমলে কঠোর এইক্লপই বটে; জার কবির কল্পন৷ যখন ভাবের আবেশে কণ্টকিভ 
হইয়। উঠে, তখন ব্বতাবতঃ একটু উদ্তটনই হইয়! থাকে। বর্ম গাহিয়ছিলেন।__“কণ্টকে 
গঠিল বিধি মৃণাল অধমে।' জামরাও বলিতে গারি, "কণ্টকে তুলিল কবি বীরত্বে 
অধমে |) বীরত্বের কণ্টক-ন্স-লাতের কারণ বোধ হয়,_-“বাঙ্গলার মাটা, বাঙ্গলার 
জব" ইত্যাদি। ও 
' .  ভারত-মহিল! | প্রথম খও) একাদশ সংখ্যা। আবাড়। ভারত-মহিলার কল্যাণ 
কল্পে ভারত-মহিলার হ্যাট । সম্পাগিক! অপ দিনের মধ্যে লক্ষোর পথে জনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছেন। প্রথম বৎমরেই “ভারত-মহিলা” প্রবদ্ধ ম্পদে বেরপ গৌরবাহিত হইয়াছেন, 
নুতন মামিকের আদৃ্টে দেরণ নৌভাগ্য প্রায় ঘটে না। এই সংখ্যার প্রথমেই প্রযুত শিবনাধ 
শাস্রী “গৃহ ধর্দ ও মামাজিক নীতি” প্রবন্ধে গার্স্থা-নীতির আলোচনা করিয়াছেন। প্রবন্ধ 
কলকে পড়িতে অনুরোধ করি। লাস্রী সহাশয় নারীগণের শিক্ষা নম্বদ্ধে বলিয়াছেন,-. 
প্যে শিক্ষ! কেবল চরিত্রের উপরিভাগমাজকে পর্ণ করে, যে শিক্ষা কেবল উঠিতে বমিতে, 
চলিতে বলিতে, লিখিতে পড়িতে শিখায়, যে শিক্ষ। কেবল হাব ভাষ, আদব আসবাব, বিলাস, 
যাসনাদিতে আগনাচক প্রকাশ করে, তাহাতে হইবে ন!) যে শিক্ষ। চিওকে কেবল বহিষুবীন না 
করিয়| অবূ'বীন করে, যে শিক্ষা মানুষকে দা়িত্ব-বোধের ও কর্তধা-জানের মুগৃঢ ভিত্তির উপরে 
স্থাপন করে, যে শিক্ষ! জীবিক! অপেক্ষা! জীবনকে, প্রদর্শন অপেক্ষ! সতাকে, ক্ষতিলাভ-গণন! 
অপেক্ষা ধর্মকে অধিক মূল্যবান তাবিতে শিখায়, যে শিক্ষ! জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, 
চরিত্রে নংবম, কর্তব্য-জঞানে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম আনিয়া দেয়, যে শিক্ষা সংসারের সুখ ছুঃখের 
খাত প্রতিযাতের মধো ধরিবার, ছু ইবার, প্রাণে রাধিবার ও জাগনার বলিবার গত কিছু দেয়, 
মংক্ষেগে বলিতে গেলে যে শিক্ষ! ঈশ্বর-চরণে যানধ-মনকে ভাল করিয়া বাধে, সেই শিক্ষার 
 ্রয়োদদ। এই ভাখে শিক্ষিতা নারী বতই জনসমানের উপর নিজ শক্তি প্রয়োগ করিতে 
 মমর্ঘ হইবেন, ততই নুতন লামানিক শাসণের হৃতি হইবে শরযুর সীতানাধ তত্বত্ণের 
“খৈদিক নমাজ-চিতর” নামক প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ ও নুখগাঠা। “অধাপক কুরী” “দৈব উপযব”, 
“প্রেষচাদ রারটাদ" প্রভৃতি পাঁচ কুলে ভারত-মহিলার মাজি সব্দিত হইয়াছে। সর্বাস্তঃক্রণে 
কামন| করি, সম্পা্িকার সহিত্া-সাধন! সফল হউক। “তারত-মহিলি” বাদলার গৃহে গৃহে 
বিরাজ'বরুক। . 


জরে বৃথা কষ্ট পাইবেন না। 


সর্বপ্রকার ভ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ 
অম্বতাদি বটিকা 
ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইবেন। . 
অমৃতাঁদি বটিকা ব্যবহারে পুরাতন জর, ল্লীহা ও যকত সংযুক্ত জর॥ 
মেহধাটিত খাভুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া! জর, রাত্রির ও পালাজর প্রভৃতি 
যাবতীর 'অর নির্দোষ ও বপ্পূ্ণননপে আগ্োগ্য হয়। ইহীর ফল বার্থ ও 
স্থায়ী। কুইনাইনে যে জর সায়ে না, অদ্ভভাদি বটিকায় গাছ ভাল হয় । 
স্টআবার অর হুইবার আশঙ্কায় ইহ! ব্যবহার কঙ্জিলে কিছুতেই রের ভর 
থাকে না। 
৪৫ বাকা পূর্ণ এক কোটা ওবের সুধা ১২ এক টাক! 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম, ডি, মহোদয় লিখিয়াছেন,- 
আমি 'অমৃতাদি বটক। কচ্ছসাধ্য জররোগে পরীক্ষা করিয়! অত্যা শ্চর্ময 
ফল দর্শনে মুখ হইয়াছি। আমি ইহ! সাধারণকে ব্যবহারের জন্ত অন্থ্য রাধ 
করি। অমৃতাদি বটিক! যে জরের মহৌষধ. তাহাতে কোনও সন্দেহ মাই। 
নুগ্রসিদ্ধ ইংরেজ ভাক্তার রজার্স জি, এস, চিউ, এম, তি, মহোদয় বলেন, 
-অমৃতাদি বটিকার ন্যায় জরনাশকত! গুণ বিশিষ্ট ঙ্ষধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উ্রৰীর্য্য দ্রব্য নাই। 
নষবীয়া কামত! হইতে স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু বিরজাকুদার, 
র্‌ বন্দোপাধ্যায় এম. ভি. মহোদয় বলেন,_আমি অমৃতাদি বটিক! আনাইয়া- 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগা করিয়াছি। 
নুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল দে, এম. বি. মহোদয় বলেন, 
আমি পুরাতন জরগ্রস্ত রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্দর 
, ফললাভ করিতে দেখিয়াছি । . জরের যত প্রকার ওষধ দেখিয়াছি, ইহা 
সর্বাপেক্ষা অধিকতর ফলদায়ক। 


বিদেশীয় রোগিগণ রোগবিবরণ লিখিলে ত্বরায় বসা পাঠান হয়। 
গত্র, ইত গোপনে রাখা হয়। 


শ্রীদেবেজ্দ্নাথ সেন কবিরাজ। 
,  ট্রীউপেন্্রনাথ সেন কবিরাজ | 
২৯ নং কলুটোলাইীট--কলিকাজ। । 


একটু ঠাণ্ডা হইবেন? 


যে গয়ম পড়িয়াছে, প্রাণ আর বাঁচে না! এ সময় স্থৃপেয় মিরাগ রড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক নহে, পিগাসানাশক, ইহা! অবসাদও দুর ফরে। 
কিন্তু হাটে বাজারে যে সিরাপ সর্ব | বিক্রয় হয়, তাহা গান করিয়। আমাদের 
কারখানার প্রস্বত সিরাগের বিচার করিবেন না । ঘাটে পথে এক পয়সায়. 
এক বোতল লেমনেড রোজেত পাওয়া! যার, তাহা যদি ভত্রসমাজে চলিত, 
সতাহ! হইনে কেহ অধিক মূল্যের লেমনেড প্রভৃতি ব্যবহার করিত না। 
আষাদের প্রস্থত সিরাপ এক ছটাক সোডাওয়াঁটারের সহিত মিশাইয়। পান 
করিলে যে তৃপ্তি, আরাষ ও আত্থাদ গাইবেন, ভাহা! কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাগ্ডালে মিশাইয়। পানের পর উত্তপ্ত দেহ লীতল হইবে; পিপাঁসানাশের 
এমন বন্ধ আর নাই 


লিদ সাপ. বোতল. দ* গাইন এপল ঝ| আনারমের সিরাপ টি 


উননেছ মিয়াপ &* রোজ সিরাপ ৯ 
বিকার গিরাপ ্ রঃ গোন্ডেন মিরাগ ১২ 
প্রদ্থতকার়ক-. 
এইচ বু, 
স্যানুফ্যাকৃচারিং পারফিউমার, 


৬২ নং বৌবাজা ইট) কলিবাস।। 


১৭শ ভাগ। ভাদ্র; ১১৩ । ৫ম মংখ্যা। 


৩ 


মাঁমিকপত্র ও সমালোচন। 


ইান্ুরেশচন্্র সমাজপতি সম্পাদিত। 




















লেখকগণের নাম। 
প্রীসধার!ম গনেশ দেউন্র, প্রীশশধর রায় এম. এ. বি. এল., প্রীদীনেক্রকুমার রায়, 
শৈলেন্ত্রনাথ বন্দ্যপাধ্যায়, এ্রআবগল করিম, প্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ, 
&গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি. এ, পরীইন্ছুমাধব মলিক এম. এ. ও 


টা 
পৃষ্ঠ 


বিষয় বিষয় ঃ ৃ্া 
১। বোপদেষের পরিচয় ২৫৮ | ৬। নহযোগী সাহিভা ৩০১ 
২। ভাবা ও আদিরল ২৬৭ | ৭ শুত।সীব( গল্প) ৩০৯ 
৩। গুজরাটে মারাঠ! অধিকার ২৭২ | ৮। বিশ্বময়ী (কবিত1) ৩১২ 
৪ | ভামব্যাত্রীর পত্র ,. ২৯ | ৯। আচার্য বন্ধুর নুতন আবিষ্কার ৩১৪ 
৭। বঙ্গ-দাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি ২৯৮ ১০। হাসিক সাহিত্য সমালোচন। ৩১৮ 

কলিকাতা! 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে, 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী ত্রাহ্মমিশন প্রেসে 
*স্্ীকার্ধিকচন্তর দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 


ররর ররর 


. অশ্িম বার্ষিক মূল্য ৩২ টাক!। এই সংখ্যার মূল্য ।/* ছয় আনা। 





জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি? 


শ্রীযুক্ত নরেন্দরনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থধানি অতি উৎকষ্ট 
হইয়াছে। চিস্তাশীগ পাঠকমাত্রেই ইহা! পড়িয়! স্থখী হইবেন। বিশাল 
মানব পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্করণে 'কিরুগে বর্তমান অবস্থায় পৌছিম্কাছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
ুন্দররূগে বিশ্লেষণ করিয়! বুঝান হইয়াছে। মূল্য কাপড়ে বাধাই ১, ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাকা মাত্র। 


ক্রিওপেটী 
যুক্ত নরেন্দ্নারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিশ্বয়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাঁৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাপ্লভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থথানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠত!' থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্ধা করিয়! বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালা; 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্বপ্রসিদ্ধ 
“কুস্তলীন-বন্ত্? অত্যুতকৃষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। কিঞ্িদ- 
- ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিথানি স্থুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (1০2৩) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
রেখা ও ভাল কাপড়ে অতি স্ুন্দররূপে বাধান। মুল্য ২।* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস সীট, 
--সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য 
মালিকা 


যুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
বঙ্গের সর্বশরে্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রাঁয় কালীগ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর 
এই কাব্য গ্রন্থের তূমিক! লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,__-“বঙ্গভাষ! এই অভিনব 
মালিক আদর করিয়া গলায় পরিবে এবং মালার মৃহুস্সিগ্ধ স্ুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরডে অতি প্রশাস্ত আনন অনুভব. করিবে /” ছাপা ও কাগঞ্জ 
অতি সন্দর, মূল্য কাপড়ে বাধ! ১ টাকা কাগজে বাধ! ৪ বার আন|। 


ই এপ হাউস, |  শ্রীকামিনীপ্রসাদ রায় 
" উদ্নারী) ঢাকা। প্রকাশক! 


গ।হিভা। ১৭শ বর্ষ, ৫ন সংখ্যা । 


বোপদেবের পরিচয় । 


বোপদেব কোন সমক্বে, কোথায় আবিভূত হইয়াছিলেন? কোন্‌ বংশ 
তাহার কীর্তিগুণে সমুজ্জল হইয়াছিল? তাহার জীবনের প্রসিদ্ধ ঘটন! 
কি কি? এ সকল কথা জানিতে অনেকেরই বাসনা হইয়া থাকে । 
এ পর্য্যন্ত এ দেশে এ' বিষয়ে ষথোচিত অনুসন্ধান হয় নাই। বঙ্গবাসী 
তাহাকে প্বাঙ্গালী বৈদ্য+, বলিয়াই জানিয়া রাথিয়াছেন। বোধ হয়, 
বঙ্গদেশে মুগ্ধবোধের বহুল প্রচলন ও বোপদেবের পিতার *ভিষক্‌” উপাধি- 
দর্শনে তীহাদিগের এই প্রকাঁর ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে । বৌপদেব যে 
বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, এ কথ! শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র স্বীকাঁর 
করিয়াছেন। এ দেশে বোপদেব কখনও পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
কোনও প্রমাণ পাই না। বঙ্গদেশের সহিত তাহার বা তীয় পূর্ববপুরুষগণের 
কোনও প্রকার সংশ্রবের কথাও তাহার কোনও গ্রন্থে অন্যাপি দেখিতে 
পাঁউ নাই। এক্সপ অবস্থায় বঙ্গদেশে প্রচলিত কিন্বদস্তীর উপর নির্ভর 
করিয়! বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
কত দূর যুক্তিসঙ্গত, তাচা সকলেই অনুভব করিতে পারেন । 

মহারাষ্ দেশে বোপদেবের জন্ম হয়। তাহার সমগ্র জীবন, অন্ততঃ 
তাহার জীবনকালের অধিকাংশ মহারাষ্ট্রবাপীর মধ্যেই অতিবাহিত হয়। 
অক্ষয় বাবু. বলেন, প্ৰাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত দৌলতাবাঁদের নিকটবর্তী দেবগিরি 
পর্বতে বোপদেবের জন্ম হয়।” কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! তিনি 
এ কথা বলিয়াছেন, জানি না। দেবগিরি সেকালে মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। যাঁদব-বংশীপ্ন নরপতিগণ ১১৮৭ খুঃ অন্ধ হইতে ১২৯৪ অব 
পর্য্যস্থ তথায় শ্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়াছিলেন । ' দেবগিরির অধিপতি 
"গ্রোচ-প্রতাপচক্রবর্তী” মহাদেব রাও (১২৬০ খুঃ--১২৭১ খৃঃ অব) ও 
তদীয় ভ্রাতুপুত্র রামদেব রায়ের (১২৭১তৃঃ--১৩৭৯ খৃঃ ) শ্্রীকরণীধিপ 
(চীফ সেক্রেটারী ) অশেষশান্ত্রবিদ্‌ হেমাদ্রি পণ্তিতগণের আশ্রয়দাতা ছিলেন। 
তাহার আশ্রিত পণ্ডিতগথের মধো মুগ্ধবোধকার বোপদেব অন্ততম। 


্রয্ত'গধতক্ষদ্ধাধ্যায়ার্থাদি নিরপ্যতে । 
বিছুষা বোপদেবেন মবি-হেমাপ্রি-তুষ্টয়ে ॥-_বে।গছেবকুত। হাঁরলীল1। 

আশ্রয়দাতা! মন্ত্িপ্রবর হেমাত্রির তুষ্টিসীধনার্থ বোপদেব ভাগবতের 
সারসঙ্কলন করিয়া “হরিলীলা” নামক গ্রন্থের রচনা করেন। মুক্তাফল নামে 
আর একথানি গ্রস্থও তিনি হেমান্ত্রির অনুরোধে রচনা করিয়াছিলেন । 

বিদ্বদ্ধনেশশিযোণ ভিষক্কেশবনুনুন! | 
হেমাজিরোপদেবেন যুক্তাফলমচীকরৎ ॥-_মুক্তাফল । 

এই ছুই প্রমাণে দেবগিরি বোপদেবের জন্মস্থান অপেক্ষা কর্স্থান হওয়াই 
সমধিক সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। যদি এই অনুমান সঙ্গত হয়, তবে 
বোপদেবের জন্স্থান কোথায় ? 

ভবিষ্য মহাপুরাণের প্রতিসর্গ পর্বের ৩২ অধ্যায়ে বোপদেবের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে দৃষ্ট হয়,_ 

তোতাদর্ধ্যাং দ্বিজঃ কশ্চিৎ বোপদেব ইতি শ্রুতঃ। 
বড়ূব কৃকভতজ্ঞশ্চ বেদবেদাঙ্গপারগঃ ॥ 

এই তোতাদরী নগরী কোথায়, তাহ! অবগত নহি। পণ্ডিত শরচন্ত্র 
শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, দক্ষিণাপথে ভ্রমণকালে ফতেপুর জংশন ষ্টেশনে তিনি 
আহম্মদাবাদ নিবাসী কয়েক জন ব্রাহ্মণের মুখে শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, 
বোপদেবের বংশধরগণ আহঙ্গদাবাদ নগরের নিকটেই কোনও পলীগ্রামে 
বাস করেন। কিন্তু বর্তমান লেখকের অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত বরদা নদীর আট ক্রোশ পূর্বে অবস্থিত চান্দা নগরে 
বাস্থদেব নামক জনৈক যাজনব্যবসায়ী “দেশস্থ” শ্রেণীভুক্ত ব্রাঙ্গণ বাস 
করেন। এই ব্রাঙ্গণই প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ বোপদেবের বংশধর । বাস্থদেবের 
পুর বিঠঠল বাসুদেব এ মধ্যপ্রদেশেরই অন্তর্গত বরদা (/ 101১9) হাইস্কুলে 
১৯০০ সালে ইংরাজী শিক্ষা করিতেছিলেন। ইহাদিগের নিকট যে বংশ- 
পত্রিকা আছে, তাহাতে বোপদ্দেবের আদিপুরুষের নাম “আপদেব” বলিয়! 
পিখিত আছে। বংশপত্রিকার মতে বোপদেব বিষধর অবতার ও আদিপুরুষ 
আপদেবের ১৮শ পুরুষ অধস্তন। ইহার্দিগের নিকট অবগত হওয়া গেল, 
আহম্মদ্রাবাদের নিকটেও এই বংশের একটি শাখা বদতি করিতেছে। 
ইছারা বোপদেবের ক্ষত্রিয় ভার্ধযার (1) সম্ততি ও শাকল-্থৃত্রীয় (স্বীপীর) 
ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্মপরিচয় দান করিয়া থাকেন। 


গুচাজ, ১৩১৩ । বোপদেবের পরিচয়। ২৫৯ 


“শৃতক্লোকা” নামক বোপদেবের একথানি বৈদ্যক গ্রন্থ আছে। তাহাতে 
তিনি যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহা এই, 
দেশানাং বরদাতটং ধরমতঃ সার্ধাভিধানং ষহাস্থানং 
দেবপদাম্পদাগ্রজগণাগ্রপ্রশাং সহশ্রং দিজাঃ। 
তন্রামীযু ধনেশকেশববিছবৌ বৈদ্যো বরিষ্ো ক্রমা 
চক্রে শিষাস্থৃতন্তয়োঃ কৃতিমিমাং জরীবোপদেবং কবিঃ ॥ 
এই বরদা-তট কোথার? শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ শাস্ত্রী গায়কোয়াড় রাজ্যের 
রাজধানী বরোদা (881০8) নগরীকেই বোপদেৰোক্ত বরদ! বলিয়। স্থির করি- 
য়াছেন। কিন্ত মহারাজ গার়কোয়াড়ের রাজধানীর প্রকৃত নাম প্বড়োদা””, 
উহা! সংস্কত “বটোদর” শব্দের অপত্রংশ বলিয়া! বিবেচিত হইয়া থাকে । এক 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কুত্রাপি এ নগরী বরদ! বা বরোদ! নামে পরিচিত নহে! 
্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গুণ্ত মহাশয় ভৃতপূর্বব “নির্মালা” পত্রে ”বোপদেবের জাতি- 
নির্ণ” প্রবন্ধে “বরদাঁতটং অর্থে সন্দিগ্ধচিত্তে বরদা! নগরে (৫) লিখিয়াছেন। 
বরদাতট অর্থে যদি বরদা নগরীই হয়, তাহা হইলে বোধ হয় *্চান্দা” 
নগরের প্রায় ৩৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম কোণে স্থিত বরদা বা বর্তমান 
ওয়ার! (ড/810179) নগরীই বোপদেবের উদ্দিষ্ট ছিল। এই বরদা নগরীতেই 
বোপদেবের বংশধর বিঠঠল আপদেব ইংরাজী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
বরদা-তট শবের সরল অর্থ,__বরদা নদীর তীরভূমি । বরদা নদী বিদর্ভ 
(বেরার) দেশের পূর্ববসীমাস্তবাহিনী। ইহার বর্তমান ইংরাজী নাম ড/০7৪। 
এই বরদা নদীর পশ্চিম তীরে বিদর্ভ দেশে সার্থ নামক গ্রামে বোপদেবের 
বসতি ছিল। স্ুগ্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিৎ ডাক্তার রামরুষ্ গোপাল ভাগারকর 
মহোদয় এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া লিখিয়াছেন )-_73019906৮29 %/25 ৪, 0986198 
০£ 61%7- ফলত: মূল শ্লোকে যখন দেখিতেছি, বোপদেবের পিতা কেশর ও 
গুরু ধনেশ্বর সার্থগ্রামে বাস করিতেন, স্বয়ং বোপদেব এ গ্রামে অবস্থিতি 
পূর্বক “শতল্লৌকী রচন! করিয়াছেন, তখন এ গ্রামেই তাহার জন্ম হইয়াছিল । 
এরূপ অনুমান কি অসঙ্গত? দেবগিরি বা অন্তত্র তাহার জন্মভূমি হইলে, 
সার্থগ্রামের বর্ণনায় ণ্ৰরং মহাস্থানং* “দেবপদাম্পদা প্রজ্বগণা গ্রগ্রধ্য সহমত 
দ্বিজের বসতিভূমি” প্রস্ৃতি বিশেষণ তাহার লেখনীমুখে নিশ্ত হইত 
কি না সন্দেহ। শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গু বোপদেব দেবকে “বাঙ্গালী 
বৈদ্য” প্রতিপন্ন করিবার জন্ত আগ্রহান্বিত হ্ইয়া লিখিয়াছেন,-. 


২৬০ রর সাহিত্য । ১শশ বর্ষ, থম সংখা! (, 


“সম্ভবতঃ বোপদেব রাজবৈদ্যের পদ পাইয়া বঙ্গ হইতে মহারাষ্ট্রে 'গমন 
করিয়াছিলেন । মুগ্ধবোধ ও কলাপ ব্যাকরণের স্থতিকাগেহ বনদেশ, ইহাই 
আমাদিগের ধারণা । সুতরাং বাঙ্গালী টদ্য বোপদেবের মহারাষ্ট্রে গমন 
ঠিক মনে করিয়া আমর! দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম। এখন তোমর! দশ জনে 'মালেধ কুট্টেধ বাঃ । উমেশ বাবুর ছুর্ভাগ্য, 
কলাপ বা মুগ্ধবোধের স্তিকাগৃহ বঙ্গদেশে নহে । কলাপ মহারাষ্্রপতি শালি- 
বাহনের আদেশে তদীয় মন্ত্রীর দ্বারা খুষ্টীয় প্রথম শতাব্বীতে রচিত হইয়াছিল, 
এ কথ! সর্বত্র বিশ্রুত। সর্ববর্দীর জন্স্থান কি বঙ্গদেশ? মহারাস্্ররাজ- 
মন্ত্রী কলাপ-রচগ্জিতা সর্ববন্শীকে চীন পরিব্রাজক হোয়ান সাং প্দাক্ষিণাতা 
ব্রাহ্মণ” বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন । (6915 1,166 ০ [771 1)52106 
09. 722) এরূপ স্থলে সর্বববন্মীকে বাঙ্গালী” বল! সামান্ত ছুঃসাহস নহে। 
উমেশ বাবু ষে তাহাকে “বাঙ্গালী বৈদ্য” বলিয়া নির্দেশ করেন নাই,ইহাই সর্ব- 
বন্ধাচার্যের পরম সৌভাগ্য | তাহার পর মুগ্ধবৌধ-কারের কথা। মুদ্ধবোধ- 
কারের জন্ম বঙ্গদেশে হইলে বোপদেব আত্মপরিচয়-স্থুলে প্বঙ্গ* বা “গৌড়” 
দেশের নামোল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। ধীহার পিত৷ ও গুরু 
মহারাইই দেশাস্তর্গত বিদর্ভ প্রদেশে বরদ! নদ্দীর তীরে বাস করিতেন, 
তিনি বঙ্গদেশ হইতে রাজবৈদ্যত্ব লাভ করিয়! মহারাষ্ট্রে গমন করিয়াছিলেন, 
ইহা কত দুর সম্ভবপর? বঙ্গে কলাপ ও ব্যাকরণের প্রচারবাহুল্যদর্শনেই 
গুপ্ত মহাশয়ের এই ভ্রাস্তি জন্িয়াছে। কিন্তু “কোন্‌ সময়ে বঙ্গদেশে মুগ্ধবোধ 
প্রচলিত হইয়াছিল, কোন্‌ স্ত্রে এ দেশে তাহার প্রভাৰ বিস্তৃত হইয়াছিল, 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কোনও প্রদেশে সুগ্ধবোধ এত প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই 
কেন”, প্রস্ৃতি প্রশ্নের অতি যুক্তিসঙ্গত উত্তর অক্ষয় বাবু প্রদান করিয়াছেন। 
ফলতঃ “নব্য স্তায়ের প্রাহুর্ভাবে বঙ্গতূমি প্রাচীন সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া 
অভিনব' সাহিত্য সৃষ্টির স্থচন! করায়, প্রাীন ব্যাকরণের সমধিক চর্চায় সময়- 
ক্ষয় কর! অনাবস্তক বলিয়! ছাত্রগণ সংক্ষিপ্ত পথের পথিক হুইয়াছিল। তক্জন্ত 
সুগ্ধবোধ সহজেই বঙ্গতৃমিতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। সেরালে দেশেতেদ 
ভাষাভেদ ও শ্রেণীভেদ সত্বেও ভারতে এক প্রদেশে রচিত গ্রস্থ অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে অন্য প্রদেশে স্থপরিচিত হইত হেমাদ্রির রচিত চতুর্র্ণ- 
চিন্তায়ণি* নামক প্রকাণ্ড গ্রন্থ অত্যন্পকালে বঙগদেশে দ্ুগ্রচলিত হইয়াছিল; 
বঙ্গীয় জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও গৌবর্ধনাচার্য্ের শতকগুলি রচিত হইবার 


ার, ১১১৩ বোপদেবের পরিচয়। ২৬১ 


পরমূহূর্তেই মহারাষ্ট্র দেশে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। সুতরাং মহারাষ্ট্রের 
মুগ্ধযোধ স্বপ্লকালমধ্যে নব্য-্যা়-প্লাবিত বঙ্গে গ্রতিষ্ঠালাভ করিবে, বিচিত্র 
মহে।” 
বোপদেবের পিতা কেশব ও গুরু ধনেশ উভয়েই বখন পূর্বোক্ত সার্থগ্রামের 

অধিবাসী ছিলেন, তখন বোপদেবের বাঁল্যজীবন বা শিক্ষাকাল যে এ গ্রামেই 
অতিবাহিত হইয়াছিল, ইহা সহজেই অনুমিত হয়। তিনি যে পরমভাগবত 
ছিলেন, তাহ! তাহার হরিলীল! প্রভৃতি গ্রন্থ হইতেই অবগত হওয়! যায়। 
ভবিষ্য-মহাঁপুরাণকার বলেন,-বোপদেব বুন্দাবনে গিয়া! এক বৎসর কাল 
দেবদেব জনার্দনের ধ্যান ও অর্চনা করিয়া সিদ্ধিলীভ করিয়াছিলেন । 

গত্ব। বৃন্দাবন রমাং গোপগোগীনিষেবিতং | 

মনসা পূজয়ামাস দেবদেবং জনা্দিনং ॥ 

বর্যান্তে চ হরি; সাক্ষা্ দদৌ জ্ঞানমনুত্তমং | 

তেন জ্ঞানেন সংপ্রাপ্ত। হাদি ভগবতী-কধা ॥ 

শুকেন বর্ণিত স। বৈ বিষ্টরাতায় ধীমতে। 

তাং কথাং বর্ণয়ামাস মোঙ্গমূর্তিং সনাতনীং ॥ 

কথান্তে ভগবান্‌ বিষুঃ প্রাহুরা সীজ্জনার্দনঃ | 

উবাচ স্বিদ্বয়! বাচা বরং ব্রুহি মহ!মতে ॥ 


বোপদেব উবাচ। 
নমন্তে ভগবন্‌ বিষে লোকানু গ্রহকারক । 
চে ঙ ক ০ 


য়া দত্তং ভাগবত শ্রীমদ্বযাসেন নির্দিতম | 

মাহাস্মাং তসা মে ত্রহি বদি দত্তে। বরন়্। ॥ ইত্যাদি । 
এই প্রসঙ্গে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, ভগবান বোপদেঞ্র নিকট 
ভাগবত-মাহাত্মা-প্রকাশের পর তাহাকে নর্খর্দাতীরে গমন পুর্ব্বক শুঁভকরী 
ভাগবতী-কথার প্রচার করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, 
সার্থগ্রামে পাঠ-সমাপনের অবাহিত পরেই তিনি বুন্দাবনে গমন করেন, অথবা 
সংসারাশ্রমে ছর্দৈবপীড়িত হুইয়া তাহার হৃদয়ে বিষুভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহা! জানিবার উপায় নাই। 

বোঁপদেব ন্ব-সময়ের যেমন এক জন অতি প্রসিদ্ধ পঙ্ডিত, তেনই 

স্বসমাজেরও শীর্ষস্থানীর ব্যক্িগণের অন্ততম ছিলেন। রাজ-ন্ত্রী .হেসান্রি 
তাঁহার পাগ্ডিত্যের যেমন" গ্রশংল। করিয়াছেন,-তেমনই সামাজিকগণও 


২৬২ স।হিত্য। ১৭শ বর ৫ম সুংখ্া! (৮ 


তাহার লোকোতর গুণে মুগ্ধ হইয়া! তাঁহাকে বিশেষ ভাবে সামাঞ্জিক 
সম্মান দান করিতেন। মহারাষ্্র দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্গণকুলে তীহার ' জন্ম 
হইয়াছিল। মহারাষট্ীয় ব্রাহ্মপনমাজ, দেশস্থ, কৌকণস্থ ও কহাঁড়ে, এই 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে দেশস্থ ব্রাঙ্গণেরাই সর্বপ্রকার সমাজিক- 
কলঙ্কপরিশু্ বলিয়া! সকলের বরেণ্য। বোপদেব এই দেশস্থ শ্রেণীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। দেশস্থদিগের সামাজিক কার্যে তিনি অগ্রপূজ। 
লাত করিতেন। তাহার বংশধরেরাও অদ্যাপি দেশস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়াই 
মহারাষ্ট্রপমাজে পরিচিত। মহারা্রী দেশের আদি কবি পদেশস্থ* জ্ঞানেস্বর 
কোনও কারণে সমানচ্যুত হইলে, পুনর্ধার তাহাকে সমাজে গ্রহণ করিবার 
সময়, ১২০৯ শকাকে (১২৮৭ খুঃ) দাক্ষণাপথের প্রসিদ্ধ তীর্ঘক্ষেত্র প্রতিষ্ঠন 
নগরীতে সামাজিকগণের যে মহতী সভা হয়, দেশস্থ সমাজের শিরোমণি 
বোপদেব তাহাতে সভার মুখপাত্রের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। জ্ঞানেশ্বরকে 
সেই সময়ে যে শুদ্ধিপত্র প্রদত্ত হয়, তাহা বোপদেবেরই স্বহস্তলিখিত, এবং 
তাহার ও বহু পণ্ডিতের দ্বারা স্বাক্ষরিত। শুদ্ধিপত্রখানির অবিকল অনুলিপি 
এই,-+ . 
, স্বস্তি প্রীমৎসকলতৃমওল-মওলীতৃতাঃ অখওগ্রচওবৈতণ্ডিকঃ বেত্বওগওস্থলখণ্নৈকহরয়ঃ 
গিরয়োহধিলতত্বপ্রকাশকহৃক্তিরত্রানাং তরয়ে|হপেষশাস্্জলধে; নানানীবৃদলঙ্করণমণয়ো! নিথিল- 
বিদ্বাংসঃ শৃণুধ্বমে তাং প্রণতিপরম্পরেপেতাং প্রতিষ্ঠ।নমধিতিষ্ঠত।ং সর্ববভূস্থপর্ববামন্ম/কম- 
ভার্থনাং। বদভুততমমুন্কুতমিহ প্রতাক্ষামপক্ষপাতমনভূতং তদেব দেববেদসাক্ষিকং স্থাক্ষিকলিতং 
পুরতঃ ভবতাং প্রকাশয়ান:। - 
॥$ল্লোক। 

আগোগ্রামশিবাসি বাভুষবরে! গোবিন্দপত্তাতিধে| 

বিপ্রঃ কণ্চন সৎপুরশ্চরগতঃ গবেদমাতুঃ তং । 

লেতে বিঠঠলপত্তনামকমমৌ জাভোপনী তিওরো ঃ 

সংপ্রাণ্ো দিগমাগম।ন্‌ সমগষৎ সতী ধর্দার্ধেচ্ছয়। ॥ ১। 

_ আলন্দীতি প্রধিতনিগমে তবাদিব্য প্রসঙ্গাৎ 

নিদ্ধোপত্তদ্বিজনিতনুজাং রুক্ধিণীং প্র।প্য পত্থীং। 

ঘড়ংভির্বরধৈত্তময়মনয়। নৈব লঙক। গ্রন্থ" 

মেনাং হিত্ব৷ নিশিনিশি তয়! প্রাপ কালী বিরক্ত! | ২। 

, ঝ্মানন্াল্ন্ধমর় যাসদীক্ষং তত্র শ্রবব হস্ত কান্তং নিতান্তং। . 
শানসবাস্ত। সেবমান! বিমান! দব্ণাশ্বখং সাধনাধনা দৈবাৎ । ৩. 


সভার, ১৪১৩ । 


বোপদেবের পরিচয় | ' ২৬৩ 


তব্লৈবাপ্তং দেশিকং সংপ্রণসোতন্াৎ পুঞ্জানীর্বচঃ প্র/গা ধির! । 
তব বৃদ্ধং দত্তচিত্তেন তেন নীতাহভীত। প্রত্তধৈর্ধ্যাপ কাশীং ৪৪ ॥ . 
স বিঠঠলং তত্র জগৌ ষগৌরবং বিহায় চানাগুদ্ুতাং পতিত্রতাং । 
তয়াপি নোক্তো হ্যাপবান্‌ ভবান্‌ ছলাৎ বলাৎ বিরক্তাশ্রমমাশ্রিতঃ কুতঃ ॥ ৫॥ 
মম আয়াহতো ঘ্বতকুস্তস্তব-স্থজাত কর্ণ দিবিধানঃসংস্কৃতঃ | 
ইমাং পুনঃ প্রোদ্বৎ তত্র পু্রকাং্চ লীন হরেরংশভবান্‌ ভবানিয়াৎ ॥ ৬॥ 
ইখ্খমসহামপি মূহুঃ প্রসহৃগুরুণ।রুণাক্ষমুক্তঃ সং । 
বিধিনা পুনরপি বিধিন! গৃহীতয়াডূৎ গৃহীত! নতয়। ॥ ৭ 
প্রারদ্ধলেখনবিধৌ বিপর্যায়াদেব বর্ণধর্্নস্য | 
যতিরপি পুনঃ পতিরভূদিত্াক্ত। নৌ বহিষ্কতো। বিপ্রৈঃ॥ ৮॥ 
বৃত্তাস্তন্য।বোধাৎ শ্র্ব পাশ্রদ্ধয়। পুনরশোধাৎ। 
শিষ্টাচারবিরোধাৎ সমুজ্ঝিতো! মৎসরাৎ পরৈঃ ক্রোধাৎ ॥ ৯ ॥ 
অভব“ত্রিবৃত্তি”মুখাং জ্ঞানেশ্বর”মধামং সুতব্রিতয়ং | 
*সোপানা*স্তং তূর্য তুর্যাবস্থারত] হুতা“মুক্ত1”” ॥ ১০ ॥ 
জাতোপনীতিসময়াস্তনয়! ইতি বিপ্রমওলীং সময়1; 
প্রোচে বাচা সমর ' ক্ষম্যো দোষে! বং কৃতঃ স মরা ॥ ১১। 
স বিঠ ঠল! বিপ্রবরৈরগাদি কাপি প্রতিষ্ঠানপুরেহত্র তল্মাৎ। 
ুদ্ধিং প্রতিষ্ঠান পুরে লভন্ব নিবেদয সর্ব্ং স্বকৃতং বিগর্বং ॥ ১২। 
পুক্রৈঃ সমং সোথ সমং স্বচিত্তং কৃত্ব! প্রতিষ্ঠানমিদং প্রয়াতঃ। 
স্বমাতুলস্যালরমধ্যবাৎনীৎ সোপুাজ্‌ ঝতোম্ম(ভিরমুষযসঙ্গাৎ ॥ ১৩॥ 
কৃফ্াতিধে। বিঠঠলমাতুলোহসৌ শ্রাদ্ধে ন লেতে দ্বিজমুস্তদোষাৎ। 
লোকান্তরাত্স্য পিভ্ন্‌ স নাক্ষাৎ আনীতবান্‌ মধামবৈঠঠলিঃ লঃ | ১৪ ॥ 
শ্রান্ধে বদাতৃষ্নতি হি বিপ্রয়োগশ্চিরাৎ পিতৃপামপি বিপ্রয়োগঃ। 
জ্ঞানেশ্বরেণেহ নিবারিতোইত্র দৃষ্টং চরিত্রং তদ্দিদং বিচিত্রং ॥ ১৫ ॥ 
জ্ঞানেশ্বরে! বিঠঠলনন্দনানাং স মধ্যমোগুম এব চাদাঃ। 
স্থিতিপ্রিয়ে! শিত্যুবিপুদ্ধ-সন্বঃ যখামরানাংসূরাজৎত্রয়ানাং ॥ ১৬ ॥ 
কৃত! নমে। বিপ্রকুলার গোদাতীরে স্থিতত্ত। তকুলায় হেতোঠ । 
তীরাধিবাসৈঃ কুততৃরিহাসৈঃ ছিজৈরয়সৈঃ কখিতো! খিলাৈ$ ॥ ১৭ ৪ 
জ্ঞানেশ্বরত্বং যদি বাস্তবোহমি ন বা স্তবোইয়ং তব নামমাত্রাৎ। 
প্রতাড়িতেহশ্মিন্‌ মহিষে প্রতোদৈঃ তবাপি গাজে ভবিতা তদক্কঃ ॥ ১৮ ॥ 
অসেতাবাদীদখ তৈঃ প্রতাড়িতে তক্টি মলায়েহরুণমসা পৃষ্ঠকং। . 
বালোকি রেখাজিতয়ং দ্বিহাখিলৈঃকিলাস্য কালত্রয়বোধসুচকং ॥ ১৯ ॥ 
জুলার়মেতং শ্বকুলায় সিদ্ধয়ে বিখেহাশেষক্রতিবৃন্দপাঠকং | 
ইভীরিতত্তসয নিধায় মুর্ধনি করং স বেদাকরমেনমাতনোৎ। ২॥ 


২৬৪ সাহিতা । ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যাও /; 


সমক্ষং সর্দ্বেস।ং ফবমতবদেষ।ং দ্বি্নুয।- 

নশেষানাং গোদ।তটভুবি তু মোদায় বিছুষাং। 

চরিত্রং চিত্তং তন্মহ্ষ ইহ সন্তঞ্জিত বুধেই 

বিলানুচৈর্বেদানুচিতপদভেদ।ন্‌ সমপঠৎ ॥ ২১॥ 

এবংবিধানি বিবিধানি বিলেকিতানি 

জ্ঞানেশ্বরসা চরিতানি মহাভুতানি। 

বিপ্রাস্ততোহত্র মিলিত1ঃ সকল বিশুদ্ধেঃ 

পঞ্জং পবিভ্রহদয়েন সমপর়্াম ॥ ২২॥ 

জনেশ্বরম্মরণতঃ ম্মরণেন মুক্তান্‌ 

মুক্ত'গ্রজে হয়সখিলান্‌ খলু কর্ত,মিষ্টে ; 

নিন্দো। ন বোধরাহতৈঃ স্হিতৈকসিদ্ধো 

বন্দ্যো বং হুকুতিভিঃ কৃতিতিঃ সঙসতৈঃ ॥ ২৩ ॥ 

নিধাম্বরষসক্ষৌনীমংযুতে (১২০৯ ) শালিবাহনে 

মাধে শুর চ পঞ্চম্যাং সর্বজিন্াম বৎসরে ॥ 

শ্রীমদ জ্ঞানেশচরণযুগলে স্থরসেবিতে। 

বোপদেষেন গ্রধিতং শুস্ধিপত্রং সমর্পিতং ॥ ২৫ 
মূল শুদ্ধিপত্রথানি আমি দেখি নাই। ্ৃতরাং উহা কত দূর প্রামাণিক, তাহা 
নিঃসনদেহরূপে নির্দেশ 'করিতে পারিলাম না। কিন্তু শুদ্ধিপত্রে জ্ঞানেশ্বর 
সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিত আছে, জ্ঞানেশ্বরের সমসাময়িক বলিয়৷ যে সকল 
কবি প্রসিদ্ধ, তাহাদিগের রচনাতেও সে সকল কথার উল্লেখ ও বর্ণন। পাওয়! 
যায়। তথাপি উক্ত পত্রের সকল অংশ ব৷ কোনও অংশ বোপদেবের রচিত 
কি না, তাহাও নিঃসংশয়রূপে জানিবার উপায় নাই। বলা বাহুল্য, জ্ঞানেশ্বর- 
সম্প্রদায়স্থ লক্ষ লক্ষ ভক্তের নিকট ইহা বিশেষ প্রামাণিক বলিয়া পরিচিত। 
বোপদেব জ্ঞানেশ্বরকে যে শুদ্ধিপত্র দান করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহ! 
বিনষ্ট হওয়ায়, পরবর্তিকালে সম্প্রদায়স্থ কোনও ব্যক্তি আলোচ্য পত্রখানি 
রচন! করিয়! মূল পত্রের অভাব পূরণ করিয়াছেন । 

অক্ষয় বাবু বলেন, “ধনেশের শিষ্য ভিষক্‌ কেশবের পুত্র “বেদপদস্থ' 

বোপদেৰ আপনাকে দ্বিজ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, তিনি ঘে বৈদ্য ছিলেন, 
তাহ! সর্ববাদিসন্মত।/, বোপদেব বৈদ্য ছিলেন। ইছা বঙ্গদেশে সর্ববাদি- 
সন্মত হইলেও, বোপদেবের সমদেশবাসীদিগের--তাছার মাতৃভূমির অধিবাসী- 
দিগের বিশ্বীস যে এ বিষয়কে অন্তরূপ, তাহা জ্ঞানেশখবরের' শুদ্ধিপত্র বিষয়ক 


সুর, ১১৩ । বোপদেবের পরিচয় । ২৬৫ 


আখ্যারিকা হইতে ও ৰোপদেবের বংশধরগণের নিকট হুইতে প্রাপ্ত পরিচয়ে 
বুঝিতে পারা যায়। 

উমেশ বাবু “বোপদেবের জাতিনির্ণর়” প্রবন্ধে সিখিয়াছেন, “আমাদের 
ধারণা, তাহারা! (বোপদেব, তাহার পিতা ও গুরু) বৈদ্যত্ব-বৃত্তিক অন্বষ্ঠ 
ব্রাহ্মণ না হইয়া মুখ্য ব্রাহ্মণ হইলে কখনই গলা বাড়াইয়! আপনার্দিগকে “ভিষক” 
ও “টৈদ্য” বিশেষণে সমলঙ্কৃত করিতেন না! । কেন না, মুখ্যবব্রাঙ্মণের পক্ষে 
চিকিৎসাবৃত্তি বড়ই হেয় ও পাতিত্াকর। পূর্বে ব্রাহ্মণেরাই চিকিৎস! 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগের অপসদ-পুক্র অন্বষ্ঠের উৎপত্তির পরে উহ1 অন্বষ্ঠেরই 
জাতীয় বৃত্তি বলিক্স ব্যবস্থিত হয়। (মন্থ, ১*ম অধ্যায়, ৪৬1৪৭ শ্লোক ) অতঃপর 
কোনও মুখ্য-ব্রাঙ্ণ চিকিৎসা করিলে তিনি সমাজে পতিত ও অপাংক্তেয়্ 
হইতেন, তাহার অন্না্দি অতক্ষ্য ও অন্পৃশ্ত হইত, এবং তাদৃশ ব্রাহ্মণ ভিষকৃকে 


. কেহ দর্শন করিয়। যদি পরিহিত বস্ত্র সহ অবগাহন দ্নান না করিতেন, তবে 


টি 


তিনিও অগুচি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। * * * তিনি (বোপদেব ) 
যে মুখ্য ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তাহা আমর! ঞ্রুব বলিয়! মনে করিয়া থাকি। 
কেন না, তাহা হইলে তিনি কখনই পাতিত্যকর ভিষক্‌ ও বৈদ্য শব্্‌ ব্যবহার 
দ্বারা আপনাদিগের অগৌরব ও লাঘব বিঘোধিত করিতেন ন1। পাছে 
কেহ তাহাদিগকে মুখ্য ব্রাহ্মণ মনে করে, এই ভয়ে তাহারা কখনই আত্ম- 
পরিচয়দানস্থলে বৈদ্য বা ভিষক্‌ শব্দের পরিহার করেন নাই ।» 

এই সকল বিতর্কের উত্তরে বল! যাইতে পারে, মহারাষ্ট্র দেশে বৈদ্য বা 
অন্ষ্ঠ নামে কোনও জাতি নাই,__সম্তাবত: কোনও কালেই ছিল না। অন্ততঃ 
৩1৪ শত বৎসর পূর্বে এ দেশে অন্বষ্ঠ বা বৈদ্য নামে কোনও জাতির অস্তিত্বেরও 
কোনও প্রমাণ পাওয়। যায় না। দ্য যে একটা জাতিবাচক শব্দ, এ কথ 
শুনিলে মহারাষ্ট্রবাসিমাত্রই বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া থাকেন। শাঙ্তজ্ঞ ব্যক্তি 
ভিন্ন "অন্বষ্ঠ” শবের অস্তিত্বও মহারাষ্ট্রের কেহ অবগত নছেন। প্রদেশে সৃখ্য 
ব্রাহ্মণের অবিচলিতচিত্তে চিকিৎস! বাবসায় করিয়া থাকেন। 'পেশওয়াদিগের 
আমলে_স্বাধীন হিন্দু রাজত্বকালেও চিকিৎসাবৃতিক ব্রাহ্মণ সমাজে 
কোনও প্রকারে হেয় হইতেন না৷ ; এখনও হন না,-অপাংক্তের হওয়া দুরের 
কথা! । উত্তর-তারতে যেরূপ মুখ্য ব্রাহ্মণের৷ অপসদ-পুঁজের উৎপাদন করিয়া 
তাহাদিগকে আপনাদিগের চিকিৎসাবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, দক্ষিণ-ভারতে 
মহারাষ্ট্রে সেরূপ কোনও ঘটনা ঘটে নাই। সেখানকার . বিলাসবিসুখ 


্ রা 
২৬৬ সাহিত্য । ১৭শ ব্য, হম সংখ্য]। 


্রাঙ্গণেরা প্অন্বষ্ঠ* জাতির স্থষ্টি করেন নাই, এই কারণে তাহাদিগকে সনাতন 
চিকিৎসাবৃত্তি পরিহার করিতেও হয় নাই। ফল কথা, মহারাষ্ট্র দেশে 
যখন সনাতন আর্য গ্রথানুসারে সদ্ব্রাঙ্গণেও অনায়াসে চিকিৎসাবৃত্তির 
অবলম্বন করিয়! থাকেন, তখন মহাঁরাষ্ট্রোন্তব বোপদেবের পিতা! বা গুরুর নামে 
পভিষক” উপাধি সংযুক্ত দেখিয়া তাহাদিগকে “অপসদ” ব্রাহ্মণ বলিয়া মনে 
কর! কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে । বঙ্গবাসীর ধারণ! ও সংস্কার লইয়! মহারা ্টর- 
বাসীর জাতির বিচার করিলে পদে পদে শোচনীয় ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা । 

উমেশ বাবু এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। “সেন” উপাধির সহিত 
আংশিক সাদৃশ্য দর্শন করিয়া! তিনি একেবারে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, “মহা- 
রাষ্ট্রের অন্বষ্ঠগণ আপনাদিগকে সেনেউ, সেনবী বা সেনওয়ী ব্রাঙ্গণ নামে 
সমাধ্যাত করেন। ভ্তাহারা সম্ভবতঃ বলদেশ হইতে তথায় যাইয়া উপনিবিষ্ট 
হইয়া থাকিবেন। নতুবা তাহাদিগের মধ্যে আমিষাশী ব্রাহ্মণ পরিদৃ্ট 
হইত না। এবং তর্দেশীয় মুখ্য ব্রাঙ্গণেরাও তাহাদিগকে ভিন্ন জীব ভাবিয়া 
স্বণা করিতেন না ।% 

উমেশ রাবুর সাহস অপরিসীম । . মহারাষ্ট্রে অধ্বষ্ঠের অস্তিত্বই নাই, অথচ 
অন্বষ্ঠের! তথায় আঁপনাদিগকে সেনবী প্রভৃতি নামে সমাখ্যাত করেন, এ কথ! 
তিনি অল্নানবদনে বলিয়! ফেলিলেন। প্রকৃতপক্ষে সারস্বত ব্রাঙ্গণেরা মহারাষ্ট্র 
দেশে সেনবী নামে পরিচিত, ইনাদিগকে মতস্তাহারী ব্রাঙ্গণও বলে। বঙ্গদেশ 
হইতে উহার! মহারাষ্ট্রে গমন. করিয়াছিণেন, ইহাই অধিকতর সম্ভবপর। 
কিন্তু বঙ্গদেশে বৈদ্যরাই কি কেবল মতস্তাশী? বঙ্গের মতস্তভোজী মুখ্য 
ব্রা্মণও মহারাষ্ট্রে নিরামিষাণী ব্রাক্গণদ্িগের নিকট হেয় বলিয়া বিবেচিত 
হুইয়। থাকেন। এইরূপ অবস্থায় সারশ্বত সেনবীদিগকে অন্বষ্ঠ বৈদ্য বলিয়া 
নির্দেশ করা নিতান্ত দোষাবহ। পুণার কেসরী পত্রে বোপদেব-সংক্রাস্ত 
আলোচন! প্রসঙ্গে আমি উমেশ বাবুর এই সিদ্ধান্তের বিষয় মহারাষ্টরবাসীর 
গোচর করিয়াছিলাম। সেনবীদিগকে অপনদ-পুত্র অন্ব্ঠ বলা হইয়াছে 
গুনিয়! এ সমাজস্থ লোকেরা বিষম কুদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং উমেশবাবুর ঠিকানা 
আমার নিকট জানিতে চাহিয়াছিলেন। ফলকথা, মহারাষ্ট্রের সারম্বত বরাহ্মণ- 
সমা্কে অবিবেচনাপূর্ববক অন্বষ্ঠ বলিয়া অবজ্ঞাত ও ব্যথিত করা উমেশ বাবুর 
পক্ষে বিজ্ঞোচিত কাধ্য হয় নাই-_মহারাষ্ট্রবাসী সারম্বত সেনবী বন্ধুদিগের 
পক্ষ হইতে আমি এই কথ! বণিতে বাধ্য হইতেছি। 


লা 
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বোপদেবের পিতা চিকিৎসাবৃত্তি করিতেন বলিয়া! তাহাকে বাঙ্গালীর 
সংস্কার অন্গুদারে অন্ষ্ঠ বৈদ্য মনে করা! যে ভ্রাস্তিমূলক, এ কথা বলিরাছি। 
তিনি বাঙ্গালী বৈদ্য বা অপসদ ব্রাহ্মণ হইলে, জানেশ্বরকে শুদ্ধিপত্র দান 
ব্যাপারে দেশস্থ ব্রাহ্মণদিগের সভায় সামাজিকগণের মুখপাত্ররূপে “বিগুদ্ধেঃ 
পত্রং পবিত্রহদয়েন সমর্শয়ামঃ।৮--এ কথা বলিবার অধিকার গাইতেন 
কি না, তাহাও ভাবিয়! দেখ! উচিত। যদি তর্কের অনুরোধে শুদ্ধিপত্র-দান- 
বিষয়ক আখ্যারিকার প্তিহাসিকতায় সন্দেহ কর! যায়, তাহা হইলেও কি 
ইহাই অন্থমিত হয় না যে, বোপদেবকে দেশস্থ ত্রা্গাণ বলিয়া জানিতেন বলিয়াই 
জ্ঞানেশ্বরের সম্প্রদায়স্থ ভক্তের! তাহার শুদ্ধিপত্র-লেখন-বিষয়ক আখ্যায়িকার 
রচনা করিয়াছেন? যে মহারাষ্ট্র দেশে বোপদেবের জন্ম হয়, যেখানে এখনও 
তাহার বংশধরের বিদামান, বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে সেই মহারাষ্ট্র 
দেশের অধিবাসীদিগের ধারণা কি ভ্রান্ত বলিয়৷ পরিতাজ্য হইতে পারে ? 
স্বীয় রামদাস সেনও বোপদেবকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
এই প্রবন্ধে সংকলিত প্রমাণাবলির উপর নির্ভর করিলে, তাহাকে মহারা্থ্রীয় 
 দেশস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়াই -্বীকার করিতে হয়। অক্ষয়বাবুর স্তায় খ্রীতি- 
হাসিক' কোন প্রমাণের বলে তাহাকে বৈদ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
তাহা অবগত হুইলে বাধিত হইব। 

শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর। 


ভাষা ও আদিরস। * 


তাবার উৎপত্তি সভ্য সমাজের এক প্রধান আলোচ্য বিষয়। বৈয়াকরণ 
ও দর্শনিক এ বিষয়ের অনেক আলোচন! করিয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হয় 
যে, জীব-তত্বের দিক হইতে ইহার আলোচনা হওয়। উচিত। যাহা দেহ 
হইতে উৎপন্ন ও যাহা মনের অবস্থা! প্রকাশ করে, তাহা অবশ্ই জীব-তত্বের 
বিষযীভূত। মনের পৃথক সতাই থাকুক, অথবা যন দেহান্ভূতিরই নাষান্তর- 





* এই নাম দিয়] উৎসাহ পত্রিকায় আমি এক প্রব্ধ লিখিয়াছিলাম। এ .পর্রিক! এখন 
বন্ধ হট্্রাছে। এ প্রবন্ধ অনেক পরিবদ্ধিত। 
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মা হউক, সে কথ এক্ষণে আলোচ্য নহে। ভাষার উৎপত্তি বিষয়ে জীব- 
বিজ্ঞান কোদও ইঙ্গিত করে কি না, তাহারই কি্িৎ আলোচনা করিব। 

প্রাণিগণ যে পর্য্যন্ত অন্তের নিরপেক্ষভাবে ন্ব শ্ব জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করে, সে পর্য্যস্ত পরম্পরের মধ্যে ভাবের বিনিময় আবন্তক হয় না। যে 
মুহূর্তে তাহারা সমাজ-বন্ধ হয়, তখনই তাব-বিনিময়ের আবন্টকত] উপলব্ধ হয়। 
তখন ঘাহার। সক্ষম, তাহাবু! শব্দ-উচ্চারণের দ্বারা একে অন্সের নিকট মনের 
ভাব ব্যক্ত করে। ভাষার ইহাই মুল। এই ভাষা বর্ণাত্মক ; বর্ণ প্র উচ্চারিত 
শব্দের করিত প্রতিনিধিমাত্্। শব ধবন্তাত্বক। সুতরাং ভাষা ধ্বন্াত্বক ও 
বর্ণাত্বক। ইহা প্রধানতঃ মুখ-নিঃসৃত; কিন্তু দেহের অন্তত্র হইতেও শব্দ 
উৎপাদন করিয়। যনের তা ব্যক্ত কর! বায়। ইহ আমর! সর্বদাই করিয়া 
থাকি। সম্ভবতঃ এই শের অন্ুকরণেই মুখ-নিঃস্থত ভাবার উৎপত্তি। তবে 
অন্যবিধ প্রাকৃতিক শবের অন্গুকরণেও ভা! বদ্ধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 
শক্জের যূলে যে ধাতু ও প্রত্যয় সকল কল্পিত হইয়া থাকে, তাহার! . তীব্র, ক্ষুদ্র 
স্বরমাত্র, আর কিছুই নহে। 

প্রাণিগ্ণণকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যায়; অযেরু অর্থাৎ মেরুদণ্হীন 
ও সমের অর্থাৎ মেরুদগুবিশিষ্ট। অমেরু প্রাণিগণ সকলেই যুক। আর 
সমেরু প্রাণিগণ অল্লাধিক শব্দায়মান। অমেরুগণের অনেকেরই স্ত্রী পুং ভেদ 
হইয়াছে, কিন্ত আদি রস অর্থাৎ কামভাব ইহাদিগের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
অপরিজ্ঞাত। সমেকরুগণের মধ্যে সকলের নিয়শ্রেণীস্থ জীবও (মৎন্য ) এই 
ভাবের উত্তেজনায় কিঞ্চিৎ পীড়িত হয়? ইহারা! ডিম পাড়িবার সময় আগত 
হুইলে ঈবৎ লাল বর্ণ, উজ্জ্বল ও তাপযুক্ত হয়। সুতরাং ইহারা এই ভাবে 
উত্তেজিত হয়, সন্দেহ নাই। জীব-রাজ্যে উল্লেখযোগ্য কামের উত্তেজনা এই 
প্রথম। আর শব্-উৎপাদনও এই প্রথম। অমেরুগণের কামতাব নাই, 
শব্ব-উৎপাদনও নাই। যে মুহূর্তে সমের শ্রেণীতে কামের উত্তেজন! লক্ষিত 
হুইল, অমনই শকও আসিয়া উপস্থিত হইল? আর এ শব ডিম গাড়িবার 
সময়ই সঞ্জাত হইল, অন্ সময়ে নহে। মৎম্তগণ উত্তেজিত হইলে পরস্পরের 
সহিত পৃষ্ঠ ও পার ইত্যাদি ঘর্ষণ করে, তাহাতেই শব্ধ উৎপন্ন হয়; আর তৎ- 
পরেই তাহাদিগের উত্তেজন! প্রশমিত হয়। এই রূপে দৈহিক-ঘর্ষপণ-জাত 
শব্দের সহিভ এক উপকারিতার ভাব তাহাদিগের অন্ত মস্তিষ্বেও স্বতি রূপে . 
অঙ্কিত হইয়। যায়। কালক্রমে এই উপকারলাতের প্রত্যাশায় & শব 
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সন্কেত-হ্চক ধ্বনিতে পরিণত হয়। আর, যখন উত্তেজনায় মত্ন্তের সমস্ত 
শরীর আলোড়িত হয়, সমস্ত শিরা কম্পিত হয়, তখন কতিপয় মৎস্যের মুখ 
হইতেও একরূপ অব্যক্ত ধ্বনি নির্গত হয়। ইহ! দৈহিক উত্তেজনারই বাহ 
বিকাশ; এবং ইহাতেও এ উত্তেজন! প্রশমিত হয়। এ উপকারও কাল- 
ক্রমে মৎস্যের স্বতি-রূপে পরিণত হয়। তখন ইহাও সঙ্ষেত-স্থচক ধ্বনির 
স্তায় পরম্পরের নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করে। এইরূপ ঘর্ষপ-জনিত খবনি 
অথবা মুখ-নিঃহ্ৃত ধ্বনি ভাবা না৷ হইলেও, তাবার পূর্ববাভাষ। 

তাহার পর কৃর্ম। মৎস্যের ন্যায় ইহারাও পৃষ্ঠের কমঠ-ঘর্ষণে একরূপ 
উচ্চ শব্দ উৎপাদন করে, তাহা৷ কখনও কখনও দুর হইতেও শুনা যায়। কারণ 
সেই একই; সেই কামজ উত্তেজনা । এই উত্তেজনার ফলে ইহাদিগের দেহ 
আলোড়িত হইয়। থাকে, এবং মুখ হইতেও ধ্বনি নির্গত হয়। কিন্তু যাহ 
শারীরিক কারণে উৎপর হুইল, তাহার উপকারিতাবশতঃ কালক্রমে তাহ! 
ভাবব্যঞ্জক সন্কেতে পরিণত হইল। 

মৎস্য, কৃর্মাদি অপেক্ষা তেক ও সর্পাদি অধিকতর মুখর। কিন্তু এ স্থলেও 
সেই একই কথা। ইহারাও ডিম পাড়িবার সময় সমাগত হইলেই মুখর হয়, 
অন্য সময়ে তন্জপ হয় না। প্ররুতপক্ষে অন্য সময়ে অর্থাৎ শীতকালে ইহার! 
অল্লাধিকপরিমাণে নিদ্রাতিভূত হইয়া! থাকে । বসন্তে যদিও জাগ্রত হয়, কিন্ত 
অতীব ছূর্বল থাকে। বর্ষার প্রারস্তেই ইহারা কামের উত্তেজন। অন্থভব করে" 
আর তখনই ইহাদিগের ভিম পাড়িবার সময় উপস্থিত হয়। এই সময়ে 
তেকের আনন্ধ্বনিতে চতুর্দিক শব্দায়মান হইয়! উঠে) ইহাদিগের বর্ণ উদ্দ্বল 
ও দেহ শ্কীত হত়্। দেহজ উত্তেজনাই এই যুখরতার মূল কারণ। সর্পগণ 
কামকাল উপস্থিত হইলে ষে প্রকার ভীষণ শব্দ করে, তাহ! ধিনি গুনিয়াছেন, 
তিনিই ভীত হইয়াছেন। যদিও ইহারা অন্য সময়ে সম্পূর্ণ মক নহে, তথাপি 
ইহা। সহজেই বুঝা যাইতে পারে যে, কাম-কালের শব্মের উপকারিতা৷ একবার 
স্বতি-্ূপে পরিণত হইলে, অন্ত সময়ে ও অন্য উপলক্ষেও উহ! ব্যবহৃত 
হইবে। কিন্ত কাম-কালীন শব্দ যেরূপ উচ্চ, পা গভীর, অথব। তীব্র, 
অন্তকালীন শষ সেরপ নহে। 

' মৎস্য, উভচর * ও সরীস্থপদিগের ই রি কথা বিবেচনা 
করিতে হয়। ইহাদিগের ন্যায় মুখর.জীব আর দৃষ্টিগোচর হয় না। এবং 
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ইহাদিগের স্তায় কামোন্মত্ত জীবও আর নাই। উচ্চ, নীচ, গভীর, তীব্র, 
হুশ্র/ব্য, কর্কশ/ সর্বপ্রকার শব্দই ইহারা উচ্চারণ করিতে সক্ষম। 
ইহাদিগের চিরজীবন সঙ্গীতময়, আবার ইহার্দিগের জীবন যেমন 
প্রণয়মাখা, ইহাদিগের দ্বেহ ও মন যেরূপ সেই এক ভাবেই উত্তেজিত, এমনও 
আর কোনও জীব দেখা বায় না।+ ইহার! কামকালে যেমন মধুর সঙ্গীত 
করে, তেমনই নানারপ নৃত্যাদিও করিয়। থাকে ।$ এই সময়ে কোনও 
কোনও পক্ষী এত উত্তেজিত হয় যে, শব্দ করিতে করিতে তাহাদিগের মুখ 
দিয়া রক্ত বাহির হয়। নৃত্য করিতে করিতে তাহারা অচেতন হইয়া 
পড়িয়। মরিয়! যায়। পক্ষিগণ যদিও সকলে এতাদৃশ মুখর নহে, তথাপি 
এই শ্রেণীর কথ৷ বিবেচনা করিলে, আদি রসের সহিত ভাষার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে,_সহজেই মনে হয়। ইহাদিগের জীবনও যেমন কাম-মোহিত, 
শবও তেমনই নানাবিধ ও অতি মধুর । 

এক্ষণে স্তন্যপায়ী জীবগণের প্রতি লক্ষ্য করা উচিত। এই শ্ররেণীস্থ 
অনেক জীবের কামকাল নির্দিষ্ট আছে; অন্ততঃ স্ত্রীজাতীয়গণের পক্ষে। 
এই সময়ে ইহারাও পরিফার উচ্চ ও গভীর ধ্বনি করে। সেই ধ্বনিকে 
এতদ্দেশে পডাক-আসা” বলে। পশুপালকগণ স্ব স্ব পণ্ডর ডাক আসিলেই 
বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগের কামকাল আগত হইয়াছে। গো মেষ, 
মহিষ, ছাগ, কুকুর, বিড়াল, অঙ্থ, গর্দত প্রভৃতি জীবগণ কামেচ্ছ! প্রবল 
হইলে যেরূপ পৃথক ভাবের ধ্বনি করে, তাহা অনেকেরই সুপরিচিত। ইহা- 
দিগের বংশবৃদ্ধির নির্দিষ্ট কাল থাকুক আর না থাকুক, তৎকালীন ধ্বনির 
যে এক বিশেষত্ব আছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। এরূপ শব অন্য সময়ে 
নির্গত হইতে শুন! বায় না। এসময় ইহাদিগেরও দেহ উত্তেজিত ও 
শারীর-ক্রিয়। চঞ্চল হয়। 

অবশেষে মানুষের কথ৷ শ্রণ করিলেও অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে ষে, 
তাহার! যৌবনে পদার্পণ করিলেই কথস্বর বিকৃত হয়, উহা আর বাল্যের ন্যায় 
থাকে না। সেই শ্বর-বিকৃতিকে এতদ্দেশে ৭্বয়স। ধরা” কহে। মানবের 
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উত্তেজনা-কাল অনির্দিষ্ট; কিন্তু তথাপিও তৎকালীন স্বর-বিক্কৃতি প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ। সুতরাং এ স্থলেও আদি রসের সহিত ভাষার সম্বন্ধ থাকা স্বীকার করা 
যাইতে পারে। 

আমর! দেখিলাম যে, আদি রসের সহিত ধ্বনির, শবের ও ভাষার নিকট- 
সম্বন্ধ নিয় হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত পরিলক্ষিত হইতেছে । অমের 
প্রাণিগণ কামের উত্তেজনা জানে না) তাহীরা মৃুক। সমেরুগণের মধ্যে 
এই ভাব ধাহার যত অপরিশ্ফট, তাহার মুখরত্বও তত অল্প; এবং 
যাহার বত অধিক, মুখরত্বও তাহার তত অধিক। আমার মনে হয়, 
যেন পক্ষিশ্রেণীতেই এই ভাব অতীব বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া স্তন্যপায়িগণের 
মধ্যে উত্তরোত্তর হাস প্রাপ্ত অথবা সংবত হইতেছে। সুতরাং ভাষার যে 
ভাগ ধ্বনির প্রতি নির্ভর করে, তাহা পক্ষি-শ্রেণীতে চরম উন্নতি লাভ 
করিয়৷ তৎপর ক্রমে হাস প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু স্তন্যপায়িগণের 
মধ্যে মস্তিষ্কের আয়তন ও ক্রিয়াশক্তির উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখা! যায়। এই 
হেতু ভাষার যে ভাগ শব্দ-যোজনার প্রতি নির্ভর করে, এই শ্রেণীতে 
উত্তরোত্তর তাহারই উন্নতি হইতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও, সর্বোৎকৃষ্ট 
মানবীয় ভাবার মূলেও অতি ক্ষুদ্র তীব্র স্বর অথবা! ধ্বনির প্রাছুর্ভাব 
দেখা যায়। তাহা হইবারই কথা। যদি কামকালীন উত্তেজনা-বশতঃই 
আলোড়িত দেহ ভেদ করিয়া, কণ্ঠ প্রকম্পিত করিয়া ধ্বনি নির্গত হয়; এবং 
বদি তাহাই উন্নত ভাষার পূর্ববাভাস হয় ; তবে সে ধ্বনি অব্যক্ত, ক্ষুতরঃ তীব্র 
ধ্বনিই হওয়া সম্ভব। অনন্ুতৃত শারীরিক অথব! মানসিক উত্তেজনা হঠাৎ 
অনুভূত হইলে, সহজেই দেহ হইতে প্ররূপ স্বর উচ্চারিত হইয়া থাকে । গম্‌, 
রম, কক, দশ স্থা, ভূ, অন্‌, অদ, রা, লা! প্রস্ভৃতি যে সকল ধাতু মানবীয় 
শব্দের মূলে কম্পিত হইতেছে, তাহারা এইরূপ ক্ষুদ্র তীব্র অব্যক্ত অথবা 
অর্ধ-ব্যক্ত ধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

ভাষা-গঠনে আদিরসের প্রভুত্ব অন্য রূপেও উপলব্ধি করা যায়। ' কাম- 
ভাবই জীবের আদি ভাব। যে অতীব অনুন্নত জীবের অন্য কোনও ভাব 
নাই, তাহারও কামভাব আছে। আমি সমেরু জীবের কথাই বলিতেছি। 
শব্দ অথবা ধ্বনি যদ্দি ভাষার মূল হয়। আর ভাষা যদি ভাবের প্রকাশক হয়, 
তবে শব্দ অথবা ধ্বনিও ভাবের প্রকাশক । যাহার কাম ব্যতীত অন্ত কোনও 
ভাবই নাই, উহারা তাহার কি প্রকাশ করিবে? এ তাবই ব্যক্ত করিবে। 
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লোত, ক্রোধ, স্নেহ ইত্যাদি এ আদি ভাব হইতেই জাত। উহার উত্তেজনাই 
লোতের অন্ততর কারণ; উহার অপূর্ণাই ক্রোধের অন্তর হেতু; আর এ 
তাব-সঞ্জাত অপত্যা্দিই স্নেহের কেন্ত্রস্থল। কামভাব যদি মৌলিক হইল, 
উহার উত্তেজনাদি যদি সমস্ত শরীরকে আলোড়িত করিতে সক্ষম হইল, তবে 
উহা! যথাক্রমে ধ্বনি, শব্দ ও ভাষা গঠন করিতে সক্ষম হইবে না। ইহ! 
কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই বুঝা! যায়। সেই জন্যই ভাষা! ও আদিরস, এত- 
ছুতয়ের মধ্যে নিকট-সন্বন্ধ আছে,--বিবেচিত হইতে পারে । 
শ্রীশশধর রায়। 
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স্থুরাটের হাকিম তেগবখত খা ১৭৪৬ খ্ষ্টাব্ে পরলোকে গমন করেন। 
ইহার ছুই বৎসর পরে, সৈয়দ মিয়া নামক নিজামের প্রতিনিধির ভ্রাতা, স্থুত্না- 
টের মৃত হাকিমের ভ্রাতা সাকদার মহম্মদ খাঁকে ম্থুরাট হইতে বিতাড়িত করি- 
বার জন্ত দামাজীর সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, এবং দামাজী তাহাকে প্রস্তাবিত 
সাহায্যে উপরূত করিলে, তাহাকে যে সুরাটের এক-তৃতীয়াংশ রাজ্য প্রদান 
করা হইবে, তাহাও ভ্ঞাপন করিলেন । 

এই ঘটনার অন্পদিন পরে (১৭৫*-৫১) স্থরাটে এক বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইল। এই বিদ্রোহের ফলে: সাকদার খা সেখানকার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হইলেন; এবংতাহার পুত্র ভিখার খঁ! সুরাট-ছূর্গের কিল্লাদার পদ লাভ 
করিলেন। তিথার খা! দামাজীকে চোখের উপর রাখিবার জন্ত স্থরাটের 
অর্ধেক রাজস্ব প্রদান করিতে অঙ্গীকার করিলে, তাহার পিত! এক- 
তৃতীয়াংশের অধিক দিতে সম্মত হইলেন ন|। 

ইহার পর বৎসর ১৭৫২ খুষ্টাবে পেশোয়ার ভ্রাতা রখ্ুনাথ রাও স্থুরাটের 
নবাবকে আদেশ করিলেন যে, অতঃপর তিনি পেশোয়াকে গায়কবাড়ের সম- 
পরিমাণ রাজ-কর প্রদান করিবেন। নবাব সাহেব তখন বিষম সঙ্কটে 
পড়িলেন। তাহার এক দিকে পেশোয়া, অন্ত দিকে গায়কবাড় ; কেহই হুর্বল 
নছেন। অবশেষে বিস্তর চেষ্টা করিয়া এক-তৃতীয়াংশ রাজন্বই তিনি 


* শষ অথব1 ধ্যনি। 
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গেশোর! ও গায়কবাড়ের মধ্যে বিভাগ' কঙ্গিয়া দিলেন। গায়কবাড়' ইহাতে 
কিছু বিরক্ত হইলেন, সন্দেহ নাই) কিন্তু পেশোয়ার সহিত বিধাদে তিনি 
প্রবৃত্ত হওয়া যুক্তিসঙ্গত জ্ঞান করিলেন না। 

১৭৫৮-৫৭ খৃষ্টাকে নুরাটের রাজ্যে আর এক জন অংশীদার: আসির! 
জুটিল; কিন্ত সে অন্ত গাপকবাড়ের অংশের আর হ্রাস হইল না। 
ঘটনাটি এই )-_সকদার খাঁর মৃত্যু হইলে, সৈয়দ' দিয়া তীহাত্স পুত্রকে 
পেশোয়ার সন্মতিক্রমে বিতাড়িত করিয়া স্বয়ং স্ুুরাটের শাদনকর্তৃত্ব গ্রহণ 
করিলেন। সৈরদ মিয়ার উপর এই সময় পশ্চিবসাগয়ীয় বাণিজ্যবিভাগের 
ভার ছিল। শ্বার্থরক্ষায় অসমর্থ হইয়া! তিনি ইংরাজ কোম্পানীর সহিত 
সন্ধহ্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন ) ইংরাজ, বোষ্বেটে ও অন্তান্ত দন্যুর হত্ত 
হইতে তাহার স্থার্থরক্ষা করিয়া! আসিতেছিলেন। সৈয়দ সুরাটের কর্তা 
হইয়। বসিবামান্র, তীহ্ারা ইহা একটি উত্তম স্থুযোগ দেখিয়া শুক্কের 
কিয়দংশ প্রার্থন! করিলেন? প্রার্থনা অগ্রাহ হুইল না। কিন্তু পেশোয়া ও 
গায়কবাড় নুরাটের 'চৌথিয়” রহিলেন। তথাপি শুক্কের অধিকার কম নয় 
স্থতরাং তিন রকমের রাজার গ্রাসে পড়িয়া স্থুরাটের অধিবাসিগণ মহা' বিব্রত 
হুইয়৷ পড়িল: উৎপীড়নের আর সীম! রহিল না । 

স্ুরাটের ব্যাপার এই। ইতিমধ্যে দামাজীর সহিত পেশোরার যে বিধবা 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ কর! আবশ্তক । 

দামাজী প্রথম হইতেই পেশোয়্াকে তাহার প্রবল প্রতিঘবন্বী বলিয়া মদে 
করিতেন। এর্নপ অবস্থায় কোনও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
অন্যত্থান করিলে, তিনি যে সেই পক্ষ অবলম্বন করিবেন, ইহ ত্বাভাবিক। 
হঠাৎ তাহার, এ স্থুযোগ উপস্থিতি হইল। ১৭৪৯ খুষ্টাব্বে কোলাপুরের রাজ 
সাহুর মৃত্যু হইলে; রানী সাবিত্রী বাই সম্ভাজী নামক এক যুবককে উক্ত 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন? সাবিত্রী বাই পেশোরা বালাজীকে 
অন্তরের সহিত স্বণা করিতেন, এবং পেশোরাও সে কথ! জানিতেন। 
পেশোয় রাজ্জীর গ্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন । দামাজী প্রাণপণে রাণিক্ষ 
সহাক়্তা' করিতে লাগিবেন। কুদ্ধ পেশোয়! মাগীকে প্মরণ করাইয়! দিলে 
বে, তিনি শেশোক্কানচর বশোবন্ত রাও. দাতাদের প্রতিনিধি ছি আরা 
কিছুই নহেব) অভএব তাহাকে জাদেশ করা হইল যে, তিথি অবিলন্ে 
গুজরাট পরিভ্যাগ-পুর্বক দক্গিপাবর্তে উপস্থিত হইয়া গ্রডূর আক্কা' পালন, 
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করেন। দামাতী গেশোয়ার এ আদেশ সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিলেন, এ কথ! 
বলাই বাহুল্য । 

তখন পেশোয়! অধিকতর কুদ্ধ হইয়া যশোবস্ত রাও দাভাদেকে আদেশ 
করিলেন, “গুজরাটের যে অর্ধ রাজস্ব গায়কৰাড় গ্রহণ করেন, অতঃপর তাহা 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া পেশোয়ার সরকারে জম! করিতে হইবে” 
দামাজী জানিতেন, “বলং বলং বাহৰলং”--স্বয়ং ক্ষমভাপ্রভাবে তিনি যাহা 
অধিকার করিয়াছেন, কাহারও ক্রতঙ্গীতে তাহা পরিত্যাগ করিবার মত 
কাপুরুষতা তাহার ছিল না; তিনি পেশোয়ার এ আদেশেও উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিলেন। বযশোবস্ত রাও দাভাদের সাধ্য ছিল না যে, ভয় দেখাইয়া বা, 
খরোয়ান! বাহির করিয়া তিনি দামাজীকে গুজরাটের অর্ধ রাজস্ব হইতে, 
বেদখল করেন। এই সময় সাতারার তেজন্থিনী রাজ্ঞী তারাবাই পেশোয়ার 
হস্ত হইতে সাতাঁরা রক্ষা করিবার জন্র দামাজীকে দক্ষিণাবর্তে নিমন্ত্রণ করিয়! 
পাঠাইলেন। ক্রাঙ্গণের প্রভূত্ব হইতে মহারাষ্ট্র রক্ষা করিবার অভিপ্রারে 
দ্নামাজী রাজ্জীর নিমন্ত্রণরক্ষার্থ চলিলেন। 

১৭৫১ থুষ্টাবে দামাজী পঞ্চদশ সহস্র সেনাদলের সহিত সঙ্গদ নামক স্থান 
হইতে যুদ্ধযাত্রা করিলেন । মধ্যপথে নিষ্ব নামক স্থানে ত্রিশ্বকপন্থ ও গোবিন্দ 
রাও চিৎনিশ নামক পেশোয়ার ছুই পরাক্রান্ত যুন্ধকুশল সেনাপতি-পরিচালিত 
বিংশতিসহআরাধিক সৈন্ত কর্তৃক তিনি আক্রান্ত হইলেন। উভয় পক্ষে প্রবল 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্ত দামাজীর সাহস ও রণনৈপুণ্য অসাধারণ । অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে তিনি পেশোয়ার সৈম্তগণকে পরাস্ত করিলেন। ব্রিম্বকপন্থ ও 
গোবিন্দ রাও বুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন। পেশোয়া সৈন্ রণে ভঙ্গ 
দিয়া পলায়নপর হইল) এবং বিজয়ী দামাতী মহাসমারোছে নগরে উপস্থিত 
হুইয়! রাণীজী-( তারাবাই )কে তাহার অভিবাদন জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
অগ্রমর হইলেন। 

বৎকালে এই ঘটনা ঘটে, তখন গেশোয়! কার্ধযব্যপদেশে আরঙ্গাবাদে 
অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি শ্বসৈন্তের পরাজয়-বার্তা অবগত হইয়া উদ্বগপূর্ণ- 
হৃদয়ে সাতারা অভিমুখে ধাবিত হইলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে তাহার সেনাপতি 
বরিত্বকপন্থ পুনর্ববার বহু সৈল্ত সংগ্রহপূর্বক দামাজীকে আক্রমণ করিলেন। 
রণশ্রান্ত দামাজী এ সময় যোরখোর! নামক স্থানে গুজরাট হইতে এক: দল. 
নৃত্তন সৈস্ত.ও' তীহার প্রতিনিধির আগমন : প্রতীক্ষা করিতেছিলেন৷ - 


স্র১*১*। .. গুজরাটে মারাঠ। অধিকার । . ২৭৫, 
সহস! ত্রিত্বক পন্থের আক্রমণে তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন; তাহাকে জগত্যা 
হটিয়।৷ আমিতে হইল। কারণ, তাহার টন অপেক্ষা অিশ্বকের সৈল্ত-বল 
অনেক অধিক ছিল। তিনি বুঝিলেন, এখানে দীড়াইয়! যুদ্ধ করিলে জয়- 
লাভের কোনও আশ! নাই, অনর্থক প্রাণিক্ষপর হইবে মাতত। তিনি 
অতিমাত্র চিন্তিত হইয়া বনবৃদ্ধির প্রতীক্ষা! করিতেছেন, এমন সময় 
সংবাদ গাইলেন, পেশোয়! শ্বয়ং এক বিপুল সৈন্তদল লইয়! এবং পেশোয়ার 
সেনাপতি শঙ্করজী পন্থ আর এক দল সৈন্ত লইয়া, তাহাকে বেষ্টন করিয়া! 
ফেলিয়াছেন। আর কোনও আশা নাই! দাষাঁজী তখন নিরুপায় হইয়! 
পেশোয়ার সহিত সন্ধি করিবার জন্ত ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। পেশোয়া 
তাহাকে মৌখিক ভত্রতায় আশ্বস্ত করিলেন, এবং নিমন্ত্রপূর্বক বলিয়! 
পাঠাইলেন যে, পেশোয়ার বন্তাবাসে তাহাদের সাক্ষাৎ হইলে সন্ধির কথাবার্তা 
স্থির কর! বাইবে। দামাজী পেশোরার এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! নিঃসন্দিদ- 
চিত্তে পেশোয়ার সন্নিধানে উপস্থিত* হইলেন। কিন্ত কুটিল পেশোয়ার মনে 
ছুরভিসন্ধি ছিল ? দামাজী, পেশোয়! কর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন । 

পেশোয়া তখন দামাজীর নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, সেনাপতি (দাঁতাদে ) 
কর্তৃক দেয় যেরাজন্ব বাকি আছে, তাহা সমস্ত তাহাকে পরিশোধ করিয়! দিতে 
হইবে; আর মুক্তিপণশ্বরূপ তিনি পেশোয়াকে তাহার রাজ্যের একটি বিস্তৃত 
অংশ প্রদান কষ্সিবেন। দামাজী এখন অবরুদ্ধ বটে, কিন্তু কাপুরুষ ছিলেন না, 
পেশোয়ার প্রস্তাবে তিনি অসন্মতি জ্ঞাপন করিলেন। গেশোয়! তখন অতি- 
মাত্র কুদ্ধ হইয়া গায়কবাড় ও দাভাদের পরিবারস্থ প্রধান ব্যক্তিগণকে বন্দী 
করিয়৷ অনিবার জন্ত গোপনে আদেশ প্রদান করিলেন। তাহার! ধৃত হইলে, 
পেশোয়! তাহাদিগকে লৌহগড় ছর্গে অবরুদ্ধ করিয়! রাখিবেন, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায় ছিল। পেশোয়া এই আদেশ দান করিয়াই ক্ষাস্ত হইলেন ন1? তিনি 
বিশ্বাসঘাতকতা৷ পূর্বক গায়কবাড়ের বস্ত্াবাস লুষঠন করিলেন, এবং দামাজী 
“ও. তাহার প্রধান অমাত্য রামচন্দ্র বাসবস্ত পুণায় বন্দী হইয়া রছিলেন। 
দামাজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র সয়াজী মঙ্গলবেধা নামক স্থানে কারারুদ্ধ হইলেন। কেবল 
দামাজীর কনিষ্ঠ পুত্র গোবিন্দ গাও ও ফতে সিং সাতারায় তারাবাইয়ের নিকট 
নিরাপদে রছিলেন। পিলাজী রাওয়ের মৃত্যুর পর গারকবাড়-পত্ধিবারে এঈন 
বিপদ আর দ্বিতীয়বার সংঘটিত হয় নাই। যাহ! হউক, এই ঘোর বিপৎকালে 
শীয়কবাড়ের বিশ্বত্ত অহটয়েরা তীহাঁর সাহায্যে পশ্চাৎপা. হইল না। তাহার, 


২৭৬ সাহিত্য |. ১৭ বর্ব হম মংখা) 


সচিব কারবারীর ভ্রাতা বালাজী বমাী পাগা, পাটক! ও কামাবিশদার সৈন্য: 
গণকে একত্র ও উৎসাহিত করিয়! তাছাদিগকে রেদারজী গায়কবাড়ের 
অধীনে সংস্থাপন করিলেন। কেদারজী, সঙ্গদে প্রধান আড্ড! স্থাপন করিয়া 
অত্যন্ত উৎমাহের সহিত বিপক্ষগগনে আক্রমণের আয়োজন করিতে 


হুইতে পলায়ন পূর্বক ছত্ুতর্থশে পুণায় অরস্থান করিতে লাগিলেন । তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, তাহার গ্রতুর মুক্তিদান না করিরা তিনি কখনও স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন না। কিন্ত সহস! তাহার চক্রান্ত গ্রকাশিত হইয়া! পড়িল; 
তখন তিনি অগত্যা পুণা হইতে সঙ্গন্দবে পলায়ন করিলেন ) এবং খান্দোজী- 
বান্দে নামক গায়কবাড়ের অন্ত এক জন হিতৈষী সেনানায়কের সহিত সম্মিলিত . 
হইয়া সৈক্তসংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রামচন্দজ্রের পলায়নে পুণায় 
ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হইল) দামাজীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাধিয়াই 
পেশোর! নির্ভর হইলেন না, তাহার দেহ শৃঙ্খলিত কর! হইল। 

দ্বামাজীকে এইরূপে হস্তগত করিম! গেশোয়া সমধিক উৎসাহের সহিত 
মোগল ও গায়কবাড়-দলের হত্ত হইতে গুর্ররাট উদ্ধারের চেষ্টা করিছে 
লাগিলেন। .পেশোর! তাহার ভ্রাতা রঘুনাথ রাওয়ের হস্তে এই গুরুতর কার্য্য 
ভার্তম্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত রঘুনাথের পক্ষে ইহা! .ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 
এদিকে জোয়ান মার্দ খা নামক মুসলমান সেনাপতি কাটিবাড়ে অত্যন্ত 
প্রবল হইয়! পেলোয়ার প্রতিত্বব্বিতা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । গেশোয়া দেখিলেন 
গুজরাটে দত্তশ্দুট কর! তাহার পক্ষে অতিপয় কঠিন ; হ্থতরাং দামাজীর সহিত 
সন্ধি-স্থাপনের সংকল্পই তাহার সঙ্গত বোধ হইল। দামাজীর ভ্রাতা 
খাঙ্ডিরাও, দামাজীর অবরোধের স্থবিধা পাইয়। তাহার বিরুদ্ধে নিবিধ যড়যনত্র 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । শৃন্ধলাবন্ধ, কারারদ্ধ .দামাজী সে সংবাদ পাইয়াছিলেন, 
তরাং তিনিও সন্ধি করিবার জন্ত বাগ্র হুইরা -উঠিলেন। কিন্তু 
পেশোয়ার প্রতি তাহার.ক্রোধ প্রশমিত হইল না। যেদিন .পেশোর! ঘিশ্বাল- 
খাতকতা পূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছিলেন, €সই দিন -হইতে 'দামাদী 
সর্বপ্রকারে পেশোয়ার প্রতি আত্তরিক স্বণ! পরকাল করিয়া আদিতেছিলেদ ; 
এমন কি, গেশোক্জার সহিত কোনও দিন সাক্ষাৎ হইলে.তিনি বাম হস্ত বার! 
ভাহাকে অভিবাদন করিতেও কুষ্টিত হুইতেন'গ1। করিত আছে,-এক.নিন 
পেলো এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ বুবিতে- মা! পায় ঁকবাককে 


ভা, ১৩১৩। গুজরাটে যারাঠা অধিকার ২৭৭ 


দিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন "বাম হস্তে এই প্রফার অভিবাদনের অর্থ ক্ষি? ভাঙার 
দক্ষিণ হস্ত কি কহর্শণ্য হইয়াছে 1, বীধ্্যবান্‌ দামাজী সতেঞজে উত্তর 
দিরাছিলেম, “ব্রাহ্মণ কুইলেও বিশ্বাসধাতাক্ষকে অভিবাদন ক্ষরির। দক্ষিগ হস্ত 
কঝক্ষিত করিবার তাছার ইচ্ছ। নাই!” 

যাহ! হউক, উভয়ের প্রতি উভদ্নের এই.প্রকার ধ্ব্গা লব্বেও -লন্ধি ভূইয়া 
গেল। স্থিক্ন হইল, দামাজী র্লাজপ্ব বাকির তন্ক পেশোয়াকে 'পঞ্চদশ 
লক্ষ মুদ্র! প্রদান করিবেন, তন্তিন গুজগ্লাটেন্স ও উদ্তরকালে তাহার অধি্কত 
বাজোর অর্ধাংশ বিন। গ্রতিবাদে পেশোয়ারে ছাঁড়িয়।৷ দিতে হইবে। পেশোয়ার 
আবশ্তককালে গাহার্্যার্থ' তিমি দশ বহর আশ্বারোহী সৈন্ত প্রতিপালন 
করিবেন, 'এবং দাভাদেন্স -প্রতিনিধি-হ্বরূপ পাঁচ লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা 
নজর দিতে হুইবে। দামাজী উপায়াত্তর ম! দেখি! এই সন্ধিবন্ধনেই.আবদ্ধ 
হইলেন। ূ 

এই সন্ধি-সংস্থাপনের পর, গুজরাটে গারক্ষবাড় ও পেশোয়ার শ্থার্থ 
অভিন্ন হুইল, এবং তাহাদের সপ্মিলিত .রাজশক্কির নিকট মোগল-বল সম্পূর্ণ 
নিন্তেজ হইয়া গেল। অতঃপর মোগলগণ আর গুজরাটে প্রাধান্ত স্থাপন 
ধরিতে পারে নাই। ক্রমে আহম্মদাবাদও মারাঠাদিগের হস্তে পতিত হইল। 
ক্বান্বের নঘাব মমিন খা! আহম্মদারাদ শক্র-হন্তে ত্যাগ ক্ৃরিয়। হ্কান্ধের খলাম্গন 
করিলেন, কিন্তু সেখানেও তাঁহার নির্বিবাদদে নঘাবী করা কঠিন হই 
উঠিল। . . 
অতঃপর ভারতের যে ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত. হইল, 'ভাঁহার-বিষাদপুর্ট বিবরণ 
ভাষতেতিহাসে “চিত্রম্মরণীয় ছুই! ব্রহিয়াছে। এক প্রচণ্ড বটিকাক় সন্ত 
ভারত কম্পিত হইয়া উঠিল? এবং তাহার অবসানে ভারতে হিন্দু-স্বাধীদতার 
নবজাগ্রত আশা, বৈশাখের করকাহুত নব কিশলয়দলের স্তার ছিন্ন হইয়। গেল৷ 
আমি ১৭৬১ ধৃষ্টাযের শেন পাগিপথ,যুদ্ধের কথা বলিতেছি। 

সানেদ লা আবদালীর সছিত যুদ্ধ করিবার জন্ত মে লঙ্ষল মারাঠা 
বীরগণ [দিল্লী নাজ! কষর্ি্সা জ্প্রসিদ্ধ মারাঠা. সেনাপতি 'সর্দাশিব প্লাও জাভর 
সহিত 'লন্মিলিত হৃদ, দানাজী গায়াফদাড় উাহাজার অন্ততম:। 'লেই দয! গার- 
রণ 'ঙানে বিহৃত বারা; ফ্মাবনাক) তবে ইবুক দানাজীবাও ফন্রটুকু 
লাহামায বাঙগিয়াছিলেম, তাহায় উল্লেখ আধ্ধাপজগিধ হইবে না. কুষকালে দাবী 
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সন্তুখবর্তী কামানের রক্ষাকার্ধ্ে' নিধুক্ত ছিলেন। শক্র-সৈম্তের দক্ষিণভাগে 
সংস্থাপিত রোহিলাগণ তাহাদের আক্রমণের উদ্যোগ করিলে, দামাজী অল্প- 
সংখ্যক সৈম্ত লইয়। সহত্র সহত্র উন্মত্ত রোহিল! সৈন্ত আক্রমণ করিলেন। 
উভয় পক্ষে ঘোর যুদ্ধ বাধিয়! গেল। গায়কবাড়-রাজবংশে কাহারও ভাগ্যে ইছা 
অপেক্ষা সৌতগ্যের দিন আর কখনও হইয়াছে কি না, বল! যায় না। কারণ, 
সে দিন দামাজীরাও গায়কবাড় অপেক্ষা 'আর কোন দেনাপতিই অধিক বীরত্ব 
প্রকাশ করেন নাই। দেখিতে দেখিতে দামাজী অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার মুষ্টিমে্র মারাঠ সৈন্তের সহায়তায় সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আট সহ 
রোছিলাকে নিহত করিলেন। কিন্তু বিজয়লগ্মী সেদিন হিন্দুর পক্ষ 
ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন,__মারাঠ1 শৌর্ধ্য নিক্ষল হইল। দামাজী 
দেখিলেন, আর জয়ের আশ! নাই। তথাপি তিনি শেষ পর্য্যস্ত যুদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে যখন মলহার রাও হোলকার যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন, 
তখন দাষাজীকেও অগতা! ভগ্মমনোরথে পাণিপথ ত্যাগ করিতে হইল। 
এইরূপে পাণিপথে মারাঠা-শক্তির বিনাশ দেখিয়া মোগলগণ গুজরাটে 
আবার প্রবল হইয়া উঠিল। তাহারা সংকল্প করিল, আবার তাহারা নব- 
ৰলে উদ্দীপ্ত হইয়! ধ্বংসোন্ুখ মোগল সাম্মাজ্যের উপর নূতন রাজ্য সংস্থাপন 
করিবে। কিন্ত দামাজী গুজরাটে প্রত্যবর্ডন পূর্ব্বক তাহাদের সে সুখ-্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়৷ দিলেন। মমিন খা গুজরাট ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন; কয়রা ছর্গ 
অধিক্কত হুইল প্রাচীন আনহিলাবাদকে তিনি সঙ্গদের রাজধানী করিলেন ? 
এবং ১৭৬৩ হইতে ১৭৬৬ ধৃষ্টাবের মধ্যে পত্তন, বিশনগর, বাড় নগর, খেরালু, 
বিজাপুর প্রতৃতি মোগলাধিক্ৃত প্রদেশ দামাজীর পদতলে নুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। এইক্সপে কাঠিবার উপদ্বীপ প্রায় সম্পূর্ণরূপে তীহার করার়ত্ত 
হইল। ১ ঃ ! ঃ 
দামাজীরাও ইদর-রাজকেও যুদ্ধে পরাস্ত করিয়! তাহাকে এক জন করদাত্‌ 
মাত্রে পরিণত করেন। ১৭২৮ থ্ষ্টাব্বে যৌধপুরের রাজ! অভয় সিংহ তাহার 
কনিষ্ঠ ছুই তাই আনন্দ সিংহ ও রায় সিংহকে. এই ইদর স্থাজ্য দান করেন। 
জোর়ানমার্দ : খা যখন দামাজীর বিপক্ষতাচরণ করিতেছিলেন, সেই সমর 
আনন্দ সিংহ ও রায় সিংহ তাঁহার সহিত. যৌগদান  করিয়! দামাজীর প্রতি- 
কুলাচনণে গরবৃত্ত হন) কিন্তু আনন্দ সিংহ জতি নিষ্ঠুর প্রকৃতির রাজ ছিলেন? 
তিনি.এক দল রাজপুতের। প্রতি 'অক্যাচার করার, তাহার! ইদরের. রাঙ্গ- 
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গ্রাসাদেই তাহাকে আক্রমণ . করিয়া! তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে বলে। 
তিনি তাহাতে. অসম্মত হইলেন; তখন তাহারা তাহাকে হত্যা করিল। 
রায় সিংহ বোরসাদ নামক স্থানে দামাজীকে আক্রমণের জন্ত সসৈন্তে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, কিন্ত দামাজীর এক জন হিনুস্থানী সহচর সজ্জন সিংহের কৌশলে 
বন্দী হন, এবং অবশেষে ফদিও তিনি গলায়নে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সৈন্তদল এই যুদ্ধে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয়। এই ঘটনা ১৭৫২ খরষ্টাবে 
ঘটে। গায়কবাড় অতঃপর ইদর অধিকার করিলেন। কিন্তু পেশোয়ার 
অংশ-প্রদানের আশঙ্কার তাহ! বাজেয়াগু-করিলেন না; এক জন সাক্ষি- 
গোপালের হাতে সিংহাসন ্তস্ত হইল। 

অতঃপর দামাজী পেশোয়ার প্রভাব খর্ব করিবার চেষ্টায় মনঃসংঘোগ করি- 
লেন। ইদর-জয়ের পর রাজপিপলা রাজোর উপর করতার স্তত্ত করায়, এবং তাহা 
যথারীতি আদায় হওয়ায়, তাহার অর্থ ও প্রতিপত্তি উভয়ই বর্ধিত হইয়াছিল। 
বিশেষতঃ, পেশোয়া তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্ববক কারারুদ্ধ করিয়! থে 
সন্ধিতে তাহাকে আবদ্ধ করিয়াছিছেন, তাহা পালন করিতে তীহার কিছুমাত্র 
প্রবৃত্তি ছিল না; তথাপি এ পর্য্যন্ত তিনি প্রকাশ্ততঃ পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
অত্যুতথান করেন নাই, কেবল অবসরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

পাণিপথের মহাযুদ্ধাবসানে পেশোক! বালাজীর মৃত্যু হইলে তাহার তরুণ- 
ৰয়স্ক পুত্র মাধবরাও পেশোয়ার গদী অধিকার করেন; কিন্তু তাহার পিতৃব্য 
রঘুনাথরাও অতি অল্পকালের মধ্যেই তাহার শক্রতা-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
দামাজী দেখিলেন, এই উত্তম অবলর ৷ তিনি রঘুনাথ রাওয়ের সহিত যোগদান 
করিয়৷ ইষ্টসিদ্ধির চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । - 

১৭৬৩ খৃষ্টাবে দামাজী রঘুনাথ রাওয়ের সহায়তায় পেশোরার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইলেন । গোদাবরী-তীরে তানছুলজ! নামক স্থানে এক যুদ্ধ 
সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধে সাতারা-রাজও রঘুনাথের - পক্ষ অবলম্বন করেন। 
দামাজীর এক জন সৈম্তের হত্তে পেশোয়ার মন্ত্রী রাজা গ্রতাপ রায় নিহত 
হন, এবং তীহার অসাধারণ বীরত্বেই এই যুদ্ধে রঘুনাথের জয়লাভ হয়। 
সাভারার রাজা শ্রীত হইয়! দামাজীকে গৌরবজনক “সেখা খাসখেল” খেলাত 
প্রদান করেন) ছিনিসি রা রাহাত এই সময়ে না 
করেন. 

(কিন্ত দামানীর এ শীত দীরঘস্ারী হইল না। ১৭৬৮ যাবে রতুনাধ 
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- ক্লাও ও দাষাজী, উতল্লেই পেশোরার প্রবল শক্তিতে নিপীড়িত হইতে 
লাগিলেন। এই সময় বিদ্রোহী রুনা রাও পঞ্চদশ সহস্র সৈম্ত লইয়া চানার 
গিরিমালায় ধোদাপ নামক ছুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। তীহাকে সাহাষ্য 
করিবার জন্ত দামাজী তাহার পুত গোরিন্ব রাওয়ের অধীনে একদল, সৈম্ত- প্রেরণ 
করেন। ইতিমধ্যে পেশোরা মাধব রাও সসৈন্তে উপস্থিত হইয়া এই উভয় 
সৈল্তদলকে সহসা আক্রমণ করেন। যুদ্ধের ফল অতি শোচনীয় হুইল, 
রখুনাথ ও দামাজীর পুত্র গোবিদ্দ রাও পেশোয়ার হস্তে বান্দী হইলেন? 
দ্বামাজীর অত্যাচারের প্রতিশোধ-গ্রহণের জন্ত পেশোয়৷ গোবিন্দ রাঁওকে 
বন্দিভাবে পুণার প্রেরণ করিলেন। দামাজীর মৃত্যুকাল পধ্যত্ত গোবিনা' 
বাওকে পুগায় বন্দিভাবে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। 

পুনর্বার পেশোয়ার সহিত গীয়কবাড়ের সন্ধি হইল; কিন্তু দামাজীকে জীবিত 
থাকিয়া আর এ সন্ধি করিতে হইল না। ধোঁদাপের বুদ্ধের অল্পকাল পরেই 
দামাজীর মৃত্যু হইল। এই ছুঃসময়ে দামাজীর মৃত্যু গায় কবাড়-বংশের ভবিষ্যৎ 
উন্নতির প্রবল অন্তরার হইয়াছিল। তীহার মৃত্যুতে তীহার সিংহাসন লইয়! 
পুত্রগণের মধ্যে মহা বিবাদ উপস্থিত হইল। বিভিন্ন মহিষীর গর্ভে তাহার ছয় 
পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; তন্মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা অধিক উপযুক্ত ছিলেন, 
ছুর্ভাগাক্রমে গর্দীতে তাহার ভ্তায়সঙ্গত অধিকার ছিল ন!। তাহার পুত্রগণের 
মধ প্রথম সপাজি রাও, তীহার দ্বিতীয়! মহিষী কাশীবাইয়ের, গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন? গোবিন্দ রাও, প্রধানা মহিষী মন্্বাই এর গর্ভপাত হইলেও, তিনি দ্বিতীয় 
পুত্র; গঙ্গাবাই নামী তৃতীরা৷ মহিষীর গর্ভে পিলালী, মালাজী ও মুরার রাও 
নামক তিন পুত্র বর্তমান ছিলেন । কিন্তু দামাঙ্গীর ষষ্ঠ পুত্র ফতেসিং রাও তাহার 
দ্বিতীয়া বা! তৃতীয়া কোন মহিষীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বল! যায় নাঃ ফতেসিং রাওই দামাজীর পুত্রগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত ও রাজগুণসম্পর ছিলেন। গায়কবাড়-রাজবংশের ইতিহাসে তিনি 
অতি অসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ; আমর! যথাকালে সে কথার আলো- 
চনা করিব। ও 

যাহা হউক,দামাজীরাওর মৃত্যুর পর ছুই জন প্রবল উত্তরাধিকারী সিংহাসন 
অধিকার করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। ইহাদের এক জন সয়াজী রাও, দ্বিতীয় 
গোবিন্দ রাও। স্াজী রাও স্বিতীর! মহিষীর সন্তান হইলেও, জোষ্ঠ পুত? 
গোবিন্দ রাও দ্বিতীক্গ পুত্র হইলেও, প্রধানা মহ্ষীর সন্তান। 


হাষ,১৩১। গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ই 


সয়াজী রাও, প্রথম পুত্র ও যুবরাজ হইলেও তিনি নিতান্ত অকর্ম্প্য ব্যক্তি 
ছিলেন; তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কিছুমাত্র তীক্ষ ছিল ন1) এমন কি,অনেকে 
তাহাকে উন্মাদ বলিয়া মনে করিত। ফতেসিং রাও তাহাকে সাক্ষিগোপাল 
সাজাইয়। স্বয়ং রাজত্ব করিবার অভিপ্রায়ে তাহার পক্ষা বলম্বন করিলেন। 

আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, গোবিন্দ রাও পেপোয়! কর্তৃক পুণায় বন্দি- 
ভাবে কালযাপন করিতেছিলেন। দামাজীর' মৃত্যু হইলে, পেশোয়া স্বকীয় 
অভিপ্রায়সিদ্ধির জন্ত তাহাকে মুক্তিদান করেন। কিন্ত গোবিন্দ রাও সিংহা- 
সনের পক্ষে তাহার ভ্রাতা সয়াজী রাও অপেক্ষা! কোনও অংশে উপযুক্ত ছিলেন 
না) তাহার স্তায় ছুর্ববলচিত্ত, অস্থিরমতি ব্যক্তি রাজ-সিংহাসনের যোগ্য নহে। 
তিনি কতকগুলি কুচরিত্র ব্যক্তির কুমন্ত্রণায় পড়িয়। স্বপদে কুঠারাঘাতে প্রবৃত্ত 
হইলেন।. অনেকে তীহার পক্ষসমর্থনার্থ প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত তিনি কাহারও 
মন্ত্রণা গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিলেন না। 

যাহ! হউক, গ্রতিদবন্দী ভ্রাতৃদ্ব় অবশেষে পেশোয়াকে মধ্যস্থ মানিয়! 
তাহার নিকট স্থবিচার প্রার্থনা করিলেন। পেশোয়৷ দেখিলেন, ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট অবসর আর হইতে পারে ন1) স্থৃতরাং তিনি গায়কবাড়-রাজশক্তিকে 
হীনবল করিবার অতিপ্রায়ে, সম্পত্তি উভয়ের মধ্যে বিভাগ করিয়। দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। পুণা-দরবার হইতে গোবিন্দ সিংহই গাযনকবাড় মনোনীত 
হইলেন ) এ জন্ত গোবিন্দ সিংহ পেশোয়াকে পঞ্চাশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা! 
দিতে সম্মত হইলেন ; ইহার মধ্যে নগদ বিশ লক্ষ এক টাক নজর ও পঞ্চাশ 
হাজার টাক। দরবার-খরচ। দিয়!.গোবিন্দ সিংহ 'সেনা খাসখেল+ উপাধি গ্রহণ 
করিলেন। 

কিন্ত ফতেসিংহ রাওর কৌশলে গোবিন্দ রাও অধিক দিন রাজ্যভোগ 
করিতে পারিলেন না। আমরা! পূর্বে বলিয়াছি, ফতেসিংহ রাও, সয়্াজী রাওর 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; শঠত। ও কুরবুদ্ধিতে তিনি অসাধারণ ছিলেন। যে পুণা- 
দরবার গোবিন্দ সিংহকে গায়কবাড় বলিয়া স্বীকার করিলেন, অতি অল্পকালের 
মধ্যে সেই পুণা-দরবারই তাহাকে “গায়কবাড়” বলিতে অস্বীকার .করিলেন। 
কারণ, তখন অর্থের অসাধ্য কিছু ছিল ন|। | 

১৭৭১ খুষ্টাবে দামাজী রাও গারকবাড়ের সর্বাপেক্ষা দধমান, কাধ্যকূশল 
পু ফতেসিংহ রাও ম্বরাজ্যে যথোপযুক্ত বলসঞ্চয় করিয়! প্রাচীন মারাঠা রাজধানী 
পুণ। নগয়ে উপস্থিত হইলেন; এবং কুটবুদ্ধি রাম শাস্ত্রীর সহায়তায়, গোবিন্দ 


২৮২ সাহিত্য। ১৭প বধ, ৫ম.সংখ্। 


রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর হইয়াছিল, তাহ! রদ করাইয়া ফেলিলেন। 
নূতন সনন্দ অনুসারে সয়াজী রাও সেনা খাসখেল ও ফতেসিং রাও তাহার 
মৃতালিক নিযুক্ত হইলেন। এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল) তাহাতে ফতেসিং 
রাওয়ের পক্ষ হইতে পুণা-দরবারে ২১ লক্ষ টাকা নজর ও দরবার-খরচ৷ দাখিল 
কর! হইল। গেশোয়া শ্বীকার করিলেন যে, যদি গোবিন্দ রাও এখন ফতেসিং 
যাওয়ের গ্রতিবন্িত৷ করেন, তবে গোবিন্দ রাওয়ের বিপক্ষে ফতেসিং রাওষের 
সহায়তা কর! হইবে ; এই সন্ধির সর্তান্থসারেই গোবিন্দ রাও বাধিক ছুই লক্ষ 
টাক! মাসহারা ও পাদরা নামক স্থানটি জারগীর-ন্বরূপ ভোগ করিতে 
পাইলেন। এতত্তিন্ন অন্তঃশক্র ও বছিঃশক্রর আক্রমণে গায়কবাড়কে সাহায্য 
করিতেও গেশোর! গ্রতিক্রত রহিলেন। এই সন্ধিতে ইহাঁও নির্ধারিত হুইল 
যে, গায়কবাড় পেশোয়াকে প্রতি বৎসর ৭ লক্ষ ৭৯ হাজার টাক! রাজ-কর 
দিবেন, তিন সহত্র অশ্থারোহী সৈন্ত দ্বার! তাহার সাহীষ্য করিতে হইবে, এবং 
আবশ্টক হইলে চারি হাজার পর্য্যত্ত সৈন্ত দিতে হইবে। তত্তিন্ন বংসরের কোনও 
নিদ্দিষ্ট সময়ে গায়কবাড় কিংব! তাহার ভ্রাতাকে পুধার রাজ-দরবারে হাঁজির 
থাকিতে হইবে। 

এই সন্ধিবন্ধন 'ও আত্মবিরোধ ক্রমবর্ধিত গার়কাবড়-পরাক্রমের পক্ষে 
বিশেষ অশ্ডততজনক হুইয়্াছিল। পাঠকগণের ম্মরণ থাকিতে পারে যে, 
পিলাজীরাও গারকবাড়ের ছুই পুত্র ছিল; কনিষ্ঠের নাম খাণ্ডিরাও। সেনাপতির 
সক্তিক্রমে পিলাজীরাও খাগ্ডিরাওকে কাড়ি বিভাগ জারগীর-শ্বরূপ দান 
করিয়া! তাঁহাকে গৃহম্মতবাহাছুর, এই উপাধিতে বিভূষিত করেন। উক্ত 
“হিল্মতবাহাছুর” ইহাতেই সন্তষ্ট না থাকিয়৷ মুসলমানদিগের সহিত চক্রান্ত 
করিয়া দামাজীকে বিলক্ষণ ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে 
দাষাজী বাধ্য হইয়! তাহাকে বর্ধাদের হর্গ ও নাদিয়াদ ও বর্ষাদ প্রদেশঘয় 
সমর্পণ করেন। দামাজীর মৃত্যুর পর তিনি এখন স্থযোগ বুঝিয়া দামাজীর 
অন্তান্ত পুত্রগণের সহিত চক্রান্ত আরম্ভ করিলেন ; সুতরাং গৃ-বিচ্ছেদে 
এই রাজবংশ অত্যন্ত বিপর হইয়া পড়িল। এ অবস্থায় পেশোয়া বে গুজরাটে 
গায়কবাড়ের গ্রভাপ খর্ব করিবার চেষ্টা করিবেন, ইছ! কিছুমা বিস্ময়কর 
নছে। কিন্ত গৃহবিচ্ছেদ তারতলঙ্ীর চিরশক্র । অন্নকালের মধ্যে পেশোয়ার 
গুছেও ভয়ানক অন্তধিপ্লব আরস্ত হইল। বৃটাশ-সিংহ ধীরে ধীরে রঙ্গমঞ্চে, 
প্রবেশ করিলেন। 


ও ভার, ৯১১৩ । গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৮৩. 


বাছ। হউক, এখন গোড়ার কথা বল! যাঁকৃ। ফতেমিং রাও পুণার দরবারে 
জয়লাভ করিয়া পুণা পরিত্যাগ করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে সেখানে তাহার বত 
অশ্বারোহী সৈশ্ত ছিল, সমস্ত উঠাইগা আনিলেন। পেশোয়! ইছার কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলে তিনি তাহাকে জানাইলেন যে, গ্বদেশে তাছার বিরুদ্ধাচাগী 
ত্রাতার দমনের জন্ত এই সকল সৈশ্ভের আবশ্টক হইবে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
পুণার দরবারে তাহার কিছুমাত্র বিশ্বাস না থাকাতেই, তিনি .এক্প 
করিয়াছিলেন । 

পুণ! হইতে প্রত্যাগমন করিয়াই ফতেসিং রাও স্থরাটে ইষ্ট ইত্ডিয়া৷ কোম্পানীর 
প্রধান কার্ধ্যকারক মিঃ প্রাইসকে জানাইলেন যে, তিনি কোম্পানীর সহিত 
সন্ধি করিতে ইচ্ছুক আছেন। ফতেসিং রাওয়ের গোমস্ত! বাপুজী মি: প্রাইসের 
নিকট এই দৌত্য বহন করেন; তিনি মিঃ প্রাইসকে বলিলেন যে, যদি 
কোম্পানী তাহাদিগকে এক সহস্র সিপাহী, তিন শত গোরাসৈম্ত ও বিশটি 
কামান দির! সাহায্য করেন, তাহ! হইলে তিনি স্ুরাট পরগণার 'ত্রাঙ্মণে”র 
€ পেশোয়ার ) যে ভাগ আছে, তাহা কোম্পানীকে প্রদান করিবেন । এমন কি, 
কিছুকাল পরে সুরাটে তাহার যৌথ স্বত্বও তিনি কোম্পানীকে দান করিতে 
পারেন ।-__খুব একট! লোভনীয় প্রস্তাব, সন্দেহ নাই) কিন্তু ভারতে তখন 
বুটাশ রাজশক্কির প্রথম বিকাশ আরম্ভ হইয়াছে । বোম্বাই গবরর্মেন্ট দেখিলেন, 
এ সময় বি সহসা অতিরিক্ত লোত করা ধার, তাহ হইলে ভবিষ্যতে একট! 
অশ্তভ ফল উৎপন্ন হইতে পারে। সহস! একটা বুদ্ধ উপস্থিত হওয়াও অসম্ভব 
নহে। কোম্পানী লোভ সংবরণ করিলেন। 

কিন্তু রাব্যবিস্তার যাহার প্রধান উদ্দেস্ত, বাণিপ্য একটা উপলক্ষমাত্র, 
সেকত দিন বিরোধ না করিয়া থাকিতে পারে ! শীঘ্রই বোম্বাই গবমেণ্টকে 
বিরোধে প্রবৃত্ত হইতে হইল। 

, আমরা ইত্তিপূর্ববে উল্লেখ করিয়াছি, ব্রোচের নবাব গুজরাটের ইংরাজ 
কোম্পানীর নিকট কতকগুলি বিষয়ের জন্ত শুক-দানের প্রতিশ্রুতি করেন; 
কিন্ত কোম্পানীর মহিমা! অবগত হইয়াও নবাব সাব তাহার অঙ্গীকারপালনে 
যনোযোগী হন নাই। ১৭৭১ খৃষ্টান বর্ধার প্রারস্তে বোম্বাই গবর্েন্ট (অবল্য 
কোম্পানীর ) নবাব সাহেবের মনোযোগ জাকর্ষণ করিবার গন্ত এক দল গ্েনা, 
ব্বোচ নগরে পাঠাইয়। দেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ইহাতে নবাবী যনোধোগ 
আকৃষ্ট হইল না। মুত্তরাং পর বর মনোধোগ আকর্ষণের অন্ত অতিরিক্ত 


২৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, হম খা । 


আয়োজন আরম্ত হইল। নবাব সাহেব দেখিলেন, এবার পূর্বের স্তাঁয় ওঁদাসীন্ত 
প্রকাশ করিলে সহসা! নবাবী খসিয়। যাইতে পারে। স্থতরাং তিনি বোম্বাই 
আসিয়া একটা রফা নিম্পত্তির চেষ্ট। দেখিতে লাঁগিলেন। অনেকের বিশ্বাস, 
এই নিষ্পত্তির চেষ্টাটা মৌখিক স্তোভমাত্র। তীহার মূল উদ্দেস্ত, গায়কবাড়ের 
সহিত একট! সদ্ধিবন্ধন করিয়া! ইংরাজ কোম্পানীকে বৃদ্ধানুষ্ঠ-প্রদর্শন ! 
'র্থাৎ, তীঙ্ার বিশ্বাস ছিল, গায়কবাড়ের মত প্রবল শক্তির মিত্রত। 
লাভ করিতে পারিলে কোম্পানী আর তাহাকে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে ন!। 
কিন্ত নবাবের সে আশা বৃথা হইল। ১৬৭২ খুষ্টাবের ১৮ই নতেম্বর ব্রোচ 
আক্রমণপূর্বক ইংরাজ সৈল্তদল উক্ত নগর অধিকার করিল। অন্তর 
ফতেসিং রাওয়ের সহিত বোম্বাই গবর্মেন্টের এক সন্ধি স্থাপিত হইল। তাহাতে 
ইহারা উ্ভয়ে অধিকৃত রাজস্ব আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়! লইলেন। 
এই সন্ধি ১৭৭৩ খুষ্টাব্বের ১২ই জানুয়ারী সংস্থাপিত হয়; এই সন্ধির 
সর্ত অনুসারে ফতেদিং রাও ইংরাজকে ব্রোচের জন্ত বার্ষিক ছয় লক্ষ 
টাকা, এবং স্থুরাটের রাজশ্ব বাবদ ৬* হাজার টাকা দানের অঙ্গীকার 
করেন। কিন্তু অবশেষে স্থির হয় যে, এই শেষোক্ত ৬* হাজার টাকার 
পরিবর্তে গায়কবাড় নবাবের নিকট যে রাজন্ব পাইতেন, তাহাই তিনি 
কোম্পানীকে দিবেন। 

ইতিমধ্যে পুণায় নূতন গোলযোগের স্থষ্টি হইল। ১৭৭২ খৃষ্টাব্ষের নভেম্বর 
মাসে মাধব রাওয়ের মৃত্যু হুয়। পর বৎসর পোশোয়াঁর ভ্রাতা নারায়ণ রাও আত- 
তায়ীর হস্তে নিহত হন; গদী হস্তগত করিবার ইহা একটি উৎকুষ্ট অবসর 
বুঝিয়া, রঘুনাণ রাও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; তিনি স্বয়ং গদী 
অধিকার করিলেন। পরলোকগত পেশোয়ার শিশুপুত্র ছোট্ট মাধৰ রাঁওকে 
অগত্যা তাঁহার পিতার বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের সহারতা গ্রহণ করিতে হুইল। 
মাধব রাওয়ের এই পুত্র পেশোয়ার মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করে । এই ঘটনার 
পুর্বে, অর্থাৎ ১৭৭৩ খুষ্টাকের শেষভাগে, কর্ণাটক-জয়ে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত 
আয়োঞ্জন করিতেছিলেন। ছোট মাঁধব রাওয়ের জন্ম না হওয়ায়, তিনিই তখন 
সর্ববাদিসন্মত পেশোয়ারপে পরিগণিত হুইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে পুণা-দরবার 
হইতে সয়াজী রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনদ মঞ্জুর করা! হয়, তিনি তাহ! অগ্রাহ 
করিয়া! “তাহার পুরাতন বন্ধু গোবিন্দ রাওকে “সেনা খাপখেল' বলিয়া 
স্বীকার করিলেন] গোবিক রাও নব-আশার় উদ্দীপ্ত হইয়া পুণা হইতে 


জা, 9৯১৩! গুজরাটে মারাঠা অধিকাঁর। ২৮৫ 


গুলপরাটে প্রত্যাবর্তনপূর্বক ফতেসিং রাওকে রাজ্যাধিকার হইতে বিদুরিত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। গোবিন্দ রাও জানিতেন যে, যদিও 
ফতেসিং রাও রাজা নহেন, কিন্তু সয়াজী রাওয়ের নামে তিনিই রাঞ্গত্ব করেন) 
তাহাকে তাড়াইতে পারিলেই পৈত্রিক-গদী হস্তগত হুইবে। 

এ দ্রিকে পুণীয় মাধব রাও ( ছোট ) পৈত্রিক-পদ-লাভের জন্ত মন্ত্রিগণের 
সহায়ত। প্রার্থন৷ করিলে, তাহার মাতা গঙ্গাবাই বিচক্ষণ মন্ত্রী ও প্রধান 
কর্মচারী সখারাম বাপু ও নান! ফড়নবিশকে শিশু পেশোয়ার পক্ষা- 
বলম্বনের জন্য অনুরোধ করিলেন। তাহার সে অনুরোধ ব্যর্থ হইল ন1। 
এই সময় এক জনরব উঠিল যে, রঘুনাথ রাওকে গায়কবাড়-ভ্রাতুগণ সাহাষ্য 
করিবেন। কিন্তু তাহা জনক্রুতিমাত্র। রথুনাথ রাও পিন্ধি্ন। ও হোলকারের 
নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন । তীহার! প্রথমে সাহাধাদানে স্বীকারও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পুণ[র মন্ত্রি-সৈম্তদলের সহিত বিরোধে তাহারা অনিচ্ছুক 
হইয়। রঘুনাথ রাওকে পরিত্যাগ করিলেন। অগত্যা রঘুনাথ রাও” ১৭৭৫ 
খৃষ্টাব্বের ৩র! জানুয়ারী একটি ক্ষুদ্র সৈন্তদল লইয়! বরোদায় উপস্থিত 
হইলেন। তখন গোবিন্দ দ্বাও তীহার এক পিভৃব্যের সহায়তায় তেসিং 
রাওকে আক্রমণের চেষ্টা করিতেছিলেন। পুণার মস্ত্রিদল গাররনকবাড় 
পারিবারের এই গৃহবিচ্ছেদ উপলক্ষে ফতেসিং রাওকে হস্তগত করিবার 
অভিপ্রারে এক দল অশ্বারোহী সৈম্ত পাঠাইয়া তাহার সাহায্য করিলেন। 
স্থৃতরাং গোবিন্দ রাওকে উপারাস্তর ন৷ দেখিয়া ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিতে হুইল। রঘুনাথ রাও দেখিলেন, ইংরাজের সাহাধ্য ভিন্ন 
তাহারও আর উপারাস্তর নাই। ইংরাজ কখনও এমন স্ুবিধ! ত্যাগ করিতে 
পারেন না) কারণ, বেসিন, সালসেট ও স্থুরাটের নিকটবর্তী জেলাগুলি 
অধিকার করিতে না পারিলে, তীহাদের বাণিজ্যের তেমন স্থবিধ! হইতে- 
ছিল না। সুতরাং ১৭৭৫ খুষ্টাব্ষের ৬ই মার্চ এক সন্ধি-সংস্থাপন হইল। 
মিঃ বরা গ্যান্বিয়ারের অধ্যক্ষতার এই সন্ধি স্থাপিত হয়। ইহাই ন্ুরাটের 
সন্ধি নামে খ্াাত। এই সন্ধির সর্তান্ুসারে ব্রোচ পরগণ।' ও ব্রোচ নগরে 
গায়কবাড়ের সম্ত রাজন্ব-সত্ব ইংরাজ কোম্পানীর হস্তগত 'হইল। 

মার্চ মাসের পূর্বে এই সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত -না হইলেও, উক্ত সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বোম্বাই গবর্মেটে এক দল সৈশ্তের সহিত কর্ণেল কিটীংকে 
নুরাটে প্রেরণ 'করিলেন। এ দিকে পুপার নাগকমণ্ডলীর সৈশ্তদল লইনা 


২৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫মএসংখা! ৫ 


হরিপন্থ ফাড়কে নামক এক জন মারাঠ! সেনাপতি ফতেসিং রাওয়ের সহিত 
সক্মিলিত হইলেন, এবং তাহার! রঘুনাথ রাও ও গোবিন্দ রাওকে বরোদা- 
ত্যাগে বাধ্য করিলেন। রখুনাথ রাও মাহী নদীর সন্নিকটবর্তী আরাদের 
প্রান্তর দিয়া পলায়ন করিবার সময়, ফতেসিং রাও প্রচগ্ডবিক্রমে তাহার 
সৈম্তদলের উপর পতিত হইয়া, রঘুনাথের সৈন্ত-বল বিদ্বন্ত করিয়া ফেলিলেন। 
তাহার হুতাবশিষ্ট সৈম্ভমগ্ডলী ভক্নোস্ভম হইয়া পলায়ন করিল। ফতেসিং 
রাওয়ের সৈন্ত-চালনার গৌরবকাহিনীতে চারি দিক পূর্ণ হইয়! উঠিল। 

১৭৭৫ খুষ্টান্ের ৭ই এপ্রেল কর্ণেল কিটিং কান্বের সন্নিকটে রখুনাথের 
'ৈম্তদলের সহিত সম্মিলিত হুইলেন। গোবিন্দ রাও তাহাকে ৮** শত 
পদাতিক ও অন্পসংখ্যক অশ্বারোহী সৈন্ত দ্বার! সাহাধ্য করিলেন। ফতেসিং 
রাওয়ের পিভৃব্য খাণ্ডিরাও, এত দিন রঘুনাথেরই সহায়তা করিয়। আসিতে- 
ছিলেন, তিনি এখন ফতেসিং রাওয়ের সহিত সম্মিলিত হইলেন। 
পুণা মীয়ক সৈম্তমগ্ডলীর সহিত হরিপন্ত আসিয়! ফতেসিংহের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। ফতেসিংহের সৈন্তসংখ্য। পঞ্চবিংশতি সহম্র হইল । 

রঘুনাথ দ্বাও ও কর্ণেল কিটিংএর সমবেত সৈন্ত ২৩এ এপ্রেল তারিখে 
দানাজ নামক স্থান হইতে যুদ্ধধাত্রা করিল। কিন্তু তাহারা এতই মস্থরগমনে 
চলিতে লাগিল যে, ওর! মে তাহার! কানে হইতে বিশ মাইল দূরে মাতার 
নামক স্থানে আসিয়া! পৌছিল মাত্র। ন্ুত্রামতী নদীতীরে ও হোভামপি 
নামক আর একটি গ্রামে এই কল সৈন্য শক্রসৈন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল, 
'কিন্ত তাহাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নাই; কাইরা নামক স্থানে উভয় 
সৈল্তদলের মধ্যে আর এক যুদ্ধ সংঘটিত হইল) এই যুদ্ধকালে ফতেসিং রাওয়ের 
অশ্বারোহী সৈন্তসংখ্যা দশ সহত্র ছিল। এই সৈন্ত ও ১৪টি কামান এক জন 
ফরাসী সেনাপতির অধীনে পরিচালিত হুইতেছিল; কিন্তু কাইরার যুদ্ধে 
ফতেসিং রাওকে পরান্ত হইতে হইল। তাহার ছাদশ শত সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণত্যাগ করিল। 

কাইরাতে পরাস্ত হইয়! ফতেসিংহ রাও সসৈন্তে দ্রুত পলায়ন করিলেন। 
তাহার পর অন্তপথ দিয়া ঘুরিয়া! আসিয়া! রদুনাথ রাওয়ের অলতর্ক সৈল্গমণ্লীকে 
আক্রমণ করিলেন ; কিন্ত ইংরাঙ্জের কামানের সুখে তাহাকে রণে ভঙ্গ দিয় 
পলান্নন করিতে হইল। কিন্তু গোবিন্দ রাও ও রখুনাথ রাওয়ের সমবেত সৈন্য 
গাছাদের পরিচালকের উপর কিছুমার সন্ধষ্ঠ ছিল না। তাহারা যথারীতি 


সা, ১৩১৩। গুজরাটে মারাঠ! অধিকার । ২৮৭ 


বেতন পাইত না। তাহার উপর তাহাদের অন্ত্র শ্ত্র পরিচ্ছদাদি অতান্ত শোচনীয় 
ছিল; স্থতরাং তাহার! প্রাণপণে বুদ্ধ করিত না! । আরাসের বুদ্ধের পর তাহার! 
অত্যন্ত ভগ্নোদ্যম হইয়া গড়িয়াছিল। কাজেই ইংরাজ সৈন্তের সাহাষ্য -বাতীত 
ক্বাধীনতাবে তাহারা আর কোনও বুদ্ধে অগ্রসর হইল ন!। ইছাদের এই ছূর্বলতার 
পরিচয় পাইয়! পুণার নায়ক-সৈম্তগণ অতি ক্রতগতিতে যে দিক দিয়! স্থৃবিধা 
পাইল, আসির! তাহাদিগকে আক্রমণপূর্বাক বাতিব্স্ত করিতে লাগিল। 
অশ্বারোহী সৈন্তগণ দ্রতবেগে আসিয়! এক এক দল পদাতিক নিহত করিয়! 
যাইতে লাগিল ; কেবল বৃটীশ তোপধানার জন্য রঘুনাথ রাওয়ের সৈম্তগণের 
সম্পূর্ণ পরাজয় ঘটতে পারে নাই। 

কিন্ত এ ভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করা কষ্টকর । ইংরাঁজ সৈন্তগণের 
মধ্যে অশ্বারোহী সৈম্তের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। স্থতরাং তাহারা সহসা! ফতেসিং 
রাও ও পুণার নায়ক-সৈম্ত আক্রমণ করিরা জয়লাভ করিবেন, এ আশাও 
ছিণ না। অবশেষে রঘুনাথ রাও গুজরাটে বসির বসিয়া কাপহরণ কর! 
কর্তব্য বোধ করিলেন না। কর্ণেল কিটিংও তাহাকে বর্ষার পূর্বে পুণায় 
প্রত্যাগমনের জন্য পরামর্শ দিলেন। ত্র বৎসর ১৭ই মে তারিখে আরাসে 
এক যুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধে ফতেসিং রাওয়ের সৈন্গণ এনূপ বীরত্ব 
প্রকাশ করে যে, বুটাশ সৈন্তগণ রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল। কিন্ত বৃটাশ 
কামানে শক্র-সৈম্তের গতি প্রতিহত করিল। অতঃপর, রঘুনাথ রাও ও 
কর্ণেল কিটিং মাহী ও ধাধার নদীদ্বয় পার হইয়া ২৫শে মে ক্রোচে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তাহাদের পীড়িত সৈল্ভগণকে সেবা! শু্রধার ভগ 
সংরক্ষিত কর! হইল। কিন্তু এখানে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, রঘুনাথ রাওয়ের সৈল্তগণ অনেকদিন বেতন ন। 
পাওয়াতে অনন্তষ্ট হইয়াছিল। ব্রোচে আসিরা তাহারা বিদ্রোহী হইবার 
লক্ষণ প্রকাশ করিল। গোবিন্দ রাওয়ের সৈম্তগণ পুণা অভিমুখে যাতা 
করিতে অসম্মত হইল। যেসকল আরব ও সিম্ধী সৈন্ত ছিল,তাহার! গ্ব শ্ব 
সেনাদল ত্যাগ করির! যাইতে লাগিল। স্থতরাং রঘুনাখ রাওকে নিরুপায় হইয়) 
বর্ধাকালট! গুজরাটে কাটাইয়! যাইবার অন্ত প্রস্তত ছুইতে হইল। হরিপন্থ 
রাও বৃ! কাল কাটাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তিনি নূতন যুদ্ধের অস্তাবন! ন। 
দেখিক্না গুর্ররাট পরিত্যাগ করিলেন। জুন মাসে ভয়ানক বৃষ্টি আরম হুইল । 
প্রবণ বর্ষায় ইংপাজ সৈশ্গের ছর্দশর সীমা রহিল না; তাহারা প্রাণ বাঁচাইবার 


২৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


জন্ত দাতয় হৃর্গে আশ্রয় লইল। মারাঠ৷ সৈন্তগণ সেই নিদারুণ বর্ধার মধ 
বরোদার সান্নিধ্যে ভিলাপুর নামক স্থানে তাম্থু ফেলিয়। বাস করিতে লাগিল । . 

ফতেসিং রাও বরোদায় কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন দেখিয়া, গোবিন্দ রাও 
কর্ণেল কিটিংকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন, যেন এই সময় বরোদা 
আক্রমণপূর্বক অবরোধ কর! হয়। কিন্তু উভয় পক্ষ সন্ধির জন্ত এরূপ উৎসুক 
হইয়া! ছিল যে, কর্ণেল কিটিং আর নৃতন করিয়া! ফতেসিংকে আক্রমণ কর! সঙ্গত 
বিবেচনা করিলেন না । বিশেষতঃ তিনি ফতে সিংকে উত্তমরূপ চিনিয়াছিলেন। 
তাহার দূরদর্শিতা, যুদ্ধকৌশল, তাহার প্রতি সৈম্তগণের গভীর শ্রদ্ধা! ও 
বিশ্বাসের পরিচয় পাইয়া, ইংরাজ সেনাপতি বুঝিতে পারিয়াঁছিলেন যে, এই 
বলদৃপ্ত মারাঠ! যুবককে আক্রমণ করা কেবল অনর্থক টসন্তক্ষয়কর হইবে। 
সুতরাং তিনি আর বুদ্ধের চেষ্ না করিয়া ৮ই জুলাই তারিখে দাভয় ও বরোদার 
মধ্যেপথে ধাধর নদীতীরে ফতেসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । এখানে 
উভয় পক্ষে এক সন্ধি-স্থাপিত হইল; স্থির হইল,_ফতেসিং রাও, তাহার ভ্রাতা 
সন্ভাজী রাওর বাবদ বার্ষিক আট লক্ষ টাকা রাজদ্ব রঘুনাথ রাওকে প্রদান 
করিবেন ;-ত্বাহাকে তিন সহন্ত্র অশ্বারোহী সৈন্ত দ্বারা সাহাষ্য করিবেন ) এবং 
ব্রোচ পরগণার যে রাজন্ব ইতিপূর্বে পেশোয়াকে প্রদান করিবার ব্যবস্থা 
ছিল, তাছা বৃটাশগবর্ষেন্টকে প্রদান করিতে হইবে ; এতস্তিক্ন আরও কয়েকটি 
পরগণার রান্জন্ব ইংরাজগণ পাইবেন। গোবিন্দ রাও তাহার ভ্রাতার 
উপর আর কোনও অধিকারের দাবী করিতে পারিবেন না, এবং রঘুনাথ রাও 
নক্ষিণাবর্তে তাহাকে দশ লক্ষ টাকা মুল্যের এক জায়গীর প্রদান করিবেন। 
ফতেসিং রাওর পিভৃব্য খাণ্ডি রাও তীহার অধিকৃত জায়গীরে স্বত্ববান 
বহিবেন। | 

এতস্তিন্ন ফতেসিং রাওকে অঙ্গীকার করিতে হইল যে, তিনি ছুই মাসের 
মধ্যে রঘুনাথ রাওকে ছাবিবশ লক্ষ টাক! প্রদান করিবেন। এই অল্প সময়ের 
মধ্যে এত অধিক টাক! সংগ্রহ করিয়৷ দেওয়৷ ফতেপিং রাওয়ের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না; কিন্তু কর্ণেল কিটিং এই টাকার অধিকাংশ প্রদানের অন্ত তাহাকে 
বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। কারণ, রথুনাথ রাওয়ের সৈন্গণ 
অনেক দিন পরাস্ত বেতন ন! পাওয়ার যেরূপ . অসন্ধ্ট হুইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাতে তাহাদের কির়দংশ বেতন অবিলম্বে পরিশোধ কর! অনিবার্ধ্য 
হইরািল। ফতেপিং রাও এ বিষয়ে আপনার অক্ষমতা! জানাইলে, 


ভাজ, ১৩) গুজরাটে মারাঠ। অধিকাঁর। ২৮৯ 


মাওুযাগের সবটা শিবির হইতে প্রতিদিন তাগাদা আসিতে লাগিল, এবং 
তাহাকে ভয়প্রদর্শন করিনা বৃটাশ কর্তৃপক্ষ জানাইলেন যে, টাকা প্রদান 
করিতে বিলম্ব করিলে, ফি কোমও প্রকার আপত্তির উত্থাপন করিলে, 
তীহার সমস্ত সৈষ্ঠ আক্রমণপূর্বক তীহাকে পরাস্ত ও অবরুদ্ধ কর! 
হইবে। ফতেসিং রাও অগত্যা উপারাস্তর ন! দেখিয়া! কোনও প্রকারে ৩*শে 
আগস্ট তারিখে দশ লক্ষ টাকা দান করিলেন ) কিন্তু এই টাক! সমস্ত নগদ 
দিতে পারিলেন না) স্বর্ণ রৌপ্য হীরক রত্বাদি দ্বায়া ইহা পূরণ. করিতে 
হইল। 

। ইতিমধ্যে কর্ণেণ কিটিং ্ী গবর্মেন্ট হুইতে এক পত্র পাইলেন 
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অতএব স্থৃপ্রীম গবর্ষেন্টের এই যুদ্ধ বিগ্রহ সম্পূর্ণ আপত্তি আছে; তাহারা 
ইহা কোনও প্রকারে সমর্থনযোগ্য বিবেচনা করিলেন না। সুতরাং রঘুনাথ 
রাওর পক্ষসমর্থনে আর কিটিংএর কোনও ভ্তা়সঙ্গত অধিকার রহিল না। 
কিন্ত কিটিং তখন এত দূর অগ্রাসর হইয়া! আর পশ্চাৎপদ হইতে পারিলেন ন|। 
ফতেমিং রাও যে পর্যন্ত সমস্ত টাকা পরিশোধ না করেন, কিটিং সে পর্য্স্ত 
এই সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাখিলেন। ফতেসিং রাও অনেক কষ্টে বিশ লক্ষ 
টাকা দিলেন, এবং অবশিষ্ট ছয় লক্ষ ছুই মাসের মধ্যে পরিশোধ করিবেন, 
এই কড়ারে এক অঙ্গীকারপত্র লিখিয়৷ দিলেন। ; 

বর্ষার অবসানে রাস্ত। ঘাট সমস্ত পরিষ্কার হইলে, কর্ণেল কিটিং রখুনাথ 
রাঁওকে সঙ্গে লইয়! বরোদ! পরিত্যাগপূর্বক হুরাটের ২৫ মাইল পূর্বে অবস্থিত 
কাদড় নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। গায়কবাড়গণের গৃহবিচ্ছেদ পূর্ববরৎ 
চলিতে লাগিল.!. কারণ, গোবিন্দ রাও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি আহম্মদীবাদ 
হস্তগত না করিয়া কখনও ক্ষান্ত হইবেন না। ফতেসিং রাও ও গোবিন্দ 
রাওয়ের সৈন্যগণ বরোদা ও তৎসন্নিকটবর্তী স্থানে মধ্যে মধ্যে দ্ধ করিয়া 
বিস্তর রক্তপাত ও অশান্তির কারণ ঘটাইতে লাগিল। 
১৭৭৬ থৃষ্টাব্ষে গোবিন্দ রাও ও ফতেমিং রাওর মধ ছুই-মাঁস-কাল-ব্যাগী 

শাস্তি সংস্থাপিত হইল) কিন্ত এই সময়ের মধ্যেও গোবিন্দ রাও আহঙ্মাবাদে 
বলিয়া, তাহার 'আ্রাতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। এই যড়যন্ত্রে 
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ফতেসিংহ রাওয়ের কোনও অপকার হইল না। অবশেষে ১৭৭৮ থুষ্টাবে 
ফতেসিং রাও পেশোয়ার নিকট নৃতন সনন্দ লাত করিলেন। পেশোরা 
ফতেসিং রাওকে বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হইবার জন্য অতি অন্ন মূল্যে ভীহার নিকট 
সনন্দ বিক্রয় করিলেন। কেবল বাকি খাজন! বাবদ ফতেসিং রাও পেশোয়াকে 
নগদ সাড়ে দশ লক্ষ টাক! প্রদান করিলেন; আর পেশোয়ার প্রধান কর্মমচারি- 
গণকে লক্ষ টাকা উৎকোচ দান করিতে হইল। এইরূপে ফতেসিং রাও 
“দেনা খাসখেল” পদবী লাভ করিলে। কিছু দিনের জন্ত গোলযোগ মিটিয়া 
গেল। গোবিন্দ রাঁও দেখিলেন, বিবাদ করিয়। তাহার কিছুই লাভ 
নাই, কেবল বিপদ হইতে বিপদাস্তরে ভাসিয়া বেড়াইতে হয়; সুতরাং 
তিনি পেশোয়ার প্রদত্ত ছই লক্ষ মুদ্রা মূল্যের জায়গীর লইয়াই সন্তষ্ট 
থাকিতে বাধ্য হইলেন। 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


শ্যাম-যাত্রীর পত্র । 


দেখিতে দেখিতে মাক্াজের উপকূল অদৃশ্ত হইয়া গেল। সম্মুখে অনন্ত- 
বিস্তৃত নীল সমুদ্র। উপরে সেই চিরস্তন নীলাকাশ। নীলিমায় নীলিমায়, . 
মহিমায় মহিমায় কি অপূর্ব সখ্য! উদ্দাম সমুদ্র সহত্রকুনুমস্তবকতুল্য ফেনরাশি, 
বক্ষে ধারণ করিয়! চঞ্চলচরণে ছুটিয়! যাইতেছে, আর উপরের সেই চিরশাস্ত 
প্রদ্দীপ্ত আভাময় আকাশ যেন “আননম্পর্শলোভাৎ সোহাগভরে মস্তক নত 
করিয়! দিয়াছে। অসীমের এই মধুর মিলন সমুদ্রযাত্রীর পক্ষে “চিরসৌন্দর্য্য- 
ময়। 

প্রথম সপ্তাহ জাহাজে নিরুপদ্রবে যাপন করিলাম । কিন্তু অষ্টম দিবসের 
প্রভাতে উঠিয়। দেখি, সমুদ্রের আর সে ভাব নাই; চারি দিক ঘন কুদ্থাটকায় 
_সমাচ্ছর্ন। বিলাসিনীর মৃছ্চঞ্চল চরণনীলার স্তায় সমু্নের সে নৃত্য আর 
নাই। আজ উন্মত্ত দানবের প্রচণ্ড তাগুব।. ধাত্রিগণের মধ্যে অধিকাংশই 
ইয়ুরো'পীয়। তাহাদের সেই নিদারুণ উপেক্ষায়, সমুদ্রের সেই ভীষণ লীলায়, 
আমার ক্রিষ্ট হৃদয় অধিকতর ক্লাস্ত ও শ্রিয়মাণ হইল। জাহাজের কাণ্ডেন. 
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আমাকে বলিলেন, "খুব সম্ভবতঃ এখনই উপরের ডেকে জল উঠিবে। তুমি 
নীচের ডেকে যাও, কিংবা! বদি. তোমার কোনও বন্ধু তোমাকে সেনুনে স্থান 
দেন, তাহাতেও আমার কোনও আপত্তি নাই।” আমি প্রমাদ গণিলাম। 
বিদেশীয়-পরিপূর্ণ জাহাজে কে আমাকে স্থান দিবে? অগত্যা বাধ হইয়া 
আমাকে নীচে যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে হইল। এক জন ব্রঙ্গদেশবাসী 
ভদ্রলোক সেই সময়ে ভেকে দীড়াইয় উন্মত্ত সমূদ্রের ভৈরব জলকল্লোল 
শ্রবণ করিতেছিলেন। আমাকে প্রস্থানোদ্যত দেখিয়৷ তিনি কারণ জিজ্ঞাস 
করিলেন। আমি তাহাকে সকল কথ খুলিয়া বলিলাম। তিনি ক্লেহার্জ- 
কণ্ঠে আমাকে বলিলেন, তুমি অনায়াসে আমার সেলুনে যাইতে পার।” 
্রন্ষবাসী ভদ্রলোকটির কি যধুর অমায়িক ভাব! ভদ্রলোকটির সঙ্গে তীহার স্ত্রী 
ছিলেন। তিনি আমাকে তাহার পুজ্রের স্তায় যত্র করিলেন। তাহাদের 
সেই স্বক্পকালস্থায়ী স্নিগ্ধ ননেহে আমার হৃদয় অপূর্ব আনন্দে উচ্ছ,সিত হইয়৷ 
উঠিল। 

ভদ্রলোকটি সিঙ্গাপুর-যাত্রী। যাহাতে শ্ভাম রাজ্যে উপনীত হইয়! 
আমার কোনরূপ কষ্ট না হয়, সেই জন্ত তিনি শ্তাম-নিবাসী কোনও 
সন্ত্ান্ত ব্যক্তির নিকট পরিচয়-পত্র দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

এগার দিনের পর দিশীখে আমাদের জাহাজ পিনাং বন্দরে উপস্থিত 
হইল। পিনাং বন্দরের বাত্রীর্দিগকে রাত্রির অবশিষ্ট কাল জাহাজে অতি- 
বাহিত করিতে হইল। আমিও সহর দেখিবার জন্য পরদিবস প্রাতে 
জাহাজ হইতে নামিলাম। এক জন ইংরাজকর্মচারী আসিয়া পিনাং-যাত্রী- 
দিগের সমস্ত দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। বন্দুক, গুলি, আফিং প্রভৃতি 
রুতকগুলি দ্রব্য বিনা পাশে ব্যবহার কর! নিষিদ্ধ। তারতবাসীর সহিত 
ইংরাজের ব্যবহার সর্বত্রই সমান। সুদুর 5051৮ 95:100600 রাজ্যেও 
ইংরাজ তারতবাসীর সহিত সত্ধ্বহার করে না, ইহাই আশ্চর্য । 

পিনাং সহরে প্রবেশ করিয়। ছুইটি বিষয়ে আমার মনোযোগ অধিকতর 
আকৃষ্ট হইল। জাহাজ-স্থিত যাত্রিগণের মোট বহন করিবার জন্ত বে 
সকল কুলি আসিয়াছিল, তাহাদের অধিকাংশই হতভাগ্য ভারতবাসী। 
জানি না, কাহার অভিশাপে জগতের সকল দেশেই 'ভারতবাসীকে বণ 
দ্রাসত্ব করিতে হইতেছে। বখন আমার সম্মুখে আমারই দেশবাসী বিদেীর 
যোট বহন করিবার জন্ত তাহাদের বুটে, মস্তক নুষ্ঠিত করিতে লাগিল, 


২৯২ সাহিত্য । পির ররর 


তখন বাস্তবিকই মনে হইয়াছিল, বিধাতার বন্জ ভারতভূমিকে জনহীন 
করে নাকেন? কেন কেবলমাত্র অগণ্য দাসের জন্মের জন্য ভারতভূমি 
জগতের বক্ষ কলঙ্কিত করিতেছে? ঘরের- কথা ছাড়িয়া দি; বিদেশে 
প্রবাসেও ভারতবাসী নিজ বলে মাথা তুলিয়া ঠাড়াইতে. পারে না দেখিয়া 
আমার বিশ্বয়ের সীম! ছিল না। আর পিনাং-বাসীয ঘোর অলসতা । 
সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাঘ, পুরুষেরা বেশ নিশ্চিস্তঘনে বসিয়া! চুরুট 
ফু'কিতেছে, আর স্ত্রীলোকের! মোট মাথায় করিয়া ঘর্মাস্তকলেবরে ছুটাছুটি 
করিতেছে! স্ত্রীলোকের! দেখিতে উজ্জ্বল শ্টামবর্ণ। নাসিক! একটু চেগ্টা। 
এই নারী-রাজ্যের ধর্মবিশ্বাসও কিছু অন্বাভাবিক। মহাযোগী রাজপুত্র বুদ্ধ 
দেবের মূর্তিকে আমাদের শান্ত্রোক্ত রাবণের অপেক্ষাও কিছু অধিক হস্ত-পদ্- 
বিশিষ্ট কল্পন৷ করিয়া তাহারা পুজা করে। 

সহরটি ইংরাজ-শাসিত বলিয়াই বোধ হয় রাত ঘাটগুলির অবস্থা তত 
মন্দ নয়। খাদ্যাদি সম্বন্ধে পিনাংবাসীরা৷ একরূপ নির্বিকার, দিধাহীন। 
আমাদের জাহাজ একদিনমাত্র পিনাং বন্দরে ছিল। সুতরাং দেই অল্প সময়- 
টুকুর মধ্যে.ঘত দুর সম্ভব, পিনাং সহরের বিষয় জানিয়৷ লইয়াছি। আমার 
সহযাত্রী সেই ভদ্রলোকটি পিনাং হইতে কতকগুলি কড়ির খেলনা কিনিয়া 
লইলেন। সন্ধ্যার পূর্ব্বে জাহাজ ছাড়িবে, সুতরাং আমাদিগকে কিছু পূর্বে 
সহর হইতে ফিরিতে হইল। . 

সন্ধ্যা ৭০ ঘটিকার সময় জাহাজ পিনাং ছাড়িয়। িঙ্গাপুরের অভিমুখে 
যাত্রা করিল। কয়েক ঘণ্টা সমুদ্র-বাবরার পর সেই ব্রন্মদেশীয় মহিলাটি 
গান আরম্ভ করিলেন। কি মধুর স্বরলহুরী! বদ্দিও গানের এক বর্ণও 
বুঝিতে পারিলাম না, তথাপি কঠঠস্বরে ও মুখের তাবে সহজেই বোধ 
হইল, গানটি করণ-রসাত্মক। সেই সুনীল তরঙ্গমুখরিত ফেদিল সমুদ্রে, 
.হিরগ্ময়জ্যোত্মা-পুলকিত বামিনীতে, অজানিত ভাবায় বিদ্বেশিনীর কণ্ঠ 
কোনও অপরিচিত হৃদয়ের নিত্য-পরিচিত ব্যথা বহন করিয়া আানিতেছে। 
আমার যেন স্বপ্নরাজ্য বলিয়। ভ্রম হইল। জাহাঞ্জের আলোকোজ্জ্বল কক্ষে 
বসিয়া আমি আমার অন্তিত্ব ভূলিলাম। আমি বাঙ্গালার ছায়াগিস্ধ হামলপন্নী 
হইন্তে আসিয়াছি; তুলিলাম”_আমি লক্ষ্যহীন হইয়া, সুদুর অপরিচিত 
দেশে ভাসিয়! ঘাইতেছি। | 
: সমুদ্রের কোলে যে সঙ্গীত ক্রুত হইতেছে, নক্ষজ যে অব্যক্তবানী উপহার 


চিরি5৪:$। শ্যাম-যান্্রীর পত্র। ২৯৩ 
দিতেছে, তাহাতে আমার অধিকার কট? বিশ্বগতের দুখ ছঃখ 
বেদম পুলকের মধ্যে আমার স্থান কতটুকু? বল মস্তি অবসর হইয়া ৃ 
পড়িল। 

তৃতীগ্ন দিবসে জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে পহছিল। এই সহরটি 
502৮ 986651571 রাজ্যের সর্বাপেক্ষ। বড় সহয়। এইখান হইতে 
পর-রাজ্যে গমন করিবার জন্ত ইংরাজ গবর্ষেন্টের নিকট হইতে 
পাশ লইতে হয়। পিনাং বন্দরের ভ্যা় এখানেও এক জন 
ইংরাজকর্মচারী আসিক়া যাত্রীর্দিগের দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন । ধীহারা 
চীন ও শ্ত'ম রাজোর ধাত্রী, তাহাদিগকে এইখানে জাহান বদল করিতে 
হয়। এই সিঙ্গাপুর সহরে সেই ব্রঙ্মদেনীয় ভদ্রলোকটি বাস করেন। সিঙ্গা- 
পুরে তাহার বাড়ী আছে। এখানে 7০72107)থ জাহাজ আসিয়া 
স্ঠাম ও চীনের ধাত্রীদিগকে লইয়া বাইবে। কবে জাহাজ আসিবে, তাহার 
নিশ্য় নাই। কখনও কখনও ছু” এক ঘন্টার মধ্যে জাহাজ আসে। 
আবার কখনও ব! ছুই তিন দিন বিলম্ব হয়। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে 
সেবার আমাদের জাহাজ আসিবার পূর্বেই হংকং জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে 
আঁসিয়াছিল। বন্গদেশীয়. ভদ্রলোকটি ও তাহার স্ত্রী সিঙ্গাপুরে নামিলেন। 
বিদায়কালে তাহাদের সেই তাৰ আমি কখনও ভুলিব না। আমিও প্রায় 
ভূমিষ্ঠ হই তহার্দিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। তীহার! চলিয়া! গেলেন। 
আমি ডেকের রেলিং ধরিধবা উদাসহৃঘয়ে দূর ব্বাকাশের দ্বিকে চাহিয়। 
বহিলাম। 

তখন সূর্য্য অন্তমিত। প্রক্কৃতির চিত্রপটে মহাপরিবর্তন ঘটিতেছে। 
এক দিকে বিষাদ-করুণ মধুর সন্ধ্যা, অপর দিকে হর্যোৎফুল্প রক্তামুবরাশি ! 
'এক দিকে বিগত সুখের তগ্মাবশেষ, অপর দিকে আগত শোকের নিবিভ 
' কালিমা । এক দিকে আশা, এক দিকে তয়। এফ দিকে জীবন, এক দিকে 
মৃত্যু। ৃ 
| কলার লেন পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ 
করিল। চতুর্ঘ দিবসে জাহাজ মেনাম নদীর খাড়ির. মধ্যে প্রযেশ করিল। 
ছোট ছোট দেশীয় নৌকাগুলি খাত্রীদিগের মাল বছন করিবার জন্য. 'জাহীজ 
বিরিয়া ফেমিল। আমাদের দেশের জেলে-ভিির ষ্টার ছোট ছোট নৌকা- 
গুলি বড়ইূলঘু! ধেল৷ চারিটার সময় জাহাল ব্যা্ক্‌ বন্দরে উপদীত হইল , 
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এক জন ্ঠাষদেশীয় কর্মচারী আসিয়৷ বাত্রীদিগের দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন । 
এখানে রাজ-কর্মচারীদিগকে ফেঞ্চ ও ইংরাজী ভাব! শিখিতে হয়। ইংরাজ 
অপেক্ষা ফরাসীর প্রভাব ও প্রাধান্ত এখানে অনেক অধিক। সেই দেশীয়. 
তদ্দলোকের প্রদত্ত পত্রধানি আমি সেই কর্মচারীকে দেখাইলায। তিনি 
বলিলেন, “ইহ! ব্যাঙ্কক নগরের পুলিস-সুবাদারের পত্র।” তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া একখানি গাড়ী ঠিক করিয়া দিলেন। 

শ্তামদেশের গাড়ী অনেকটা পশ্চিম প্রদেশের একার স্তায়। ভারতবরধাঁয় 
খবাত্রীদিগকে এখানে আসিয়। প্রথমেই টাকা বদলাইয়া লইতে হয়। আমার 
সঙ্গে কেবল একট টুক্ক ছিল। গাড়োয়ান পুলিস-কর্মমচারীর বাড়ী চিনিত। 

অনতিবিলম্বে আমি পুলিস-স্ুবাদারের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 
গৃহস্বামী তখন বাড়ীতে ছিলেন না। সুতরাং গাড়োয়ানকে ভাড়া দিতে 
আমাকে বড়ই গোলোযোগে পড়িতে হইল। আমি তাহার ভাষ! বুঝি না__ 
সেও আমার ভাবা বোঝে না। শেষে অনেকক্ষণ পরে সে শহ্ামদেশীয় চারি 
আনা লইয়া বিদায় হইল। পুলিস-সুবাদারের বাটিতে আমাকে আরও 
বিব্রত হইতে হইল। আমার কালো রঙ্গ; _হাতে ছড়ি” মুখে চুরুট দেখিয়া, 
গলায় লাল রেশমী রুমাল বীধা৷ মেয়ের দল, খুব হাসিতে লাগিল! যাহার! 
অপেক্ষাকৃত বয়ঃস্থা, তাহারা আমাকে শ্তাম তাষায় নানাবিধ প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। কিন্তু আমাকে নিক্ুত্তর দেখিয়। তাহারা বড়ই আশ্চর্য্য হইল। 
হয় ত তাহার! মনে করিন্নাছিল যে, আমি বোবা! অক্লক্ষণ পরে বাটার কর্ররী 
আসিয়া আমাকে ইঙ্গিতে ভোজনাগারে ডাকিয়া লইয়। গেলেন। সেখানে 
গিয়া দেখি টেবিলের উপরে আমার জন্ত এক পেয়ালা গরম চা ও 
একট! ভিসে খানিকট! গরম মাংস রহিয়াছে । এইখানে বসিয়া রাখি, 
শ্তামে স্ত্ী-স্বাধীনতা অবিকল মুয়োপের স্তায়, এবং শ্ঠামবাসী অতিধিসেবার 
জন্য বিখ্যাত। বাচীর কর্রা আমাকে খাইবার জন্ত ইঙ্গিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

সন্ধ্যার সময় গৃহ্বামী বাড়ী ফিরিলেন। তিনি বেশ সুপুরুষ; পরিধানে 
ইসুরোপীয় পরিচ্ছদ । আমি তাহাকে সেই পত্রধানি.দিলাম ; তিনি আমাকে 
পরমযত্ে অভ্যর্থনা! করিলেন। ইংরাজী ভাষায় তিনি বেশ দক্ষ । 

শ্তামে* সকল পরিবারে সন্ধ্যার পর নাচের প্রাহূর্তীব অত্যন্ত অধিক। 
এখানেও তাহার কিছুমাত্র .ক্রটা হইল না। লাল রেশমী গোবাক পরিয়! 
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সুন্দরী মেয়ের! অবিরত. ঘুরপাক .খাইতে লাগিল। আমি নিবিষ্টচিত্তে 

শ্তামরাজ্য সম্পূর্ণ স্বাধীন। এখানে সৈম্বিতাগের প্রায় সমূত্ত উচ্চ পদে 
করাসীর অধিকার, এবং নির্নতম পদগুলি পঞ্জাবীদের একচেটিয়া । রাজার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা নৌ-সেন। ও স্থল-সেনার সর্বপ্রধান অধিনায়ক। এখানকার 
রীতিনীতি অনেকটা ইন্ুরোগীয়ানদের স্ায়। ৮5178 09৩5৫ ব। পরিবারে 
বাসাড়ে রাখিবার প্রথা এখানে খুব প্রচলিত। সন্তরান্ত পরিবারের মেয়ের! 
এইরূপ অতিথির সহিত মিশিতে স্কুচিত হন না। খন দ্বিগ্রহরে পুরুষের 
কর্মস্থানে থাকেন, তখন মেয়েরা দল বাঁধিয়। বাজার করিতে যান। কোর্ট- 
শিপ-প্রথা এখানেও প্রবেশ করিয়াছে। বাজার তাহার প্রশস্ত লীলাভূমি । 

সন্ধ্যাকালে নগরের শোতা দর্শনীয় । যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, 
গলায় লাল রুমাল বীধিয়া নর নারী হাত ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছে। 
দলে দলে নর্তকীর দল ঘুরিতেছে। যাহার প্রয়োজন, তিনি ডাকিয়া 
লইতেছেন। একদিন এক জন ভদ্রলোকের সহিত আমার কথা হইতেছিল। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা. করিলেন, "তুমি কোন দেশবাসী ?” আমি বলিলাম, 
“বাঙ্গালী ।” তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শেষে ভারতবর্ষের নাম 
করিলাম। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, 
“তুমি ইংরাজের প্রজা ।» প্রাচ্য দেশেও ইংরাজের প্রজা না. বলিলে কেহ 
আমাদিগকে চিনিতে পারে না ! আমাদের এমন কিছুই নাই, যাহার কল্যাণে 
সুদুর বিদেশে আমরা পরিচয় দিতে পারি। 

পুলিস-কর্মচারীর বাটীতে বেশ সুখে দিন কাটিতে লাগিল। প্রাতে 
উঠিয়া গরম চা ও মাংস, ছুপুর বেল! জামাই-তোগ ও মেয়েদের সঙ্গে বাজার 
করা, রাত্রিতে নৃত্য-দর্শন ও নিদ্রা। গৃহস্বামীর পরিবারে চারি কন্তা, তিনি 
স্বয়ং, আর গৃহিদী। জ্যেষ্ঠা ও মধ্যমা ফরাসী ভাবায় উত্তম কথা কহিতে 
পারেন। ইংরাজীও জানেন। অপর ছুইটি এখনও বাবিক!। জ্যেষ্ঠার 
নাম মিস্‌ রাখিয়া, মধ্যমার নাম মিস্‌. লেতি.।. নামগুলি অনেকট। ফরাসী 
,ধরণের। মিস্‌ লেতি উত্তম গায়িকা, এবং মিষ্‌ রাখি! নৃত্য-কলায় সুমিপুণ। 
শামের যুবরাজ সময়ে সময়ে এই হুই তগিনীর গুপপনা দেখিতে আসেন? মিস্‌ 
লেতির অনেক সান্ধ্য-সভায় গান গাইবার নিমন্ত্রণ হয়। .গুনিলাষ, শ্তানের 
সমরাজ্ী মিস্‌ লেতির. গান. শুনিতে তালবাঁসেন। মিম্‌ লেতি খুব সরল ও 


২৯৬ সাহিত্য /! শব্ধ হম সখা, 


রসিকা। একদিন'লেতি নিজের মনে গান, গাইতেছেন, এমন সময় আমি 
হঠাৎ সেখানে গিয়! পড়িলাম। কি মধুর কণ্ম্বর ! নিকটে 'একখান। চেয়ায় 
ছিল; আযি.তাহা অধিকার করিলাম । মিস্‌ লেতি আমাকে গান গাইতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি গান জানি দা! বলিয়া উড়াইক। দিলাম । হূর্বোধ 
বিজ্ঞাতীয় ভাষায় রচিত হইলেও তীহার গাম শুধিয়া আধ মুস্ধ হইলাম। 
তাহার কণ্ঠম্বর কিযরীতুল্য,। এতঙ্গিন পরে আজও বৌধ হইতেছে, যেন সেই 
কণ্ঠস্বর আমার কানে বাজিতেছে। যিস্‌ গেতির অনুগ্রহে শহামের অনেক 
পরিবারের সান্ধ্যসমিতিতে আমার দিমস্ত্রণ হইত । একদিন স্টামের পররাষ্ট্র 
সচিবের বাড়ীতে নিমন্থণ হইয়াছিল। সেখানে শ্তামের যুবরাজ আসিয়া 
ছিলেন। কি অপূর্ব সমারোহ ব্যাপান্ন! গৃহমধ্যে পারস্যদেশীয় বহুমূল্য 
গালিচাপাতা। চারি দিকে সুদক্ষ চীনের কারিকরের নির্দিত আলোকাধারে 
উদ্্বল আলোক-মাল।; গোলাপীপরিচ্ছদধারী প্রফুল্ল দরনারী ; সেই নৃত্য- 
সভায় পুরুষ অপেক্ষ। নারীর সংখ্যা অধিক। উল্জ্বল-আলোক-উদ্ভাসিত কক্ষে 
গোলাপী-বর্ণরঞ্জিত নারীসমুদ্রে পড়িয়া দিশেহারা! হইতে হয়। 

ভারতবর্ধায় ভদ্রলোক বলিয়া সকলেই আমাকে বথেষ্ট যর করিলেন। 
স্টামের সন্ান্ত সমাজের একটি প্রথা আমার চক্ষে বড়ই কটু বোধ হইল। 
সেটি অবাধ-চুম্বন-প্রথা। পুরু অবাধে নারীর গণ্ডে চুম্বন করিতেছে।_ 
তাহার প্রতিদান পাইতেছে। মুরোগের ন্যায় এখানেও নাচ-সতায় স্ত্রীলোকই 
কন্ত্রী নির্বাচিত হইয়া থাকেন । নিমন্্রিত ব্যক্তিগণকে গৃহ-প্রবেশকালে সম্ভাষণ 
কিয়! নাচ-কর্ত্রী তাহাদিগকে নির্দিষ্ট আসনে বসাইয়া দেন। শ্তামের 
রাজকুমারী এই সতায় কর্তরী' নির্বাচিত হইয়াছিলেন। আহারাদিরও যথেষ্ঠ 
আয়োজন ছিল। রাত্রি পরার বারটার সময় সভাতঙ্গ হইল। 

চিরদিনের অভ্যাসবশে জামি লোকজনের সহিত বড় মিশিতে পারি- 
তাম না বলিয়! পুলিস-কর্মচারীর স্ত্রী আমাকে সন্গেহে ততসনা করিতেন। 
, তিনি প্রায়ই আমাকে বলিতেন যে,বদি আমি দিন রাত কেবল যৌন হইয়া 
থাকি,তাহ! হইলে কখমই শ্তাষে অধিক দিন থাকিতে পারিব না । মিস্‌ নেতি 
আমাকে তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত 'আলাগ করিবার জন্ত অনুরোধ 
করিতেন ..ছ₹ একদিম তাহার অহ্রোধে সৃত্য- সত্যই আমায় স্তায় অলস 
হইত,।4:কিন্ধ. কি করিয়া নারী-সমাজে মিশিতে. হয়, তাহা আমার স্টায় 


জাম, ১৩১৩। শ্যাম-যাত্রীর পত্র। ২৪৭ 


স্ত্ী-্বাধীনতা-বর্জিত বাঙাল! দেশবাসীয় ধারণার অতীত। পথ হাটিয়া 
আলাপ করিতে গিয়া মহা মুক্কিলে পড়িতাম। তীহার! যে ভাবে অন্ধপ্রাণিত 
হইয়া কথা কহিতেন, সে ভাব আমাদের সম্পূর্ণ 'অপরিচিত। আমি কেবল 
চিত্র-পুত্তনিকা'র ন্যায় চেয়ারে বসিয়া থাকিতাম, এবং তাহাদের হাবভাব 
'ও গৃহের সাজসজ্জা দর্শন করিয়া নয়ন চরিতার্থ করিতাম। এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমি আলাপ করিতে গিয়া বেকুব বনিয়া ফিরিক্বা 
আসিতাষ। ৃ 
হামে নদী-বক্ষে নৌকা-বিহার খুব সখের ব্যাপার । বিবাহ ব্যাপারটা! 
প্রায়ই নদীবক্ষে ঘটে । পর্বের দিন দেখিতে পাওয়া! যায়, শত শত কুুসঙ্জিত 
নৌকা নানাবিধ -পতাকা উড়াইয়া৷ ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। রাজার 
'আদেশানুসারে ইয়ুরোপীয় ভিন্ন আর সকল জাতি সে আনন্দে যোগদান 
করিতে পারে। শ্ামদেশবাপী ফরাসী অপেক্ষা ইংরাজকে অধিক অবিশ্বাস 
করে। শ্তামের প্রচলিত ভাষায় ইংরাজের নাম প্কঙ্গ”। কঙ্গ শব্ের 
অর্থ-_“বিশ্বাসঘাতক”। সেই জন্ত শ্তামরাজ্যে যে ছু এক জন বাঙ্গালী 
বাবু ইংরাজের অধীনে কর্ম করেন, ইংরাজের আইনে তাহার! শ্তামের 
কোনও জাতীয় পর্কে যোগদান করিতে পারেন না। আমি ইংরাজের 
0895 লইয়া! শ্তামে আসি নাই, বোধ করি সেই জন্ত আমার উপর 
ইংরাজের কোন৪ ভোর চলিত ন|। খীহার! শ্তামে যাইতে চান, আমি 
তাহাদিগকে উপদেশ দি, তাহার! ইংরাজের 0899 লইয়। শ্তামে যাইবেন 
না। ইংরাজের 6835 থাকিলে শ্তামের কোনও বিশেষ উৎসবে তাহারা 
যোগদান করিতে পারিবেন না। শ্থামে ইংরাজের প্রজা বলিয়া পরিচয় 
দিলে ভদ্রসমাজের দ্বার রুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা। আমি নিঃসহায় হইয়া 
শ্তাম রাজ্যে প্রবেশ রুরিয়াছিবাম। কিন্ত ভদ্রসমাজের অসামান্স 'সৌন্বন্ে . 
আমাকে একদিনের জন্যও কোনও অভাব অনুষ্তর করিতে হয় নাই। 
একদিন ম্বিস্‌ লেতির সহিত কোহাটে গিয়াছিলাম ব্যান্কক্‌ হইতে 
কোহাট আট ঘন্টার পথ্ঘ। অঙ্গীরোহণে : গেলে ভ্রমণের দুধ কিছু 
অধিকমাত্রায় উপভোগ করা! য়ায়। ম্যামর। প্রভাতে যাত্রা .কৰিলাম। 
সঙ্গে ছু” জন পুলিস-কর্শচারী ছিরেন। কোহাট যাইবার পথে ফেংচ৷ নাস্ফ 
একটি স্থান আাছে। ফা শের অর্থ “মরণ-রাসর"। জনক্রতি এরইক্ষগী”_ 
অতি প্রাচীনকালে শ্তামে এক অপূর্বলাবণ্যবতী রাজকুমারী ছিলেন? ভাঙার 


২৯৮ সাহিত্য ॥| ১৭শ বর্ধ, ঃ সংখ্যা! 


রূপলাবণ্যে মুঠ হইয়া দেশ দেশীস্তরের রাজপুত্রেরা, এমন কি, স্বয়ং দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহার পাণিগ্রার্থনা করিতেন ! কিন্তু রাজকুমারী গোপনে এক জন 
দরিদ্র যুবককে বিবাহ করিয়! নিশীধে তাহার সহিত গৃহত্যাগ করিলেন । 
এই স্থানে আসিয়া পতশ্রমে উভয়েই নিদ্রিত হইলেন। সেই সুযোগে ইন্জ 
আসিয়া নিত্রিতা রাজকুষারীকে হরণ করিলেন। যুবক নিজ্রাতঙ্গের পর 
রাজকুমারীকে ন1 দেখিয়া পাগল হইয়া গেল। সেই পৌরাণিক যুগ হইতে 
'আজ পর্য্যন্ত সেই হতভাগ্য যুবক তাহার প্রণয্মিনীর বিরহে এই স্থানে রিয়া 
বেড়ায় ! কেহ তাহাকে দেখিতে পায় না, কিন্ত আজও তাহার কাতর কষ্ঠ-্বর 
গুনিতে পাওয়। যায়! স্থানটি বাস্তবিকই অতি নির্জন। এখানে আসিয়া 
আমি যেন অভিতৃত হইয়। পড়িলাম। কোন্‌ প্রাচীন যুগের নিরাশ প্রণয়ী চির- 
দিনরাত্রি প্রণয়িনীর জন্য ভগ্রকঠে কীদিয়া বেড়াইতেছে,আর কোথাকার 
আমি এক জম গৃহহীন, বন্ধুহীন বাঙ্গালী, তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে 
গাইৰ! 

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বঙ্গ-সাহিত্যে উট্টগ্রামের কৰি। 


পপ” উট ও 
ও ও পপ 


কবি নিধিরাম আচার্ধ্য কবিরত্ব। 


ইনি 'কালিকা-মল* নামক বিদ্যানুন্দর ও পুর্ণানন্বীতা' এই ছুইখানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। “কালিকা-মঙ্গল'খানি ভারতচঞ্জ্ের “বিদ্যা-সুন্দর?- 
রচনার পাঁচ বৎসর পরে পলাণী যুদ্ধের বৎসর প্রনীত হইয়্াছে।' কবি 
সম্ভবতঃ পটীয়। থানার অন্তর্গত চক্রশালা. গ্রামে আবিভূতি 'হইয়াছিলেন। 
তাহার পিভার নাম হুল্লত আচার্য ও মাতার নাম লক্ষী। লগাচার্যযকুলে 
ভাহার জন্ম হয়। তাহার “কালিকা-মঙগল'কে বঙ্গসাহিত্যে পঞ্চম বিদ্যানুলার 
আখ্য। ছেওয়া বাইতে পারে। পরিবধপপ্িকান “কামিকা সদনোগ বিশেষ 
' বিবরণ জষ্টব্য। 


ভার, ১৬৩।  বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি। ২৯৮ 


কবি নীলকমল দাস। 

পার্বত্য টট্গ্রামের অধীর্বর বর্গগত. ধরম বকা ধা বাহারের মহিষী 
পরলোকগতা কালিন্দী রাণীর আদেশে 'থাহথত্বাং নামক পালি-গরস্থাবলদ্বনে 
ইনি “বৌদ্ধ-রঞ্জিকা”র রচনা! করিয়াছেন। এ রচনা! একরূপ অন্ুবাদবিশেষ। 
কবির নিবাস চট্টগ্রাম দক্ষিণ রাউজান থানার অন্তর্গত কোয়েপাড়া গ্রা। 
তদীয় পিতার নাম ঈশানচজ্জ ছাস। নয়াপাড়া-গ্রামবাসী গ্রীকুললোথকের 
সাহায্যে তিনি উহার রচন! কার্য্য সম্পন্ন করেন। গ্রস্থখানি আকারে 
বৃহৎ। ইহার প্রথম ভাগধানি অনেক দিন পূর্বে চট্টগ্রাম চন্দনপুরার 
স্বর্গীয় আবছুল হামিদ মাষ্টারের সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইয়াছিল 


কবি প্রীকর নন্দী । 


দীনেশ বাবুর কল্যাণে ইনি এখন সুপরিচিত । টান জরি 
সেনাপতি পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি ধার আদেশে নন্দী মহাশয় মহাভারতের 
অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গানুবাদ করেন। প্রাচীন সাহিত্যে ইহা বিশেব উর্জেধ- 
ষোগ্য গ্রন্থ। ইহা! এখন “ছুটি থাঁর মহাভারত” নাষে বিখ্যাত। 
কবি কবীন্দ্র পরমেশ্বর | 


সেনাপতি পরাগল খাঁর আদেশে ইনি মহাভারতের বঙ্গান্থবাদ 
করিয়াছিলেন। উহা! এখন পপরাগল মহাভারত? নামে স্ুপরিচিত। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ইহাও একখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। কবির 
নিবাসার্দি অজ্ঞাত হইলেও, তিনি যে চট্টগ্রামবাসী ছিলেন, তাহ। একরূপ 
নিশ্চিত। 
কবি শঙ্কর ভট্ট ও 
কবি সদানন্দ ভষ্ট। ূ 
ইহার! উতয়ে মিলিয়া “নিমাই-সন্ন্যাস নামক গ্রন্থের রচনা করিয়াছেন। 
ইহাদের নিবাস সম্ভবতঃ চট্টগ্রাম--উত্তর বাউজানের অন্তর্গত “কদলপুর' 
গ্রান্॥। এই গ্রামে বনু ভটট্রাঙ্গণের.রসতি আছে। . গ্রখানি উক্ত গ্রাষে 
প্রতিলিখিত হইয়াছে বলিয়াই এন্ূপ অন্যান করা বার.। লদানন্দের 
পুজ কঞ্চজ ভষ্টই পু'থিখানির নকল করেন্‌। 5 
অধিকাংশই শঙ্কর ভট্টের রচিত। | 


৩০০ সাহিত্য । : ১৭শ বর্ষ, ৫হসেংখ্যা 


কৰি রাষতমু আচার্য্য । 
ইনি সেকেলে পাঠশালায় গুরুগিরি করিতেন। ইনি সাধারণতঃ 
'ামতন্থ গুরুঠাকুর' নামে পরিচিত ছিলেন। তাঁহার কৃত “তারিশী-চৌতিশ? 
ও দেশীয় 'কানী'র অনেক আর্ধ্যা পাওয়া গিয়াছে। স্কুল কথায় তাহাকে 
চট্টগ্রামের গুভন্কর” বল! যাইতে গারে। ইহার নিবাস দেব গ্রাম বা 
আনোয়ারা। পিতার নাম রামপ্রসাদ দৈবজ্ঞ। 


কবি ভৈরবচন্দ্র আউচ। 


এই কবি "বড়ানন-ব্রতকথা- গুয়ামেলানি পুস্তক” রচন! করিয়াছেন। 
ঠইহার নিবাস চট্টগ্রাম দেবগ্রাম, বা বর্তমান আনোয়ারা । আজও তাহার 
বংশ বিদ্যযান। 


কবি রামলোচন দাঁস। 
ইহার রচিত এত্রিপদী চৌতিশা” ও “আত্মনিবেদনী চৌতিশা” পাওয়া 
গিয়াছে। ছুইখানিই ক্ষুদ্র নিবন্ধবিশেষ। চট্টগ্রাম পটীয়৷ থানার অন্তর্গত 
কাশীয়াইস গ্রামে- তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম রামছুলাল যুন্দার 
কবি স্বয়ং শিবচরণ দেওয়ানজীর জামাতা বলিয়৷ আপনার পরিচয় দিয়াছেন। 
স্বাহার রচিত ছুই একটি বৈষব পদও পাওয়। গিয়াছে। 


কবিরাজ যষ্টীচরণ রায় মজুমদার । 


ইনি চট্টর-যাতার স্ুসস্তান, নুচক্রদণ্তীনিবাসী, সেই স্বনাষধন্ত কবিরাজ 
বিচরণ মজুমদার মহাশয়। সামান্স কুটারবাসী হইয়াও সৌভাগ্যবলে 
তিনি অট্রালিকাবাসী হইতে পারিয়াছিলেন। যৌবনে দারিত্রয-পীড়িত হইয়া 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া ভারতের নানা স্থান পর্যটন করেন। সৌভাগ্যক্রমে 
জন্থুরাজের গৃহ-চিকিৎসক-পদে নিযুক্ত হইয়া অল্প দিনের মধ্যে অতুল অর্থ 
সম্পদ উপার্জন পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইনি ক্ষিতল হর্্য নিরাগ 
.  জমীদারী করিয়া পিয়াছেন। তীহার প্রতিষ্ঠিত দীর্ষিকা' ও ছুইটি 
হাট চিরদিন তীহার লাম ঘোষণা করিবে। তীহার জীবন-কাহিনী 
অভুত'ঘটনাবলীতে পরিপূর্ণ। কবিরাজ মহাশয় প্রকৃত তাবুক কবি ছিলেন। 
হার ছিত “দিস ও পকাখান সহী' একৃতি করেকখানি গ্রহ 
ও অনেকগুলি শ্ঠামাসঙ্গীত পাওয়। গিয়াছে।' 


ধাম, ১৬১৩ সহযোগী সাহিত্য । ৩০১ 
কবি হুর্গাচরণ পাঠিক। 


ইনিও আমাদের সুচক্রণ্ীর সুসস্তান। পাঠক মহাশয় সুচক্রদণ্তী ধধ্যবঙ্গ- 
বিদ্যালয়ে হেড্‌-পঙ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। ম্ব-পরিচালিত যাত্রার দলের 
জন্য তিনি অনেকগুলি গানের পাল। ও গান রচনা করিয়। গিক্লাছেন। 
তাহার গানগুলি উচ্চভাবসমন্থিত। এক সময়ে দেশে তাহার যথেষ্ট নাম 
ও যশ ছিল । ছুঃখের বিষয়, তাহার নাটকগুলি আজও প্রকাশিত হয় নাই। 
তিনি য্ীচরণ মন্তুমদার মহাশয়ের দীক্ষাণ্ডর ছিলেন। 
কবি গোবিন্দ দাস। 
এই কবি “কালিকা-মঙ্গল” নামক কাব্যের রচনা। করিয়াছেন। এই 
'কাব্যে কালী-প্রসঙ্গে বিদ্যান্ুন্রের ঘটনা বর্ণিত আছে। এই বিদ্যাসুন্দরকে 
আমর! 'বষ্ঠ বিদ্যাসুন্দর' আখ্যায় অভিহিত করিয়াছি। কবি গ্রোবিন্দদাস 
আঝেয় গোঝে দাস-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। দেবগ্রাম বা আনোয়ারায় 
তাহার বাসস্থান ছিল বলিয়া! গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। তহ্বংশী়গণ 
আনোয়ারা হইতে উঠিয়া গিয়৷ সাকোনীয়। থানার অন্তর্গত ধর্শপুর গ্রামে 
বসতিস্থাপন করিয়াছিলেন। তথায় সম্ভবতঃ আজিও তাহার বংশ বিদ্যমান 
আছে। গোবিন্দ দাস এক জন ক্ষমতাশালী প্রাচীন কবি। তাহার রচনা- 
পাঠে তাঁহাকে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি গোবিন্দ দাস কবিরাজ বলিয়। ভ্রম হয়। 


শ্রীআবছল করিম । 

সহযোগী সাহিত্য । 

শাাি২০িশ 

ভারতবর্ধ ও ফরাসী লেখক। 
পঞ্চদশ ঘৎসয় পুর্ব ফরাসী উপনিবেশনমূহকে উপলক্ষ করিয়া পরিহাস-রসিকতা-প্রকাশ 
প্রকট! রীতি হইয়া দীড়াইয়াছিল। এই উপনিবেশ*নিচয় নিক্ষল ধনক্ষয়ের নিদর্শন 
যলিয়| সকলেই উপহাম করিত। আবার সমালোচকপের অধ ফরামীদিগের সমালোচনায় 
সর্ববাপেক্ষ! তীব্র স্নেহের সঙগাবেশ দৃষ্ট হইত । কিন্তু ১৮৯৬ ্রী্টানদে লিয়ে ডুম! ইন্দোন্ঠীসের 
গবর্ণর-জেনারলের গন নিযুক্ত হইযার় গর হইতে সুর প্রা্াদেশসথিভ ফয়াম়ী শাসনে 
দুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । এখন ইন্দো-দীন এরণ সন্বদ্ধিমন্পন্ন যে, লামান্ত-শামমন্পকতিশালী 
বাকি ইন্দে'চীনের শাসনকার্ধ্য পরিচালন করিজেও, এই নবৃদ্ধির বৃদ্ধি ভিন স্াসের লক্ঞাবনা 
লাই। ইলোচীন এক্ষণে সাষান্ত. সৈনিকায় ঝ| লাঙাদ-তার'রক্ষার থান নহে। 


৩০২ " সাহিজ্ঞ। ১৭শ বর্ষ, ৫ম জংখা। € 


প্রকৃতপক্ষে এই উপনিষেশ এখন একটি রাজো পরিণত হুইয্বাছে।' এই রাজ্যের পরিমাণ 
সাতাশ লক্ষ বর্গমাইল । লোক-সংখা! দুই কোটী। নুতরাং প্রাচাদেশের উপনিবেশ সব্বন্ধে 
ফরাসীদিগের অভিমত এখন বিশেষ নির্ভরযোগা । উপনিবেশ-শাসনেও ফরাসী সামান্ত 
সফলতা! লাভ করে নাই। কেবল তাহাই নহে, উপনিবেশ-শাসনের ছুক্রহত৷ সব্বন্ধ 
ফরাসী্দিগের অভিজ্ঞতা সাস্রাজাবাদী ইংরেজদিগের সমতুলা । 

মসিয়ে গল. ডম! ইন্দো-চীনের শাসন-সংস্কার সম্পন্ন করিধার পর হইতে ফরাসী গধমে্ট 
অন্তান্ত দেশের,-_বিশেষতঃ ইংলণ্ডের ওপনিবেশিক শাদনকর্তাদিগের পদাঙ্ক জনুসরণ করিয়! 
উপনিবেশের সমৃদ্ধিসাধনে বিশেষ উদ্যম প্রকাশ করিয়] আসিতেছেন। শ্রই উদ্দেস্ট- 
নিস্ধির মানসে ফরাসী গবর্েন্ট প্রতি বৎসর অধিক সংখ্যায় পৃথিবীর ভিগ্র ভিন্ন উপনিবেশ- 
সমূহে বিদ্বান শাদননিপুণ অনীষীদিগকে প্রেরণ করিতেছেন । তাহাদিগকে শাননঘটিত বিবিধ 
মীমাংসা! সম্বন্ধে সন্তবালিপি প্রেরণ করিতে, এবং যবস্বীপ, ভারতবর্ষ ও মালয় স্বীপপুঞ্জে 
কিরপ শাসন-প্রণালী প্রতিঠিত হুইয়াছে, তাহ।র বিবরণী লিখিতে উপদেশ দিয়াছেন। এই 
সকল কারণেই বিগত দশ বৎসরে ফরাসী ভাষায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত অধিক পুস্তক প্রণীত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, এবং ভারতের শাসন-তত্ব অবগ্নত হইবার জন্ত ফরাসীর1 এরূপ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন। ভারতের নিভিলিয়ান-সমাজে নুপরিচিত, বিবিধ শাসন-সমস্যার নিপুণ 
সমালোচক ষনীয়ে জোসেফ চ্যালি ভারতীয় শাসন-তত্ব-জিজ্ঞাহ করাসীদিগের উদ 
সম্বন্ধে অতিশয় সমীচীন 'অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি ধলিয়াছেন, 'শাসন-সংক্রান্ত 
প্রপ্ননিচয়ের মীমাংসা! করিবার জন্ত আমর! তারতবর্ধ বা ষবদ্বীপে গমন করি কেন? এই 
সকল তন্ব অবগত হইবার জন্ত বিদ্যার্থিরপে বিদেশে গমন করিবার প্রশ্নোজন কি ? এ সম্বন্ধে . 
কি আমাদিগের অভিজ্ঞত| নাই ? না, জামরা এ বিষয়ে জভিমত-প্রকাশে অসমর্থ? আমর! 
কি দীর্ঘকাল উপনিবেশ-স্থাপনে বাপৃত থাকি নাই 2 প্প্ কথ! বলিতে কি, ধাহার! বিদেশীয়- 
বিগ্নের বহুব্যয়নাধা শামন-শীগালী-দরশনে মুদ্ধ হইয়া ক্রমাগত স্বদেশের ও স্বদেশীয় শাসন- 
প্রণালীর কল্ককীর্্ন করিয়। থাকেন, আমি ভাহাদিগের দলভুক্ত নহি। আমাদিগের 
মতাবলম্বী লোকের সংখা! অধিক নহে, এবং প্রাচীন শাসনতত্বদশাঁদিগের সহিতও আমাদিগের 
সংশ্রব নাই। ভয়াবহ রাষ্টবিীব ও সংগ্রাম-প্রনুত নানাপ্রক।র সন্কট সন্বত্ধে যে সকল 
জাতির ফরাসীদিগের ন্যায় অভিজ্ঞতা! নাই ; বাহারা আমাদিগের স্তায় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
তিন দেশে রাজযবিত্তার করিয়াছেন, এবং জদ্যাপি তথায় আপনাদিগের আধিপত্য অনু রাখিয়াছেন, 
এই মন্প্রদারের লোকেরা সেই সকল জাতির শাসন-প্রণালীর আলোচন! পূর্ব উপনিবেশ- 
শাসন বিষয়ে অভিজ্ঞন্ত| লাভ করিবার অন্ত ধিগত পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়া অস্তিচালন! 
করিতেছেন এ স্থলে নিম্ন প্রদেশসমূহ ও গ্রেটবরটেনের কথা বিশেষ উল্লেখবোগা। তিন শতা্দী 
খবিচ্ছিনভাষে উপনিষেশ-শ।সনে লিগ থাকিয়া, & সফল: দেশের গবমে্ট উপনিবেশ 
শাসন বিষয়ে যে জভিজঞতালাভ করিয়াছেন, তাহার ফলে, ডাহা! শামস কার্ষেয আমাদিগের 
খাগেক্ছা! সমধিক নৈপুণ্য লাভ -করিয়াছেন। তাহাদিগের সৌন্তাগ্য যল্পা' ও আমাদিগের 
নিল প্রয়াস, এ নৈপুণোর প্রকৃষ্ট নিদর্শন। ১৮৯* খৃ্টাবে জামাফিগের দেপ-বিজয় কার্ধা পে 
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হইলে, আমাদিগের সন্তদায়-ভুঙ শাসন-তববিজানু ব্যাক্তির! অসায় লক্ষ। পরিত্যাগ করিয়া 
ডচ্‌ ও ইংরাজদিগের নিকট উপনিবেশ-শাসন বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে কৃতসংকল্প হন। 
এই জাতি তিন শত বংনর উপনিবেশ শাসন করির! যে অভিজ্ঞতা অর্জণ করিয়াছেন, তাহা! 
প্রকৃতপক্ষে বিশেষ জালোচনার বিষয়। ইছাদিগের শাসন-নীতির দিকৃষ্ট অনুকরণ ও অনুসরণ 
আামাদিগের উদ্দেস্ত নহে। াহাদিগের শাসন-নীতির প্রয়োজনানুরপ পরিবর্তন সাধন করিয়া, 
উহাকে জাতীয় চরিত্র ও মতি গতির উপযোগী করিয়া লওয়াই জামাদিগের অভিপ্রেত ।” 
ইদানীং এই শ্রেণীর লেখকের।ই ভারত-শানন সম্বন্ধে অনুকূল মত প্রকাশ করিক়্াছেন, এবং 
ভারত-শাসনের প্রণংসা-গীতি গাহিয়াছেন। তারত-শাসন নন্বন্ধে লিখিত এই সকল নানা” 
জাতব্য-তথ্য-পূর্ণ পুন্তক ইউরোপের জানভাগার পুষ্ট করিয়াছে দেখিয়! আমরা! মুগ্ধ হইয়াছি। 
সাধারণতঃ ফরাসী ভাষায় রচনা-রীতির যেরূপ মনোহা্সিত। পরিদৃষ্ট হয়, ইংরাজী ভাবায় 
তাহা ছুলতি। স্কৃতরাং ফরাসী লেখকের লেখনী যে 'ীত খতুতে ভারত-জ্রমণে"র সর্বোৎকৃষ্ট 
.ক্কাহিনী প্রসব করিবে, ইহ] বিশ্বয়াবহ নহে। মসিয়ে চার্টভিলন প্রণীত 40879 [৮1৫৮৮ 
পুস্তক অনেক ইংরাজের নিকট স্থপরিচিত। মসিয়ে চেইলি একবার কোনও ভোজ -সভায় 
ঘলিয়াছিলেন, উক্ত গ্রস্থথানি ইতিমধ্যে ক্লাসিক ৰ! পৌরাণিক সাহিতোর অন্ততূতি হইয়াছে । 
মসিয়ে চেইলির এই উক্তি আদৌ বিশ্ময়কর নহে। প্রতি বৎসর শীতকালে রাশি রাশি 
ভ্রমণ-সাহিত্যের উত্তৰ হয়। এগুলি এরপ শৃঙ্থলা-পরিশুন্ত যে, ক্ষিযদংশ পাঠ করিলে 
্পষ্টই বুঝিতে গার! যায় যে, ভ্রমণকারী ভারত-ত্রমণকালে স্বীয় দৈনম্মিন লিপিতে স্থান 
কাল পাত্র সম্বন্ধে যে সকল অপরিণত ও সংক্ষিপ্ত বত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেইগুলিই এই 
জরমণ-কাহিনীর আদি উৎস। এই শ্রেণীর ভ্রমণকাহিনী-লেখকের! আপনাদিগের রচনার 
এরাপ মুগ্ধ ও সাহিত্য-সৌনর্ধা-সষ্টির মোহে এরূপ আত্মাহারা হইয়া পড়েন যে, বন্ধুবর্গের 
হ্ুপরাসর্শে উপেক্ষা প্রকাশপুব্বক আপনাদিগের রচনা লোক-লোচনের সন্দুথে উপস্থিত না 
করিয়। ক্ষান্ত হন ন|। কিন্তু পুস্তক-প্রকাশকের! কোন স্থান্্রর বশীভূত হইয়া এরপ 
অপকৃষ্ট পুস্তকে আপনাদিগের মাম সঙ্নিবিট করিতে সম্মত হন, ইছাই সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়ের 
বিষয়। এই শ্রেণীর পুস্তকে নেত্রপাত করিলেই বুঝ! যায়, নবীন কবির ভ্তায় এই 
ভ্রমণ-কাহিনী-লেখকেরা ছাপার অক্ষরে আপনাদিগের রটন! মুক্রিত দেখিবার জন্ত অর্থবার 
করিতে কুষ্ঠিত হন না। কিন্তু মসিয়ে শেজিলনের বহি এ শ্রেণীর অন্তরূপ্ত নছে। তাহার 
রচিত ভারত-ভ্রমণ-কাহিনী শিল্পকলানিপুণ লেখকের প্রতিভা-পরন্থত। শেজিলন অন্রান্ত দৃষ্টিতে 
নকল বিষয় নিরীক্ষণ করেন, এবং রস-ভাব-মধুর অতুলনীয় ভাষার সাহায্যে দৃষ্ নিংয়ের আলেখ্য 
অস্কিত করেন। তাহার গ্রন্থ কেবন দুষ্ট বিষয়ের সুচারু চিত্র নহে। প্রকৃতপক্ষে এই পুস্তক 
সাধনাবন্ধদৃত্ি, ভাবগ্রকাশদক্ষ লেখকের প্রতিভার নূরম্য হৃষ্টি। ভিনি বিচি ভাবের 
ছায়ালোকসম্পাতে ও অভ্যজ্ষল বর্ণরাগ্গে যারাণসীর বে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, ভাহাতে 
তাহার হি্ুদয়-বিলসিত চিন্তা ও ভা বগ্রবাহ পর্যবেক্ষণ করিবায় শক্তির পরিচয় পাপুয়া যার । 
মারির প্রস্থ অধব! 210097550৩ .10019, নামক গ্রন্থে কোনও ভূ-গরধাটক এ পর্যান্ত ধরগ 
হুক দর্শনের সাক্ষাৎ গান নাই। গত বখসর মমিয়ে শেতিলদ 88006081158 ৩: 7১8788858 


:ও৩৪৪ ! সাহিত্য |. ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


4815 নাষক ভাহার দ্বিতীয় তারত-অদণ-ফাহিনী লিখিয়াছেন। মসিয়ে চেইলি এ প্রস্থের 
অতান্ত প্রশংস। করিয্নাছেন। কিন্ত তাহার প্রথম রচনার পর এই দ্বিতীয় রচনা পাঠ করিলে 
হঙাশ হইতে হয়। শঙা-চিত্রে পাঠক অপেক্ষা লেখক্কই অধিক জানদ অনুভব করিয়! 
থাকেন। শ্বীকার করি, এরূপ রচনা সৌপর্ধ্য-সম্পদে পূর্ণ; কিন্তু সিংহলের বৌদ্ধ 
ন্দিরের পচ শত পৃষ্ঠা ব্যাগী বিচিত্ধ্ণয়াগভূয়িষ্ঠ বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে আত্বি জন্গে। 
মসিয়ে শেভ্রিলন কিপলিংএর এক জন তক্ত। তিনি যে ফরাসী গাঠকদিগকে কিপলিংঞর 
রন] পাঠ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার কিপলিংএর রচনাগুয়াগের পরিচয় 
পাওয়া বাক্স। তিনি যদি ফিপলিংএর হু্র-আড়ন্বর-শুক্ত রচনা-নীতির অনুসরণ পূর্বক 
শব্দ-চিত্র অঞ্চিত করিতেন, তাহ! হইলে ভাল হইত। এই লিপি-পদ্ধতি জতি মনোজ্ঞ । শেজিলন 
স্ব্রং বলিয়াছেন, কিপলিংএর এক একটি কথা৷ কশার শব্ধ ও কৃপাপের দীত্তির স্ভায় পাঠককে 
টকিত ও বিশ্মিত করে। এই দ্বিতীয় গ্রন্থে লেখকের গৌরব বর্ধিত হইধে না বটে, কিন্তু এই 
ছইখানি পুস্তক সাহিতাক-সমাজে তাহাকে যে জাসন প্রদান করিয়াছে, তাহা ভ্রমণ-কাহিনী- 
লেখক নকল ইংয়াজ সাহিত্য'সেবীর অদেক উদ্ধে প্রতিষিত। 


পাঠান-চরিত্র । 

প্রসিদ্ধ লেখক.আয়ান গ্যালফম পাঠান-চরিত্রের যে সুন্দর চিজ অন্ধিত করিয়াছেন, আধর!1 
তাহার সারনংগ্রহ করিলাম । 

বিশাল স্তারতবর্ষের প্রতোক 'নগর, প্রত্যেক গ্রাম রোমাঞ্চকর এতিহালিক ঘটনার 
লীলাঙ্ষেত্র বলিলেও অতু্তি হয় না। ৃতরাং এই বিশাল দেশের কোন অংশ 
ইংরাজ-স্থার্থের কেন্দ্র, ভাহা1 নিঃসংশয়ে নির্শর কর! কঠিন। প্রাচীন ইউ ইতিয়া 
এসোমিরেশন্‌, ফোর্ট উইলিয়ম ভুর্গ, ন্ধকৃপ স্থৃতিততস্ত প্রভৃতির অন্ত কেহ কেহ 
কলিকাতাকেই ইংরাজ স্বার্থের প্রধান কেন্দ্র বলিয়] উল্লেখ করিয়া থাকেম। সিপাহী- 
বিপ্লোহ সংঘটিত ন। হইলে ইংরাজেয় প্রতিপত্তি হ্রাস প্রাণ্ড হইত, এইর়াগ অনুমান 
করিয়া, কেহ কেহ দিপাহী-বিঝোহের রঙ্গভূমি দিলী, লক্ষণে ইংরাজ সবার্ধের কেব্রুডুদি 
হলিয়! ভাবিতে পারেন। আবার অনেকে দেশীয় রাজাসমূহ্র প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়। বলিবেন যে, প্রতোক দেশীয় রাজ্যের আদালত-গৃহ, শাসন-শৃঙ্খলা, দাতব্য. 
চিকিৎসালয়, সেনা-নিবাস প্রভৃতি সম্দশাঁ ভ্ারপরায়ণ ইংয়াজ রাজের কল্যাণকর 
শার্সনের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। কিন্ত জামায় বত স্বতত্ত্র। বাহার! দুরদর্শা ও 
চিন্তানীল, উত্তর-পশ্চিম সীসান্ত প্রদেশ ঠাহাদের জক্ষা স্থল। এখানকার জাতীয় চরিত ও 
স্বাজনীতিক ও সামরিক সমগ্তার আলোচনায় তাহার] বিব্রত | যদি সাহার! ম্বয়ং কখনও জাহোর 
নগরে পদার্গণ করেন, ব্বচক্ষে এখানকার আকবরের ভুর্গ, শাজাহানের প্রাসাদ, জাখরজজ্েবের 
মস্বিদ প্রভৃতি স্মৃতিচিতু ্ববলোকন করেন, তাহা হইলে অহারাজ রণজিৎ সিংহেগ্ন রাজধামী 
টংরাজ-শাসনাধীনে খ।কিয়। কিন্াপ উত্নভ ও এ্ীসম্প্র হইয়াছে, তাহা উপলদ্ধি ফরিদেন, এবং 
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ইংরাজ গবর্ষেন্টের প্রতি তাহাদের ভক্তি ও শ্রদ্ধা সযধিক বর্ধিত হইবে। এখানকার 
এচিসন করেজে হিন্দু, সুসলমান ও শিখ বালক একত্র অধায়ন করিয়া থাকে। পরীক্ষা ও 
জীড়াক্ষত্রের পুরস্কার লাভ করিবার জন্ত পরল্পর মৈত্রীতাবে পরল্পরের প্রতিযোগিতাচরণ 
করিতেছে, ইহ দর্শন করিয়া স্হাদের মনে ইংরাজ শাসনের সাদানীতির প্রতি নিশ্চর 
শ্রদ্ধা জন্মিবে। 
লাহোরের পর রাওলপিঙি। ভারতবর্ষের মধো রাওলপিণ্ডি সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক কেন্দ্র। 
তৎগর়ে জাটিক ছুর্গ। খুষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে মোগল সঙ্াট আকবর শাহ এই 
দুর্গের প্রতিষ্ঠ। করেন। দিখিজয়ী মহাবীর দেকেনর শাহ১ও তৎপরবর্তী ভারত-বিজয়ী 
বীরবৃন্দ সকলেই সিন্ধুনদ অতিক্রমপুরর্বক এই-পথে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
তাহার পর পেশোয়ার ॥ শক্র-পরিবৃত অদ্রিমালায় পরিবেষিত হইয়া পেশোয়ার নগর 
দিন দিন শ্রীসম্পন্থ হইয়। উঠিতেছে। এই নগরের অভ্যন্তরে অবস্থান করিয়াও আমাদের 
[নে হয় যে, শান্তিময় বৃটিশ শাসনের-গশুভাশীষ-লাতে এই প্রদেশ এখনও সম্পূর্ণ সম্্থ 
হয়নাই। পেশোয়ারের উত্তর, দক্ষিণ, কিংবা! পশ্চিমদিত্তাঁ সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমির দধল লইয়া 
ইংরাজকে সোয়াতী, খাইবারী ও ওয়াঞ্জিরী জাতির সহিত বিবাদ করিতে হয়। জামরুদ্‌ ছূর্গ 
এখান হইতে দশ মাইল দূরবর্তী খাইবার পথের পারে অবস্থিত । ছুই জন ইংরাজ সেনানী 
এক দল ইংরাজ সৈন্য সহ এই ছুর্গে জবস্থিতি করিতেছেন । এইখান হইতেই ইংরাজ-পাঁননের 
মীম! শেষ হইল। ছুর্গ-প্রাকারে আরোহণ করিলে, তিন শত গজ দূরবর্তী গরিরিগ(দমূজে 
অবস্থিত, মৃত্তিক-নির্থিভ-কুটার-বছল গ্রামগুলি ন্ননগোচর হয়। ইহার অধিবাসিগণ তৃষির 
দখল লইয়া! পরস্পর দাঙ্গ! হাঙ্গাম! করিয় খাকে। এইরূপ সংঘর্ষে ধরণী প্রতিনিয়ত নর-রক্ে 
রঞ্জিত হইয়া! উঠে। দে দিন এক পক্ষ বিষ্ফোরক পদার্থের সংযোগে অপর পক্ষের একটি ছূর্গ 
। উড়াইয়। দিয়াছিল। কিন্তু এই সকল গৃহ-কলহে হস্তক্ষেপ আমাদিগের শাঁসন-নীতির 
রহিভূর্ত। ছর্দান্ত আফ্দীগণ যাহাতে পোশায়ার নগরের অধিবাসী ও পুলিস-খ।না-সমূহ 
” আক্রমণ করিতে না গারে, তাহাই আমাদের প্রধান লক্ষ্য। কারণ, আফিদী দস্থাগণ বিপদকে 
আলিঙ্গন করিতে নিরন্তর উন্মুখ, এবং অর্থললন1 তাহাদের ছূর্দম হাদয়ে অধিকতর বলবর্তী । 
পেশোয়ায়ের শান্তিপ্রিয় অধিবাসিগণ নগরের অত্যন্তরে ব! বহির্ভ/গে বন্দুকের শব্দ শুনিতে 
গাইলেই অনুমান করিয়া! লয় যে, পার্বত্য দস্থা কোনও নিরীহ নাগরিকের গৃহ আক্রমণ 
করিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ ছুবু স্তগণ নিত অব্য্তর নহ দিয়াপদে গর্বাডা রে গলারন করিতে 
সমর্ধ হইয়াছে। 
এইকপ নিশীখ-আক্রমণ ব্যাপারে জাফর খ'| নামক এক জন প্রসিদ্ধ আক্রিদী দ্য 
গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে পেশোয়ারের কোনও ধনকুবেরের হত্তে নিহত হয়। দস প্রাপ- 
বিসর্জন করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার দলবল দির্বিদ্বে ধময়দ্বাদি সহ পলায়ন করিয়াছিল। 
সাধারপতঃ আফ্লিদীগণ এইরূপ সংঘর্ষে জয়লাভ করিয়া থাকে ।. কিছু দিবস গত. হইল, এক জন 
ঘরিজ আফিদী ইংযাজের কোনও পুলিন-খানার 'আসিয়! রষ্ঠ বারে করাধাত করিয়া জাশ্রয় 
' প্রার্ঘন! কয়ে। ব্রিটিশ-সীমার,অন্বর্দত কোনও গ্রামের লোকের। ভাহার প্রতি নিতান্ত সুব্যবস্থা 
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করিয়াছে, তাই মে ইংরাজের সাহাধ্য প্রার্থনা! করিতে আসিয়াছে,--ধূর্ধ এইরূপ ভান করিতে 
ধাকে। খানার প্রহরিগণ তাহার কতরতায় মুগ্ধ হইর়1 রুদ্ধ দ্বার উদ্মোচন করিবামান্র, ছুই 
আফ্রিদী সদলবলে থানার ষধ্ো প্রবেশ করে, এবং প্রহরিগণকে পরাভূত করিয়া বন্ছুক 
প্রভৃতি অস্ত্র শস্ত্র লুঠন করিয়! নির্বি্ে পলায়ন করে। 

মেদিন আলিমস্জিদের নিকট গর্দভপৃষ্ঠানীন ভত্রবেশী এক জন বৃদ্ধকে দেখিয়াছিলাম। 
নৈ অদুরবর্তাঁ একটি মৃত্তিকা নির্দিত ছুর্গের অতিমুখে গন করিতেছিল। পরম্পরায় শুমিলাম যে, 
নিষষ্টকে সম্পত্তি ভোগ দখল করিবার বাসনায় এই বৃদ্ধ এক মাস পূর্ব্্বে তাহার পুত্র, পুত্রবধূ 
ও ছুইটি শিশু পৌত্রকে হতা| করিয়াছে । ব্রিটিশ-সীমার অন্তভূর্ক্ত নহে বলিয়! ইংরাজ- 
গবর্মেন্ট এই ছুষ্ধাধ্যের কোনও প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়! হত্যাকারী 
এইব্ুপ গুরুতর অপরাধ করিয়। সকল সময়ে বিনা দণ্ডে নিষ্ক ভিলা করিতে পায়ে না । কারণ, 
“জির্গা, ব। 'জেল1-সমিতি' অপরাধীকে শাস্তি দিবার জনা মধো মধো বিশেষ উদ্যোগী হইয়া 
খাকে। সাক্ষীর জধানবদ্দীতে, হত্যাকাণ্ড গোপনে বা প্রকাশ্তভাবে সংঘটিত হইয়ছে,_ইহা 
প্রমাণিত হইলে, অপরাধীকে তদনুযায়ী দণ্ড ভোগ করিতে হয়। হত্যাকাও গোঁপনে সংঘটিত 
হইলে অপরাধীর প্রতি কঠিন দও বিহিত হইয়া থাকে । উল্লিখিত ঘটনায় বৃদ্ধের অপরাধ 
সাধ্যত্ত হইলেও, সে একটা মুরগী হস্তে লইয়ছিল বলিয়া, তাহার প্রতি দণ্ড প্রদত্ত হয় নাই! 
মুরগী আক্দীদিগের মধ্যে শাস্তির চিহৃন্বরপ ব্যবহূত হয়। বৃদ্ধ মুব্লগী লইয়! ততপ্রদেশস্থ 
ইংকাজ সেনাপতির নিকট. উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু তিনি স্বণাভরে তাহার প্রদত্ত শাস্তিচিহ্ 
স্বরে নিক্ষেপ করিয়।ছিলেন, এবং অপরাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেও অনস্মতি প্রকাশ করেন। 
ইহাতে বৃদ্ধ তাহার প্রতিবেশীদিগের নিকট নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিল। অন্যান্য ঘটনায় 
*জির্গা” বা জেলা-সমিতি চৌধ্য বা হত্যাপরাধে অভিযুক্ত আসামীর প্রতি অতীব কঠোর দণ্ডের 
ব্যবস্থ। করিয়৷ থাকে । চৌর্যা অপরাধে আসামীর যখাসর্বন্ধ বাজেয়্াণ্ড হয়, এবং তাহাকে 
দেশ হইতে চিরনির্ববাসন দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরদিধন্তাীঁ প্রদেশে, 
কেহ হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হুইলে, ভাহার প্রাপদণ্ডের ব্যবস্থ! হয়। সেই জেলার কোনও 
রমণী ্বহস্তে তাহার শিরশ্ছেদ করিয়৷ থাকে । 

সীমান্ত প্রদেশের দুর্দান্ত অসভাজাতির চরিত্র একাংশ এইরূপ। এইরূপ চরিত্রের 
লোকদিখের সহিত আমাদের র৷জনীতিক কর্শচারিগণকে সর্বদা! ব্যবহার করিতে হয়। 
সাহার! এদ্েপীয় বিভিন্ন চরিত্রের লোকপুঞ্জের রীতিনীতি, জাচার বাবহ।র, মানসিক অবস্থ1 
ও গুণ দোষ সম্যক্রূপে অবগত হইবার অন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন । ভীহার! 
মুক্তকণ্ঠে নোয়াভ ও 'বাজোরেয় অধিবাসীদিগের রণনীতি ও অতুল সাহসের প্রশংসা করিয়! 
ধাকেন। মালাকাশ ফীল্ড-ফোস” সেনাদলের সহিত সংগ্রামে সোয়াতী বীরগণ বে বীরত্ব 
ও অন্ত রণনৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিল, তৎম্বন্ষে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। অনেক 
ইংরাজ সামরিক কর্মচান্ীর নিকট একজন সোন্লাট বীরের অপূর্বব সাহসের প্রশংসা 
শুনিয়াছি। ঘুদ্ধক্ষেত্্ে সাংধাতিকরগে আহত হইয়াও এই নিভাঁক সৈনিক বিপক্ষসৈম্যের 
ব্হতেদ করিয়া স্বপন্দীয় পরিত্যক্ত পত।ক।-মুলে উপস্থিত হয়। চারি দিকে শত্রলৈত্ত। অবিআন্ত 
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জাগনেযান্ত্রের বিকট শব, সমুদয় তুচ্ছ করিয়! আহত নৈন্কি জকুতোতয়ে প্রোধিত পতাকা 
ইংরাহসৈন্বের সন্মুখে তুলিয়া! ধরিল। ইংরাজ সৈস্ত ভাহার প্রতি জদ্নিবর্ষণ করিতে লাগিল ; 
কিন্ত নিতাঁক বীর পতাকা! উন্নত করিয়। জবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান রহিল। অবশেষে 
ইংরাঁজ দৈগ্ঠের গুলিবর্ষণে পতাকা-হস্তে সে রণক্ষেত্রে চি্সমাধি লাত করিল। আর একবার 
চাগ্সি জন সোক়তী সৈনিক একটি পাহাড়ের উপর হইতে গুলিবর্ষণ করিয়। ইংরাজ সৈগ্ঠের 
গতিরোধের চে! করিতেছিল। সেই পাহাড়টি ইংরাজ সৈম্তের গুলি-বর্ধপ-সীমার অন্তর্গত 
অন্তান্ত সোর়াতী সৈনিক সে স্থান নিরাপদ নহে দেখিয়! পুর্ববাহেই নেই পাহাড় পরিত্যাগ 
করিয়াছিল । কিন্তু এই চারি*জন সোয়াতী ইংরাজসৈস্তের গতিরোধ করিবার জন্ত নির্ভয়ে 
অরিবর্ষণ করিতে লাগিল । কিন্ত ক্রমে ক্রমে তাহাদের গুলি ও বারুদ নিঃশেষিত হইল। 
তখন উপারাস্তর না দেখিয়। তাহার। অগ্রগ্গামী ইংরাঁজ সৈম্ভের উপর শিলাখণ্ড বর্ষণ করিতে 
আরঘ্ত করিল। ইংরাজ সৈশ্যের অগ্নিধর্ষধে একে একে তিন জন লোয়াটবাসী প্রাণবিসর্জন 
করিল; কিন্ত অবশিষ্ট সৈনিক তাহাতেও বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল ন|॥ সে তরবারী 
কোবমুক্ত করিয়! প্রচণ্বেগে ইংরাজ সৈম্ভের উপর নিপতিত হইল। তাহার নিভাঁকতায় ও 
বিক্রমে ছুই বর ইংরাজ সৈন্যের পুরোভাগ বিচলিত হইয়াছিল। অবশেষে ইংরাজ সৈম্কের 
তরবারীর আঘাতে সাহসী যোদ্ধা প্রাণবিসর্জজন করে। 

সীষাস্ত প্রদেশের এই সকল জাতিকে ষদি কেহ বিশদরূপে বুঝাই! দিতে পারেন যে, 
তাহা্দিগের কল্যাণকল্পে এই চেষ্ট1 হইতেছে, তাহা হইলে তাহারা তাহার একান্ত অনুগত হর, 
এবং পরম বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার করিয়া থাকে । এ সম্বন্ধে বহু কাহিনীর উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। 

মালাকন্দ প্রদেশে আফিদী ঘুদ্ধের পূর্বণে কতিপয় জাতি জামাদিগের পক্ষে দণ্ডায়মান 
হুইয়াছিল। মোল্লাগণ ভাহাদিগের হৃদয়ে বিংপ্রাঙবহ্ছি প্রন্মলিত করিবার জন্য যথেষ্ট চে! 
করিয়াছিল। সেই সময়ে জনৈক ইংরাজ সামরিক কর্মচারী এই সকল জাতিকে বাধ্য 
রাখিবার একটি অভিনব উপায় আবিষ্কার করেন। এক দল মোল্লা! ইহাদিগকে ইংরাজ 
শক্তির প্রতিকুলে অন্ত্রধারণ করিবার জন্ত উত্তেজিত করিতেছিল। এই সংবাদ পাইয়1 উত্ত 
সামরিক কর্মচারী রক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদ্ধিগের সন্দুখে উপস্থিত হন। ভাহার 
আদেশক্রমে সমবেত জনগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান হইলে, তিনি তাহাদিগকে হত্তস্থিত 
কোরাণের একটি নির্দিষ্ট অংশ পুনঃপুনঃ গাঠ করিতে অন্থুরোধ করেন। ভাহার আদেশ 
অনুসারে তাহার! অর্ধঘনটাকাল ধরিয়। সমস্বরে কোরাণের সেই অংশ আবৃত্তি করিতে আস্ত 
করিল। তাহাতে লিখিত ছিল,_-প্রজাবর্গ সর্ব্বদা রাজার বশ্টতাটরণ .ও তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিবে ।' ধ্ধপুস্তকের এই আদেশ পুনঃপুনঃ পাঠে তাহাদিগের মনের অন্ধকার 
কাটিয়! গ্েল। আশু বিদ্রোহের আশঙ্কাও দুরীভূত হইল। ওদবধি এই জাতি ইংরাব-পক্ি 
একান্ত অনুরক্ত। এই সকল সীমান্তবাসী জাতির চরিত্র উক্ত সামরিক কর্মচারী কিরপ 
নিপুপতার সহিত জায়ত্ব করিয়াছিলেন, নিয়লিখিত খটনার উল্লেখে তাহ! সুপ্প্টরূপে প্রমাণিত 
হইবে। 
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উপরি-উল্লিখিত ঘটনার পয উক্ত রাজকর্মচারী সেই দলের নেতাকে স্বীয় বাংলোয় সাদরে 
আহ্বান করিয়। লইয়া গেলেন। দলপতি ইংরাজী পৌষাকে তৃষিত হইয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। অত বড় গুরুতর বিষয়ের মীমাংস1 বাংলোর নিভৃত প্রকোষ্ঠে বসির! ন1 
করিস! তিনি তৎক্ষণীৎ দলপতিকে লমভিব্যাহারে লইয়। ভ্রমণে হহির্গত হইলেন। সহিনের! 
ভাহাদিগের অঙ্ববুগল ধারণ পূর্বক অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল। উভয়ে জনবহুল 
পরিচিত পল্লীপথে পর্ধ্যটন করিতে লাঁগিলেন। সেখানকার সকলেই উত্য়কে বিলক্ষণ 
চিমিত। ইংরাজ কর্মচারী কাজের কথার প্রসঙ্গমাত্র ন! কর্িয়াই গ্রামবানীদিগকে তাহাদিগের 
কুশলএর্স প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগ্লিলেন। দলগতি বহক্ষণ 
পর্য্যটনে অত্যন্ত শ্রান্ত হই! পড়িল। কিন্তু ইংরাঁজ কর্মচারী বিশ্রাম করিধার জন্ত কোনয়প 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন ন।। ক্রমশঃ হূর্যাদেব প্রথর কিরপজাল বর্ষণ করিতে লাগিলেন 
পথও ক্রমশঃ শিলাসমাকীর্ণ হইয়া আসিল। তখন পরিশ্রান্ত দলপতি তুমিতলে উপবেশন 
করিবার উপক্রম করিল। কিন্তু চতুর ইংরাজ কর্মচারী তাহাকে বুবাইর়া দিলেন যে, 
তাহাদের স্যার পদস্থ বাক্তির ভূমিতলে সাঁমান্ত লোকের ন্তায় উপবেশন কর! সঙ্গত নহে, 
লোকে তাহাতে নিন্দা করিবে। এইরপে ছয় সাইল পথ অতিবাহনের পর অবসর 
বুঝিয়া, ইংরাজ কর্মচারী সহসা! কাজের কথ! পাড়িলেন। তখন দলপতি মুক্তকণ্ঠে বলিল 
যে, ঘোড়ায় চড়িবার অনুমতি পাইলে সে তাহার সকল প্রন্তাবেই সম্মত হইবে। সকল 
গোলযোগ মিটির়া গেল। যখাসময়ে নির্বিঘ্নে সঙ্গত চুক্তিপত্র বথাবখভাষে খাক্ষরিত হইল। 
এই সন্ধি এখনও ভঙ্গ হয় নাই। তাহারা! এখন আমাদের পরম অন্ুরজ্ মিজ্র। পাঠান- 
চরিত্রের সাহস ও দৃঢ়তার ইহা! একটি বিশেষ নিদর্শন । তাহাদের চরিত্রের আর একটা 
বিশেষত্ব এই যে, জীবন-সংগ্রামে যে জয়ী, তাহার! সকল বিষয়ে তাহারই প্রস্তাব শিরোধার্য্য করে। 
গল্লীজীবন, ধর্ম, শিক্ষ।- ও ব্িজগগতের সকল বিয়েই পাঠানের! এই নীতির অনুসরণ 
কিয়! থাকে । গ্রামবাসিগণ এই নিয়মে পরিচালিত হইয়া প্রতিদিন জাত্সকলহে প্রবৃত্ত হয়। 
-ধুষকবৃন্দ পরস্পরের প্রাণসংহারের অন্ত আগ্রেরান্্র ব্যবহার করে ; বালকের! শৈশবকাল হইতে 
প্রপ্তয়াধাতে গরস্পরকে আহত করিয়া গভীর খদের মধ্যে নিক্ষেপ করিতে শেখে। 
মহম্মদীয় ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপ।দনের নিমিত্ত আফিদীগণের মধ্যে যে সাময়িক ধর্থোক্মা 
পরিলক্ষিত হয়, তাহারও মুলে এই নীতি গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। তাহার! জানে, “জোর যার 
মুলুক ভার; যাহার শক্তি আছে, জীঘন-সংগ্রামে সেই জয়লাভ করিবে। ইহাই ভাহাগের 
শিক্ষা, ইহাই তাহাদের যুলন্ত্র। 


| ৩০৯ 
শুভাশীষ। 


চন্দ্র হাসিতেছিল। ধরণী জ্যোৎদ্রাপুলকিত। পরমপুরুষ পরমজ্ঞানী গ্রীক 
ধ্যানমগ্ন। কিয়ৎক্ষণ পরে কৃষ্ণ বলিলেন,_“আমি ভাবিতাম, স্থষ্টির মধ্যে মানব 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর । কিন্তু সেত্রাস্তি আজ অপনীত হইল। এই যে সরোবরে 
কুমুদ কুহ্থম নিশীথ-পবনের কোমল হিল্লোলে কীপিতেছে, এই কুমুদ 
পৃথিবীর সমস্ত জীব অপেক্ষা কত সুন্দর ! রজত চন্জালোকে এই নববিকশিত 
কুমুদের দলরাজি হইতে চক্ষু ফিরাইতে পারিতেছি ন1। মানুষের মধ্যে 
এমন সুন্দর আর কিছু নাই ।» 

কৃষ্ণ ক্ষরণকাল নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার গর আবার বলিলেন, প্ধরণীর 
কুহ্থম-কুলে এই কুমুদ যেমন সুন্দর, আমি পৃথিবীর জীব-দলের মধ্যে এমনই 
সুন্দর কোনও জীবের স্থষ্টি করিতে পারি লা কি? পারি বৈ কি, মানুষের 
আনন্দের জন্য, পৃথিবীর আহলাদের নিমিত্ত আমি নৃতন স্থ্টি করিব। কুমুদ! 
তুমি সুন্দরী নারীমূর্তি ধারণ করিয়া আমার সন্দুথে দাড়াও | 

বিহঙ্গের পক্ষ-ম্পর্শমাত্র জল যেমন কীপিগ়্া উঠে, কৃষ্ণের কথায় সরসীর 
নীররাশি তেমনই মৃছ মৃছু কাঁপিয়া উঠিল; জ্যোতল্গামদবিহ্বলা যামিনীর 
শোভা আরও বাড়িল; চন্দ্র আরও নয়নমনোমোহন মাধূর্য্য ঢালিতে লাগিল ; 
মধুরতর গীতিতরঙ্গে আকাশ কীপাইয়! পাপিয়া নিস্তব্ধ হইল। 

কৃষ্ণের বাক্য সার্থক হইল। সরসীশোভিনী কুমুদিনী নারী-রূপে কুষণের 
সমক্ষে উপনীত হইল। ন্য়ং কৃষ্ণ মুগ্বদৃষ্টিতে তাহার রপয়াশি নিরাকষণ 
করিতে লাগিলেন । 

দের পানে চাহি রণ কহিমেন, কৃমি সরোধরের পু ছিলে এখন 
আমার চিস্তা-সরসীর কুস্থমরূপিণী হইলে ।” 

বালিকার সুখে কথা ফুটিল। সে অতি মৃছ কণে, শুভ্র কুমুর কুহুমের 
দলয়াজিতে নিদাঘ-পবনের চুম্ববধ্বনির স্তার অতি কোমণ কঠে বাঁলিল,_ 
“দেব! আপনি আমাকে নারী-ূগে পরিবর্তিত. করিয়াছেন; খলুন, এখন 
আমি কোঁথার থাকিব? যখন আমি ফুল ছিলাম, তখন আমার ঈলয়াজি 
বাসুহিল্লোলের ম্পর্শভরে শিহুরির! উঠি; 'ভীষণ নাত্যাবৃরি ও বজবিছ্যুতেনর 
ভয়ে আমার হায় পূর্ণ হইত। আপনার আদেশে ব্মাঘি মারীগূর্তি- 
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ধারণ করিয়াছি বটে, কিন্ত আমার, সেই পুরাতন প্রকৃতির কোনও 
পরিবর্তন হয় নাই। আমি পৃথ্বীর ও পৃর্বীচারী জীবগণের ভয়ে আকুল 
হইতেছি। বলুন, দেব! আমি এখন কোথায় থাকিব ?” 

সর্বদর্শা কুচ সুদূর নক্ষত্ররাজির প্রতি দৃষটিস্থাপন করিয়া কিযৎকাল 
নিস্তব্বভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার পর বালিকাকে বলিলেন, 
পতৃমি পর্বত-শিখরে থাকিবে ?% 

“দের! পর্বত বড় শীতল--হিমে আচ্ছন্ন ; আমার ভয় করে।”” 

*তোমার বাসের জন্ত এই সরোবরের জলতলে স্ফটিকময়ী পুরী নির্মাণ 
করিয়া দিব ?” 

“্সরোবরে, গভীর জলে অনেক ভীষণ জন্তর বাস; আমার ভয় করে।” 

“অনস্তবিস্তৃত তৃণরাজিমগ্ডিত প্রান্তরে বাস করিবে ?” 

পপ্রান্তর ষে প্রভূ নিরস্তর প্রচণ্ড ঝটিকায় বিক্ষুব্ধ ?” 

“তবে আমি তোমায় কোথায় রাখিব? ইলোরার গুহায় ধর্মাত্বা তাপস- 
গ্রণের বাস। তুমি লোকালয়ের বহু দূরে সেই গিরিকন্দরে বাস করিবে ?” 

“প্রভূ গিরিগুহা অন্ধকার )--আমার ভয় করে।” 

কৃষ্ণ কর-পল্পবে মস্তক স্তন্ত করিলেন। ভীভিবিহ্বলা বালিকা তাহার 
সন্ধুখে দড়াইয়া কাপিতে লাগিল। উষার অম্লান জ্যোতিতে পূর্ববাকাশ রঞ্জিত 
হইল। হ্রদের জলে উষার কিরণ প্রতিফলিত হইল। আলোক-সম্পাতে 
তালীবন ও বেখুবীথি হাসিয়। উঠিল। সরোবর-লে সারস, বক, কারগুব 
ও অমলধবল মরালদল বিচরণ করিতে লাগিল। বন-মধ্যে ময়ূরের 
কেকাধ্বনি শ্রুত হইল, এবং কোথা হইতে শুক্তি-রচিত বীগার তন্ত্রীজালপ্রেরিত 
গীতিকার কোমল মধুর বঙ্কার বাতাসে ভাসিয়৷ আমিল। 

কৃষ্ণের ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন, “কবি বান্দীকি উধার বন্দনা 
করিতেছেন ।* 

অল্লক্ষণ পরে বান্দীকি সরোবরের তীরে উপনীত হুইলেন। কুম্ুম- 
সুকুমার হুন্দরীর পানে চাহিবামাত্র তীহার বীণা স্তব্ধ হইল। করতরন্থ 
শুক্তিময়ী বীণা 'খলিত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। তিনি পাষাণমূর্তির স্তায় 
নির্বাক হইয়! রহিলেন। কৃষ্ণ বান্দীকির মুঝ্ধভাবদর্শনে প্রীত হইলেন ) 
বলিলেন, "জাগো, বান্ধীকি ! জাগো 1 
- - বান্দীকি বলিলেন, “ভালবাসি ।” 


ভান, ৯০১৩৭ শুভাশীষ । ৩১১৯ 


কেবল এ কথাই তাহার মনের মধ্যে ভাগিতে লাগিল। এ হ কেবল 
তাহার মুখে স্করিত হইল। 

তৎক্ষণাৎ ককের মুখক্যোতিঃ প্রহর হইল। কৃষঃ বে বলিলেন, 
“এতক্ষণে আমি তোমার বাসযোগ্য স্থানের সন্ধান পাইলাম! তুমি এই 
বির হৃদয়ে বাস কর।” 

বান্দীকি বলিলেন, “ভালবাসি ।+ 

কৃষ্ণের ইচ্ছায় সুন্দরী কবির হৃদয়াভিমুখে নীত হইল। কবির হৃদয় 
স্ফটিকবৎ স্বচ্ছ! প্রাপ্ত হইল। চন্ত্রদীপ্ত নিদাঘ-নিশীথিনীর স্তায়। ঈষচ্চঞ্চন 
গঙ্গাপ্রবাছের নায়, ধীরে ধীরে সুন্দরী তাহার নিবাস-মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। কিন্তু সেই হৃদয়ের গভীর অতলে দৃষ্টিপাত কক্রিয়াই তাহার মুখ 
গুকাইয়া গেল ভয়ে তাহার অস্তরাত্মা শিহরিয়া উঠিল। 

কষ বিস্মিত হইলেন। 

তিনি বলিলেন, “অয়ি পুষ্পরূপিণি ! অগ্নি মুগ্ধে ! কবির হৃদয় দেখিয়! ভয় 
পাইয়াছ কি?” 

বালিকা বলিল, “দেব! কোন্‌ সাহসে আপনি আমাকে কবি-হদয়ে 
বাস করিবার আজ্ঞা দিলেন? আমি এই হৃদয়মধ্যে হিমমণ্ডিত গিরি- 
শিখরমালা, অদ্ভুত-জলতন্তসন্কুল অন্ুরাশির গভীরতা, পবনকম্পিত ঝটিকা- 
বিক্ষুব্ধ প্রাস্তরের বিশালতা ও গিরিগুহাগত নিবিড় তিমিররাশি দেখিতে 
পাইতেছি-_আমি ভীত হইয়াছি।” 

অসীম জ্ঞানের আধার দয়ার্হদয় কৃষ্ণ বলিলেন, “বৎসে ! ভীত হইও 
না। বদি বান্দীকির হৃদয়ে হিমরাশি থাকে, তুমি বসস্ত-পবনের হিল্লোলরূপিণী 
হইয়! সে তুষার্তবক দ্রবীভূত কর) যদি সে হ্বাদয় অন্থুরাশির ন্যায় গভীর 
হয়, তুমি সে হদয়তলে মৌক্তিকর্নপে বিরাজ কর) যদ্দি এই কবিচিত্ত 
প্রান্তরতূল্য বিশাল ও বিজন হয়, তুমি সে বিজনতা আনন্দপুষ্পসম্ভারে ভূষিত 
কর) আর যদি সে হৃদয় গিরিকন্দরতুল্য তিমিরময় হয়, রবিরশ্মি-রূপে তুমি 
সে হৃদয় আলোকিত কর 1” 

বাজীকির বাকৃশক্তি আবার ফিরিয়া আসিল। তিনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন, 
“আশীর্বাদ করি, তুমি চিরসৌতাগ্যশালিনী হও ।/* 

পরীমুনীন্্রনাথ ঘোঁষ। 
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৩১২ 


বিশ্বময়ী। 


অগ্নি বিশ্বরমে ! 
মহ তুমি বৈকুষ্ঠে অচল17) . 
নহ শুধু চিরস্তন শ্বরগ-বাসিনী ? 
ভূলোকের প্রতি অণু মাঝে, 
মুর্তিযতী তুমি ধন্তা আছ একাকিনী 
দ্িবস-যামিনী। 
সাধকের হৃদয়-কমল 
ফুটে যবে ধীরে ধীরে বাঞ্ছিতার তরে ; 
নাম তুমি লক্ষী মা আমার, 
ডুবাইয়। প্রাণ-পদ্ম রক্ত-পদ-তরে 
সৌন্দরয্য-সাগরে। 
কুসুমের নির্মল প্রকাশে, 
উবার অরুণ রাগে, সন্ধ্যা-হৈমীবাসে, 
যবে দেবী ! হও বিকশিত,__ 
- মন্্ান্ত যুখরি? তোল শতমুখ-ভাবে, 
অঞ্চল-বাতাসে। 
মেঘলোকে বিজনে নীরবে 
কত শত ন্বপ্ন-রাজ্য ভেসে আসে যায়; 
তারি মাঝে দাও দেবী ! দেখা, 
পলকের তৃপ্তি সম তরল লীলায় 
দিগন্ত-সীমায়। 
তুষি যে যা! উদর্ধি-মেখলা 
শামাঙ্গিনী ধরদীর সম্পূর্ণ সম্পদ ? 
তরুলতা৷ ফল পুষ্প 'পরে 
রয়েছে তোমার নিত্য পদ-কোকনদ 
অখণ্ড মহৎ । 


ভাত, ১১৩ ] বিশ্বময়ী। ৃ ৩১৩ 


০ 
নিখিলের স্ুনিভূত তলে 
সঞ্চিত রেখেছ তথ নির্মল পরশ; 
তুমি ত গে সর্ব জীবালয়ে 
ন্নহক্ষীরে সধশরিছ িগ্ধ প্রাণরস ; 
তুমিই জননী; 
তোমায় প্রণমি । 
ষড় খতু নিত্য আবর্তনে ূ 
অচল রেখেছ বিশ্বে বিচিত্র যৌবন ; 
ঘন অমা-নিশি-অন্তরালে 
তোমারি লাবণ্য দীপ্তি তারকা-কিরণ, 
উজলে গগন। 
মা গো ! তোর:আনন্দ-অমূতে 
বিকশি' সরসি? উঠে বিশ্বের হৃদয়? 
জন্ম জরা মৃত্যু রোগ শোক 
. আপন চরণ তলে করিয়ে বিলয়, 
রয়েছ অক্ষয়। 
জুলক্ষণে ! স্ুধা-ধবলিতে ! 
করালিনী প্রক্কতির উন্মাদ প্রলয় 
রুদ্ধ হ'লে তব নেত্রপাতে, 
বিশ্ব তরে চির-মুক্ত তব বরাভয় 
জাগায় বিশ্বয়! 
লক্ষ্মী ধরণীর ! 
নহ তুমি বৈকু্-কবির ; 
অপার করেছে তোমা*ন্বরগের সীমা ) . 
নহ তুমি ভূলোকে অস্থির ? 
জীবন-যৌবন-মূলে তুমিই আসীনা ; 
হে ধাত্রী আমার ! 
নমি শতবার । 
. শ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত। 


৬১৪ 


আচার্য্য বন্ধুর তন আবিষ্কার । 


স্উদ্তিদের সাড়া” নামক পুস্তকে আচার্য বনু সুধু উত্তিধ সবন্ধেই যে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নহে; উত্তিদ্দ উপলক্ষ করিয়া তিনি আরও 
অনেকগুলি গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে অনেক কথ৷ বলিয়াছেন। এই সকল 
গৌণ প্রসঙ্গের মধ্যে জীবন মরণের কথা! একটি অন্যতম বিবয়। ডাকিয়া 
সাড়া পাওয়াই জীবনের প্রধান লক্ষণ। যখন বার *বার ভাকিয়াও সাড়! 
পাওয়া যায় না, তখনই বুবিতে হইবে, মৃত্যু আসিয়া! জীবনের উপর 
আর্গিপত্য স্থাপন করিয়াছে। দাঁড় নানারপে হইতে পারে। কথা কহিয়া 
গাকের প্রতি-উত্তর দেওয়া, যেমন আমরা দিই। অথব! ঘাড় নাড়িয়! 
আানান, যেমন বাকশক্কিহীন বোবারা জানায়। অথবা! আরও অস্পষ্ট হইলে 
জটিলতর প্রক্রিয়া বিশেষের ছারা, সে সাড়া জাত হওয়া )-বখা, মূ 
ব্যক্তির নাড়ী দেখিয়া প্রাণ আছে ঠিক করা। মনুষ্য বা উচ্চ শ্রেণীর 
জীবে লাড়া, সুম্পষ্ট। নিয়শ্রেণীর অনেক জীবের সাড়া তত সুস্পষ্ট নয়; 
তাহ! তবুও বুঝা বায়। কিন্তু উদ্ভিদের সাড়া এত দিন বুঝা যায় নাই। 
ডাক্তার বনু দেখাইয়াছেন যে, সুধু উদ্ভিদ নয়, লোহা, শিস! প্রসৃতি ধাতু 
অবধি ডাকিলে প্রকারাস্তরে সাড়া 'নেয়। 

এইরূপ নুঙ্ম সাড়া জ্ঞাপন করিবার জন্ত তিনি একটি বিশেষ যত্ত্রে 
আবিষার করিয়াছেন। তাহা হুমমম হইতে হুগ্মতর সাড়াও সুস্পষ্ট ভাবে জ্ঞাপন 
করে। নিয়ে সে বন্ত্রটর ছবি ও কাধ্যপ্রণালী মোটামুটি বলা যাইতেছে । 

“প” একটি পরীক্ষা! করিবার পদার্থ। প্গ* একটি তড়িৎমান বন্তর। 

*প- ৭ 


গ্ 


যখনই উহার ভিতর দিয়া তড়িৎ চলে, অমনই উহার কাটাটি এক দিকে 
সরিয়া যায় থে পদার্থটির সাড়া লইতে হইবে, পপ” তাহার ছুই. প্রান্ত 
হইতে হুইটি তার সংযুক্ত করিয়। তড়িৎমান বন্ধের ছুই প্রান্তের সহিত 


কার, ৮১৩) আচার্ধ্য বহর নুত্তন আবিষ্কার । ৩১৫ 


যোগ কর! হইয়াছে । ডারু দিলে কির়পে এই পদার্থটি উহার সংলগ্ন 
তাপমান যন্ত্রের সাহাব্যে সাড়া জ্ঞাপন করাইবে তাহ! বুঝাইতে হইলে, 
এইনপে বুঝান যাইতে পারে ।-_এখানে ডাকা মানে চীৎকার করিয়া! ডাকা 
নয়। এই পদার্থটির এক দিকে না এক দিকে একটু আঘাত, বা তাপ, বা! 
ওষধি দিয়া উহাকে উত্তেজিত করা। “্ধ” চিহ্নিত স্থানে আমি উহাকে 
উত্তেজিত করিলাম। তাহার পূর্ক্বে কোনও তড়িত্প্রবাহ ছিল না৷ বলিয়! 
তাপমান যন্ত্রের কাটা নড়ে নাই। উত্তেজিত করিবামাত্রই কাটাটি নড়িয়! 
উঠিল। একেই বলে,__ভাকে সাড়া দেওয়া । ও 

যে পদার্থটি পরীক্ষা! করা যাইতেছে, সেটি প্রাণি-দেহের এক খওড স্নায়ু 
হউক, ব! উদ্ভিদের. একটি লতাতন্ত বা ফুলের কেশরই হউক, কিংবা! একটি, 
লোহার তারই হউক, তড়িৎ্মান যন্ত্রের কাঁটার গতি এ সকলগুলির বেলায় 
একরূপই হইবে । 

এই গতি সুধু চোখে দেখা নয় ফটোগ্রাফে ইহার ছরিও তুলিয়া 
জওয়া যায়। এই কাটাটির গায়ে বদি একখানি ছোট হাল.ক! দর্পণ ঝুলাইন্সা 
তাহাতে একটি আলোকরশ্মি ফেলা যায়, তবে সেই আলো প্রতিফলিত. 
হইয়া ফটোগ্রাফের কাগজে পড়িয়া, তাহাতে অঙ্কিত হইয়। যাইবে। দর্পণের: 
গতির সে রেখা ফটোগ্রাফ-কাগজে অঙ্কিত হইয়৷ কতকটা এইরাপ দেখাইবে।, 


সময় 

উত্তেজনার অবস্থায় রেখাটি ক্রমেই উঠিতে থাকিবে, এবং উত্তেজনা শেষ' 
হইলে ক্রমে নামিয়। যাইবে । যত বেশী উত্তেজনা! হইবে, রেখাটিও তত 
উচ্চে উঠিবে। মদ খাইলে মান্গষের যেমন উত্তেজনা বাড়ে, এই পদার্থ 
টিকেও মদ সিঞ্চিত করিলে, তাহা'ও সেইকূপ উত্তেজিত হইয়া রেখাটি. আরও 
উর্ধে তুলিবে, তা--পদার্ঘটি যাহ! হউক না কৈন,_ প্রাণীর স্মাযুখণড, 
বা! উত্ভিদবের নততন্ত কিংবা কেশর, বা ন্বোহার তার।.. ইহা হইতেই 
বুঝা যাইতেছে যে, গ্রাণিদেহের. মত সুধু সাড়া দেওয়া -নয়, তাহাদের 
মত 'সুরাপান করিয়া উত্তিদ ও ধাতুও মাতাল হয়। .ঘাবার আমরাও 
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ধেমন অহিফেন খাইয়া ব| ক্লোরোফরম শু'কিয়া অজ্ঞান হইয়! পড়, উত্ভিদও 
সেইরূপ হইয়। থাকে। কারণ, এই সকল দ্রব্য তাহাদের গায়ে লাগাইয়! 
ধদদি তাহাদের উত্তেজনা পরীক্ষা করা যায়, তাহা হইলে দেখ! যায় যে, 
রেখার উচ্চতা অনেক কমিয়াছে”__তাহাদের সাড়। দিবার ক্ষমত অনেক 
মন্দীভূত হইয়াছে। অর্থাৎ, আমাদের মত আফিম খাইয়া তাহারাও 
. যেন ঘুমাইয়া পড়ে। 
শুধু তাই নয়। যদি তাহাদের এইরূপে বিধপ্রয়োগ করা যায়, তবে দেখা 
ায়, তাহাদের আর সাড়া নাই। রেখা আর উঠে না। অর্থাৎ, আমাদের 
বিষপ্রয়োগে মৃত্যুর মত তাঁহাদেরও বিষে মৃত্যু ঘটে। 
কি প্রাণী, কি উত্তিদ, কি ধাতব পদার্থ সকলেই এক রকমে সাড়া দেয়। 
সকলেই মদিরা পান করিয়া মাতাল হয়। অহিফেন-পানে ঘুমে অভিভূত 
ও বিষপ্রয়োগে মৃত্যুযুখে পতিত হয়। তবে, ধরিতে গেলে, তাহাদেরও 
কি এক হিসাবে আমাদের মত জীবন নাই? 
গাছের গঠনপ্রণালী ও জৈবনিক প্রক্রিপনা বাহির হইতে দেখিলে 
প্রাণী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে হইলেও, অনেকটা একই প্রকার। 
প্রাণিদেখের মত তাহারাও বাহির হইতে খাদ্য সংগ্রহ করে। বায়ু 
হইতে নিশ্বাস লয়। বীজ হইতে গাছ হইয়! ক্রমে বাড়িয়া ফুল 
ফল প্রসব করিয়া পরে মরিয়া যায়। জমী হইতে শিকড় দিয়! যে 
সার-রস শোষণ করে, তাহা গু'ড়ির ভিতর দিয়া সঞ্চালিত হইয়া পাতায় 
পৌঁছায়, এবং সেখানে হাওয়া হইতে গৃহীত অঙ্গারের সংযোগে পরিপক 
হইয়া গাছের খাদ্য যোগায়, এবং বৃদ্ধি ঘটায়। আমাদের দেহেও 
খাদ্য-পরিপাক, রক্ত-সঞ্চালন, বৃদ্ধি ও ক্ষয়, এবং সন্তান-উৎপাদন প্রায় 
ঠিক এইবপ প্রকারেই ঘটয়া থাকে। আমাদের যেমন হৃদয় সন্কুচিত 
হইয়া শরীরে রক্ত চালায়,__গাছের৪ শিকড় হইতে আরম্ভ করিয়! 
প্রত্যেক কোষ এইরূপ সঙ্কুচিত ও বিক্ষারিত হয়; এইরূপেই গাছে 
রস-সঞ্চালন ঘটিকা থাকে, এবং বৃদ্ধি-হয়। একটির পরে এরটি সঙ্কুচিত 
হইয়। সকল কোষগুলিই ষেন সারি সারি তালে তালে নাচি তেছে। 
 'অন্ধক্র' ঘরে” গাছ বাখিলে, গাছটি ক্রমেই জানালার আলোর দিকে 
অগ্রসর হয়; যেন আলোক ভালব[সে বলিয়া । . গল্প দিনে ফুটে, এবং. রাতে: 
মুদিয়া যায়। লক্জাবতী অ্রতার পাতাগুল স্পর্শ করিলেই সঙ্কুচিত হয়। 
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“মাছিধরা” গাছে মাছি বসিলেই গাছটি মুদিত হুইয়! মাছি ধরিয়! খায়। 
এ. সবই যেন প্রানীর মত নড়া চড়া,__ প্রাণীর মত কার্য্য। এই সকল 
কার্য্যের প্রত্যেকটি বুঝাইবার জন্য এতদিন কত রিভিয় কারণ নির্দিষ্ট 
হইত। আচার্য্য বন্ধু দেখাইয়াছেন, এ সকল কার্য্যই একই সাষান্ত নিয়মে 
সংঘটিত হইতেছে। সে নিয়মটি এই ;-- 

_প্জীবস্ত কোঁধ বাহির হইতে উত্তেজিত করিলেই সন্কৃচিত হয়, এবং 
তাহার সহিত সংলগ্ন অন্ত কোষ সকল বিস্ফারিত হয়। কারণ, প্রথমটি, 
সম্ৃচিত হওয়াতে, তাহার জলটুকু বিতাড়িত হইয়া, তৎসংরগ্ন উপরকার 
কোধগুলিতে আসে বলিয়া, তাহা তদ্দারা ফুলিয়। উঠে। 

কি প্রাণিদেহ, কি উত্ভিদ-দেহ, সবই ছোট ছোট কোবসমূহে নির্িত। 
সুতরাং কোবগুলির সংকোচ ও বিস্ফারণ হইতেই প্রাণিদেহ ও উত্ভতিদ-দেহের 
যাবতীয় কার্ধ্যপ্রণালী সংঘটিত হয়। আমাদের হৃদয় সন্ভুচিত হইয়া রক্ত 
সধশলন করে ;-_মাংসপেশী সঙ্কুচিত ও বিক্ষারিত হইয়াই আমাদের দেহের 
গতিবিধি ঘটায়। উত্ভিদর-দেহেও সেইরূপ। আমরা খালি চোখে দেখিতে 
পাই না বটে, কিন্ত ্ কোষগুলি সদাই চঞ্চল। হৃদয়ের মত সফ্ষোচ 
ও বিক্ষারণ তাহাদের-স্বতাব ধর্ম তাহা সর্বদাই ঘটিতেছে। বাহির হইতে 
উত্তেজিত করিলে, আরও সহজে ও সুস্পষ্টরূপে ঘটে । তাহাতেই আলোক 
পাইয়া পাপড়ির নিয়বর্তী কোষণুলি অধিক উত্তেজনা প্রবণ হওয়াতে বেশী 
ওটায় বলিয়া, দিঙ্গের আলোর পদ্মফুল খুলিয়! ফুটে। লজ্জাবতী হাত 
লাগিলে সঙ্কুচিত হয়। "্মাছীধরা” গাছও মুদিত হইয়! মাছি ধরে। সবই 
একই কারণে ঘটে। 

তাই বিজ্ঞানবিৎ পুরাণ-কথা উদ্ধত করিয়া দেখাইয়া ছেন,_-“/11 1৪ 
0176, %156 0811 16৮71101919” অর্থাৎ বিশ্বহ্গাণ্ডের সকল ড্রবাই বন্ততঃ 
এক, কেবল [ভন্ন নামে ভাঁক! হয় মাত্র । 

এত দিন লোকে মনে করিত যে, হাত দিলে সঙ্কুচিত হওয়া,-_-এ বুঝি 
হুধু তাহাদেরই স্বভাব ধর্্ম। কিন্তু তানয়। আচার্য বন দেখাইক়্াছেন,-_ 
সকল গাছেই ধন্ূপ গতি দেখান যাইতে পারে। যদি সুরা দ্বারা একবার 
যিঞ্চণ করিয়া - বিভিন্ন ধারের সন্কুধনের কম' বেশী করা বায়,--তাহা 
হইলে তাহাদেরও পাতা৷ ছবইলে অমনই মুদিত হইবে।, 

দুইটি বিষয়ে নুতন আবিষ্কারের কথা বলিলাম। জড় ও জীবে 
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যে এক রকম সাড়া গাওয়া যায়, এই একটি। . এবং উদ্ভিদের যে যাবতীয় 
নড়া চড়া কার্ধ্প্রণানী একই কারণে ষংঘটিত হয়, এই আর একটি? 
আরও অনেক বিষয়ে অনেক তন্বের ভিনি নূতন আবিষ্ধার করিয়াছেন) 


সে সব কথা পরে বলিব। 
শীইন্দুমাধব হল্সিক, 
র কবারিফন রোভ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। 


মুকুল। আবাচ। “সখা” গিয়াছে, “রামধনু” অন্তত হইপ্াছে, “সাধী” মরিয়াছে। 
শিশুগাঠা মাসিকের মধ্যে এক “মুকুল” বাঙ্গাল! সাহিতোর মরু-ক্ষেত্রে উগানীন্কের গ্রধর রৌজ্রে 
এখমও বাচিয়! আছ্ছে, ইহ! অল্প সৌভাগোর বিষয় নহে । প্রীৃত শশিতৃষণ বসুর “মার্টিন নুধার 
অন্পবয়হ্ধ গাঠকদের উপযোগী, শিক্ষাপ্রদ জীবনচরিত। “জাপানের পথে” স্ুখগাঠা । মুকুল্রে 
গাঠকগণও তাহাদের অভিভাবকগণও এই ' প্রবন্ধে তৃত্টিলাভ করিবেন। “কধি ও কাব্োর. 
কখা” উল্লেখযোগা। চসার হইতে টেনিসন পর্য্যন্ত কোনও ইংরেজ কবির কথা হাহাদের 
অজ্ঞাত নয়, তাহারাও বদেপী কবির নাম জানেন না। শৈশবে যদি ম্বদেশী কাবোর নহি 
পরিচয় ঘটে, তাহ1 হইলে, কালে সমাজের এ করম্ক ঘুচিতে পারে । “টা” একটি সুন্দর 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ।--উপকখার ন্যায় মনোহর । শ্রীমতী সুখলত! রায় “জাম্চর্্য সহরে” 
পিগীলিকার পরিচয় দিয়াছেন। ভাষা জলের মত তরল? খাঁর প্রণালী সুন্দর | 
শিশুপাঠ্য মালিকে “চাদ” ও “আশ্চর্য সহরে”র মত প্ররক্কই আবন্তক। 

উপাসনা | আবাঢ়। “বল্লালী তাস্ত্িক সমাজ” প্রবন্ধের লৃ্নামা এগার প্রকাশিত 3 
হইয়াছে । আরস্তে কিছু বুঝিতে পারিলাম না। “আত্মদান" সুদীর্ঘ এতিহাপিক গল্পা। 
ইতিহাসের তব ঝাড়িয়া! গল্পের দান! বাহির করিতে পারিলাম না। “'যোগ্যতমের উদ্বর্ন” 
উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । নিপুণ আচার্যোর রচনা, তাহাতে সন্মেহ নাই। বৈজ্ঞানিক তর্ 
এত মহজে বুঝাইবার শল্তি বাল! দেশে বিরল। . 

বজদর্শন। জাযাচ। শরীয়ত জানেশ্রলাল রা “জাননদমঠ ও ব্বদেশ-প্রেম” প্রবন্ধ 
স্বদেশ-প্রেমের সহিত রাতক্কি তথা ই্গ-ক্ির সমন্বয় করিতে বলিয়াছেন । অসম্ভব যদি 
সন্ভব হয়, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। গদাধরচক্্ের মত 'ডু্ড'ও খান, “টামাক+ও 
টাহুন,_মন্দ কি, উপসংহারে (লেখক বলেন,-পবর্তদান আান্দোলনকারীদিগকে বৰ্ধিম বাঝু 
এই সার কখ। ধল়িছেন। বদি দেশের ' মঙ্গল চাও, ইংয়েজের সহিত বৃখা নৈযলপোষণ না) 
বারি যাহাতে ব্খদেশিগণ সবলে জ্ঞানী, 'গুলী.ও জীয়ন হইতে. পারে, নকলে সমদেশত্রত 
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স্থারণ করে, ভাহারই চেষ্টা কর।॥ ইহাতেও আমাদের জাপত্তি নাই। জামাদের আপত্তি 
কেবল & “বধ! বৈরপে।বণেঃ। ইংরেজের সহিত আমাদের “বৃথা! বৈর” জ্ঞাদেন্স বাঘ কোথায় 
আধিফ্কার করিলেন 1 আত্ম-শত্তির উদ্বোধন ও আত্মরক্ষার চেষ্ট! 'বৃথ! বৈরপোষণ' নছে। 
শ্ীতুত বিপিনচজ পালের “নেশন বা জাতি” উল্লেখযোগা। প্রীযুত বিনয়েস্রনাথ. সেনের 
“বর্তমান খুগের স্বাধীন চিগ্ত।” মলের অবস্ঠ-পাঠা ও চিত্তনীয়। প্রীহুত রবীজনাথ ঠাকুরের 
“শিক্ষা-সম্া্া+ মূল সমন্তার মত জটিল, অতিবিভৃত, সুদীর্ঘ প্রবন্ধ। সাধারখের সহজে 
'ত্তগ্ষ,ট করিবার উপায় নাই ঘটে, কিন্ত 'জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় নামক সোনার পাখর বাটার 
মিশ্বীরা সাবধানে অনুশীলন করিলে উপকৃত হইবেন। জ্রীদুত খিধুশেখর শাস্ত্রী “প্রাচীন 
সাঙাজিক চিজ” নাম দি প্রাচীন তারত-সমাজের প্রত্ব-তন্তবের আলোচনায় প্রন্বত্ত হইয়াছেন । 
এবার *“সেব্ষ” অর্ধাৎ ভৃত্য-সৃন্ধরদ/য়ের পরিচয় দিয়াছেন। আবাড়ের “বঙ্গদর্শন? যেশ 
হইয়াছে ক্ামচন্তা “ছিরিগ্স্থী সীতা-প্রতিকৃতি লইয়া বজ্ঞ করিয়াছিলেন। এহঙ্গদর্শন' কি 
বক্ধিমচত্ত্রের মসীময়ী মূর্তি লইয়া সম্পাদন-যজ্ঞ সম্পন্ন করিতেছেন? যখন দেখ! 
যাইতেছে, 'হামলেট" না হইলেও 'হযামলেটে'র অভিনয় অসপ্ভতব নয়, তখন আর সামে সামে 
মলাটের উপর বন্ধিম বাধ্র দিব্য মুর্তি কালিমায় গাঙ্ছিত করিয়! লা কি? 

প্রবাহ । জআবাঢ়। প্রীতৃত নারায়ণচন্্র তটাচার্য্যের “জগন্লাথ-দর্শন” নাসক ক্ষু 
গলটি মন্দ মহে। প্রবাহে দামোদর বাষুর “দ্যদেশ" নামক একখানি উপন্ত।স ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইতেছে । এ সংখায় আর কোনও উল্লেখযোগা প্রবন্ধ নাই। 

অগ্ভুর। আহা? সম্পাধক প্রযুত কালীবর বোত্তবাগীপ মহাশয় “বাঙলা ভাবার 
অভ্যুদয়” নাক ধারাবাহিক প্রবন্ধের প্রথম প্রস্তাবে কতকগুলি বাঙ্গাল! শবের অর্থ-ধিচার 
করিয়াছেন । বেদাস্তঘাসীশ মহাশয় খলেন, “রসায়ন? 01291018৮রর প্রতিশন্ধ নছে। «“ব্যোম” 
৪১৪: সমানার্ধ হইতে পারে না। জীধুত রাসেন্হুন্দর জিষেদী, প্রীবৃত যোগেশচত্র সায় 
প্রতৃতি বিশেষবিৎ পণ্ডিউগগ পরিভাষায় গঠনে ব্যাপূত আছেন? তাহারটআলোচন! করুন। 
মহামহোপাধ্যায় প্রীতুত সতীশচন্্র বিদ্যাভূষপ “পরলোক” প্রবন্ধে পৃধিবীর নানা! জাতির 
পরলোক-সন্বস্বীয় সংক্ষায় ও বিশ্বাস একআ সন্কলিত করিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। 

সাহিত্য-পরিধত-পত্তরিকা | অয়োদশ ভাগ, _প্রথম ও স্বিতীয় সংখ্যাঁ। মাসের 
উল্লেখ নাই। সুতরাং কোন মাসের পন্রিক।, বলিতে পারিলাম ন1। শ্রীধৃত দীনেশচল্র সেদের 
প্বপ্র্মঙ্গল” নামক প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ আছে। প্রবন্ধাট পড়িয়! আমর] 
তৃপ্ত হইয়াছি। রচনায় একটু পারিপাটা থাকিলে আরও আনধা লাভ করিতাম। কিস্তু দীনেশ 
বাবু দৃঢ়-প্রতিজঞ,_ভাবার সহিত ভাহার ভানুর-তান্্বধূ সম্পর্ক। আলগোছে লিখিয়া বাই খেন, 
কখনও ছায়াও স্পর্শ করিষেন ন1। ফুটনোটে প্রকাশ,--গসহিত্য-পরিষদ্‌ হইতে যে মাধিকরাম 
গাঙ্গুলির ধর্মমঙ্গল প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রবস্কাট তাহারই ভূমিকান্মরপ ।--সাগ *প সং” 
ীঘুত সা-প-প-সং মহাশয় তৃমিকার পর বায় "্বরূপ? ভুড়িয়া দিলেন কেন? ইহাই কি 
ভূমিক1? ন! ভূমিকায় আর কিচু অতিরি জাশ। করিব ? ইহাই যদি ভূমিক! হয়, তাহ1 হইলে 


৩২০ সাহিতা। শব্ধ এম সংখা 1? 


এক ভ্রিনিন ছুইখার মুদ্রিত করিয়া! পরিথঘের তহবিল কাহিল করিবার আবশ্যক কি? প্রীত. 
অক্ষযন্র সরকার 'বাক্জালীর মেয়ের ব্রতের, কথা নামক বালধিল্য প্রবন্ধে দেঁভূতী ব্রতের 
“লিলিপুটির়ান' চিত্র ও প্রকরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। লেখকের একটি মন্তবা আমাদের 
উতিহানিকগণের ্মরণীয়,--““খাতনাম। লেখকগরণ বছ পরিশ্রমে বাঙ্গালার ইতিহাস লিধিতেছেন, 
কিন্তু প্রায়ই এই সকল ইতিহাস শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়াও বেশ বুঝ! যায় না যে, ডাহাদের 
বর্ণিত সময়ে বাঙ্গালীর মেয়ের! কিরপ ছিল। বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতকখ। সন্কহ্ীত হইলে, 
হয় ত বুবিতে পারিধ যে, বাঙ্গালীর মেয়ের আশা, আকাজ্দ। এবং আবদার কিল্নগ ছিল।” 
এই অভিযোগের উত্তরে এতিহামিকগণের গক্ষ হইতে বলা যায়, এই সবে ইতিহামের পত্তন 
হইতেছে। আর তাহারা এ পর্যাস্ত যে ইতিহান-সম্কলন করিয়াছেন, তাহা রাজার ইতিহাস, 
প্রকৃত ইতিহাসের কষ্কালসাত্র। প্রজ্জার ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। কিন্তু জাশ! করি, 
তাহাও অপূর্ণ থাকিবে ন!। প্ীধুত দক্ষিণাচরণ মিত্র মভুমদারের “সুকবিবল্পভাদি "রচিত পল্মাপুরাণ” 
উল্লেখযোগা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। এগার জন কবি এই মনসার কাবাখানির রচনা করিয়াছেন। 
পরিষৎ পু'ধিখানি মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা করুণ | ধাহার! প্রত্বতত্বের গহন বনে বিচরণ করিতে 
ভালবাসেন, গ্রীযুত রাখালদাস বল্দ্যোপাধা।য়ের “যুণেশ্বরীর খোদিত লিপি" তাহাদের প্রীতিপ্রদ 
হইবে। প্রীযুত রজনীকাস্ত চক্রবত্তার “অত্ততচার্য্ের রামায়ণ” ও প্রীযূত জীবেক্রকুমার দত্তের 
«প্রাচীন গ্রস্থোদ্ধার-_নূধ্যের পাঁচালী” উল্লেখষোগা । শ্রীযূত মেঘনাদ ভট্টাচার্যের “জয়পুরের 
জো(তিধিক যস্ত্ালয়” দ্বিতীয় প্রস্তাব জ্যোতিবী পাঠকগণের তৃত্তিবিধান করিবে। প্রীযুত বিনোদ- 
বিস্বারী কাবাতীর্ঘ বিদ্যাবিনোগের “রমাই গঙ্ডিত ও ময়নাপুরের যাত্রামিদ্ধি”” প্রবন্ধে অনেক 
নৃতন কখা আছে। এইবপ প্রবন্ধেই ইতিহাসের পুষ্টি হয়। প্রীঘুত ব্যোমকেশ মুস্তফী “বান্নল! 
নাম-রহদোর উদ্তেদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। জালো[চা প্রবন্ধে তিনি বিশ্লেষণপট্তা ও অনুসন্ধান 
নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। এত জাবছুল করিম *টট্টগ্রমী ছেলে-ভুলান ছড়া” সংগ্রহ 
করি! প্রাচীন খবাঙ্গলা। নাহিতোর অনুরাগীদের উপহার দিয়াছেন। ছড়াগুলি ছূর্ববোধ। 
প্রধূত অস্থিকাচরণ গুপ্ত “কবিকম্কণ ও তাহার চণ্ডীকাবা” প্রবন্ধে কবিকম্বণের কাল-নির্ণয় ও 
তাহার বংশাবলীর সন্ধান করিয়াছেন। পরিষৎপত্রিকার এই যুক্ত-সংখ্যা। গরিষদের 
উপযুক্ত হইয়াছে। 

ভারত-মছিলা | শ্রাবণ। এ্রমতী কমল1সধিয়ানাধন এম্‌. এ. বিদুষী মদ্রমহ্লা,-_ 
“ভারত-মহিলা"় “প্রাচীন ও নব্যভারতে নারীজাতির অবস্থা” সন্বন্ধে জালোচন1 করিতেছেন । 
প্রবন্ধটি তারতমহিলার উপযোগী বটে। সামাজিক সমস্যায় মতান্তর পরিহার করিবার উপার 
নাই। লেখিকার সকল মত সকল সম্পরদারের গ্রাহা না হইতে পারে, কিন্তু তাহার মতের 
আলোচনায় উপকারের আশাই কর! যায়। গ্রীদুত ধীরেজ্রনাথ চৌধুরীর “চিক” . গ্রমণ- 
বিবয়ণ--মমোরম। একটু অভিবিস্বৃত, কিন্তু বিরক্তিকর নয়। লেখক দেখিতে জানেন, 
লিবিয়! দেখাইতে গারেন। যদি চর্চা করেন, ভবিষ্যতে সফল হইেন। 


জরে বুঝ! কষ্ট পাইবেন ন!। 
সর্ব প্রকার ভ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ 


অন্বতাদি বটিকা 


ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইবেন। 

অমৃতাদি বটিক! ব্যবহারে পুরাতন জর, প্লীহা ও যক্কত সংযুক্ত জর, 
মেহবটিত ধাতুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া! জর, রাত্রির ও পালাজর প্রভৃতি 
যাবতীয় জর নির্দোষ ও সম্পূর্ণরপ আরোগ্য হয়। ইহার ফল অবার্থ ও 
স্থায়ী। কুইনাইনে যে জর সারে না, অমৃতাঁদি বটিকায় তাহ! ভাল হয়। 
আবার জর হইবার আশঙ্কায় ইহ। ব্যবহার করিলে কিছুতেই জরের ভয় 
থাকে না। 

৪৫ ঝটিকা পূর্ণ এক কৌটা! ওষধের মূল্য ১২ এক টাকা 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম, ডি, মহোদয় লিখিয়াছেন,-_ 

আমি অমৃতা্দি বটিক| কৃচ্ছুসাধ্য জররোগে পরীক্ষা করিয়! অত্যা শ্চ্ধয 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইহ! সাধারণকে ব্যবহারের জন্য অনু রাবী 
কার। অমৃতা বটিক| যে জরের মহৌষধ. তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ ডাক্তার রজান জি, এস, চিউ, এম, ডি, মহোদয় বলেন, 
_ অমৃতাদি বটিকার স্তায় জরনাশকত| গুণ বিশিষ্ট ওঁধধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উগ্রবীর্যয দ্রব্য নাই। 

নদীয়া কামত! হইতে স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু বিরঞ্জাকুমার 
বন্যোপাধ্যায় এম. ডি, মহোদয় বরেন,-আমি অমৃতাদি বটিকা আনাইয়া 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগ্য করিয়াছি। 

নুপ্রসিদ্ধ ভাক্তার শ্রীযুক্ত রাঞজেন্্লীল দে, এম. বি. মহোদয় বলেন, 
আঁমি পুরাতন জরপগ্রস্ত রোগীদ্দিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্দর 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। জরের যত প্রকার ওধধ দেখিয়াছি, ইহ! 
সর্বাপেক্ষা অধকতর ফলদায়ক। 

বিদেশীয় রোগিগণ রোগব্বিরণ লিখিলে ত্বরায় ব্যবস্থা পাঠান হয়। 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


শ্রী্দেবেন্দ্রনাথ মেন কবিরাজ । 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোলাই্রীস্পকলিকাত]। 


একটু ঠাণ্ডা হইবেন? 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাথ আর বাঁচে না! এ সময় সুপেয় সিরাপ বড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক নহে, পিপাঁসানাশক, ইহ! অবসাদও দূর করে। 
কিন্তু হাটে বাজারে যে সিরাপ সর্ববদ| বিক্রয় হয়, তাহা পান করিয়! আমাদের 
কারখানার প্রস্তত সিরাপের বিচার করিবেন না। ঘাটে পথে এক পয়সায় 
এক বোতল লেমনেড রোজেড পাওয়৷ যায়, তাহা যদি তদ্রসমাজে চলিত, 
তাহ হইলে কেহ অধিক মূল্যের লেমনেড গ্রন্থৃতি ব্যবহার করিত না। 
আমাদের প্রস্তুত সিরাপ এক ছটাক সোডাওয়াটারের সহিত মিশাইয়া পান 
করিলে যে তৃপ্তি, আরাম ও আস্বাদ পাইবেন, তাহা! কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাণ্ডাজলে মিশাইয়া পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে; পিপানানাশের 
এমন বস্ত আর নাই। 


লিমন দিবাপ বোতল &* পাইন এগল বা আনারমের দিরাপ ১২ 


অরে সিরাপ 5 ॥* রোজ সিরাপ ১ 
জিঞ্জার সিরাপ রর «* গোল্ডেন দিরাপ ১২ 
প্রস্ততকারক-. 
এইচ বন্ধু, 
ম্যানুফ্যাকৃচারিং পার ফিউমার, 


৬২ নং বৌবাঞ্জার ট্রট; কলিকাতা । 


কলিকাতা কমারিয়াল ইন্ষ্রিটিউট ।--২** নং কর্ণওয়ালিস $টি 
কণিকা! । বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রানুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টছাওঁ; টাইপ- 
রাইটিং ও বুক্‌-কীপিং শিখিবার এমন শ্কুধধ আর নাই। শীঘ্র আবেদন ককুন। 








স্পাশশী তা শিিশীশটি শীট শশী শিট শি শাীাশীশীপিপীটা শি শী শশী শপীির্পীশি 


১৭শ ভাগ। আশ্বিন ; ১৩১৩। ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





মাসিকপত্র ও সমালোচন। 





গু 


গ্লীন্রেশচন্দ্র সমজপ:ত সম্পাদিত । 


গু 











লেখকগণের নাম। 
বঙ্গের রঙ্গ-দশক, শ্রীমন্মথনাথ সেন, শ্রী।দ্বজেন্ত্রলাল রায় এম্‌ এ. শ্রীধোতীন্- 
মাহন সিংহ ও শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায়, বি. এ.। 


লুচী। 


২। বাবুর গঙ্গাযাত্র। তত *ত* ন্‌ ৩২১ 
চা, মৃত-প্রিয়া € গল্প ) 5 ৪৩৯ ৩১৯ 
৩। দত মহাশয় (নকলা) ৪ হর টড ৬ 

৪৩৪ ৩৭৭ 


৪। একটা পুরাতন মাঝির গান 
€ | সহযোগী সাহিত্য 
কলিকাতা 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস কাট, সাহিতা-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পদ কর্তৃক প্রকাশিত 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস ই্রাট, ত্রাঙ্মমিশন প্রেমে 


প্ীকার্তিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক দুত্রিত। 
খগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩২ টাক। এই সংখ্যায় মুখ 1/* ছয়) 


জীবনের স্তর ও তাহার অভির্যক্তি। 
যুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থধীনি অতি উকষট 
হইয়াছে । চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়িয়া সুখী হইবেন। বিশাল 
মানব-পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিষ্করণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
_সুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়! বুঝান হুইয়াছে। -সুল্য কাপড়ে ৰাধাই ১৯ ও 
কাগন্জের মলাট ১২২ এক টাক। মাত্র। | 


ক্রিওপেড়া 
ীযুক্ত.নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিশ্ময়াবহ জীবন-বৃন্ত ও মিশরের তাঁৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্লভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রস্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্ঠাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সতানিষ্ঠত। থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্দা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রস্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্তুপ্রসিদ্ধ 
বকুস্তলীন-বন্ধে” অত্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইক অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিথানি সুচার চিত্রিত 
হাফ-টোন (19080/9০) ছবি আছে। গ্রন্থের বছিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি স্ুন্দররূপে বীধান। মুল্য ২1* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাশ্তল স্বতন্ত্র। ' মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওরালিস স্ট্রীট, 
-_সাহিত্া লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাবা 
মালিকা 
শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীধুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন থোঁষ বাছাঢুর 
এই কাব্য-গ্রস্থের ভূমিকা লিখিতে গিয়া. বলিয়াছেন,_পবঙ্গভাষা এই অভিনৰ 
মালিক আদর করিয়! গলায় পরিবে, এবং মালার যৃহৃষ্নিগ্ধ সুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরভে অতি প্রশান্ত আনন্দ অনুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 
অতি সুন্দর। মুল্য কাপড়ে বাধ! ১৭ টাকা) কাগক্জে- বাঁধা ॥* বার আনা। 


ইষ্ট এও হাউস। রা ] জ্ীকামিনীপ্রসাদ রায় 
উয়ারী ঢাঁকা। | প্রকাশক । 


[ ১] 
কেশরঞ্জন-তৈল। 
(শিরোরোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ ।) 
কেশরঞ্জন-মস্তিফ শীতল করে, মাথাঘোরা, মাথাধরা ও মাথার 
জ্বালা নিবারণ করে, মনের প্রফুল্লতা ও চিত্তের স্স্থিরত1 সম্পাদন, করে, 
দৃষ্টিশক্তির বৃদ্ধি করে এবং হস্ত-পদতলের জালার শাস্তি করে। বায়ুরোগে, 
উন্মাদরোগে, মুচ্ছারোগে প্রভৃতি বাতপিন্তজনিত বাবতীয় রোগেই ইন্থ 
অমৃতের অধিক উপকারী । 
কেশরঞ্জন-কেশের অত্যন্ত উপকারী । কেশমূল দৃঢ় করিতে, কেশ 
ঘন কৃষ্ণ ও কুঞ্চিত করিতে, ক্ষুদ্র কেশ দীর্ঘ করিতে, কর্কশ কেশ কোমনন 
করিতে ও রুক্ষ কেশের চাকচিক্য বাড়াইতে ইহার ন্যায় উৎকৃঞ্ক তৈল আক 
, নাই। এত গুণের আধার বলিয়াই কেশরঞ্জন রমণীগণের আদরের সামগ্রী । 
কেশরঞ্জন-_বিলাসের অপূর্ব নামগ্রী; প্রিয়জনকে দিবার উপযুক্ত 
উপহার। বিলাসীর বাবহারের চরম উপাদান--বিলাসিনীরও বিশেষ প্রিয়! 
এক কথায় বলিতে হইলে, রাজ1_-প্র্া, ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, সংযমী 
বিলাপী, রোগী_-নিরোগ, সকপের পক্ষেই সমান প্রয়োজনীয় । এক শিশ্ি 
মূল্য ১২ টাকা, মাশুলাদি'/* আনা, তিন শিশির মূল্য ২০ টাকা, মাশুল 
1৩০ এগার আনা। 
সংবাঁদপত্র-সম্পাদকদিগের অভিমত | 
কলিকাতার বিখ্যাত বাঞ্ালা গাপ্াহিক সংবাদপত্র -হিন্দুষ্কানের সম্পাদক 
* লিখিয়াছেন,_-“মাঁধ। ঠাণ্ড। রাধিয়। দীর্ঘকাল কাজকর্ম চালাইবার যদি অভিলাঘ 
: থাকে, তাহা হইলে নিয়মপুর্বক কেশরগ্ান তৈল ব্যবহার করা উচিত। 
জমিদার-সভার মুখপত্র, হিন্দু-পেটি,য়টের সম্পাদক, শ্রীযুক্ত রায় রাজকুমার 
£ সর্বাধিকাত্বী বাহাদুর লিখিয়াছেন,_“ইহার গন্ধ অতি মনোরম। মস্তিফ 
টিতপ রাখিতে ইহা অদ্বিতীয় |» 
স্থুবিথ্যাত ব্যারিষ্টার ও ইও্ডয়ান নেশন পত্রের সম্পাদক মিঃ এন, ঘোষ 
. মহোদর লিখিকাছেন--“ইহার গন্ধ অতীব মনোহর ও তৃপ্তিকর।” 
ৃ ভারত-বিপ্যাত অমুতবাঞার পত্রিকার স্থযোগা সম্পাদক শ্রীুক্ত বাবু মতি- 
লাল ঘোষ মহাশয় শিখির়াছেন,--“ইহ1 ষে কেবল সুগন্ধ বিশিষ্ট, তাহা নহে; 
ইহ। দ্বার মন্তিফ শীতল থাকে ।” 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা । 
_ মফঃংস্বলের রোগীগণের অবস্থা অদ্ধ আনার টিকিটসহ আম্পূর্বিক লিখিম। 
পাঠাইলে, বাবস্থা পাঠাইক়। থাকি। 
গবর্ণমেপ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
শনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজের 
আযুর্েদীয় গঁষাধালয়, 
১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার ছিৎপুর রোড, কলিকাতা। 


৪ কিন 
অতি ফলপ্রদ চারিটা মহৌষধ । 


পঞ্চতিক্ত বটিক1 | ম্যালেরিয়া জনিত জীর্ণজর প্রীহা ও যকত বিবৃদ্ধি 
সংযুক্ত জ্বর, প্রভৃতিতে আমাদের “পঞ্চতিক্ত বটিক।” অতি মন্হোপকারী 
মহৌযধ। লক্ষ লক্ষ স্থলে অবাধ গাঁরক্ষায় ইহার কার্যকারিতা! প্রকাশ 
হুইয়াছে। ইহার প্রধান গুণ এক সপ্তাহে যে জর বন্ধ হয় ও সেই অর আর 
পুনরাবৃত্ত হয় না। 
মুল্য এক কোট! ৩০টী বটিকাঁসহ ১৭ টাঁকা' প্যাকিং ও ডাকমাণুল ৬/* আনা। 

কুটজারিষউঁ। রক্তাতিসার, আমরক্ত ও গ্রহথণীরোগ মানবের প্রধান 
শক্র। ইহার যন্ত্রণা্ড যেরূপ অসহনীয়, সুস্থ সবল শরীরকে কঙ্কালসার 
করিবার শক্তিও তেমনি অসীম । আমাশয় অতি কষ্টকর ব্যাধি। টোট্কা 
টুটকী অনেকে করেন বটে কিন্ত অনেক সময় তাহাতে ছিতে বিপরীত হয়। 
আমাদের “কুটজারিষ্ট” সর্ববিধ আমাশয়ে অবার্থ। 

দুই সপ্তাহ ব্যবহারোপগী ওষধ এক এ 

শিশি, ছুই প্রকার বটিকার মুল্য ৩ টাকা, ডাকমাশুল ও প্যাকিং %/০ আনা। 

অশোকারিষট | রমণীকুলের মহাকলাণকর অরিষ্ট । বঙ্গীয় রমণী- 
গণ অতিশর লঙ্জানীল! । তাহারা রোগের কথ! চাপিয়া রাখিয়া নীরবে, বন্ত্রণ। 
ভোগ করেন। শ্বেতপ্রদর, রক্তপ্রদর বাধক. বন্ধ্যাত্ব অনিদ্মমিত খতু প্রভৃতি 
রোগ, মকল সংসারেই রমণীকুপের মধো বিগ্প্নান। মামাদের "অশোকা রষ্্র* 
এই সমস্ত রোগ প্রতিকারে মন্ত্রশক্তি সম্পন্ন ৷ 

মুল্য প্রতি শিশি ১* দেড টাকা, ডাকমাশুল ও প্যাকিং 1৬০ সাত আন।। 

অগ্নিদীপক । আব্রকাল শিক্ষিত ও যুবকত্দর মধ্যে “ডিনপেপ দিয়া”, 
ৰা! অগ্রিগান্দ্য রোগের বড় প্রাবল্য । আহার গ্রহণে শক্তি নাই খাইলেও 
পরিপাক হয় না-_কাজেই শরীরের অপুষ্টি ও ছরব্বলতা জরন্মে। আমাদের 
“অগ্নিদীপক” সব্বপ্র হার অজীণ ও অগ্রিমান্দ্যাধিকাঁরে অব্যর্থ । হা 

সুল্য প্রতি শিশি ১২ এক টাকা, ভাকমাশুল।/০ পাচ আনা । ॥ 


হতাশের আশার কথ।-_বিনামুল্যে ব্যবস্থা । 
মফ£স্বলের রোগিগণের অবস্ত। অদ্ধ আনার টিকিটসহ আনুপুর্বিক লিখিয়! 


পাঠাইল্ে স্বয়ং ব্যবস্থী পাঠাইয়া থাকি। 
আমাদের ওধধালয়ে তৈল, ঘ্বত, আনব, অরিষ্ট, জারিত ও শোধিত 


ধাতৃদ্রব্যাদি, এধং স্বর্ণঘটিত মকরধবজ, মৃগনাভি প্রভৃতি সর্বদ। সুলভ মুল্যে 

পাওয়া যায় । 

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত, প্যারিস্‌ কেমিক্যাল মোসাইটি, লগ্ডন 

সার্জিক্যাল এড. সোলাহটী ও লগুন মোসাইটী অব্‌ কেমিক্যাল ইওট্টার সত্য, 
শ্ীনগেন্জ্রনাথ সেনগুগড কবিরাজের 

আখুক্রেধীয় উধাধালয়,। ১৮1১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাত। 


ঢ এ 


কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যাস! 


সথপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও লেখক শ্রীযুজ প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নবকথা। 
টা উপন্তাসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বাধ! চমৎকার, রাজসংস্করণ মুগ্য ১২ 1 
শংসার উপর প্রশংপিত স্থুপ্ডিত প্রসিদ্ধ সুলেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ 
পা বি, এ, প্রণীত। নুতন সামাজিক উপন্তান। 
উন্মাদিনী। 
ছাপ! কাগজ চমতৎকার। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ৮ আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্যাস অভিনব বিচিত্র সামাজিকচিঞ্জ 
স্নেখময়ী। 
ডাপা কাগজ স্ত্রী ও উৎকৃষ্ট, ্নেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাদ এক্ষণে 
গুরক্ঈীগাহিত্যে নাই, এ কথ! সংবাদপত্রমাত্রেই নকল সমালোচক একবাক্যে 
বলিয়াছেন। মূল্য ১২ টাক|। 
1. একন্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা মূলোর পুস্তক লইলে কেবল ১॥০ টাকায় 


পাইবেন। ডাঃ মাঃ ৩০ আনা। 
বঙ্গদর্শনের সুযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১! ইন্দু। ২। চিত্র বিচিত্র । 
ছুইথানি উৎকৃষ্ট মংস্করণ, উৎকৃষ্ট স্বর্ণথচিত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর । 
ইন্দু-সামাজিক উপগ্তাস। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
ধরণের সহুর ও পল্লী চিত্র ১৫টি উপন্তাস আছে। দুইখানির মুল্য ২ টাকা 
একত্রে'১২ টাক। মাত্র; ডাঃ মাঃ ৩০ আন।। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্যাস 
মধ্ষা। 
১৩টা উপন্তাসে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২২ টাকা, ডাকমাগুলা * আনা। 
নুতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর গ্রকাশিত 
সকুর! পুষ্প। 
আত্মবলিদানের উজ্জল ছবি। মূল্য ৮ বার আনা । 
নূতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
মায়ার বন্ধন । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাঁক!। 
এই তিনথান! কেবল ১-২ টাকায় পাইবেন, ভাঃ মাঃ।* আন1। . 
প্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বন্থমতী পুস্তকবিভাগ,_-১১৫।২নং গ্রে ষ্টাট ৪৯নং 
কর্ণওয়ালিস ছ্র.ট, সাহিত্য লাইব্রেরিতে সমা্পতি ও বন্গুর নিকট প্রাপ্তবাঁ। 


01083 
ডাক্তার মেজরের ইলেক্টরে-দার্শাপ্য।রিলা 
চিকিৎসা-জগতে সর্বেবীচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে মানবদেখে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হুইয়া দেহা- 
ত্যন্তরস্থ তাড়িতশক্তির হ্রাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্বীর গীড়া উৎপন্ন হয়। যে 
ওষধ এ রক্জদুষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়া এ হাসপ্রাপ্ত বৈছ্যাতিকশক্তির 
সামগ্রন্ত সম্পূর্ণ রক্ষ/ করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত ওষধ? এই-_ 


“ইলেক্ট্ো-সার্শাপ্যারিলা”ই 


তাহার একমাত্র আদর্শ । 





ইলেক্টে 1-সার্শাপ্যারিলা'র মূল্যাদি;- সর্বপ্রকার ভাষায় মুদ্রিত 
ব্যবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী গতে।ক শিশির মুণ। ২২ টাকা; 
৩ শিশি ৫॥০ টাকা; ৬ শিশি ১০1* টাকা; ডঞ্জন ২*২ টাক1) প্যাকিং 
ও মাশুল ইত্যাদি যথাক্রমে «০ ) ৪৭৯ ) ১1০3 ১৪৭1 পাইকারগণের পক্ষে 
জর স্বতন্ত্। 

অসংখ্য অযাঁচিত প্রশংসাপত্র ওঁষঘধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতার ও 
অলৌকিক ত্বলন্ত প্রমাণ, জলম্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহ! বিনা মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয়। ৃ 


' ডব্লিউ মেজর এগ কোম্পানী, কলিকাতা । 


* চিকিৎসাদ্ারা-পরীক্ষিত আমুর্বেদীয় ওষধ। 
মহামেদ-রসায়ন 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা. নষট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কণস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা! থাকে না । 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ম্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওঁধধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত ' 
হয় নাই । 
'মুামেদ-রসায়নম্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 
আার্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
, চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তিক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নীয়বিকছুর্ববলতা 
(টিত০এ৩ [0৩11 ), স্মরণশক্তির হস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
ওঁষধ “মহামেদ রসায়ন”। 
“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিফপরিচীলনশক্তিবর্ধক,_ 
অর্থাৎ,_অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যহাদ্দিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ষাহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, 
বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
মস্তিক্ষ স্সিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তব্য । 


«্মহামেদ-রসায়ন” যুচ্ছ৭ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“মহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল 1%* ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাশুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২।* আড়াই টাকা, 
মাশুল ॥/০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
মাশুল ৮/* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি । 
শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ। ৪নং বাবুরম ধোষের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাত্বা। 


1৬] 
এডওয়ার্ডন টনিক। 
ম্যালেরিয়া ও সর্ধববিধ স্বররোগের একমাত্র মহৌষধ । 


অদ্যাবধি জররোগের এমন আঁশু-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিফার হুয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


মূণ্য--বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাক) 
* ছোট বোতল ॥০১ শ্র প্র &* আনা। 
রেলওয়ে কিংবা '্ীমার পার্থেলে লইলে থরচ৷ অতি সুলভ হুয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মািস্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হুইবেন। 


এডওয়ার্ডদ লিভার এপ স্প্ণীন অয়েপ্টমেন্ট। 
(প্লীহা ও যরুতের অব্যর্থ মলম।) 
ল্লীহ! ও যরুত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড টনিক 
ব৷ গ্ন্যাপ্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্তাক। 
মূল্য-_প্রতি কৌটা ।৭০ মানা, মাণুলাদি '/ৎ আন!1। 


এডওয়ার্ডন এরোকুট । 


আজকাল বাজারে নানাপ্রক্কার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
ক্ষিন্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া! বড়ই স্থৃকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণের; 
এরই অন্ুুবিধ। নিবারণের জনা আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট" 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহা আবাল-বৃদ্ধ সকল পোগীই ্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধত| গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়! থাকে। 

সবল্য-_-ছোট টান।*, বড় টান ।%* আনা। 


সোল এজেপ্টসঃ-_বটকৃষণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিষ্টিস এগ ডুগিস্‌ | 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডন্‌ লেন,--কলিকাত।| ৷ 


(সর্থব্র পাওয়। যায়।) 


[৭] 
দেশীয় কলে প্রস্তত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে !|! 
ত্বদেশীয় বস্ত্র 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুদ্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদানী করিয়াছি । 
বাহাদের স্বদেশের গ্রতি বিন্দৃমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের ছুতিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার। দেশায় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ! দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ! সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ৷ অন্ন মাড়। 
ধুতি ও শাটা, লংক্রথ, টুইল, জীন, থোয়৷ ও কোরা,, নয়ানম্থক, মলমল, 
গজী, দোস্থতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচেক, 
ফ্যান্দিচেক, টিকিন ইত্যাি ইত্যাদি । 


অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মুল্যতালিক| ও নমুনা পাইবেন। 
মফঃস্কলে এজেণ্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্। 


কুপ্তবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর দাসের কীট ? বন্যার) বছিকাজ. 


[৮ ] 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক : 
ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী। 
€৪ নং কপেজ ট্রীট--কলিকাতা। 

বত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহ আমাদের নিকট স্থুলত মূল্যে প্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্য প্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাঁকে ও বিলাত হইতে আমরা আনাইর়! থাকি। বিলাভী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-ন্ুলমুহের জনযাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমর! 
এদেশের বিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্ঠান্ত গ্রাহক দিগের জন্য সর্বদ 
আনাইন়। দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তপিপি &. 
পুস্তকাদি আমর! ছাপাইতে ও প্রক।শ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে প্রকাশকের যাহ! 
যাহা! কর! উচিত, তাহা করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দ্বার প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রপ্ার্থ পুস্তকাদর তালিক] চাছিলে তৎক্ষণাৎ ৫প্ররিত 
হইয়। থাকে। 





কিং এণ্ড কোম্পানী । 
নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী । 


৮৩ নং হ্ারিসন রোড ( কলেজ খ্রটের মোড় ) কলিকাতা । 


ডাক্তার উনন, এম বি, মি, এম ? ডি, এন্‌ রা, এম ভি) জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি; চন্ত্রশেখর কাপা এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ 
দ্বার পৃষ্ঠপোধিত। কণিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্রোপাায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়। রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃশ্বলের রোগিগণ পত্র দ্বার রোগবিবরণ লিখিলে সব্যবস্থা 
পাইবেন ৷ মফঃস্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্ধপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষধ, গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাস, পুস্তক 
ও চিকিৎসাসম্বন্ধীয় সকল দ্রব্যাদি সর্বদা গ্রস্তত থাকে ও বথাসস্তব স্থুলভ 
সথল্যে বিক্রীত হয়। ..পরীক্ষা! গ্রার্থনীয়। বিনামুল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয় । 


[ ৯ ] 
শ্রীযুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত 


রাধামতি। 


সাংসারিক উপন্যাস, ২য় সংস্করণ, সথচারর বাধাই মুল্য ১২। 
কতকগুলি নামাজিক চিত্রের অবিকল অনুলিপি, উৎকৃষ্ট কাগঞ্, সুন্দর ছাপ।। 
প্রণয় প্রসঙ্গ । 

জন্ম মৃত্যু বিবাহ লইয়! জীবন, পরকে আপনার করিতে ন জানিলে 
হিন্দুর ধর্ম রক্ষা হয় না, বিবাহ বাসর, ফুলশজ্জা, দাম্পত্য প্রেম জড়িত স্বামী 
,হসপিতা মাতা, ভাই ভগ্লী পুত্র কন্ত। লইয়৷ গৃহে ধন পাপন করে, কিন্ত 
গধসংলার জ্ঞ।তি কুটুম্বে বদ্ধিত, যথার জ্যেষ্ঠ পৃ, কনিষ্ঠ আদৃত, যেখানে 
' কর্তব্য পালনই পরলোকের গতি, তাহাই মধুর। প্রণয় প্রসঙ্গে এই 


মাধুধ্যেরি ছত্রে ছত্রে বিকাশ মুল্য 1৭৯ 
রাজ সংস্করণ ৮ 8 এর ১, ॥৭০ 
ছায়া-পথ ( উপন্তাসে সনাতন ধন্ম-প্রসঙ্গ ) রে ২৭ 
ছায়! (গার্হস্থ্য উপন্তাস, ২য় সংস্করণ ) রর 5 ১০ 
অপূর্ব-কাহিনী ( অপূর্ব বিস্ময়কর উপন্তান ) এ 
মোহিনী (নামাদিক উপন্যাস স্থুলভ সংস্করণ ) ্ ৪85 
খীলকুঠি । কৌতুফপ্রদ মনোরম উপন্াস) রি 5:0০ 
বিশালাক্ষী (দাম্পত। প্রেদপুণ উপন্তান ) ৯1৮৮ 
তাৰে অতাব ( ধন্ম-মুলক উপন্াস ) ৮ ঙ ৭৯ 
সাগ্যপক্্া (প্রবন্ধ পুস্তক উপদেশ পূর্ণ ) 50৮৯ 
কাণাকড়ি ( গঞ্চরং ) টে 8 ৮15 
লক্্ী-শ্র। ( প্রবন্ধ পুস্তক) 515 
চিজ প্রেমপত্র (স্বামী স্ত্রীর পত্র, ২র সংস্করণ) পট 
সঙ্ম-নারাক়ণ (রেবা খণ্ড হইতে অনুবাদিত, ২য় মং ) “* 5:০৯ 


গীতিনাট্যাবলী (১* খান একত্রে, ২য় সংস্ক+ণ ) ৮৫ 2 


[৯] 
নুবিখ্যাত লেখক 
যুক্ত ব্রজঙ্ুন্দর সান্্যাল এম, আর, এ, এস, 


চণ্ডীদান-চরিত। 


ধুমকেতু-__প্থন্থখানি ব্রজ হুন্দর বাবুর গভীর গবেষণার ফল।” 
হিন্দুরঞ্জিকা-__“পুস্তক খানি বৈষ্ণব জগতের বিশেষ উপকার সংসাধিত 
করিবে ।” 
মবনূর--পুস্তকখানি সুন্নর ও গবেষণামুলক হুইয়াছে।” 
বঙ্গবাদী--“মালোচ্য গ্রন্থে অনেক নৃতন তথ্য দেখা যায়। গ্রন্থকায় 
চণ্ডীদাসের ভীবশ-খটনার বর্ণনায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। আমা" 
তাহার ন:গ্রহ-শক্তর শতবার প্রশংসা করিব। চণ্ডীদাসের কাব্যভয 
পাঠকেরা হহার আদর করিবেন, আমাদের বিশ্বাস।* হাইকোর্টের জজ স্তার 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন,-- চণ্ীদাস বঙ্গের একজন প্রাচীন কৰি 
তাহার জীবন চরিও বিবৃত করিয়। এবং তাহার কবিতার সমালোচন! করিয়! 
আপান বঙক্ষসাহিন্যের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। আপনার চণ্ডীদাস-চরিত 
সাহিত্য-সমাজে অবশ্তই সমাদৃত হইবে । আমি পাঠ করিয়া গ্রীত হুহয়াছি।” 
বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র বলেন,_প্চণ্ডীদাস-চরিত আমার নিকটে 
একটী রত্ব। আমাদের কবি চণ্ডীদান আপনাকে উপযুক্ত জীবনী-গেখক 
পাইয়াছেন। আপনার ভাষার প্রাঞ্জলত1, ভাবের ওজন্বিতা ও জীবনীর জন্য 
বিবরণ সংগ্রহ প্রশংসনীয়, আপনার নিকট বঙ্গদেশ কৃতজ্ঞ।৮ কবিবর 
নবীনচন্ত্র সেন বলেন.--"বইখানি বড়ই আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি এবং 
পড়িয়৷ বড়ই পরিইপ্ত হঠয়াছি।”, 
২) 
হিন্দুপত্রিক।-_“গ্রন্থখানি ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রের স্ুপাঠ্য ছইয়াছে।” 
মুণ্য ১২ এক টাক]। 
ব্রজস্ন্দর বাবুর সম্পাদিত । 
মুসলমান বৈষ্ণৰ কৰি (৯ম খণ্ড) সৈয়াদমর্ভজ1-_মূল্য ছুই আনা। এ 
(২য় খণ্ড) আলিবাজ1-_মূল্য চর আনা। এ (তির খণ্ড ) আলাওল প্রভাত 
এগার জন কবি-_ মূল্য তিন আনা1। এ(5র্থথণ্ড)যন্ত্সথ। 
উক্ত গ্রঙগুলিও বিচারপতি গুরুদাস, সারদাচরণ, নবীনচন্ত্র, বঙ্গবাসী, . 
হিন্দুরঞ্জিকা, নব্যভারত, নবনূর, প্রদ্দীপ প্রভৃতি কর্তৃক বিশেষরপে প্রশংসিত। 
কলকাতায় গুরুদাস বাবুর দোকানে ও আমাদের লাইব্রেরিতে পাওয়া যায়। 
আমার নিকট লইলে ভিঃ পিঃ ও ডাকমাশুল লাগে না। 
সাহিত্য-কাধ্যাধ্যক্ষ। 


[ ১১] 
অরুণ ও প্রভাতী প্রণেতা, 
বরশালের খতনাম! জমিদার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে*্র ভূতপূর্বব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুস্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুখখান বিষয়ক গ্রন্থ। 


হন গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশদরূপে “ম্বদেশী আন্দোলনে”র মর্বাঙ্গীণ 
[লোচন! করিযাছেন। আমাদের কি কি অভাব, এবং তান্নবারণের উপধয় 
নল নির্দেশ করিয়াছেন। এপ পুস্তক বঙ্গভাষায় অদ্যাপি প্রকাশিত 
হয় নাই। 
স্বদেশী উংক্ষ্ট তুপট কাগজে, সপ্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মূল্য ॥* আট 
আনা মাত্র। 
অভিমত 


কবিবর প্ীঘুক্ত নবীনচন্দ্র সেন -'বাপি ও প্রতিকার” পাঠ করিফা 
আমি স্তস্ভিত হইয়াছি। আমি সপালোচক ন'হ, সমালোচন! জানি না। 
তবে, এই্টমাত্র বলিতে পারি যে, আপনি কাছে থাকলে আপনাকে বুকে লইয়া! 
এ জীবনে একটা অভূতপূর্ব পারতৃপ্তি লাভ করিহাম। আপনি প্রকৃতই দেব 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কি না 
জানি ন1% ইহার পর আপনার ও আমার যে একমত তাহ! আর বোধ হয় 
ভুলিতে হইবে ন11”% 

বঙ্গের অদ্ধিহীক্ কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-_্ব্যাৰি 
ও প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহ! বন্তবা তাহ! অবক্তব্য। কারণ সেট। একট ভবের 
মত শোনাবে । এর ভাষ! অতুল।* এই ভ্ঞাষাই গদ্যের ভাষ। হওয়। উচিত। 
অনর্থক আড়ম্বরশূন্য, অনাবগ্তক-বিশেষণহীন স্থবোধ্য,-মথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার প্রাচু্ধ্য ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গাতময় | * * * ভাব সমন্ধে আশা 
সঙ্গে নবই মিলে। মাঝে মাঝে বোধ হয় আমার হৃদয়ের প্রতিধবনি। পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আরম অকুতোভয়ে এই ভবিষান্ত- 
ৰাণী করিলাম ।” 

প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কৰি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্র মজুমদার-_“দেশে 
নবশক্তি জাগিয়াছে। ঘোস্কার ঘোড়ার মত কর্মক্ষেত্রে ছুটিয়া যাইবার জন্ত 
জাগাইবার প্রয়োন ছিল, ততক্ষণ পর্য্স্ত, কি কাজ করিতে হইবে, কেমন 
করিয়৷ কাজকর্্ব চালাইত্তে হইবে, এ দকল কথা ভাল করিয়া ভাবিত্বানর 


[১২] 

ববন্তক হয় নাই। এখন এই কম্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চালাইবারী 
কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকু যদি অবিবেচিত কাধ্যে 
'কিন্বা অকার্যে ব্যয়িত হুয়, তবে নকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইয়! যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বৃঝিয়া লইবার প্রয়োজন যে, 
আমানের যথার্থ অভাব কি, এবং সেই অগ্াব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কণ। বুঝাইবার জন্তইং আপনি এই গ্রন্থথানি রচন! করিয়াছেন। 
অতি আবশ্ঠকীয় কথাগুপি ষে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হুছয়াছে, বিশেষ বিচারধ্য বিষয়গুলি যে গ্রকার চিস্তাশীলত। এবং ' 
'অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হুয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোবগুলি যে প্রকার নির্চয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রস্থপাঠে সকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 


দেবকুমণর বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাব্য 
অরুণ 


উতর আর্ট পেপারে ছাপ!) মূল্য ॥* আট আনা) এ সিল্কের বাধাই 
১২ এক টাক! । 

পপাঠ করিয়। সতা সতাই শাস্তিলাভ করিলাম ।”-_বন্ুমতী। 

“যথেষ্ট কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮__সময়। 

“কবির মৌপিকত! মৃগনাভির মত সৌরভ-সম্পশালী ।”-_প্রতিবাসী। 

“কৰি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।*__বীকুড়া দর্পণ । 

“দেবকুমার দেব-শিশু, কাব্যরাজ্যের অনিন্দিত কুন্ুম। * গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জবল।”-__নব্যভারত। 


প্রভাতী 


উৎকৃষ্ট এ্টিক কাগজে ছাপ। ; মূল্য ॥* আট আনা) স্বন্দর বাধাই 
দ* বারো আনা । 
*প্রভাতশিশিরসিক্ত পুপগুসম মনোমদ ।*-_বঙ্গবাসী। 
“এমন সরল, সুন্দর, পাবত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অভি কমই পাঁড়তে 
পাই।”--বন্থমতী। ২ 
নার গুরুদাস বল্যোপাধ্যার-_-“ভাষ যেমন সরল, স্থন্দর অর্থপূর্ণ ; ভাবও 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী ।+ 
কবিবর "শ্রীযুক্ত নবীনচন্্র সেন-_“*প্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগ্োর 'কথা, বুঝিগাছি। এখনকার বাজ্াপ কবিত। প্রায়ই বুঝিতে 
প্রি না। এ কবিতাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-__ 
'হ্বাটি বর্ষ মস, পড়িলে উর এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
১ . পাইবার ঠিকানা, 
ভ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ; 
২৯১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, এবং 
সমাপতি ও বন্ধু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ক্্রীট, কলিকাতা 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


বাবুর গঙ্গাধাত্র ৷ 


সপ 0 ও পপ 


হাতে কান্দ না থাকিলে, আমি তে! জানি, লোকে গঙ্গাযাত্রা করে 
ছজনা”র এক জনকে-_হয় জ্যাঠাকে-_নক্স খুড়া+কে ; কিন্তু তুমি গঙ্গাযাত্র! 
করিবার দোস্র! লৌক খু'জিয়া না পাইয়া বাবু--বেচারীটিকে উচ্চপদারূঢ 
জ্যাঠা এবং খুড়া”র মাঝধান হইতে টানিয়া হেচ্‌ড়িয়া ভূতলে নাবাইয়া, 
ধরিয়া বাঁধিয়া নিমতলা-মুখো খাটে চড়াইয়াছ। ভাল! তাল! 

বলিলাম তো “ভাল! ভাল !”-_দেখি-_দিখি মনটাকে একবার জিজ্ঞাস! 
করিয়।! পাগ্লা মন চক্ষু ঠারিয়া বলিল,__“উনি কলির বীর-মহারথী ! 
0, 5. [. (অর্থাৎ ছি-এ-ছাই ) রহিয়াছে মস্ত এক উপাধি উহার 
হাতের কাছে মৌজুদ্‌)--তা ছাড়া, 0.0. 5. [ রহিয়াছে-_রাজা, 
মহারাজ। রহিয়াছে,--91" রহিয়াছে,00$10790 রহিয়াছে, সবই ইংরাজ- 
পছন্দ গিপ্টি-কর। সোনার গয়নার ন্যায় অধম-তোষা, অর্থশোষা, শাস- 
বর্জিত খোসা! ও গুলার একটা-কাহুকে বয়কট, করুন্‌ দেখি কেমন 
উনি বীর মহারখী! তা”তে খুব শ্যায়না! উহার যত চোট নিরপরাধ 
“বাবু” উপাধির উপরে! “বাবু উপাধির অপরাধ শুধু এই যে, ঢাকাই 
মল্‌্অলের ন্তায় তাহা ভাহ| দেশী জিনিস ।”” মন এযাহা বলিতেছে, তাহ! 
নেহাত ফ্যালন! সামগ্রী নহে__তাহার ভিত্রে শান আছে। কিন্তু ওট! 
পাগলা মিয়া_-ও”র কথ! আমি বড় একটা ধরি না। এমনও হইতে পারে 
যে, বাবুর গঙ্গাধাত্রার ছল করিয়া তুমি মস্ত একটা রাজনৈতিক খেল 
খেলিতেছ,__মহামন্ত্রী বিস্মার্কের ন্যায় মনের অগাধ নিয়স্তরে একট! ছুরূহু 
মতলব আ'টিয়া তৃখোড় ও্তাদী ঢঙের পাঁকা চাল চালিতেছ ! তাহা যদি হয়, 
তবে আমার ঘাট হইয়াছে! ঘট-কলসের ভিতরে কি আছে না আছে, তাহা 
আমি একটু মনোনিবেশ করিয়! দেখিবেই দেখিতে পাইতে পারি, কিন্তু এট না 
বা বিস্থবিয়স্‌ পর্বতের পেটে কি আছে, তাহার 'অন্ধি সন্ধি তলাইয়া৷ পাওয়া 
আমার স্তায় স্থপদর্শী লোকের কর্ম নহে। বিশেষতঃ যখন আমি রাজনৈতিক 


৩২২ সাহিত্য । ১৭শ বরঘ, ঞঠ লংখা।। 


গাঁকা চালের নুতন নূতন নমুনার একটার পর আর একটা ক্রমাগত দেখিয়। 
দেখিয়া এক দিকে ছুঃখে খেদে এবং আর-_-এক দিকে বিশ্ময়ে কৌতুকে এমনি 
আষ্টে পৃষ্ঠে জড়াইয় পড়িয়াছি যে, হাসিব কি কাঁদিব, তাহা ভাবিয়া! পাইতেছি 
না। বেশী না-_ছইটি নমুনা! দেখাই? তাহা হইলেই আমি তৃতীয় নমুন। 
দেখাইবার নাম করিবামাত্র তুমি কাণে হাত দিয়া বলিবে 

“আর কাজ নাই ! 

বস্‌ করো ভাই!” 


(১) বিলাতী পাক চালের নমুন। | 


&? 


কিনব বৎসর পূর্বে খন কলিকাতায় 00781655এর মহা! ধূম পড়িয়া. 


গিয়াছিল, তখন তছপলক্ষে দেশের অনেকগুলি নব্য শ্রেণীর যুবকবৃন্দ দলে দলে 
যুটিয়া বাঁড়্‌স! হত্তে করিয়া! ভীষণ রণমত্ত ভাবে মহাবীর সাজিয়াছিলেন। যেন 
ইংরা রাজপুরুষেরা৷ এমনই ছুগ্ধপোষ্য বালক যে, পুতলা-বাঁজির পুতুলের 
বঙ্গের আওয়াজে উচ্চৈ্বরে কদিয়! উঠিয়! ব্রিটানিয়-মায়ের ক্রোড় ছুই 
হন্তে অাকড়িয়। ধরিবেন ;--এমনিই চোকে-ছানি-পড়া। বৃদ্ধা৷ অবল। যে, সোলার 
সাপকে জ্যান্ত সাপ মনে করিয়া পম! গো” প্বাব। গো” বলিয়! ভয়ে মুচ্ছ? 
যাইবেন! এটা হচ্চে কন্গ্রেস্‌ মহাসভার বঙ্গীয় অভিভাবক বা! অভিনায়ক- 
ধিগের একট প্রবীণ গোচের পাঁকা চাল। | 


(২) দিশী পাকা চালের নমুনা । 


ক 
কন্সেপ্ট, বিলের মহামারী ব্যাপারের সময় নব্য শিক্ষিত মহারথীর! রাতারাতি 


এমনি অসামান্ত কালী-ভক্ত হুইয়৷ উঠিয়াছিলেন যে, কালীঘাটে পৃজ! দিবার 
ছলে তাহাদের মধ্যস্থিত ছই এক জন ভক্ত-বীর ভীড় ঠেলিয়৷ অগ্রসর হইয়া 
অবলীলাক্রমে হাঁড়িকাটে গল! সঁপিয়! দিলেন) তাহাদের ভক্তির আতিশধ্য- 
বলে হাড়িকাট ফুলের মাল হইয়! তাহাদের ক$ আলিঙ্গন করিবে, এ যেন 
হুইয়৷ বসিয়া আছে! আর, যেন তাহাদের হুকুমে লাট, সাহেবের পিঙ্গল- 
কুত্তন-শোভিত ধবধবে শ্বেত মুণ্ড সীমালয় পর্বতের বিনোদভবন হইতে 
তারযোগে ছুটিরা আসিয়া মুগমালিনী দেবীর চরণকমল অন্থতাপাক্রতে প্লাবিত 
করিতে চায় পতরপাঠ,-_লা,বদি করে, তবে বে মিথা, পুরাণ মিথ্যা, তত 
মিথ্যা! "এট! হচ্চে দেশীয় সর্বরোগ-পোষণী মহাসভার অধিনায়ক ব! 
. অভিনায়কদিগের বডড একটা সরেদ পাঁকা চাল। 


আব্িন, ১৩১৩। বাবুর গল্গাযান্রা । ৩২৩ 


বাবু/র গঙ্গাষাত্রা কি এঁ রকমের একটা রাজনৈতিক পাক চাল? তা! যদি 
হয়, তবে তুমি বোঝৌ-গে-নিয়ে তোমার রাজনৈতিক পাকা চাল--আমাকে 
দাও অব্যাহতি ! কেন না, আমার মতন গরীব আদার ব্যাপারীদের জাহাজের 
খবরে প্রয়োজনাভাব। তাহা যদি ন! হয়, অর্থাৎ বাবুর গল্গাযাত্রা বদি মন্ত 
একটা রাজনৈতিক পাকা চাল না হয়, তবে গুধু গুধু নিরপরাধ 'বাধু উপাধিটির 
উপরে অমনতর একটা মায়া-মমতা-বিহীন জরাদি কাণ্ড করিয়! হস্তকে 
কলুষিত করিবার কি এত তোমার গরজ , পড়িয়াছে, সেইটি আমাকে তা্গিয়া 
বলো। “বাবু, শব “বাবা” শবের পাঠাস্তর, তা জীনে। ? “না” বলিতেছ কোন্‌ 
লজ্জায়? হরি হরি ! তবে কি ভাষাতত্ব বিদ্যার ক অক্ষর তোমার নিকটে 
গোমাংস ? তবে কি, তোমার ন্তায় অত বড় এক জন গণিত-বিদ্যার 21. 4. 
চূড়ামণিকে-প্বাবা ও বাবুর মধ্যে শুধু-যে-কেবল আকার উকারের প্রতেদ” 
এই যৎসামান্ত সোজ! কথাটা”র একটা কড়াকড় গোচের জ্যামিতিক প্রমাণ 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া! দিতে হইবে? মশা! মারিতে কামান পাতিতে 
হইবে ? বলো! যদি কামান পাতিতে, তবে “যে আজ্ঞ! মহারাজ” বলিয়৷ অগত্যা! 
আমাকে তাহা করিতে হয়? কেন না, তাহা আমি ন| করিলে তুমি মনে করিবে, 
তোমার কথা হেলন করিলাম ; আর, কৌতুক-দর্শনোৎস্থক সভাসদ্বর্গ মনে 
করিবেন, _ভয়ে গিছাইলাষ ? ছইই আমার পক্ষে অনিষ্টজনক। অতএব, 
বিধিষত-প্রকারে কামান পাতিতেছি,--অবধান হোক £-- 


নৃতন জ্যামিতি । 


প্রথম অধ্যাক্ন। 


প্রথম সিদ্ধাত্ত। 
প্রতিজ্ঞা (587015102)। 
" ৰাপা-বাপ 
প্রমাণ । 
মালিনীর প্রতি বিদ্যার উক্তি 
বক বাড়িয়াছে কা'র সোহাগে। . 
.. কালি দেখহিব বাপাঠর আগে ।--তারতচন্্। 
অতএব প্রমাণ ইইল 'ধে, বীপাঁসবাপ। 


৩২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ মংখ্যা। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
বাপা- বাপু 
প্রমাণ। 
গৃহিণী মাতা আদর করিয়া ডাকিবার সময় ঘরের ছেলেদিগকে ডাকেন,_- 
পবাপধন বাছাধন* বলিয়া । আর, গ্রামের ছেলেদিগকে ( অর্থাৎ চাষাভুসা 
লোকদিগকে ) ডাকেন “বাপু বাছা” বলিয়া । তবেই হইতেছে যে, 
বাপ-বাছ! -বাপুবাছা! 
অতএব বাপ -বাপু-*-**জ্ব। পূর্ষে প্রমাণ করা হইয়াছে যে, বাপা বাপ 
[ প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ। ] 
এক্ষণে প্রমাণ করা হইল যে, বাপ-বাপু ! জ দেখ] 
অতএব এটা স্থির যে, বাপ1-- বাপু 
তৃতীয় দিদ্ধাস্ত। 
বাবা -বাবু। 
প্রমাণ। 
প্রশ্ন । 
বাপ! £ বাপু ঃ ঃ বাব! £স-কি? 
অর্থাৎ, যে প্রকার £51০তে বা 2২৪55০00এ বা যুক্তিতে বাপা শব হইতে 
বাপু শব উৎপন্ন হয়, ঠিক্‌ সেই প্রকার যুক্তিতে বাবা শব্ধ হইতে কোন্‌ শব্ব 
উৎপন্ন হয়? 
উত্তর। 
4 -ৰাবু 
অর্থাৎ, 
বাপা £ বাপু-বাব! £ বাবু 
কিন্ত 
বাপা-বাপু [ দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত দেখ] ইহা হইতেই আসিতেছে যে, 
বাবাস্বাবু। 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
পারিভাষিক সংজ্ঞা. 
প্রথম সংজ্ঞ। ৷ 


জানি বাবুর গঙ্গাযাত্রা। ৩২৫. 


(91585 চ:001701081081 10100100815 হইতে উদ্ধৃত )। 1285১ 
৭0861, 10611550. 6010 1500 0০0৪. অত এব 6828 শব আধ্য-ভাষার 
শব। 

দ্বিতীয় সংজ্ঞা । 
(প্র 70106000815 হইতে উদ্ধত 1) 

৮0010, 075 90)51 012. 01001010, 1091150. 001 15961102095 
তবেই হইতেছে যে, বাবু যেমন বাবা-শবের পাঠীত্তর, 2০০৪ তেমনি 2878 
শবের পাঠাস্তর | ও 

প্রথম সিদ্ধান্ত । 


প্রতিজ্ঞা 70170186017) । 
আর্ধ্য-ভাষার বহুধাবিচিত্র শাখা-প্রশাখাক় “পঁএ' “বঞ পরিবর্তন চলে। 


প্রমাণ । 
1,200 731586-সংস্কৃত পিবতি। 
তবেই হইতেছে যে, 
পিব.বিব, 
** পিলবি 
* পল্ৰ 
পুনশ্চ 


সংস্কৃত পিপাসা প্রার্ুত পিবাসা। 
সংস্কত কপিল-- প্রাকৃত কবিল। 
ংস্কত কপিখ- প্রাকৃত কবিখ। 
সংস্কৃত পৃপক - প্রাকৃত পৃবক । 
অতএব প্রমাণ হইল যে, আর্ধ্য-ভাষার বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখায় 
“পঞ নর পরিবর্তন চলে। 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত। 
প্রতিজ্ঞা। 
“বাবু, আর্ধ্য-ভাষার শব । 
প্রমাণ। 
শা ফাধর শখ পা নহে নে বই গা 
[ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ ]. 


৩২৬ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ ৬ঠ সংখ্যা। 


অতএব 
1800 089৪ -্বাবা 
পুনশ্চ 1,800 চ৪0০:-সংস্কত পিতৃ ] 
এই হুয়ের যোগে পাইতেছি--99৪, ০91০. বাবা, পিতা। ৷ 
অতএব, বাবা শখ 1,500 পাপা-শষের দেশী মূর্তি । 
কিন্ত ১৪2৪ শব্ধ আর্ধ্য-ভাষার শব্ধ [ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সংজ্ঞা! দেখ ] 
ইহা হইতেই আসিতেছে যে, বাবা-শবা আধ্য-ভাষার শব। 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 


বাবা-বা-বাবুর স্তায় পিতৃবাচক শব আর্ধ্জাতির বহুধাবিচিত্র শাখা! 
গ্রশাখার অন্তর্গত বিশিষ্ট শ্রেণীর মান্ত গন্ত লোকদিগের, সাধারণ শ্রেণীর 
তদ্রলোকদিগের এবং পুজার্হ সাধু সন্যাসীদিগের সম্মানন্থচক উপাধি। 

প্রমাণ । 

(১) 98-51৩-্বাবা 

(২) 10107018-5810 » 76505662৩৮০ রটার ভাণ্ডারী -অননদাতা 
পিতা-বাব!। | 

(৩) ফরাসী 11003610107 90৩- বাবা 

(৪) ইটালীয় 56180101- 58019: গুরুজনশ্রেষ্ঠ -বাবা 

(৫) দেশী লোকের নিকটে 

পুজ্য শ্রেণীর সাধুস্ন্যাসী » বাবাজী মঠধারী। মোহস্ত -বাবা 

(৬) ০2080 080:011০ রাজ্যে . 

7২০০)6এর মোহস্ত -92-029%9 [বর্তমান “অধ্যায়ের দ্বিতীয় সংজ্কা 

দেখ ]-বাঁবা [ বর্তমান জধ্যায়ের প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ ] 

অতএব প্রমাণ হইল বে, বাবা-বা-বাবু'র তায় পিত্বাচক-শব, আর্ধাজোড়ির 
বহুধাবিচিজ্ শাখা প্রশাখার কৃত্তর্গত-মিশিষ্ট. প্লেগীর মানত গন্ভ লোকদিগের, 
সাধারণ শ্রেনীর ভত্রলোকদিগের, এবং_পুঁার্ঘ সাধু সন্যাসীদিগের সম্মানহচক 
উপাধি। ইতি জ্যামিতি সমাণ্ত। 

বাবু এবং তের কাহার কি মুলা, ভঁহীর বাচাই করিয়া! দেখা যাঁকু। 

(১-ভিযুভ বোল্‌ -প্রঙিতদিগের-কাছে,'উেন্যা। লিখ সত গৃৎ। 
“বাধা অন যালভা সি জ্বালবো মগ সত ভাহা। 


আমিন, ১৬১৩। বাবুর গঙ্গাধাত্রা! ৷ ৩২৭ 


৫) *্রযূত উপাধি জম্কালো৷ ঢণ্ডের পৌষাগী উপাধি। শা উপাধি 
সহজ-শোভন আটপৌরে উপাধি। রর 

(€৩) '্্রীযুত' উপাধি পরশব্্য-ব্যঞগ্কক। বাবা-উপাধি রর 

৫) ইনগতৃমিতে &০£1০-বা-আল্গালী বাবুকে (কি ন! 5%£কে ) আবশ্যক- 
মতে [07 05৪1 বিশেষণের মাধুর্য্য-রসে গলাইয়া ঘরের লোক করিয়া! লওয়! 
ছয়। 

বঙ্গভূমিতে বাঙ্গালী বাবুকে শ্রীযুত বিশেষণের ধশবর্যা-মহিমায় ফীপাইয়! 
ভুলিয়া মজ.লীসী লোক করির! ধঁড় করানো! হয়। ইঙ্গ এবং বঙ্গের মধ্যে 
এইরূপ এপিট-ওপিটের প্রভেদ-মাত্র। 

৫). শ্রীয়ুত-উপাধি লৌকিকতা-বাঁজারের স্তাখন্সই সামগ্্রী। বাঁবা-উপাঁধি 
হদয়-ধনির মর্মঘ্যাসা সামগ্রী । ূ 

(৬) জীক-জমক-তক্ত অরসিক লোৌকদিগের কাছে শ্রীযুত-উপাধির মূলা 
বেশী। 

স্ুরসিক জহরী লোৌকদিগের কাছে বাবুউপাধির মুল্য বেশী । 

যাচাই কার্ধ্য তো৷ একগ্রকার করিয়া চুকিলাম। কিন্তু বাচাই-করা সামগ্রী 
মূল্য দিয়া লইবে যে কে, তাহা! তো দেখিতে পাই না; তাহ! দেখিতে না 
05918555588 

54411 উপাধির মূল্য নিরূপণ । 

আমাদের দেশে হূর্ভিক্ষ এবং মহামারীর পরাক্রম-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী- 
ইংরাজজি-আনা” ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি না পাইয়া বরং ক্রমশই যে কম গড়িয়া 
জাসিতেছে, এটা আমাদের দেশের একটা! গুত লক্ষণ তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। বজের এই সৃষ্টিছাড়া নূতন সৃষ্টি অষ্ট্রেলিয়া দেশীয় ভোডো গক্ষীর 
পদান্থুদরণ করিয়া! অতীতের হু:ন্বপ্ন হইয়! চুকিলেই দেশের হাঁড়ে বাতাস লাগে। 
বাঙ্জালী-ইংরাজ, সংক্ষেপে ব্যাঙ রাজ, এক প্রকার উভচর জীব ) ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে 81271)101093 018810151 ইছারা চৌরঙ্গীর অস্তঃপাতী 
আঁদাড়ে পাদাড়ে ঘু'সড়িয়! থাকিয়া ঘুসের ঘোরে মনে করেন,-_প্র্গে আছি”? 3 
কিন্ত সে বে স্বর্গ তাহা এক প্রকার অিশন্ুপর হুর্ণ _ন! দেশী না বিলাতি। 
ব্যাংরাজের আর এক নাম,--“বাঙ্গালী-সাহেব”। বাঙগালী-লাহেব এক্‌ প্রকার 
কাঙ্গালী সাহেব, যে হেতু তিনি সাহ্বেদ্থের কাঙ্জাল। এই উ্চর সাহেবেরা 
এক দিকে যেমন বাঁঙ্লা! বাবু উপাধি প্রতি খড় গহত্ত--আর এক দিকে তেন 


৩২৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


21212 বাকুউপাঁধির ক্যাঙ্লা । 20819 বাবু, কি ন| 41019 বাবা,--কি ন। 
515 সংক্ষেপে 9। কিন্তু 37 উপাধি বিনামূল্যে পাওয়া! যাইতে পারে না) 
তাহা পাইতে হইলে গুধগরীয়ান্‌1:71817£ হওয়া চাই। 90176 উপাধি কিন্ত 
অম্নি পাওয়া যায় হাত মেলিবামাত্রেই__তাহাতে পয়সা লাগে না। যাহাই 
হো”ক্‌, 99175 কম লোক ন'ন্‌্--তিনি হচ্চেন £0181)0এর 91)61101059101 
কি না ঢালবদ্ার [ 5168৮3 [20100192108] 10106100915 দেখ ]1 
উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবেরা বাঙ্গল! বাবুকে অতান্ত স্বণাচক্ষে দেখেন ;-_তা! 
দেখুন, তাহাতে খেদ নাই। খেদের বিষয় শুধু এই যে, তাহাদের ব্যাংরাজি শাস্ত্র 
কাহকে 27519 8৪১০ হইতে তো! মান! করে নাঁ_-51” হইতে তো মানা করে 
না! তাহ] তাহার! ন! হন কেন? কিন্তু তা”ও বলি, ক্যাল! সাহেবের! যে 
£01থ বাবু হইবেন-_তাহার মতন তাহাদের যোগ্যতা থাকিলে তবে তো! 
তাহা হইবেন? যোগাতাঁর মধ্যে তাহাদের ভিক্ষার ঝুলি, কেবল কতকগুলা 
কেতাছ্রস্ত ইংরাজি চাল, চোল্‌, হাত নাড়া এবং ঘাড় নাড়া”র ঢঙ ৬ ব্যাউ রাজি 
ক্যা কৌ ভাষা, এই সকল ছাই ভনম্মে আপাদমস্তক ভরা । এরূপ যাহাদের 
ভিতর ভূও, তাহার! £71০ বাবু উপাধ্'র প্রতি হাত বাড়াইবেন কোন্‌ 
সাহসে? কাজেই তাহার! £১7১21০ বাবুর ( অর্থাৎ 701817এর ) ঢালবর্দার 
সাজিয়া, 3৭91৩ সাঙ্গিয়া, ছধের সাধ ঘে'লে মেটা”ন্‌, আর, তাহাতেই তাহারা 
আকাশের চাদ হাত বাড়াইয়! পা+ন্‌। ৃঁ 

আমার সাধ্যান্থ্যায়ী এইরূপ অব্যর্থপন্ধান-গতিকের শ্রেণীবদ্ধ কামান পাতা! 
দেখিয়! পণু-পীড়ন ( ০:06105 €০ 97110515 ) নিবারণী সভার সভ্য শ্রেণী-ভূক্ত 
আমার একটি পুরাতন বন্ধু হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন “মশা-বেচারী- 
দিগের উপরে কেন এ দৌরাত্ম্য ?” ইহার উত্তরে আমি তীহাকে বলিলাম, 
"তাইরে! চার পাচ দিন পূর্বে আমার যদ্দি তুমি ছুর্দশ! দেখিতে, তবে আমাকে 
ওরূপ কথা বলিতে না) উপ্টা বরং ভন্ভন্কারী খুদে রাক্ষলদিগকে হাত 
জোড় করিয়া বলিতে, "মুমূর্ষু বেচারীর উপরে কেন এ দৌরাত্মর 1 ছঃখের 
কথাটি তবে তোমায় আজ ব্যক্ত করিয়া বলি £-- 

অন্পদিন হইল, আমার নামীয় একখানি পত্রের শিরোনামায় দেখিলাম, 
ইংরাজী অক্ষরে লিখিত “51660 অমুক” । তাহার অনতিপূর্কে ধ্ীর্ূপ আর 
একখানি পত্রের শিরোনামায় দেখিয়াছিলাম, “অমুক 9081৩” | আমার চির- 
কেলে ম্বদেশী নামের উপান্তে বিদেশী লেজুড় লম্বমান দেখিয়! আমার বুক ধড়াস্‌ 


আব্দিন, ১৩১৩। বাবুর গক্গাযাত্রা ৩২৯ 


করিয়া উঠিল। ভাবিলাম, “কি সর্বনাশ! নাজানি আমি আঁজ কাহার মুখ 
দেখিয়৷ প্রত্যুষে শধ্যা হইতে গাত্রোথান করির়াছিলাম !” ইংরাজী অক্ষরে 
57৩৪18$ দেখিয়া আমার মনে আর কিছু হইল না,_কেবল ঈষৎ হান্যের 
উদ্রেক হইল। ভাবিলাম, উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবের! বাবুর প্রতি ফেন ঘ্নে 
খড় গ্হস্ত, তাহার অর্থ আমি বুঝিতে পারি। তাহাদের ব্যাংরাজি শাস্ত্রে বাবু 
শব্ধ নিগরেরই পাঠান্তর, এবং 50019 লেজুড় £00197%0এর অপরিহার্য; 
পশ্চিমাঙ্গ। কিন্তু শ্বদেণীয় বাবু উপাধি কি দোষে যে স্বর্দেশী ভাগারীদিগের 
কোপৃষ্টিতে পড়িল, তাহা! আমি বুঝিতে পরাতব মানিলাম। আমাদেক্স 
দেশের আবালবৃদ্ধবনিত৷ সকলেই কি ব্যাংরাজি ষং ঢং রং মন্ত্রে দীক্ষিত ? 
মস্ত এক জন নামজাদা! ব্যাংরাঞ আমাকে একবার নাক সুখ শিট্কিগ্না 

বলিয়াছিলেন যে, “্বাবুউপাধিটাকে আমি ছু-চক্ষে দেখিতে পারি বা!” আমি 
বলিলাম, “অপরাধ !” তিনি বলিলেন যে, “আফিসের সাহেবের! ঘন অধীন 
কেরামীদিগকে পব্যাবু” প্ৰ্যাবু” বলিয়া! সম্বোধন করে, তখন .তীচ্ছাদের ত্রন্ধপ 
আহ্বানধবনি আমার কর্ণে শুল বিদ্ধ করে।” চমতকার 7০8০! যাহাই 
হো"ক্‌__তিনি ব্যাংরাজ সাহেব বৈ তনা! তাহার গুরুবংগীয় ইংরাঁজ সাছেব- 
দিগের 1,০1০ আর এক রূপ। ইংরাজী আফিস অঞ্চলে বাঙ্গালী কেরাণীর! 
যেমন ব্যাবুনামে বিখ্যাত, ফরাসী দেশের হোটেল্‌ অঞ্চলে তেমনি ঘে-সে-শ্রেণীয় 
ইংরাজ “1111014* নামে বিখ্যাত। ইংরাজী 1.0: সাহেবের! যদি ব্যাংরাজি 
রং ঢং সং মন্ত্রে দীক্ষিত হইতেন, তবে নিশ্চয়ই তাহার! বলিতেন, "[.০0 উপা- 
ধিট! অতি জঘন্য ! রাজ্যাপ্ুদ্ধ ০০।)0710500591 লোকেরা! *1111014” *111910, 
বলিয়৷ সম্বোধন করে কাহাদিগকে তাহা বলিব শুনিবে ?'যত যেখানকার ভব- 
ঘুরে ইংরাজ-_যাহাদের বাড়ী নাই, ঘর নাই, বাপ-মা,র ঠিকানা নাই-ব্রিটা- 
নিয়া মাতার সেই সকল হতভাগা! কুলাঙ্গারদিগকে ! আজ হইতে আমি 
কদধ্য [.০:এ উপাধিটাকে টেম্সের জলে বিসর্জন দিয়া 11005910£ উপাধি 
পরিগ্রহ করিলাম।” কিন্তু ইংরাজ সাহেবেরা তো৷ আৰ ব্যাংরাজ সাহেবদিগের 
চেলা নহেন--যে, সোজ! কথা”র অর্থ বাকা বুঝিয়! তাহা লইয়া একটা স্ত্রীজাতি- 
শোভন মহামারী কলহ-কাও ঘাটাইয়! তুলিবেন ! উপ্টা আরে তাহার! বলেন 
এই যে, পইংরাজী বুলি কপ্‌চাইতে গিয়। 7০1187এরা, যে কোনও ইংরাজি 
শব্ধ যেরূপ ভঙ্গীতেই উচ্চারণ করুক্‌ না কেন, আর তাহ! বে কোনও অর্থেই 
ব্যবহার করুক না কেন-- তাহাদের মুখে তাহ! শোডা পায়। ভেমনি আবার 


৩৩০ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ঙ্ষঠ সংখ্যা 


আমাদের দেশের লৌক বখন কোনও ফরাসী গৃহস্থের বাড়ীতে ফরাসী ভাষায় 
গৃহপতির সহিত, মিষ্টালাপ করে, তখন ফরাসী চাকর চাক্রাণীরা কপাটের 
আড়ালে ফড়াইয়! বেজায় রকমের হাস্য বিদ্রুপ করে, ইহা! আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি ! করিলই ব! হাস্য-বিদ্ধপ--তাহাতে কাহার কি আইসে যায়।” 
ব্যাঙ্রাজ সাহেবদিগের এ বোধ নাই যে, এক জন গোরাখালামী নারিকেলের 
ছোব্ড়া”কে শীস মনে করিয়। যখন দাত দিয়া ছিড়িয়া ছিড়িয়! ভক্ষণ করে, 
তখন সে নারিকেল ফলকে তিক্ত বলিবে না তো আর কি বলিবে? কিন্তু তা 
বলিয়া দিশী লোকে নারিকেল ফলকে হেয় জ্ঞান করিবে কেন? যাহারা বাবু 
শবের না জানে মর্যযাঁদা, না জানে উচ্চারণ, তাহারা আফিসের কেরাণীর্দিগকে 
পব্যাবু* বলিবে না তে! আর কি বলিবে? আমর! ইংরাজকে বলি 51, ইংরাজেরা , 
আমাদিগকে বলে “বাবু”, ইহাতে দোষটাই বা কি, তাহা তো আমি বুঝিতে 
পারি না। - 

ব্যাংরাজি [,০51০এর এই তো! শ্রী-_ব্যাংরাজি ছ:১/০5এর গ্। আবার তাহা 
চাহিতেও আর এক কাটি সরেস। 

| ব্যাংরাক্ধি £:0/105এর নমুন! । 

বাবুগিরি, বিলাসিতা”র আর এক নাম। 

অতএব বাবুকে গল্গাযাত্রা কর! দেশছিতৈষী লোকের কর্তব্য । 

উত্তম 720/105, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ! যাহাদের হাতে কাজ নাই, 
তাহার! এ নূতন চ:8০9এর দোহাই দিয়! সচ্ছন্দে বলিতে পারে যে, 

জ্যাঠামি, ইচড়েপকৃতা'র আর এক নাম। 

অতএব জ্যাঠাকে গঙ্গাযাত্র! কর! ভাইপোদের কর্তব্য । 

গল্গাযাত্রা-করনেওয়ালাদের জানা উচিত যে, যাহার! জ্যাঠামি করে ( অর্থাৎ 
জ্যাঠার অভিনয় করে, বা সঙ. সাজে) তাহারা ও জ্যাঠ1) আর, ধিনি বাপের বড় 
ভাই, তিনিও জ্যাঠ| ) ও জ্যাঠা”র দোষে এ-জ্যাঠা'কে হাত-পা! ৰাধিয়া জলে 
ভাসাইয়| দিতে কোনও ধর্মশীস্ই বলে না। 

তেমনি, যাহার! বাবুগিরি করেন, (অর্থাৎ বাবুর অভিনয় করেন, বা 
সত, সাজেন) তাহারাও বাবু; আর, যাহারা দেশের পিতৃস্থানীয় উদ্চশ্রেদীতর 
সন্ত্রস্ত লোক, বা মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক, তীছারাও বাবু॥ ও বাবুর, 
দোষে এ বাধুকে গল্গাধাত্র! করিতে হুইবে, এরূপ ধর্নীতি বেদেও. নাই, 
কোরাণেও নাই। 


আখিন, ১৩১৩। হৃত-প্রিয় ৰ ৪ 
উচ্চ আদালতের বিচার-নিষ্পত্তি। 

সকল দেশের লোকেরাই উপরের শ্রেণীর লোকদিগকে যেমন বাপ মা 
সম্ভাষণ করিয়! থাকে, বঙ্গদেশের লোকেরাও এযাবৎকাল পর্য্য্ত তাহাই করিয়া 
আমিতেছে। যে হেতু, মকল দেশেই যেমন গৃহের ছাচে কুল গঠিত, কুলের 
ছাচে সমাজ গঠিত, সমাজের ছাচে রাজ্য গঠিত, আর, সেই কারণে, রাজ্যের 
বাপ-মা প্রধানতঃ রাজা, তাহার নীচে রাজপুরুষ, তাহার নীচে উচ্চ শ্রেণীর 
মান্ত গণ্য লোক, তাহার নীচে মধ্যম শ্রেনীর ভদ্রলোক ; তত্তীত, নিয় শ্রেণীর 
লোকের! ছেলেপিলের দল ) বঙ্গদেশেও অবিকল সেইরূপ । এই সহজ সত্যটি 
বিস্ৃত হইয়৷ নিয় আদালতের বিচারপতি জোরজবরদস্তি করিয়া! নিরপরাধ 
বাবুর প্রতি নির্বাসন দণ্ডের এই বে বিধান-জারি করিয়াছেন, ইহা! 
নিতান্তই আইনবিরুদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে । অতএব, হুকুম হইল,-_বাবুকে বেকন্ুর 
খালাস দেওয়! যায়। বের রঙ্গ-দর্শক। 


স্বত-প্রিয়া। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


তাই! তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া, আমি কখনও ভালবাসিয়াছি কি 
না) হা, বাসিরাছি। সে এক অদ্ভুত ও তয়ম্কবর গল্প; আজ আমার ছ'যটি 
বৎসর বয়সেও, সে স্থৃতি লইয়া! নাড়া! চাঁড়! করিতে ভয় হয়। তোমাকে অদের 
আমার কিছু নাই ) কিন্তৃ,॥্যে তোমার মত বহুদর্শা নয়, তার কাছে এমন 
কাহিনী আমি বলিতে পারি না। মে সকল ঘটন! এত অলৌকিক যে, আমার 
জীবনে কখনও বন্ততঃ ঘটিয়াছিল বলিয়া! আজ বিশ্বাস করিতেই পারি না। 
তিন বৎসরের অধিককাল, আমি এক বিচিত্র পৈশাচিক কুহকের অধীন 
ছিলাম। গ্রামের একজন দরিদ্র যাজক হুইয়াও, আমি প্রতিরাতি নাক্ববীর 
মত, ভোগমত্ত বিলাসীর মত, পৃথিবীর রাজার সত, দ্বপ্ন-রাজ্যে জীবন হাপন 
করিয়াছি । (তগবান করুন, সে লকল স্বপ্ই হউক !) একটি মণীর প্রতি, 
একবারমাত্র অসক্কোচ দৃ্টিপাতের ফলে, আমি জামার অন্তরাত্মাকে নষ্ট 
করিতে বসিয়াছিলাষ ; কিন্ত, অবশেষে আমি ঈশ্বরের কৃপায় ও আমার 
গুরুদেবের সাহায্যে, সেই মনোমুগ্ধকর ছুরাত্ব। গ্রেতের হাত হইতে. নিষ্কৃতি 


৩৩২ সাহিত্য । ১ বর ঠ সখ্য । 


পাই । আমার জীবন ,এক আশ্চর্য নৈশ অস্তিত্বে জড়াইয়! পাকাইয়! 
গিয়াছিল। দিনের বেলায় থাকিতাম, ঈশ্বরেরই এক জন সাধু উপাসক-_ 
পরার্থন! ও পুণ্য-কর্থ্ে নিরত; আর ধারে, চোখ না বুজিতে, আমি যেন 
এক জন তরুণ ওম্রাও হুইয়| যাইভাম--যেন আমি কামিনী, কুকুর ও অশ্থের 
দিপুণ বিচারক )--পাঁশা খেলায়, মগ্তপাঁনে ও ইশ্বর-নিন্দায় রাত কাটিয়া 
যাইত ! তার পর, প্রভাতে জাগিয়! আমার মমে হইত, আমি নিদ্রিত ছিলাম, 
এবং নিজেকে পুরো'ছিভ বলিয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলাম । আমার মনে সেই নৈশ- 
সঞ্চরণম্ বনের কত জিনিসের স্থৃতি কত কথার স্থৃতি জাগরূক রহিয়াছে-- 
তাহ! হইতে আজও নিষ্কৃতি পাই নাই। এবং, যদিও আমার ধর্মাধিকরণের 
সীমানা কখনও অতিক্রম করি নাই, আমার কাহিনী শুনিয়া লোকে বলিবে, 
আমি সকল প্রকার ভোগন্থথপরিতৃপ্তির পর, সংসারের প্রতি বীতরাগ 
হইয়া ধর্মঞগীবন আরম্ভ করিয়াছি ; এবং ভগবানের ক্রোড়ে সেই অসংঘত 
জীবনের শেষ কণ্টা দিন কাটাইব, মনঃস্থ করিয়াছি; তাহার! এ কথা৷ ভাবিবে 
না যে, আমি এক জন সামান্ত পাদ্রী আমার সময়ের সকল ব্যাপার হইতে 
দুরে থাকিয়া, বিজনে এই নগণ্য ধর্ম-মন্দিরে বৃদ্ধ হইয়! গিয়াছি। 

হা,-আমি যেমন তালবাসিদ্লাছি, পৃথিবীতে মানুষে তেমন বাসে নাই। 
আমার অনুরাগে যে অবাধ ও প্রচণ্ড আবেগ ছিল, তাহাতে হৃদয় ফাটিয়া 
যায় নাই কেম, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। ওঃ! কিরাজ্সি!কি ভীষণ! 

অতি শৈশব হইতে পৌরোহিত্যের দিকে আমার টান ছিল; স্থৃতরাং আমার 
শিক্ষ! তদন্ুযারীই হইদ্লাছিল, এবং আমার জীবনের চব্বিশ বৎসর সুদীর্ঘ শিষ্যত্বে 
অতিবাহিত হইয়াছে । ধর্মশাস্ত্রে শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, আমি ক্রমশঃ নিয়স্থ 
পদগুলি অধিকার করিলাম ) তাঁর পর, অতিশয় তরুণবয়স্ক হইলেও, আমাকে 
আমার: উপরিতমেরা ভীতিজনক সর্বোচ্চ পদটি গ্রহণের যোগ্য বিবেচন! 
করিলেন.। স্থির হইল, "ঈষ্টারে'র সপ্তাহে আমার নিয়োগ হইবে। 

তাহার পূর্বে আমি কছাপি সমাজের সংত্রবে আসি নাই) আমার পৃথিবী 
কলেজ ও চতুষ্পাঠীর মধ্যেই নিবন্ধ ছিল। আমার একটা অস্পষ্ট ধারণ! ছিল 
যে, স্ত্রীলোক বলিয়া! একটা কিছু আছে; কিন্তু সে সম্বন্ধে আমি মনেও কখনও 
কোঁনও আন্দোলন করি মাই ) আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলাম । বৎসরে ছইবার- 
মাত্র আমি আৃমাদ্স পীড়িত। বৃদ্ধা জননীকে দেখিতে যাইতাম ? বহির্জগতের 
সহিত আমার সম্পর্ক এ অবধিই ছিল। 


আবঙগিন) ১৩১৪ স্বৃত-প্রিয়। ৩৩৩ 


সেই অনিবর্ত্য জীবিকার গ্রহণ সধন্ধে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছিল নাঃ 
অধৈর্য ও আনন্দে সামি তখন উৎফুল্ল । কোনও কিশোর বা' কিশোরীও 
পরিণয়ের পুর্বে এমন উগ্র ওৎস্ুক্যে সময়যাপন করে নাই ) আমি ঘুমাইভাম 
না? স্বপ্ন দেখিতাম, যেন 'মাস্‌” পড়িতেছি ; যাজক হওয়ার ত্মপেক্ষা পৃথিবীতে 
মহত্তর কিছু আছে বলিয়! কল্পনা কক্পিতে পারিতাম না রাজা বা কবির 
গৌরবও আমি প্রত্যাখ্যান করিতে প্রস্তত ছিলাম। আমার আকাঙ্া 
উচ্চতর লক্ষোর কল্পনাও করিতে পারিত না।. 

তোমাকে এ সকল কথা বলিবার উদ্দেস্ত এই যে, আমার জীবনে যাহ! 
ঘটিয়াছিল, তাহা একাস্ত অস্বাভাবিক) তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি যে মোহের 
বশীভূত হইয়াছিলাম, তাহা! কত দূর রহস্তময়। 

যখন সেই মহনীয় দিন আঁসিল, আমি গির্জায় এমন লঘুপদক্ষেপে গেলাম 
যে, আমার মনে হইল, আঁমি শুন্তে চলিতেছি ; অথবা! যেন আমার পক্ষ আছে! 
নিজেকে আমি দেবদূত ভাবিতেছিলাম, এবং আমার সঙ্গিগণের নিরানন্দ. 
চিত্তিত মুখ দেখিয়া! বিশ্মিত হইতেছিলাম। পূর্ব্ধদিনের সমস্ত রাত্রি আমার 
প্রার্থনায় কাটিয়াছিল, এবং মে দিন মহোল্লাসে উন্মত্তপ্রায় হইয়া গিয়াছিলাম। 
সেই পুজনীয় বৃদ্ধ বিশপ আমার চক্ষে অনস্তকালস্থায়ী জগৎপিত। পরমেশ্বরের 
মত প্রতিভাত. হইলেন, এবং মন্দিরের তোরণ-পথে আমি যেন মুক্তদ্বার স্বর্গ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছিলাম। 

সে সংস্কারের সবিশেষ তুমি জান) সেই আশীর্বাদ, সেই ভোজ, সেই 
করতলে তৈল-লেপন, এবং সর্বশেষে বিশপের সহিত নিবেদিত সেই 
পুপ্যোৎসর্গ। সে দন্বন্ধে ধাছল্য-বর্ণন| নিশ্রয়োজন। বহুক্ষণ আমি মুখ নত 
করিয়াছিলাম ) হঠাৎ মাধ! তুলিয়া দেখি, আমার নন্ুখে এক অসামান্ত রূপসী 
তরুণী ! তার উজ্জল পরিচ্ছদ রাজগৃহোচিত ; আমার নিকট হইতে সে যথেষ্ট 
দুরে, রেলিংএর ওধারে থাকিলেও, বোধ হইল সে আমার এত কাছে যে, তাঁকে 
স্পর্শ করিতে পারি। যেন দৃষ্টিপথ হইতে যবনিক1 অস্তর্থিত'হইল ! অকল্মাৎ 
চক্ষুলাভ করিলে জগ্মান্ধের যে মনোভাব হয়, আমারও তেমনই হুইল। 
ক্ষণমাত্র পুর্বে যে বিশপ স্বগাঁ় বিতার বিমণ্ডিত ছিলেন, তিনি যেন সহসা 
'বিনুগ্ত হইয়া গেলেন) স্বর্ণ সামাদানের বাতিগুলি উধার ক্ষীণজ্যোতি 
তারকার মত নিশ্রভ হইয়া! গেল? সমস্ত মন্দির অন্ধকারে আচ্ছল্স হইল।, 
আয়, সেই মোহিনী সেই ক্ধ্পটে যন্দুখে দিব্য মহিমায় উত্ভীসিত হই! 


৩৩৪ সাহিত্য! ১৭শ বউ সংখ্যা ॥ 


উঠিল; আলোকের উৎসন্বন্পিণী রমণী চতুর্দিকের অন্ধকারে কিরণ-ধারা 
বর্ষণ করিতে লাগিল। পু | 

আমি আমার চক্ষু নত করিলাম; প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর চাহিয়! 
দেখিব না) নতুবা, বহির্জগতের প্রভাব হইতে মুক্তির উপায় ছিল না। 
উত্তে্নায় আমি ক্রমশঃ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কি করিতেছিলাম, 
নিজেই বুঝি নাই। | 

ক্ষণপরে কিন্ত আমাকে পুনরায় চক্ষু উন্মীলিত করিতে হইল; কারণ, 
নয়ন-পল্পবের ভিতর দিয়াও, আমি তার ইন্জরধঙ্গুর বিচি বর্ণে বিমণ্ডিত উজ্জ্বল 
রূপ দেখিতে পাইতেহিলাম ) কৃধ্যের মত তাহারও চতুর্দিকে রক্রনীলাভ 
ছায়া-প্র। বর্তমান ছিল। 

আহা ! কি অপূর্ব রাপ! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর আদর্শ সৌন্দর্যের 
কলনায়, পৃথিবীতে “ম্যাডোনা”র অপার্থিব ছবি রাখিয়! গিয়াছেন ? কিন্ত, 
সে বাস্তব বিশ্বয়কর রূপের সঙ্গে তাহার তুলনাও হয় না। কবির ছন্দোময়ী 
বাঈ, অথব! চিত্রশিল্পীর তৃলিকাঁও সে রূপের কিছুই বুঝাইতে পারে না। রমণী 
কথঞ্চিৎ দীর্ঘদেহা, দেবতার মত তার আকৃতি ও তঙ্গিমা; সীমস্তের স্বর্ণা 
ফোমল কেশপাশ, ছিরগ্নয় তরঙ্গের মত ললাটে পড়িয়াছিল; তাহাকে মুকুট- 
তৃধিত রাজীর মত দেখাইতেছিল ; কৃষ্ণা ছ'টি ভ্র-স্থুর উপরিস্থ শুত্র তালে 
সুনির্ধল শান্তি বিরাজিত ; আর, সমুদ্রের মত ঘনস্তাম অলোকসামান্থ হু'টি 
নেত্রতারকায় কি উচ্ছল প্রাণ ও দীপ্ডির বিকাশ! কি চোখ! একটি 
কটাক্ষে পুরুষের অনৃষ্ঠ চিরতরে স্থির হইয়! যায়! আর কোনও মানুষের চোখে 
আমি সেই স্বচ্ছতা, সেই প্রাণ, তেমন উৎসাহ ও সমুজ্ঞল দ্িগ্ধভাব দেখি নাই। 
আমি স্পষ্ট দেখিলাম, সেই নয়ন-রশ্মি তীরের মত আমার হৃদয়ের অভিমুখে 
ছুটিয়া আসিতেছে । জানি না, সেই দীপ্ত শিখা স্বর্গের কি নরকের-__কিন্ত 
উভদ্নের ্ধো একটির নিশ্চয়ই । সে নারী হয় দেবতা, নয় -পিশাটী--হয় ত বা 
ছুই-ই। আমাদের আদিজননী 'ঈতে'র গর্ভসসভূত। কখনই নয়। রক্তিমাধ্রের 
মৃহ হাসির অন্তরালে, নির্দোষ মুত্তণার মত তার দত্তগুলি ঝক্মক্‌ করিতেছিল; 
আর মুখটি নড়িলেই, রেশমী গোলাপের মত ছ”টি ম্পৃহনীয় গণ্ডে ছেট্ট টোল: 
পড়িতেছিল। তাহার অর্ধাবৃত স্বদ্ধের দিত্বোজ্ছল ত্বকে “এগেট” মণির যত 
প্রভা) এবং তার শ্রীবায়ই অত বর্ণাবিশিষ্ট বড় বড় মুক্তার মালা ' বঙগেনউপর 
পড়িয়।। ক্ষণে ক্ষণে সে আপনার মাখাটি ভুজঙ্গ বা চফিত শিখীর লীগাদিত 
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মাধুর্যোর সহিত উত্তোলিত করিতেছিল, _তাহাতে তাহার রজত-গুরর ছুন্দর 
কণ্ঠবেষ্টনীটি ঈষৎ কীপিয়া৷ উঠিতেছিল। 

নে একটি অগ্নিশিখার মত উজ্জল রঙ্গের পোষ।ক পরিয়াছিল; এবং 
তাহার জামার শুভ্রতম পশুলোমজাত ছু”টি বিস্তৃত হাতার মধ্য দিয়া অতি পেলব 
ছখানি হস্ত দেখা যাইতেছিল-_-করধুগের লাবণ্যপ্রভা সেই স্বচ্ছ আত্তরণের 
ভিতর দিয়া “অরোরা"র মত প্রকাশ পাইতেছিল। 

এই সকল পুঙ্থানুপুহ্খ বিবরণ, কাল্‌কের ঘটনার মত, আমার পরিফার 
মনে আছে; এবং সে সময়ে আমার মনের দারুণ চাঞ্চল্য সত্বেও, কিছুই 
আমার দৃষ্টি এড়ার নাই। বর্ণের ক্ষীণতম তারতম্য, চিবুকের কাছে ছোট 
একটি কালে! দাগ, ভিন্নমান অধরের অতি ঈষৎ সন্নত ভাব, ললাটের মখ্মলের 
স্তায় কোমলতা, কপোল-যুগে নয়ন-পদ্মের কম্পিত ছায়াটি-এ সকলই 
আশ্চর্য রকম বিশদরূপে আমি ধরিতে পারিয়াণছলাম। 

তাহার মুখের চাহিয়। চাহিয়া আমার বোধ হুইল, যেন আমার অন্তরের 
চির-রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত হইয়া! গেল; প্রতি দিকের সংরুদ্ধ বাতায়ন হইতে জঞ্জাল- 
জাল পরিষ্কৃত হইল, এবং এতদিন যে দৃশ্ত স্বপ্েরও অগোচর ছিল, তাহাই 
চকিতে দেখিতে পাইলাম ) জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়৷ গেল) নূতন 
মন লইপ্না যেন আমি আবার জন্মগ্রহণ করিলাম। ভয়ানক মনোবেদনায় 
আমার হৃদয় জর্জরিত হইতে লাগিল; প্রতি মুহূর্ত আমার কাছে যুগপৎ 
নিতান্ত ক্ষণিক ও সুদীর্ঘ বলিয়! বোধ হইতেছিল। এ দিকে অনুষ্ঠান চলিতে 
লাগিল; আমি কিন্তু সংসার হইতে দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম--তাহার প্রবেশ- 
পথ আমার বিদ্রোহী বাসন! ভীষণভাবে অবরোধ করিয়া বসিল। যখন আমি 
“না” বলিতে পারিলে ঝাচি, তখন বলিলাম পই”। রসনা আমার মনের 
উপর যে অত্যাচার করিতেছিল, তাহার বিরুদ্ধে সমন্ত অন্তর বিরূপ বিদ্রোহী 
হইয়া! উঠিগঃ এক গোপন-শক্তি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মুখের কথ) 
কাড়িক! লইতেছিল। কেবল অনীপ্সিভ বিবাহ পরিহার করিবার মানসে, 
কুমারীর৷ সকল স্ুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে 
তাহাদের যে মনোভাব হয়, আমারও তাহাই হইল। অথব! যে হুতভাগিনীর! 
আত্মীয়দের ইচ্ছার আশর-গরবেঞে, বাধ্য ১০ ।জাবে, জাহার! শগ্গ করি 
ব্রতগ্রহণের সময় ভিজ, খ$ন-পাশ ছিন্ন ভিন্ন করিস: ফেলিবে, ঠিক তাহা-. 
দেরই মত আমার চুর্দপ। হইল। জগতের বিদ্রপের ভয়ে, ম্বজনযর্গকে হতাশ 
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করিবার আশঙ্কার, কেহ তাহ! করিতে পারে না; সকলের বাসনা, সকলের 
দৃষ্টি গুরুতার সীসের মত তাহাকে পীড়িত করিবে) তার পর, এমন সম্র্ক 
উপায় অবলম্বন কর! হইবে, পুর্বব হইতে এমন স্ুবন্দোবস্ত করা থাকিবে যে, 
তাহাতে পরিবর্তন অসম্ভব ;_ তোমার স্বাধীন ছুচিয়া গিয়া, বিবশ হুইয়া 
পড়িবে। 

আমার দীক্ষা অগ্রসর হুওম্ার সঙ্গে সঙ্গে, সেই হুন্দরী অপরিচিতার 
মুখভাবও রূপান্তরিত হইতে লাগিল। প্রথমে ছিল মাধুর্য্য ও সোহাগে ভয়া ) 
এখন, আমি সে ভাবের অর্থ বুঝিতে পারিলাম না বলিয়্াই যেন তাহ ত্বণ। ও 
অনন্ভোষে পরিবর্তিত হইয়। গেল। 

«আমি পুরোছিত হইব না৮--এই বপিয়। চীৎকার করিবার অন্ত 
প্রাণপণে চেষ্ট! করিলাম, কিন্ত তাহ! ব্যর্থ হইল,--সে চেষ্টায় পাহাড়ও বিচলিত 
হইতে পারিত। আমার ভিশ্্বা তাদুত্তে আক্টুকা ইন! গিয়াছিল; আমার “না” 
বলিবার ইচ্ছা পূর্ণ হইবার কোমও উপায় ছিল না। হুঃস্বপ্নবিহ্বল লোকে 
যেমন আপনার প্রাপরক্ষার উপায়ন্বরূপ একটি কথাও বলিতে পারে না, 
আমিও জাগ্রত অবস্থায় সেইরূপ বিপন্ন হইলাম। 

আমার এই মানসিক নিগ্রহ্ছভোগ বুঝিতে পারিয়া, সে আমাকে উৎসাহিত 
করিবার জন্তই যেন অপার্থিব আশান্স পরিপূর্ণ একটি চকিত কটাক্ষ করিল। 
সেই ছু"টি আখি যেন একটি সম্পূর্ণ কবিতা, আর প্রত্যেক কটাক্ষ যেন এক 
একটি প্লোক ! 

বোধ হুইল, সে যেন 'আমাকে' বলিতেছে,_শ্যদি তুমি আমার হও, 
আমি তোমাকে ত্রিদিবের ঈশ্বরের চেষ়েও স্থুখী করিব) দেবতারাও তোমার 
ঈর্ষ্যা করিবে। শবের যোগ্য যে আস্তরণে তুমি আপনাকে আবৃত করিতে 
যাইতেছ, তাহ! ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া! দাও? আমি সুন্দরী, আমি যুবতী, 
আমি প্রাণরূপিনী;) এস আমার কাছে, হু” নে মিলিয়া প্রেম-স্বর্গ রচনা 
করি। ইহার পরিবর্তে ইন্ত্র তোমাকে কি দিচ্ষে পারে? আমাদের জীবন 
শ্বপ্রের মত বহিয়! যাইবে, কেবল একটি অনস্ত চুম্বনে পরিণত হইয়া রহিবে। 
এ পানপাক্র হইতে সুষ্বাটি শুধু ঢালিয়! দাও-_তুমি মস্ত হইয়া যাইবে। 
আমি তোমাকে অজ্ঞাত 'লোকে লইয়া যাইব) সেখানে রক্ষতচন্ত্রাতপের 
নিয়ে, সোনার পালঙ্কে, আম।র এই বক্ষের উপর দুমাইবে। : আমি তোমাকে: 
ভালবাসি, আমি তোমাকে তোমার এই শগবানের নিকট ' হইতে লইয়) 
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যাইবার জন্ত একান্ত উৎন্ুক ; তোমাদের তগবানের উদ্দেশে কত না মহৎ 
হৃদয় প্রেমধারা ঢালিয়। দিয়াছে,_তার কাছে কিন্ত কখন তাহা পৌঁছাকস 
না!» | 

মনে হুইল, এই সব কথা অতুল মধুর ছন্দে উচ্চারিত হুইয়া আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল; কারণ, তা”র সেই দৃষ্টিপাত বাস্তবিকই স্ুরময়; তাঁর 
সেই নয়নের ভাষা আমার হৃদয়-কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইয়া! উঠিল-_যেন 
একখানি অনৃশ্ঠ মুখ আমার অন্তর মাঝে সেই বাণী মৃহুত্বরে বলিয়া গেল! 
অনুভব করিলাম, যেন আমি ইঈশ্বরকেও ত্যাগ করিতে প্রস্তত। তথাপি, যন্ত্রের 
মত আমি বাহ অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া গেলাম। মোহিনী দ্বিতীয় কটাক্ষ 
আমার দিকে নিক্ষিপ্ত করিল? তাহাতে এত মিনতি, এমন নিরাশ! যে, 
তাহা আমার মর্মে তীক্ষধার কৃপাপের মত বিদ্ধ হইল। 

সব শেষ হইয়া! গেল ; আমি-_পুরোহিত হইয়া গেলাম! 

মানুষের মুখে আমি এমন তীব্র যাতনার চিহ্ন দেখি নাই। কোনও 
কুমারী বাগ্দত্ত দয়িতকে নিজপার্খে হঠাৎ মৃত্যুমুখে পড়িতে দেখিয়াও, 
তার চেয়ে মন্্াহত নিরাশ্বাস হইতে পারে না,-_পুভ্রহারা জননীও না, স্বর্মচ্যুত 
“ঈীভ'ও না, চিরসঞ্চিত ধনরাশির স্থানে প্রস্তরথণ্ড দেখিয়৷ কুপণও এমন 
হয় না, অথবা যে কবির একমাত্র পাওুলিপি অগ্নিতে তন্মীতভৃত হইয়াছে, 
তাহারও ইহার অধিক মর্মগীড়া সম্ভব নয়। তার মনোহর মুখের সমস্ত 
শোঁণিম! তিরোহিত হইল, এবং সে প্রাণহীন মর্রের মত শাদ। হুইয়। গেল ; 
তার সুন্দর ছু”খাঁনি বাহু লতাইপ়! পড়িল--ঘেন তার মাংসপেশী সকল 
হৃতবল) তাকে একটি স্তস্তে ঠেস দিয়! দাড়াইতে হইল ) কারণ, তার সমস্ত 
অঙ্গ কীপিতেছিল-_দীড়াইবার শক্তি ছিল না। আর আমি, পাওুরমুখে 
ঘর্মাক্তললাটে (দেহের রক্ত জল হুইয় গিয়াছিল ) টলিন্তে টলিতে মন্দিরের 
দ্বারের অভিমুখে চলিলাম; আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল ; 
তোরণগুলি যেন আমার ছু”ট স্বন্ধে নামিয়া আসিল, যেন আমি নিজের 
মাথায় সেই প্রকাণ্ড মন্দিরের গুরুভার বহন করিতেছি! 

ছুয়ারটি অতিক্রম করিতে যাইতেছি, এমন সময়ু একখানি হাত--রমণীর 
হাত-_হ্ঠাৎ আমার হাত চাপিক্না ধরিল! স্ত্রীলোকের হাত আমি তার 
আগে কখনও স্পর্শ করি নাই। হাতথানি. সাপের গায়ের মত-হিম, কিন্ত 
তারও স্পর্শের মধ্যে উত্তপ্ত লৌহের জালা অনুভব করিলাম! সেই কামিনী, 


৩৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্য। । 


পহতভাগ্য ! হতভাগ্য ! কি করিলে?” এই কথাগুলি অতি মৃহ্ত্বরে বলিয়া, 
জনতার মধ অনৃশ্থ হইল। 

বৃদ্ধ বিশপ আমার পাশ দিয়া যাইবার সময়, কঠোরভাবে আমার মুখের দিকে 
চাহিলেন। আমার আকৃতি তখন অতি অদ্ভুত--কল্পনারও অতীত ) আমি 
বিবর্ণ হুইয়! গিয়াছিলাম ; লজ্জায় মরিয়। গেলাম ; আমার মাথা ঘুরিতেছিল । 
এক জন সহচর দয়! করিয়া আমার হাঁত ধরিয়! লইয়া! গেলেন; একল! পথ 
চলিয়া যাইবার ক্ষমত। আমার ছিল না। রাস্তার কোণে, যখন আমার 
সঙ্গী পুরোহিতের মুখ অন্ত দিকে ফিরান ছিল, একটি কিস্তৃত-পোষাঁক-পরা 
কাক্রি বালক ভৃত্য আমার কাছে আসিয়া আমার হাতে সোনালি-পাড়- 
দেওয়া একখানি থাম দিয়া গেল? যাইবার সময় সে উহা লুকাইতে ইশার! 
করিল। আমি আমার নির্জন কক্ষে উপস্থিত না হওয়া পর্য্যস্ত সেখানিকে 
জামার হাতার ভিতর লুকাইয়া রাখিলাম। তার পর, সেখানি খুলিয়া! দেখি, 
তাহাতে ছুখানিমাত্র কাগজ) তাহাতে লেখা রহিয়াছে ;__“ক্লারিমদ ) 
কন্সিনি প্রাসাদ ।” সংসার সম্বন্ধে আমি তখন এত অনভিজ্ঞ যে, ক্লারিমদের 
প্রসিদ্ধি সত্বেও, আমি তা?র কিছুই জানিতাম না) কন্সিনি প্রাসাদই 
বা কোথায়, তাহাও আমার জানা ছিল না। আমি সহত্রবার অদ্ভুত হইতে 
অদ্ভুভতর অনুমান করিতে লাগিলাম ; কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে পাইলে, সে সন্ত্ান্ত মহিলা কি গণিকা, তাহা 
গ্রাহই করিতাম না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সেই মুহূর্তজাত প্রেম আমার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল) আমি 
মর্মে মর্মে বুঝিয়াছিলাম, তাহাকে উন্মূলিত করা অসম্ভব) তাই, সে চেষ্টাও 
করি নাই। সেই নারী আমাকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়াছিল; একটি কটাক্ষে 
আমার জীবন বদ্লাইয়৷ গেল?) সে নিজের ইচ্ছা-শক্তি আমাতে সঞ্চারিত 
করিয়া দিয়াছিল; আমার জীবনে নিজশ্ব কিছু আর রহিল না) আমার 
জীবন ও জগৎ তন্ময় হইয়া গিয়াছিল। 

কত কাজ যে মুঢ়ের মত করিলাম, তাহ! বলিতে পারি না। আমার হাতের 
হেখানটি সে চুম্বন করিরাছিল, আমি সেখানটি চুম্বন করিলাম; অনুক্ষণ তাহারই 
নাম জপ করিতে লাগিলাম। চক্ষু মুদিলেই আমি তার অবিকল মুক্তি 
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দেখিতে গাইতেছিলাম। মনিরের তোরণের নিয়ে সে যে আঁমাকে বলিয়াছিল, 
প্হতভাগ্য ! হতভাগ্য! কি করিলে?” আমি মনে মনে তাহাই সর্বদা 
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। আমার অবস্থার দারুণত্ব আমি স্পষ্ট উপলদ্ধি 
করিলাম। আমি যে বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ভয়ঙ্কর ও মৃত্যুজনক 
পরিণাম তখনই স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়া! পড়িয়াছিল। পুরোহিত হওয়া,_ 
অর্থাৎ, নিফলুষ হইতে হুইবে, ভালবাসিতে পাইবে না, স্ত্রী-পুকষ বা বয়সের 
ভেদ করিবে না, সৌনর্ধ্য হইতে দূরে থাকিবে, কিছুতে দৃষ্টিপাত করিবে না, 
একটা মঠ বা গির্জার হিমান্ধকারে গোপনে বাঁচিয়া থাকিবে, মুমূষু ছাড়া আর 
 কাহাকেও দেখিতে পাইবে না, অজানা মৃতের পাশে জাগিয়৷ বসিয়া! থাকিবে, 
এবং ভোমার কালো পরিচ্ছদের উপর শোকবস্ত্র পরিধান কৰিবে-_-যা'তে উহা 
তোমার মৃত্যুর পর তোমারই প্রাণহীন দেহের আবরণ হইতে পারে! 
এই ত যাঁজকের জীবন ! 

আমি তৃগর্ভস্থ হদের বন্তার মত আমার অন্তরস্থ সুস্থ প্রাণের বিকাশ 
অনুভব করিতেছিলাম ; শিরায় শিরায় রক্ত প্রথরবেগে ছুটিতেছিল। অগ্ুরু 
গাছ যেমন এক শত বৎসরের পর, অকম্মাৎ একদিন মেঘের বজ্রশব্মে, মুকুলিত 
হুইয়া৷ উঠে, তেমনই আমার নিরুদ্ধ যৌবন সহস| জাগিয়া উঠিল। 

কি করিয়া আমি ক্লারিমদের সঙ্গে আবার দেখ! করি? সহরের কাহাকেও 
আমি চিনিতাম না) সুতরাং চতুপ্পাঠী হইতে বাহির হইবার কোনও 
ছল ছিল না; ৰস্ততঃ যত দ্দিন না আমার কর্ণস্থান নির্ধারিত হয়, আমাকে 
সেখানেই থাকিতে হইবে । আমি জানালার অর্গল খুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিতাম ; কিন্তু আমার মই ছিল না বলিয়া, সেই ভয়ানক উচ্চ বাতায়ন 
দিয়া পলাকনের আশা বৃথা হইল। এ ছাড়া, কেবল রজনীতেই পলায়ন 
সম্ভব ছিল; কিন্তু অসংখ্য পুরপথের গোলকধীর্ধার ভিতর আমি কি করিয়াই বা 
আমার পথ ঠিক করিয়া! লইতাম ? এঁই সকল বাধা অপরের পক্ষে কিছুই নয়; 
কিস্ত আমার মত অসহাম়্, অনভিজ্ঞ, অর্থাভরণহীন শিক্ষানবীশ, যে সবেমাত্র 
গতকল্য হইতে প্রেমে পড়িয়াছে, তার পক্ষে এই সকল বিদ্বই ভয়ানক । 

আমি অন্ধ আবেগে ভাবিতাম, প্হায়! যদি পুরোহিত না হইতাম, আমি 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাইতাম; আমি তাহার প্রণরী, তাহার স্বামী 
হুইতে পারিতাঁম। তাঁহ! হইলে এই কদর্য আত্তরণের পরিবর্তে, সাহসী 
ইনিক যুবার মত, আমারও রেশম ও মখমলের পোষাক, সোনার চেন, 
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তয়বারি ও পালক-ভূষিত শিরস্ত্রাণ থাকিত। আমার কেশ যাঁজকের স্থুল 
কিরীটে লাঞ্ছিত না হইয়া, কুঞ্চিত গুচ্ছে শ্রীবার উপর তরঙ্গায়িত হইত ; 
আজ আমার সুন্দর দীর্ঘ শ্শ্রু থাকিত, আমি বীর বলিয়! গণ্য হইতাম” কিন্ত 
এক বেদীর সম্মুখে একটিমাত্র ঘণ্টা কাঁটিল, কতকগুলি কথা! কোনও রকমে 
বল! হইল, আর চিরদিনের জন্য আমি জীবিতের সম্পর্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! 
গেলাম! আমি নিজে আমার কবরের মুখ প্রস্তর দিয়া আঁটিয়া দিলাম! 
শ্বহস্তে আমারে কারাগারের অর্গল লাগাইয়া দিলাম ! 

বাতায়নের কাছে দড়াইয়! ছিলাম। আকাশ চমৎকার নীল) গাছগুলি 
বসন্তের ভূষণ পরিয়াছে ; প্রক্কৃতিরাণী কৌতুকময় হর্ষে শেভনা। রাজপথের 
উপবনটি জনপূর্ণ_কেহ আসিতেছে, কেহ যাইতেছে বিলাসী যুবক ও সুন্দরী 
যুবতীর যুগলে যুগলে কুপ্জে বিচরণ করিতেছে । সখার! মিলিয়! প্রফুল্পমনে 
সুরার গাঁন গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল; সেখানকার কোলাহল, উল্লাস ও 
জীবনহিল্লোল আমার কালে! পোষাক আর বিজনতাকে যন্ত্রণাময় বলিয়া 
সুস্পষ্ট করিয়া দিল। একটি কিশোরী জননী দ্বারদেশে বসিয়া; আপনার 
শিশুটিকে লইয়া! খেল! করিতেছিল ; শিশুটির মুক্তার মত ছুগ্ধীবিন্দুতে 
শোভিত, ছোট অরুণাধর, সে বারবার চুম্বন করিতেছিল; এবং মাতৃস্থলভ 
সহ্র প্রকার পবিত্র চপলতীয় বিমগ্ন ছিল। অদূরে ্ড়াইয়া, শিশুর পিতা 
সুগ্ধমনে ছু'জনের সৌন্দর্য্য দেখিতেছিল ও' হাঁসিতেছিল; পরস্পর-সন্নদ্ধ ছু+টি 
বাহু দ্বার! সে হৃদয়ের আনন্দ চাপিয়া ছিল। সে দৃশ্য আমি সহ্য করিতে 
পারিলাম না; জানালা! বন্ধ করিয়া, দাঁরুণ স্বণ। ও ইর্ষযার সহিত শয্যায় 
ঝাঁপাইয়৷ পড়িলাম_-তিন দ্িন উপনাসী বাঘের মত, আমার আঙুল ও 
বিছানার চাদর কামড়াইতে লাগিলাম। 

জানি না, কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিলাম ) প্রবল উত্তেক্রনার আক্ষেপে আমি 
মুখ তুলিয়া দেখিলাষ, ঘরের মধ্যস্থলে ঈ্লীড়াইয়া, আবে সেরাপ্পিয় আমাকে 
নিবিষ্টভাবে দেখিতেছেন। লজ্জায় কক্ষের উপর মন্তক নত করিয়া, ছু” হাতে 
আমার চক্ষু আবৃত করিলাম ।. [ও 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন, প্রমুয়াল্দ্‌ বন্ধু! তোমার 
জীবনে অস্বাাবিক কিছু ঘটিতেছে__দেখিতেছি ? বাস্তবিকই তোমার আচরণ 
হুর্ষোধ্য ! ,সেই তুমি, যে এত শাস্ত, এত ধার্মিক, এত ভদ্র ছিলে, আজ কি ন! 
বন্ত পশুর মত নিজকক্ষে অশান্ত হইয়াছ! সাবধান হও, ভাই; শয়তানের 
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কুমনত্রণায় কান দিও না। তুমি ভগবানের সেবায় আত্মোৎসর্গ করাতে, কুন্ধ 
শয়তান ভোমাকে প্রলুব্ধ করিবার শেষ চেষ্টা! করিতেছে, ভীষণ নেকৃড়ের 
মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। প্রিয় রমুয়াল্দ! তুমি যেন পরাজয় স্বীকার 
করিও না? প্রার্থনায় ও ইন্িয়নিগ্রহে আত্মরক্ষার উপায় কর) শক্রর সহিত 
বীরের মত যুদ্ধ কর) তুমি নিশ্চয়ই জয়ী.হুইবে। ধর্মের পরীক্ষা আবশ্যক-_ 
অগ্রির তাপে হিরণ্য শুদ্ধ হইয়াই আসে। তুমি ভীত বা নিরুৎসাহ হইও না) 
অতিশয় সতর্ক ও দৃঢ়মন! মহাত্মাদেরও এমন হয়। ভগবানকে ডাক, উপবাস 
কর, ধ্যান কর, তাহ! হইলেই এই পাপ দূর হইবে ।» 

তাহার কথায় আমি চিত্তিত হইলাম, একটু শাস্তি পাইলাম। 

« “সি*--তে তোমার নিয়োগ হইয়াছে, এই কথ! তোমাকে আমি 
জানাইতে আসিয়াছিলাম। সেখানকার পুরোহিতের মৃত্যু হইয়াছে; বিশপ 
মহাশয় আমাকে তোমার সঙ্গে গিয়া, তোমাকে অভিষিক্ত করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। কাল প্রস্তত থাকিও।” 

আমি ঘাড় নাড়িয়। সম্মতি জানাইলাম; আবে চলিয়। গেলেন। পুঁথি 
খুলিয়া পড়িতে চেষ্টা করিলাম ) কিন্তু আমার চোখে লাইনগুলি শীঘ্রই কালীর 
লেপের যত বোধ হইতে লাগিল, চিন্তান্ত্র মস্তিষ্কে জড়াইয়া গেল, এবং 
বইথানি হাত হইতে অজ্ঞতে পড়িয়া! গেল। 

তা'কে আর একবার ন! দেখিয়। কালই চণিয়! যাইতে হইবে ! আমাদের 
অসম্ভব মিলনকে আরও অসম্ভব করিয়া তুলিব! মন্ত্রতিন্ন আর কি উপায়ে 
তাকে দেখিবার আশা থাকিবে ! তাহাকে লিখিব কি? কাহাকে দিয়! পত্র 
পাঠাই ? আমার এই নিষ্ষলকঙ্ক চরিত্র লইয়! কাহাকে প্রাণের কথা বলি? 
কাহাকে বিশ্বাস করি ? আমি ভয়ানক গোলে পড়িলাম। আর, তার পর, 
আবে সেরাপ্পিয়র কথিত শয়তানের মায়াজালের কথা মনে পড়িল। সেই 
অন্ত ঘটনা, ক্লারিম্দের সেই আলৌকিক রূপ, তার নয়নের সেই ক্ষ,রতপ্রভা, 
তাহার হাতের আলাময় স্পর্শ, তা”র জন্য মনের সেই বিপ্লব, আমার আকন্মিক 
পরিবর্তন ও মুহূর্তমধ্যে ধর্বুদ্ধির তিরোভাব, এই সবে শয়তানের অধিষ্ঠান 
স্পষ্ট বুঝা গেল। আর, হয় ত সেই পুষ্পকোমল হাত, নখরের আঁবরণী--. 

 দৃস্তান! ভিন্ন আর কিছু নয়। এই সকল চিন্তায় ' আমার যারপরনাই ভয় 
হইল ) ভূমিতলে পতিত পু'থিখানি তুলিয়া লইয়া, পুনরায় প্রার্থনা করিতে 
আরম্ত.করিলাম। " 


৩৪২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ ৬ঠ সংখা । 


পরদিন. সেরাপিয় আমাকে লইতে আসিলেন। হুট অস্বতর, আমাদের 
সামন্ত দ্রব্জাত. লইয়া, দ্বারে অপেক্ষা করিতেছিল; একটিতে আবে, 
অপরটিতে আমি বখালাধ্য সুধিধা করিয়া বসিয়। লইলাম। পুরপথ দিয়া 
যাইবার সময় আমি প্রত্যেক জানালা ও বারান্দার দিকে চাহিয়। চাহিয়া 
চলিলাম ) আশা,--বদি ক্লারিমমদকে একবার দেখিতে পাই। কিন্তু, তখনও 
অতি প্রত্যুষ, নগরী স্বুপ্ত ৷ যে সকল প্রাদাদের পাশ দিয়া যাইতেছিলাম, 
আমার ঢৃষ্টি ষেন তাহাদের বাতায়ন তেদর করিয়া দেখিতে চায়। সেরাপিয় 
নিশ্চয়ই মনে করিতেছিলেন, ভাস্কর-সৌন্দর্য্য দেখিতেই আমার কৌতৃহল ? 
তাই, তিনি আমাকে ভাল করিয়! দেখিবার অবকাশ দিয়া, বাহনের গতিবেগ 
মন্দীভূত করিলেন। অবশেষে, আমর! পুরঘ্বার অতিক্রম করিয়া, পর্বতে 
আরোহণ করিতে লাগিলাম | পর্বত-শীর্ষে উঠিয়া, আমি ক্লারিরঈদের__নিবাস- 
ভূ'ম সেই নগরীকে শেষবার দেখিয়! লইবার জন্ত মুখ ফিরাইলাম। মেঘের 
ছায়ায় নগরী তখন অবগুত্ঠিত; বিকাশোস্থথ আধ-আলোয় নীল ও রক্ত 
বর্ণের ছাদগুলি অস্পষ্ট দেখা গেল-__তাহাদের উপর কচিৎ বা শুভ্র ফেনসম 
প্রভাতের ধৃত্-রেখা। অপরূপ দৃষ্টিবিত্রমের ফলে, একটিমাত্র অরুণ রশ্টিতে, 
আমি একখানি হ্বর্ণাভ সর্বোচ্চ অট্টালিকা উা-বাস্পের মধ্যে উদ্ভাসিত 
দেখিলাম ) দেড় ক্রোশের অপেক্ষা দূরে থাকিলেও, বাড়ীথানি আমার অন্তি 
নিকটে বোধ হইল। আমি তার শিখরমালা. মঞ্চরাঁজি, বাতায়নগুলি, এমন 
কি “তালচগ্চর পুচ্ছাক্কতি বায়ু, নির্ণয়-বন্ত্রগুলি পর্য্যগ্ পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেখিতে 
পাইলাম। 

আমি সেরার্পিয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, অরুণালৌকে উদ্ভাদিত এ যে 
প্রাসাদটি দেখা যাইতেছে, ওটি কি?” 

চোখের উপর হাতের আড়াল দিয়া, ভাল করিয়! দেখিয়া,তিনি বলিলেন, 
"ওটি ক্লারিমর্ঘ গণিকাকে উপহৃত “কন্সিনি” রাজার পুরাতন প্রাসাদ ? 
ওখানে বীভৎস ব্যাপার ঘটে ।” 

সেই মুহূর্তে আজও জানি ন! তাহা সত্য কিংবা মীয়।--আঁমি দেখিলাম, 
প্রাসাদটির শিখরে, একটি' ক্রতসঞ্চারিসীন্তুতর তন্বী মূর্তি, মুহূর্তের তরে 
দেখা দিয়া, অদৃশ্য হইল। ₹সে ক্লারিমদ! 

হায়! তখন সে কি জামিতে পারিয়াছিল যে, যে বন্ধুর পথ তাহাকে 
আম৷ হইতে দূরে রাখিয়ছিল, যে পথে আর আমি নামিব না, সেই পথের' 
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সমুচ্চ প্রান্ত হইতে, সতৃষ্ণ চঞ্চল মনে, আমি তাহারই প্রাসাদে বন্ধদৃষ্ি? 
মায়াবী উধালোকের ছলনায়, তার বিপুল আলয়, আমার সন্নিকটে আসিয়া, 
যেন আমাকে গৃহস্বামীর মত ভিতরে যাইবার জন্য আহ্বান করিতেছিল ! 
নিঃসন্দেহ, সে ইহা জানিতে পারিয়াছিল ) হৃদয়ে হৃদয়ে এমন সংযোগ 
হইয়া গিয়াছিল যে, তার অস্তরাত্বীর পক্ষে, আমার মনের ক্ষীণতম চাঞ্চল্য 
অনুভব ন। করিয়া থাঁকিবার উপায় ছিল না ; এবং সেই সহানুভূতির বশে, 
তা'কে রাত্রির পরিচ্ছদেই, প্রত্যুষের তুষারশীতল শিশিরে পুর্ণ মুক্ত ছাদে 
আসিতে হইয়াছিল । ও 

মেঘের ছায়ায় প্রাসাদটি ঢাকিয়া গেল, এবং গৃহের ত্রিকোণ প্রাচীর ও 
ছাদের অচঞ্চল সমুদ্র ছাড়া, আর কিছুই রহিল না--সাগরের মধ্যে যেন একটি 
তরঙ্গায়িত পর্বতমাল! ! সেরার্পিয় নিজের অশ্বকে হাকাইয়! দিলেন; আমিও 
তাহার অন্থসরণ করিতে লাগিলাম। তার পর, একটি মোড় ফিরিতেই, "স” 
নগরী চির তরে আমার দৃ্ির অন্তরালে পড়িয়া! গেল--সে পুরীতে পদার্গণের 
ভাগ্য আর আমার হইবে না! তিন দিন ধাবৎ একটি বৈচিত্র্য-হীন প্রদেশ 
দিয়া! চলিবার পর, আমার জন্য নির্ধারিত গির্জার বাস়ুনির্ণয়-ঘন্তরটি বৃক্ষান্তরালে 
দেখিতে পাইলাম। কুটার ও ছোট ছোট বাগানে পূর্ণ কতকগুলি বক্র পথ 
অতিক্রম করিয়া আমরা সেই অট্রালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। বাড়ী- 
খানি তেমন জীকাঁল নয়; সামান্য কারুকাধ্যময় একটি চা্দনীযুক্ত প্রবেশপথ, 
অপরিষ্কার “বেলে” পাথরের ছু” তিনটি থাম, একটি টালির ছাদ--এইমাত্র। 
বামে, বড় বড় আগাছায় পূর্ণ সমাধিস্থান, এবং তার মাঝখানে একটি দীর্ঘ 
লৌহ্ময় ক্ুশ) দক্ষিণে, গির্জার ছায়ায়, আমার বাস-গৃহ। বাড়ীখানি 
যারপরনাই পরিফার পরিচ্ছন্ন, কিন্তু সুসজ্জিত নয়। আমরা বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়াই দেখি, কতকগুলি মুরগী ভূমিতল হইতে শন্তকণা খু'ঁটিয়া খু'টিয়া 
খাইতেছে। উহার! ধর্মযা্কদ্দিগের কালে। পোষাকে এত অভ্যস্ত ছিল 
যে, আমাদিগকে দেখিয়া, ভয় পাইল না__নড়িলও ন|।. কুকুরের গম্ভীর ও 
রুক্ষ শ্বর শুনা গেল, এবং একটি বৃদ্ধ কুকুর আমাদের কাছে ছুটিয়া আসিল। 
সেটি ভৃতপূুর্ যাজকের কুকুর। তার নিশ্রভ চক্ষু, পাকা লোম ও অন্তান্ত 
লক্ষণ দেখিয়া বুঝিলাম, _সে বার্ধক্যের চরম সীমায় উপস্থিত । আমি তাকে 
সন্দেহে আদর করিলাম ) পরম আপ্যাক়িত হইয়! সে তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গ 
লইল। পুআম়ার ববর্জী যাকের . প্রো. পরিচারিকাও. আমাদের সঙ্গে 
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দেখা করিতে আদিল; আমাদিগকে নিম্নতলের একটি ঘরে বসাইয়া সে 
জিজ্ঞাসা করিল, আমি তাহাকে রাখিব কি ন। আমি বলিলাম, সে নিজে, 
কুকুরটি, মূর্গীগুলি, এবং তার মৃত প্রভুর সমস্ত আস্বাব--সবই আমি রাখিব। 
ইহাতে তার আনন্দের সীম রহিল না। সেরার্পিয় তাকে উচিত প্রাপ্য 
দিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমি সেখানে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই, সেরাপিয় চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়! 
গেলেন। সুতরাং আমি সঙ্গিহীন অসহায় হুইয়। পড়িলাম। আবার 
ক্লারিমদের চিন্ত। আমাকে আশ্রয় করিল। আমার সে চিস্ত। ত্যাগ করিবার 
চেষ্ট। সব সমরে সফল হইত না। একদিন সায়াহনে, আমার ছোট উদ্যানটিতে, 
কামিনী ফুলের বীথিকার বিচরণ করিতে করিতে, আমি যেন বেড়ার ওধারে 
একটি স্ত্রীমূর্তি দেখিলাম ) সে আমার গতির অবিকল অন্ুদরণ করিতেছিল ) 
আর, সমুদ্রের মত হরিৎ চক্ষু তরুপত্রের মধ্যে অজলিতেছিল। কিন্তু সে কেবল 
ৃষ্টিবিত্রম ; "বেড়ার অপর ধারে গিয়া, আমি কন্করময় পথে একটি শিশুর 
মত ক্ষুদ্র পদচিহ্ন ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইলাম ন!। ৰাগানটির চারি 
দিকে উচ্চ প্রাচীর; আমি তন্ন তন্ন করিয়া সব খু'জিলাম, কিন্তু সেখানে 
কেহই ডিল না। আমি কোনও দ্দিন সে ঘটনার কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই £ 
কিন্তু, তার পরে আমার জীবনে যে সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটল, তাহাদের 
তুণনায় উহ কিছুই নয়। 

আমার বৃত্তির সকল কর্তব্য আমি অতিশয় সাবধানে নিয়মিত রূপে 
সম্পন্ন করিয়!, প্রার্থনায়, উপবাসে, সৎকর্ম ও রোগীর পরিচর্য্যায় তথায় 
এক বৎসর অতিবাহিত করিলাম; জীবনধারণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় 
জিনিষ হইন্ডেও নিজেকে বাঞ্চত করিয়। আমি সর্বন্ব দান করিতাম। কিন্ত, 
আমার অন্তরে, আমি এক দারুণ নীরসত। অনুভব করিতাম; ভগবৎ কৃপায় 
উৎস আমার পক্ষে নিরুদ্ধ হইয়। গিয়াছিল। পুণ্য কর্দ্দের অনুষ্ঠানে যে দুখ 
পাওয়া যায়, আমি তার কিছুই পাইতাম না) আমার মন ছিল অন্যত্র; 
ক্লারিমদের কথাগুলি আমার মুখে গানের ধুঝার মত বার বার উচ্চারিত হইত। 
তাই! একবার তুমি ভাল করিয়া ভাবির! দেখ। এক জন রমনীর মুখে একটি 
বার মাত দৃষ্টিপাত কৰিয়া--সহুজেই ক্ষমার যোগ্য একটি সামান্য ত্রুটির ফলে 
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আমাকে বহ্‌ বর্ষ ধরিয়া কি ন! চিত্ত-বিক্ষোভ নহ্য করিতে লা $ আমার 
জীবনের স্থখ চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়! গিয়াছে। 

কিন্ত মনের এই সকল জয় পরাজয় ও তৎপরেই দাকণতর বডির 
কাহিনী লইয়া আমি আর সমন্প নষ্ট করিব না। আমি এক চূড়ান্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। 

একদিন রাত্রে কে এক জন প্রচণ্ড শবে আমার দরজার ঘণ্ট! বাজাইয়। 
দিল। বৃদ্ধ পরিচারিক1 বার্বার। দ্বার খুলিয়। দেখিল, অম্কাল কিন্তু বিজাতীয় 
ধরণের খোষাক পর! ও দীর্ঘ-কুপাণ-তূষিত এক জন তাত্রবর্ণ পুরুষ তার 
লঠনের আলোকে দীড়াইয়। ! সে প্রথমে ভয়ানক ভয় পাইয়াছিল; কিন্ত 
পুরুষটি ভাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, সে আমার পৌরোহিত্য সংক্রান্ত কোনও 
ফাজে তৎক্ষণাৎ আমার সহিত দেখা! করিতে চায়। বারবার! ভ্াহাকে 
উপরে লইয়। আসিল। আমি তখন শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলাম। 
লোকটি বলিল, তার স্বামিনী (এক জন বিশেষ সন্তান্ত মহিল!) মৃত্যুমুখে, 
এক জন যাজককে দেখিতে চাহিতেছেন। আমি উত্তর করিলাম, তার সঙ্গে 
যাইতে আমি তখনই গ্রস্তত ; এবং অন্তিম সংস্কারের জন্য প্রয়োজনীয়-দ্রব্যাদি 
লইয়! শীত্র নামিয়। আসিলাম। দ্বারে, নিশীথ-রুষ্ণ ছুটি অশ্ব অধীরভাবে 
মৃত্তিকার অগ্রপদ ঘর্ষণ করিতেছিল, এবং উহাদের নাসিক! হইতে প্রচুর 
বাম্প নির্গত হইয়া বক্ষঃক্থগ সমাচ্ছন্ন কগির! দিতেছিল। লোকটি একটি 
অশ্বের জিনের রেকাব ধরিয়া, আমাকে তছপরি আরোহণ করিবার স্ুবিধ! 
করিয়। দিল; তার পরে, মে অপর ঘোটকটির জিনের অগ্রভাগে একটি 
হাত রাখিস, অনায়ানে তাহার পৃষ্ঠে লাফাইয়! উঠিল। সে আপনার 
উহয় জানু দ্বার! অশ্েঃ ছুই পাশ চাপিয়। ধরিল, এবং বল্গ! ছাড়িয়। দিল? 
অমদই পশুটি তীয়ের মত ছুটিয়া চপিল। তাহার হাতে আমার অঙ্থেরগ 
লাগাম ছিল, সেও তুলাগাতিভে লাফাইয়। চলিতে লাগিল। হুহু করি! 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম; আমাদের পাদ-নিয়ে ধন রেখাক্কিত ভূমিতল 
নিঃংশকে অবাধে সঞ্চাণিত হুইতেছিল) এবং ক্ৃষ্ণমানবাকৃতি তরুত্রেণী 
পলাতক সেনাদের মত অপহ্ত হইতে লাগিল। আমর! এমন একটি 
ভয়ানক অন্ধকার ও তূষারণীতল অরণ্যের মধ্য দিয় যাইতেছিলাম যে, 
আমার সর্বশরীর অজ্ঞাত ভয়ে শিছরিয়া উঠিতেছিল। উপল-সংঘর্ষে অশ্ব- 
ক্ষুয়োৎক্ষিণ্ স্ফ,লিঙ্গরাজি আর্মীদের পশ্চাতে দীর্ঘ অগি-রেখার সুতি করিতে- 


৩৪৬ 'সাহিত্য | ১৭শ বর, ৬১ সংখ্যা । 


ছিল। সেই গভীর রাত্রে যদি আমাকে ও আমার সঙ্গীকে কেহ দেখিত, 
নিশ্চয়ই লে আমাদিগকে ছুঃন্বপ্রের ঘে।টকে আরূঢ় €”টি ভূতযোনি ভাবিত। 
সেই গহন বনে আলেয়! ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, নিশাচর পক্ষী সকল ভয়ঙ্কর 
চীৎকার ক্রিতেছিল, আর থাকিয়া থাকিয়া বন্ত বিড়ালের জালামর় 
চক্ষুর তক্ষদৃষ্টি দেখিতে পাটতেছিলাম! অশ্ব-যুগলের কেশর ঘন ঘন 
আন্দোলিত ৮ইতেছিল, তাহাদের সর্ব-শরীর ঘর্মাপ্লুত হুইয়। গিয়াছিল, 
এবং তাষ্ার! হাপাইতে হাপাইতে দীর্ঘশ্বাম ফেলিতেছিল। কিন্তু তাহাদের 
শন্তির লক্ষণ দেখিয়া, আমার পণ-গ্রদর্শক এক অমানু'ষক বীভৎস চাৎকারে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিল, আর অগনই 'তাহরা পুনরায় উন্মত্তভাবে 
ছুটিতে লাগিল। অবশেষে, সেই দূর্ণী যাক্রার অবসান হুইল ? 'আমাণের 
সন্দুণে অকম্মাৎ এক তিমিরস্ত,প জাগিয়া উঠিল: শাছার মাঝে মাঝে 
ক্বীণালোক দেখা ধাইতেছিল। একটি কঠিন দারুময় সেতুর উপর খসামাদের 
অশ্বের পদশব্ প্রচণ্ডভাবে ধ্বনিত হইল, এবং আমরা প্রকাণ্ড রঃ 
চর্গের মধাস্থ অন্ধকার তোরণের ভিতর দিয়া চপিয়! গেলাম । 

শ্রাসাদের মধো দারুণ উদ্বেগ লক্ষ করিলাম।-_ভৃত্যগণ মশাল হাতে 
করিয়া! প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে যাতায়াত করিতেছিল; সিঁড়িতে আলোক 
'উঠিতেছিল, নামিতেছিল। বিশাল ইমারতী কায, স্তপ্তমালা, নিভৃ পথরাজি, 
নোপান-শ্রেণী প্রভৃতি অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম '-অসংযত ধিশাসোপ- 
করণে পরিপূর্ণ সে বিপুল অট্টালিকা! কোনও নবাবের বলিয়!, গল্পের বলির! 
বোধ হইল। যে কাফ্রি বালক আমার হাতে ক্লারিমীদের সেই পত্র 
দিয়াছিল, সেই আমাকে অশ্ব হইতে অবতরণ করিতে সাহায্য করিল-- 
আমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিপাম।* বাড়ীর প্রধান ভাগারী 
আমার সহিত দেখা করিতে আদিল) তার পোষাক কালে! মখমলের, 
গলায় সোনার চেন, এবং হাতে হাতীর দাতের এক গাছি ছড়ি। বড়বড় 
অশ্রুর ধারা তাহার চক্ষু হইতে কপোল বাহিয়, শ্বেতশ্মশ্র ভিজাইয়৷ দিতে- 
ডিল। মাথ! নাড়া, কাদিতে কাদিতে লে বগিল, “ঝড় দেরী হল! 
যান্সক মহাশয়, বড় দেরী! কিন্তু, যদিও আপনি তার আত্মার সদগতি 
করিতে পারিলেন না, আন্থন, তাহার মৃতদেহের কাছে বসিবেন।*. সে 
আমার হাত ধরি! মৃতের ঘরে লক! গেল। 'আমিও তাহারই মত অধীরতভাঁবে 
কাদিতেতিলাম ; কারণ, আঁমার বুঝিতে বাকী ছিল ন! যে, সেই মরণাহতা 


আবস্ষিন, ১৩১৩। মৃত-প্রিয়। ] ৩৪৭ 


রমণী আমারই ক্লারিমদ !--যাঃকে আমি এত ঘুগ্ধভাবে ।উন্মাদের মত ভাব- 
বাসিয়াছিলাম। । 

. শব্যার পার্খে একখানি উপাসনাৰ চেঞ্জার ছিলি একটি রোন্বের বপ-পাে 
কম্পমান নীলাভ বন্ছি-শিখা. কক্ষটির চারি দিকে মায়াময় ম্লান আলো 
বিকার্ণ করিতেছিল ) -তাছাতে গৃহসজ্জার কোনও কোনও উন্নত অলঙ্কার 
বা কার্ণিশ প্রোজ্জল হইয়া! উঠিগ্বাছিল। টেবিলের উপর একটি কারু- 
কার্যাময় ফুলদানীতে শুষ্বপ্রায় একটি শাদ| গোলাপ) একটি ছাড়া ফুণটির 
'আর সব পল্লব সুগন্ধি অশ্রুবিন্দুর মত ঝরিয়! পড়িয়াছিল। একটি ভাঙ্গা 
কালে! মুখোস, একখানি পাথ! ও সকল রকম ছদ্ু-সাঁ্ চেয়ারগুজির উপর 
উতস্ততং পড়িয়ান্িল। তাহাতে বুঝিপাম, সেক্ট বিরাট ভবনে মৃত্যু অতি 
অনর্কিতভাবে, সকলের অন্তাতসারেই আসিয়াছে । শধ্যার দিকে দুষ্টিপাত 
করিতে আমার সাহস হইতেছিল না; আমি নতজানু হটয়] পরম আগ্রা 
স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলাম। ভগবান যে সেই রমণীর চিন্তা ও আমার 
জীবনের মধ্য মৃধার ব্যবধান আনিয়া দিলেন, এ জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম ; ভাবিলাম, এষ্টৰার আমি অভাগিনীর মরণ-পৃত নাম জইয়। প্রার্থনা! 
কারতে পারিব। কিন্তু ক্রমশঃ সেই উদ্দাম মন্বোৎসাহ কমির! গেল, এবং 
আমি যেন স্বপ্নাবিষ্ট হইয়া পড়িপাম। সে ঘরে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ ছিল না। 
সাধারণ মুতের ঘরে আমি যে পচ। দুর্গন্ধ পাইতাম, তাহার পরিবর্তে, সে 
কক্ষের আতগ্ত সমীরে আমি যেন প্রাচ্য সুগঙ্গির মৃদ্ধ বাম্প, যেন প্রেমা- 
খিঁনীর অপূর্ব. দেহ-সৌরভ অনুভব করিলাম। আনন্দ-বিধানের জন্ত, 
এবং ইচ্ছ। করিয়াই যেন সেখানে সেই ক্ষীণ আলোক-শিখ! রক্ষিত হইয়াছিল, 
.-মেত শবের পার্খে রক্ষিত চঞ্চল শীতালোকের মত নয়। ভাবিতেছিলাম, 
যখন আমি ক্লারিমর্দের কাছে আসিবার সুযোগ পাইলাম, তখনই তাকে 
চিরকালের মত হারাইপাম !. আমার হৃদয় হুইতে শোকের দীর্ঘশ্বাস বাহির 
হুইল) কিন্ত কি আশ্চধ্য! আমি যেন স্ই সঙ্গে পশ্চাতে আর কার সমবেদনার 
স্বাস শুনিতে পাইলাম ! আমি যন্ত্রের মত মুখ ফিরাইলাম। হার, সে কেবল 
আমার নিশ্বাসেরই প্রতিধ্বনি! এতক্ষণ আমি- ইচ্ছা কারর়। যাহা দেখি 
নাই, এখন অনিচ্ছায় সেই মৃতের শব্যার উপর আমার চোখ পড়িকা গেল! 
মোনাপি-বালর-যুক্ত, বড়, বড় ফুল-ীকা, লাল রেঈমের মশারির ভিতর, আমি 
।বেই গঞ্জজীবন| গ্রমদাকে বরণভাবে শায়িত, দেখিলাম 7--তার যুক্ত ক্র 
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বুকের উপর স্থাপিত। একখানি উজ্জ্বল শুত্র আস্তরণে রমণীর দেহ আবৃত 
ছিল; ঝালরগুপির স্বর্ণযাগের তুলনায় উহ্থার গুত্রত৷ যেন বাড়িয়! গিয়াছিল ; 
বন্ত্রখানি এত সপ্ন যে, আমি তার ভিতর দিয়! মরাল-গ্রীবার মত তরঙ্গারিত 
সে বপুর সমস্ত লাবণা-লেখ! অন্থধাবন করিতে পারিতেছিলাম )-_মৃত্যুও তার 
শ্্রীবাকে কঠিন করিতে পারে নাই। সেধেন কোনও সাম্রাজ্জীর সমাধির 
উপর রাধিবার জন্গ সুুনিপুণ ভাস্করের রচিত একটি শ্কটিকমৃণ্ত্; যেন 
একটি স্তুত্তিমগ্ন কুমারীর উপর নীহার-জাল গড়িয়াছে। 

পে দৃশ্ত আমার পক্ষে অসহ হইল। কামোপ্রেকী সমীরণ আমাকে মাতাল 
করিয়া তুলিয়াছিল ; সেই শ্রক্ষপ্রীর় গোলাপের গন্ধ আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করাতে আমার জরভাব হইতে লাগিল; আমি চঞ্চলভাবে পদচারণা 
করিতে করিতে, ৰার বার পালক্কের কাছে গীড়াইয়া, স্বচ্ছ উত্তরীয়ে ঢাকা 
সেই প্রাণহীন মোছিনীকে দেখিতে লাগিলাম। মনের মধ্যে অদ্ভুত চিন্তা- 
শ্রোত বঞ্িতে লাগিল? কল্পন! করিতৈছিগাম, সে বাস্তবিক মৃত নয়, আমাকে 
নিজ প্রাসাদে আনাইয়া, হদয়ের প্রেস ব্যক্ত করিবার জগ্তই এই জলের 
আশ্রয় লইয়াছে। এমন কি, আমি যেন মুহূর্তের জন্ত তার চরণ নড়িতে 
দেখিলাম $__তাহাতে শুভ্র আন্তরথখানির সংত্ব তাজ যেন একটু খারাপ 
হইয়া গেল। 

ভাবিতেছিলাম-_”এ কি সত্যই ক্লারিম'দ? আমার প্রমাণ কি আছে? 
এমনও ত সম্ভব যে, দেই বালক ভূত্যটি অপর মহিলার নিকট চাকরী 
লইয়াছে? এত উত্তেজিত ও নিরাশ হওয়া যুঢ়তা মাত্র। কিন্তু আমার 
স্পন্দিত হৃদয় বলিল, «এ সেই ; সত্যই সেই।” আমি শষার আরও নিকট- 
বর্তী হইয়া, দ্বিগুণ ষনোযোগের সহিত, আমার অগ্নিশ্চিত প্রেয়সীকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম । তোমার কাছে সব পাপ স্বীকার করিব কি? সেই 
নিখুত মূর্তি, মৃত্যুর স্পর্শে শুদ্ধ নিষ্পাপ হইর! ধাইলেও, জামার মনে লালসার 
উদ্রেক করিতেছিল? তার সেই প্রশান্ত ভাব মৃত্যুজন্ত, কি নিজা-জনিত, তাহা 
কাহারও সহজে বুবিবার উপায় ছিল ন1। সেখানে যে আমি এক পুণ্য কর্ছে 
অনুষ্ঠানে গিয়ান্ছি, এ কথা ভুলিয়া গেলীম ) আমি যেন একটি ফিশোর বযের 
মত, নবো্টার শঙ্সনাগারে গিয়াছি ? সে লজ্জায় মুখ লুকাইর! আছে, কিছুতেই 
আপনায় রূপ প্রণর্ীকে দেখিতে দিবে না! ছুঃখে মর্দাহত হইয়া, উল্লাসে 
উচ্জসিত হইয়া, তযে ও আনপো কাপিতে কাপিতে, আমি ভাহায় উপর 
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ঝুঁকিয়া, অঙ্গাবরণের একটি প্রান্ত ধরিলাম ; গাছে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয় যায় 
এই ভয়ে, আমি কুদ্ধনিশ্বাসে উহা! ধীরে ধীরে তুলিলাম। আমার ধমনীর 
গতি এত প্রবল হুইল যে, আমি ললাটের শিরায় রক্ত-শ্রোতের প্রথর বেগ 
অনুভব করিলাম) ললাট ঘর্্মাক্ত হইয়া গেল--যেন আমি একথান। গুরুভার 
পাথর তুলিলাম। সেত ক্লারিম'দ সত্যই! আমার ধর্মদীক্ষার সমর, গির্জায় 
তাফে যেমনটি দেখিয়াছিলাম, তেমনই ; তখনকারই মত মনোমোহিনী-মৃত্যু 
যেন তার কাছে প্রণয়ের নূতন ছল ! তার কপোলের পাুরতা, অধরের ঈষৎ" 
স্লান রক্কিমা, এবং স্থুগৌর গণ্ডে গ্রতিফপিত নয়নের নত দীর্ঘ কালে! পক্্- 
রাজি--তাঙার মুখে সুগভীর যাতনা ও পবিত্র বিষাদের ভাব আনিয়াছিল। 
সে মুখের মোছিনী অনন্ত । কতকগুলি ছোট নীল কুন্থমে ভূষিত, তরঙগাযিত 
কেশজাল তাহার মন্তকের নিয়ে বালিসের মত পড়িয়াছিল ; নগ্ন স্বন্ধ কুঞ্চিত 
কুম্তলে আবৃত ছিল। তার অমল শুত্র যুক্ত পাঁণিতে পুগাময় শাস্তি ও নীরব 
প্লার্থন! হুচিত হইতেছিল ) নতুবা, মৃত্যুর পরেও গজদস্তের উজ্জ্বল কান্তিতে 
পরিপূর্ণ, তার অনিন্দিত বর্ত,ল বাহুযুগের লোভ সংবরণ কর! ফঠিন হুইত। 
সেবান হইতে তখনও মুক্তার বলয় খুলিয়া লওয় ভয় নাই। বহক্ষণ আমি 
নির্বাক কল্পনায় নিমগ্ন হুইয়! দণ্ডায়মান রহিলাম। তাহাকে যতই দেখিতে 
লাগিলাম, ততই আমার মনে হইন্চে লাগিল, প্রাণ চিরতরে কখনই সে ললিত 
দেহকে ত্যাগ করে নাই। জানি না, সেটা! আমার দৃষ্টির ভ্রম, কি আলোর 
প্রতিবিত্ব, কিন্তু সেই নিজ্জব পাওুরতার নিয়ে যেন রক্তের নব সঞ্চার দেখি- 
লাম! আমি তার বাহুতে মৃদুস্পর্শ করিয়া জানিলাম, উহ! শীতল; কিন্তসে 
দিন গিঞ্জ।র দরজার .সে আমাকে যে ছাতে স্পর্শ করিয়াছিল, তার চেয়ে নয়। 
তাহার মুখখানির উপর ঝামি পুনরায় নিজমুখ আনত করিয়া, উত্তপ্ত অশ্রু- 
ধারায় তার কণোল প্লাবিত করিয়! দিলাম। হায় হায়! নিরাশার কি তীব্র 
বান! ! সেই মৃতের পার্খে আবাখিয়। বসিয়া থাকা কি ভয়ানক! যদি আমার 
জীবনকে পুজীতৃত করিয়! তাকে দিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমার সুখ 
হই; যে আগুন আমাকে পুড়াইতেছিল,তা তাহার মৃত হিম শরীরে সঞ্চারিত 
ফিতে পারিলে, আমি সুখী হইভাম। রী 
রানি শেষ হইয়া! আসিতেছিল। চিক্স-বিচ্ছেধধের সময় নিকটবর্ভী 
কুইতেছে দেখিয়া, আমি আমার একমাত্র প্রণয়পাত্রীর মৃত অধরে, একটি 
ভুদ্বন মুদ্রিত করি দিবার ব্যথাময় সখ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে 


৩৫০ সাহিত্য | ১৭শ বধ, ৬৮ সংখ্যা । 


পারিগাম না। কিদ্তু কি বিন্ময়! আমার নিশ্বাসের সঙ্গে আর একটি 
মৃ্বান মিশিরা গেল।' ক্লারিমদের অধর আমার চুম্বনের প্রতিদান দিল! 
তাহার নয়ন উদ্মীপিত হুইল,-_-চেতনা ফিরিয়া আধিল! সে একটি 
দীর্ঘস্থাদ ফেলিয়া, এবং কোড়কর মুক্ত করিয়া, অনির্ব্চনীয় উল্লাসে, রর 
বাহু দিয় আমার ক বেষ্টন করিল। া ] 

রা শেষ স্পন্দনের মত অতি কোমল মধুস্বরে দে আমাকে খলিগ_ 

১-- ! তুমি? রমুয়াল্দ্‌? কি কর্ছ বলত? তোমার প্রতাক্ষায় থাকিয়া 
রা আমি মরিয়া! গেলাম। কিন্তু এখন আমর! বিবাছ-পণে বদ্ধ; 
এখন আমি তোমার কাছে গিয়। দেখ। করিতে পারিব। বিদায়, রমুয়াল্দ্‌, 
বিদায়। আমি তোমাকে ভালবাপি--শুধু এই কথ! বলবার জন্তই আমি 
উৎস্থক ছিলাম। তুমি তোমার চুষ্ধনের দ্বার! মুহূর্তের ন্ত আমাকে যে 
জীবন দান করিয়াছ, তাহা! তোমাকে ফিরাইগা দিলাম। আমর! শীঘ্রই 
পুনরায় মিলিত হইব |” রন 

তার মন্তক লতাইয়| পড়িল? কিন্তু আমাকে ধরিয়া জিন জন্কই 
বেন সে বাহ্‌-বন্ধন খুলিল না। একট! ভয়ানক দম্ক1 বাতাস জানারা৷ খুলিয়া 
ঘরে ঢুকিল 2 সাদ। গোলাপের শেষ পল্লখাট, পাখার ডানার' মত, ফুলদণ্ডে 
মুহূর্তের জন্য সঞ্চ'লত হইয়া, বৃন্তচযুত হইয়া! গেল, এবং উদ্ুক্ত- বাতায়ন 
দিয়! উড়্িয়। গেল ;-_তারই দঙ্গে ক্লানিমদের প্রাণও বাহির হইণ! দীপ 
নিবিয়া গেল--আ'মি মৃত নারীর বক্ষের উপর মৃচ্ছিত হুইয়! পড়িলাম! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সংজ্ঞা ফিরিয়। আসিলে দেখি, আমি আমার ধর্মাধিকরণের ছেট ঘরটির 
1বছানায় শুইয়া আছি। বৃদ্ধা কুকুরটি [বছানার" চাদরের উপর রক্ষিত 
আমার হাতথানি চাটিতেছিণ।  বার্দাক্য-পীড়ত বার্বারা ঘরের মধ্যে 
দেরাজের টান। খুপিতে ও বন্ধ করিতে, অথব! কাচের গ্লাসে ওষধের গু'ড়। 
নাড়িতে ব্যস্ত ছিল। আমাকে চোখ খুণিতে দেখিয় বৃদ্ধা আনন্দে চীৎকার 
করিয়া! উঠিল) কুকুরটি ডাকিতে ও গে নাড়িতে লাদিল। আমি, 
কিন্তু তখনও 'এত হুর্বণ ছিলাম যে, কথা কহিতে বা! নড়িতে পারিলাম 
ম।। পরে জানিলাম, তিন দিন ধরিয়া! আম সেই অবস্থায় পড়িয়াছিলাম-_ 
অতি ক্ষীণ নিশ্বীস-পাত ছড়া, জীবনের কোনও লক্ষণ ছিল ন)। : সে.তিন 
'দিন আমার আহুর মধ্যে গণ্য হইতেই পারে ন1) আমি জানি না, সে সঙ্গ 


শা, ১০০। ্বত-ত্রিয়া। ৬৫১ 


আমার মন কোথায় ছিল,-সে সম্বন্ধে আমার কিছুমাত্র শ্পরণ নাই। 
বারবার! বলিল, যে তাত্রবর্ণ লোকটি আমাকে সে রাত্রে লইয়া গিয়াছিল, 
সে-ই-তার পর দিন প্রাতে আমাকে একটি রুদ্ধপ্ধার শিবিকায় ফিরাইয়। 
আনিল, এবং তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল। চিত্তা করিবার শক্তি ফিরিয়া পাইলেই, 
'আমি সেই ভয়ানক রাত্রির সকল ঘটনা মনে করিবার চেষ্টা করিলাম। 
প্রথমে মনে হইল, আমাকে লইয়া কেহ ভোগবাঞ্জির তামাসা করিয়াছে ; 
কিন্ত, প্রত্যক্ষ ও সুস্পষ্ট প্রমাণে, সে ধারণা অধিকক্ষণ মনে স্থান পাইল না। 
তাহা স্বপ্ন বলিয়া বিশ্বাস করিবারও উপায় ছিল না; কারণ, আমার সঙ্গে 
বার্বারাও সেই লোক ও কালো! অশ্বযুগলকে দেখিয়াছিল; সে আমার 
কাছে তাগর পোষাক ও চেহারার অবিকল বর্ণন| দিল। কিন্তু যেছুর্গে 
আমি ক্লারিমদকে দেবিয়াছিলাম, তাহার বর্ণন| শুনিয়া, কাছাকাছির মধ্যে 
তার অস্তিত্বের কথা কেহই বলিতে পারিল না ।. 

একদিন প্রাতে, আমি আবে সেরাপিয় আমার গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেখিলাম । বার্বারা তাহাকে আমার গীড়ার কথ! লিখিয়াছিল ; তাদন্ুসারে 
তিনি অবিলম্বে আমাকে দেখিতে আসিলেন। সে আগ্রহ দেখিয়া, আমার 
জন্ত তাচার উদ্বেগ ও স্নেঠ বুঝিলাম ; কিন্ত তার আগমনে আমি তেমন 
আনন্দিত হইতে পারিলাম না। আবে মেরাপিয়র দৃষ্টিতে এমন একটি 
তীক্ষ অগ্নুসন্ধানের ভাব ছিল যে, তাহাতে আমার বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 
তাহার সম্মুখে আমার স্বাচ্ছন্দা থাকিত না--মামি নিজেকে অপরাধী 
ভাবিতাম। তিনিই প্রথমে আমার মাননিক পীড়া ধরিতে পারেন ) আমি 
তাহার অতীন্দ্রিয় ক্ষমত! দেখিয়! তুদ্ধ হইয়াছিলীম। 

সিংহের মত পীত চক্ষু আমার মুখে স্াপিত করিয়া, তিনি ছল-ভরা মধুর 
কণ্ঠে আমার স্থাস্থা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। সমুদ্দ্রর গভীরতা মাপিণার 
*“ওলন” সীসের মত, তার দৃষ্ঠি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তার পর, 
আমি আমার কাক্পকর্ম কেমন করিতেছি, তাহাতে আনন্দ পাই কি না, 
'আমার অবসরকাল কেমন করিয়া কাটে, গ্রামের কাহারও সহিত আলাপ 
হইল কি না, কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ আমার প্রিয়, ইত্যাদি হাজার রকম প্রশ্ন তিনি 
আমাকে করিতে লাগিলেন। আমি যথাসম্ভব সংঙ্ষেপে উত্তর দিতেছিলাম। 
এক উত্তর শেষ ন| হইতেই, তিনি বিষয়াস্তরে চলিয়া! বাইভেছিলেন। তার 
আমন বক্তব্যের সহিত এ কখোপকথনের যে কোনও সম্পর্ক নাই, ভাহা সুস্পষ্ট 


৩৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


বুঝা যাইতেছিল। তার পর, কোনও ভূমিকা না! করিয়া, এবং হ্ঠাৎ-মনে-পড়। 
ভুলিলেই-বিপদ্দ,-এমন-একটি সংবাদের মত, তিনি নিম্নলিখিত কথাগুলি 
পরিষ্কার ও কম্পিতকণ্ঠে বলিয়! গেলেন ;--সে বাদী আমার কর্ণে “শেষের 
সে দিনের” ভেরীর মত ধ্বনিত হইল।-. 

“আট দিন আট রাত অবিরত স্থরাপানের ফলে * প্রসিদ্ধ গণিক। 
ক্লারিমদের মৃত্যু হইয়াহে। সে এক নরকের কাণ্ড! বেল্হ্াজার ও 
ক্লিওপেট্রার বীভৎস ভোজের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা ! হে মহেশ! কি কালই 
পড়িয়াছে! যে সকল কষ্ণকায় অদ্ভুতভাষী ভূত্য নিমস্ত্রিতগণকে পরিবেশন 
করিয়াছিল, আমার মনে হয়, তাহার!-_বাস্তবিকই পিশাচ। তাহাদের মধ্যে 
সব চেয়ে নিয়্পদস্থ পরিচারকের পোষাকও এক জন সম্রাটের উৎসব-সাজের 
যোগ্য হইতে পারে। এই ক্লারিমঁদের সম্বন্ধে কতকগুলি অতি আশ্চর্য্য গল্প 
প্রচলিত আছে; তার সমস্ত প্রণরীরই অত্যন্ত বন্ত্রণাময় ব! অস্বাভাবিক 
মৃত্যু হইয়াছে। লোকে বলে, সে একট! প্রেত-_একটা! রক্ততুক রাক্ষসী ? 
কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে ছিল সাক্ষাৎ শয়তানের সহচরী ।” 

এই বলিয়া, তিনি থামিলেন) তাঁর কথার ফলে আমার রূপান্তর 
হুইল কি ন! দেখিবার জন্ত, সমধিক নিথিষ্টভাবে তিনি আমাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । যখন তিনি ক্লারিমর্দের নাম করিয়াছিলেন, তখন আমি 
বিচলিত ন। হইয়। থাকিতে পারি নাই। আমার লক্ষিত নৈশ দৃশ্তের সহিত 
সে মৃত্যুসংবাদের আশ্চর্য্য মিল দেখিয়া, আমি যে কেবল ব্যথিত হইলাম, 
তাহ! নহে ; পরস্ত, উহাতে আমার মনে যে অদম্য ভয় ও চাঞ্চল্য অন্দিম্কাছিল, 
তাহা আমার মুখে অভিব্যস্ত হইল। দেরাপিয় আমার দিকে একবার 
উদ্ধিপ্ন ও কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিগেন,_ 

“বৎস! দেখিতেছি, তৃমি রসাতলের কিনারায় দঁড়াইয়। ) তাই, তোষাকে 
সাবধান করিতেছি ) দেখো, যেন উহার ভিতর ন! পড় । শয়তানের নখর 
ছোট নয়, সমাধিও সব সময়ে বিশ্বাস-যোগ্য নয়। ক্লারিমীদের কৰর বিগ 
সাবধানে বন্ধ কর! হইবে ; কারণ, শুনিতে পাই, এই তার প্রথম মৃত্যু নয়! 
প্রার্থনা করি, ভগবান তোমার সহায় হউন, রমুয়াল্দ্‌ 1” 

এই বলিয়া, ষেরাপির ধীরে ধায়ে স্বারাতিমুখে চলিয়! গেলেন। আর 

াহার' সহিত দেখ! হইল না) তিনি প্রায় তন্থুূর্তেই “স'+--তে ফিরিয়। 
গিয়াছিলেন। 


আমিন, ১৩১৩। স্বৃত-প্রিয়! | .. ৩৫৩ 


তার পর, আমি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়া নিয়মিতরূপে স্বকার্য্য 
করিতে লাগিলাম। ক্লারিম্দের স্থতি ও আবৰের. কথাগুণি আমার 
মনে সর্বদাই জাগরক ছিল। কিন্তু এমন কোনও অলৌকিক ঘটনা ঘটিল 
না, যাহাতে সেরুপিরর ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা নিভূ্ল বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি। মনে হইতেছিল,_-তীর ও আমার নিজের ভয় অতিরঞ্জিত। 

কিন্ত একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম । তক্জার প্রথম বেগ না কাটিতেই, 
আমি মশারি খুলিবার শব পাইলাম; মশারির রিংগুলি সশবে নড়িয়া! 
উঠিল। আমি তৎক্ষণাৎ হাতের উপর ভর দিয়া মুখ তুলিয়! দেখিলাষ,-- 
আমার সম্মুধে একটি রমণী দ্ড়াইয়া! আমি সেই মুহূর্তেই ক্লারিরদকে 
চিনিতে পারিলাম। সমাধির কাছে যে লঠন রাখ! হয়, সেইরূপ একটি 
লষ্ঠন তাহার হাতে ছিল। সেই আলে! তার মোমের মত আনুলগুলিতে 
একরূপ গোলাপী স্বচ্ছতা দান করিয়াছিল, এবং তার ছুগ্ধ-শুত্র নগ্ন বাহুতে 
একটি অতি ক্ষীণ আভা বিস্তার করিতেছিল।-_মৃত্যু-শয্যার সেই স্ুক্ম 
আস্তরণথানি ভিন্ন তার অঙ্গে আর কোনও আবরণ ছিল না! বসনের 
হীনতায় লজ্জিত হইয়াই সে কুঞ্চিত বক্ষোবাস স্বহন্তে চাপিয়া ছিল-_ কিন্ত 
ছোট হাতে কুলাইতেছিল না। সেই ম্লান দীপালোকে শুক্লাবরখানি তায় 
দেহের শুত্রতায় মিলাইয়! যাইতেছিল। -সে স্ক্ম বাসে অঙ্গের ক্ষোনও সীমান্ত 
ঢাকা পড়িবার উপায় ছিল না; তাহাতে, তাহাকে প্রাণময়ী রমণীর পরিবর্তে, 
একটি স্বান-রতা! মর্মর-মর্তির মত দেখাইতেছিল। মৃত ব! জীবিত, প্রতিমুর্ি 
বা মানবী, ছায়া বা কাযা _যাহাই হউক, তাঁর সৌন্দর্য তখনও সমানই ছিল। 
কেবল নয়নের সেই শ্তাম জ্যোতি যেন একটু স্নান) এবং অধরপুটের 
রক্তিম তার গোলাপী কপোলের মত ঈষৎ পাুর হুইয়! গিয়াছিল। ভাহার 
কুস্তলে আমি যে ছোট ছোট নীল ফুল দেখিয়াছিলাম, সেগুলি প্রায় পল্পব- 
হীন ও সম্পূর্ণ শু হইয়া গিয়াছিল। তবু তার এমন সুষম! যে, সেই অপরূপ 
অভিসার ও আমার গৃহে. বিন্ময়জনক আবির্ভাবে, আমি এক নিনেষের 
তরেও ভীত হই নাই। র 

সে টেবিলের উপর আলোটি রাখিয়া, আমার্‌ শব্যার পাদদেশে বসিল 
তার পর, আমান উপর রু কিয়া, উল লাল ও রাহা দির 
কষঠে বলিল !-- 

*প্রিরতম !-আমার অন্ত তোষাঁকে বহুদিন অপেক্ষা করিতে হইছে, 
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হয় ত তুমি ভেবেছিলে, আমি তোমায় ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্ত আমি 
দুর দেশ হইতে আসিতেছি,__লেখান হইতে আর কেহ কখনও ফিরে নাই। 
সেখানে চন্দ্র নাই, হু্য নাই ? মহাশূন্ত অন্ধকার ছাড়া কিছু নাই; পথ ঘাট 
নাই, চরণতলে ভূমিতল বা! উড়িবার জন্য বাতাসও নাই। তবু আমি. এখানে 
আসিতে পারিয়্াছি) কারণ, প্রেমের শক্তি অনস্ত--.প্রেম ৃত্যুয়। উ--$ 
পথে আমি কত না বিষ মূর্তি, কত না! তয়ানক দৃশ্ঠ দেখিলাঁম। ইচ্ছার 
বলে পৃথিবীতে ফিরিয়া নিজ 'দেহ খুঁজিয়। লইতে ও তন্ধ্যে গুনরধিষ্ঠীন 
করিতে আমার আত্মাকে কি কষ্টই স্বীকার করিতে হইয়াছে! আমার 
উপর যে গুরুভার প্রস্তর চাঁপা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা সরাইতে কি 
'বিপুল শক্তি প্রয়োগ করিতে না হইয়াছে! দেখ-_-আমার করতল টাটাইয় 
উঠিয়াছে। ওগো প্রিয়! চুম্বন করিয়! সে বেদনা দূর কর।” 

সে এক এক করিয়া ছ'খানি শীতন করতল আমার মুখে স্থাপন করিল) 
আমি তাহা বারবার চুম্বন কাঁরতে লাগিলাম। রমণী আমাকে নির্বধীক- 
হুর্ষে স্মিতমুখে দেখিতে লাগিল । 

দ্বীকার করিতে লজ্জিত হইতেছি যে, তখন আমি সেরার্পিয়র উপদেশ 
ও নিজের বাজক-বৃত্তির কথা সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আমি বিন! 
বাধায়, প্রথম আক্রমণেই পরাজয় 'শ্বীকার করিলাম। আমি মায়াবিনীকে 
পরিহার করিবার চেষ্টাও করি নাই। ক্লারিমর্দের অঙ্গের সেই শীতলতা 
আমার দেহে সঞ্চারিত হইয়াছিল) আমি আমার সর্ব শরীরে বাসনার 
স্পন্দন-প্রবাহ অনুভব করিলাম। 

হায় প্রিয়া ! সব দেখিয়াও, তাকে দানবী বলিয়া বিশ্বাস করিতে আমার 
কষ্ট হয়; আর যাহাই হউক, তাহার আকৃতি তেন ছিল না। শয়তান 
কখনও লমধিক নিপুণভাবে, নিজের নখর ও শৃঙ্গ লুকাইতে পারে নাই। 
আপনার পা” ছ"খানিকে গুটা ইয়া, প্রণয়ের সহজ ছলপুর্থ মধুর ভঙ্গিমায়, 
সে আমার পালক্কের ধারটিতে বসিয়াছিল। খাকিয়া থাকিয়া, সে আপনার 
ক্ুদ্র হাতে আমার কেশ লইয়া, আঙ্কুলগুলিতে জড়াইতে ও পাকাইতেছিল-_. 
যেন আমার ললাটের উপর ন্নৃতন ভাবে .কেশখচ্ছগুলি সাজাইয়া দিলে কেমন 
মানান্স, তাহাই দেখিতেছিল। আমি, মহা অপরাধীর মত, সাননে তার 
এই সোহাগ সহ্য করিতেছিলাম, আর সে অর্থহার! শত মধুর রখ! বলিয়! 
বাইকেছিল। হুংখের বিষয়, আমি তেমন অলৌকিক ঘটনাতে কিছুমাত্র 
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বিশ্থিত হই নাই স্বপ্নে যেমন লোকে একাস্ত অতিগ্রাকত ব্যাপারকেও 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়া গ্রহণ' করে, আমারও তেমনই হইল। র 

পপ্রিয় রমুয়াল্দ্ ! তোমাকে দেখিবার বনুপুর্ব হইতেই, আমি তোমাকে 
ভালবাসি; তোমাকে আমি সর্ধব্র খুঁজিয়াছি। তুমি আমার স্বপ্ন ছিলে। 
তার পর, সেই ছুর্দিনে আমি তোমাকে গির্জায় দেখিলাম।' দেখিবামাত্র 
আমার মনে হইল,--এ সেই 1 আমার চক্ষু, জীবনের সমস্ত প্রেমে পরিপূর্ণ 
করিয়া, আমি তোমার মুখে চাহিলাম ) সে দৃষ্টিপাত নিষ্পাপ খধিকেও 
অনস্ত নরকে আনিতে পারিত,_এক জন রাঁজাকেও সর্বসমক্ষে নতজানু 
করিতে পারিত। কিন্তু, তুমি স্থির অচঞ্চল রহিলে; তুমি আমাকে ফেলিয়া 
তোমার দেবতাকেই গ্রহণ করিলে! হায়! তুমি কি না আমার অপেক্ষা 
তোমার ঈশ্বরকে বেণী ভালবাদিতে, এবং এখনও বাস! জান কি, এ জন্য 
ভগবানের উপর আমার কি দঁরুণ' ঈর্ষা ? অভাগিনী আমি! তাই, তোমারই 
চুঘনে বাচিয়াও, আঁমি তোমার অথও হৃদ পাইলাম ন1! মৃত ক্লারিমদ 
তোমারই জন্ত কি সমাধির দ্বার উদ্ঘাটিত করে নাই? কেবল তোমার 
সুখের জন্যই কি সে আজ নিজের নবজীবন উৎসর্গ করিয়া দিতেছে না ?” 

এই সকল কথার সহিত এমন উন্মাদন সোহাগ মিশান ছিল' যে, আমার' 
বিবেক, আমার নিখিল ইন্দ্রিয়, বিবশ হইয়! গেল। তাহার সাত্বনার জন্ত, 
আমি ঈশ্বরের নিন্দা করিতেও দ্বিধা বোধ করিলাম ন1) বলিলাম,_-”তোমাকে 
আঁমি ভগবাঁনেরই মত ভালবাসি ।” 

তাহার নয়নের বিছ্যাৎ ফিরিয়া আসিল! চক্ষু দু'টি দীপ্ত মণির মত 
জলিতে লাগিল। 

স্থকুমার ভূজযুগে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া, সে বলিল;“সত্যই! 
বথার্থই কি তাই? ভগবানেরই মত ? তা+ যদি হয়, তোমাকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে; জামি যেখানেই যাই না কেন, তুমি আমার অনুসরণ করিবে। 
এ কুৎসিত কালো পোষাক ফেলিয়! দিয়া, তোমাকে আমার প্রণয়ী হইতে 
হইবে। যে ক্লারির্দ “পোপু*কেও প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, তারই স্বীকৃত 
প্রণয়ী হওয়া কি চমৎকার! আঃ! কি সুখের জীবন, কি শুন্দর সোনার 
জীবনই আমাদের হ'বে! হে সুন্দর ! কখন্‌ তবে আমরা যাত্রা! করিব ?* 

বিকারের ঘোরে, আমি বলিয়া! উঠিলাম,__-”কালই ! কালই !* 

সে বলিল, “কাল ?--তাই হউক। আমার এই পোষাক বঙগলাইীতে 
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হইবে) কারণ, এটি একটু ছোট ও ভ্রমণের অযোগ্য। আমাকে আমার 
পরিচারকদিগের সঙ্গেও একবার দেখা করিতে হইবে) তারা আমাকে 
সত্যই মৃত ভাবিয়া যারপরনাই কাতর আছে। অর্থ, পরিচ্ছদ, গাড়ী_ 
সঘস্তই প্রস্তত থাকিবে। আমি কাল ঠিক এই সময়েই তোমাকে লইতে 
আসিব। এখন বিদায়, প্রিয়তম !” 

ক্লারিম্দ আপনার অধরপ্রান্তে আমার ললাট স্পর্শমাত্র করিল। দীপ 
নির্বাগিত হুইল, মশারি পুনরায় পড়িয়া! গেল, আমি আর কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না; প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত সুগভীর নিঃম্বপ্র নিদ্রায় অচৈতন্ত রহিলাম। 
অন্ত দিনের অপেক্ষা অধিক বেলায় জাগিয়া অবধি, সমস্ত দিন ধরিয়। সেই 
আশ্চধ্য দৃশ্ঠের স্থৃতি আমাকে পীড়িত করিল। অবশেষে কিন্তু মনকে 
বুঝাইলাম,--উহা! উত্তেজিত কল্পনার অলীক ছায়া ভিন্ন কিছুই নয়। তথাপি, 
সেই অন্ভূতি এমন সুস্পষ্টভাবে আমার মনে জাগরূক রহিল যে, 
তাহা মিথ্যা বলিয়া বিশ্বাস করা কঠিন হইয়াছিল। কুচিস্তা হইতে 
মুক্তিলাভের ও ন্ুনিত্রার জন্ত প্রার্থনা করিয়া যখন আমি শয়ন করিলাম, 
তখন আমার মনে যে ভাবী অমঙ্গলের কোনও আশঙ্কা ছিল না, এমন কথা 
আমি বলিতে পারি ন1। 

সে রাত্রে, শীদ্রই আমি গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলাম ? সবপ্ন-দর্শনও চলিতে 
লাগিল। মশারির দ্বার উন্মুক্ত হইলে, আমি ক্লারিমদকে দেখিতে পাইলাম? 
এবার কিন্ত, পূর্ববকার মত তার অঙ্গে সে ম্লান মৃতান্তরণ নাই, তার কপোলে 
মৃত্যুর ষে কালিমাও নাই ; পরন্ধ, সে প্রফুল্ল চঞ্চল- নুসজ্দিত। সোনালি 
জরির কাঁজ-করা সবুজ মখমলের চমৎকার ভ্রমণ-সাজটির একধার সে তুলিয়া 
ধরিয়াছিল-_ভাঁহাতে ভিতরকার সাটিনের জামাটিও দেখা যাইতেছিল। 
তাহার সুন্দর কেশজাল স্থবৃহৎ টুপির নিয়ে গুচ্ছে গুচ্ছে ছড়াইয়া পড়িযাছিল; 
কালে! পণ্ত-লোমের টুপিটি শৃর্খলাহীন শাদ! পালকে ভৃষিত। তার হাতে 
সোমার বাশীয়ুক্ত একগাছি ছোট চাবুক। উহার দ্বার! মৃহম্পর্শ করিয়া, 
'সে আমাকে বলিল,-- 

*ওগে! আমার নিজ্রিত প্রিয় ! এই রকম করেই কি তুমি যাত্রায় উদ্যোগ 
কর্ছ? আশ! ছিল, তোমাকে আমি জাগ্রত 5 এখনই উঠ- 
একটুও সঙ্গয় মাই।” 

আমি শষ্য, হইতে লাঁফাইদ্বা, গড়িলাম। তাহার ব্সানীত টির 
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বৌচকা দেখাইয়া, সে আমাকে বলিল,__”এস, পোষাঁক পরিয়া লও; দ্বারে 
ঘোটকেরা অধীরভাবে বলার লৌহ কাম্ড়াইতেছে। আমরা 'এতক্ষণে 
পনেরো ক্রোশ চলিয়া ফাইতাম ।» 

আমায় বেশ ভূষার সব জিনিস লে আমার হাতে যোগাইয! দিতেছিল ; 
আমি ভাড়াতাঁড়ি পোষাক পরিয়া লইলাম। আমি ভুল করিলে সে দেখাইয়! 
দিতেছিল, এবং আমার অকর্ম্ণাতায় হাসিয়। কুটি-কুটি হইতেছিল। আমার 
চুল আচড়াইয়! দিয়া, সে আমার হাতে ভিনিশিয়ান কাচের রূপার জানির 
ফ্রেম-দেওয়া একখানি ছোট দর্পণ দিয়া বলিল,-_ 

এখন নিজেকে তোমার কি বোধ হয়? আমাকে তোমার খান্সাম! 
করিয়৷ লইতে রাঁজি আছ কি ?” 

আমার [আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়। গিয়াছিল) নিজেই নিজেকে চিনিতে 
পারিলাম না। একখানি পাথরে ও তাহ! হইতে ক্ষোদদিত মুত্তিতে যে সাদৃশ্ঠ, 
আমাতে ও আমার তখনকার মৃষ্তিতে তা”র বেশী সাদৃশ্ত ছিল না! দর্পণস্থ 
প্রতিবিষ্বের তুলনায়, আমার পূর্ববকার "আকুতি একটা অপরিষ্কার নক্সামাত্র 
বলিয়া বোধ হইল। আমি পরম সুশ্রী হইয়া গিগ্লাছিলাম ; এই রূপান্তর 
আমার ষনে অহঙ্কার জাগিয়। উঠিতেছিল। সেই সুন্দর পোষাক, সেই 
জম্কাল কা্-করা জাম! আমাকে সম্পূর্ণ নৃতন লোক করিয়া তুলিয়াছিল। 
নৃতন ধরণে ছটা গজ কয়েক কাপড়ের প্রভাব দেখি আমি বিস্মিত 
হইয়াছিলাম। পরিচ্ছদের মোহ আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল; এবং 
দশ মিনিটের মধ্যেই আত্মাভিমান পরিস্ফুট হইয়! উঠিল! 

চাল চলন দোরস্ত করিয়া লইবার আশার, আমি কক্ষটিতে . বার কয়েক 
পায়চারী করিয়া লইলাম। নিজের সাধনায় সফল হইয়া, ক্লারিম্দ আমাকে 
যেন জননীর আনন্দে দেখিতেছিল। 

শ্যথেষ্ট -ছেলেমানুধী হইয়াছে । প্রিয় রমুয়ালদ.! এখন চল। অনেক 
দূর যাইতে হইবে? আমরা গৌছিতে পারিব না।” 

মে আমার হাত ধরিয়া, আমাকে লইয়া. চবিব। তাহার করসে 
সমস্ত দ্বার খুলিয়া বাইকে লাগিল! জামর! কুক্ুরটির গাশ দির! বাইলেও, 
'€স জানিতে পারিল না! 

স্বারে “মারগেন্সিতোল'ঘকে গ্বেখিতে পাইলাম.) লই অখ-রক্ষকই আমাকে 
ইতিপূর্বে সঙ করিয। বায়! গিয্বাছিল। মে এম বারেরই যত কালে! 
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তিনটি অশ্ব ধরিয়াছিল_-একটি আমার জন্য, একটি ক্লারিম্দের জন্ত, এবং 
একটি তার নিজের জন্ত ৷ সেগুলি নিশ্চয়ই বায়ুদেবের রসজাত স্পেনদেশীয় 
টাষট-_নতুবা, তারা পবন-বেগে কি করিয়া ছুটিবে? যাত্রাকালে চন্দ্র উঠিয়া 
পথ আলোকিত করিল, এবং রথচ্যুত চক্রের মত আকাশে গড়াইতে লাগিল। 
আমাদের দক্ষিণে, বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষাস্তরে লাফাইয়া হীপাইতে হাপাইতে 
আমাদের সঙ্গে ছুটিতে লাগিল! শীঘ্রই আমরা একটি সমতল ভূখণ্ডে 
উপস্থিত হুইলাম ) সেখানে বৃক্ষপুঞ্জের মধ্যে একখানি চার ঘোড়ার গাড়ী 
আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল) আমরা' তাহাতে প্রবেশ করিবামাত্র 
সারথি. প্রমত্তবেগে চতুরশ্ব ছুটাইয়। দিল। আমার একটি বাহ দ্বারা আমি 
ক্লারিমদের কটিবেষ্টন করিয়াছিলাম, এবং তার একখানি করতল আমার 
অন্ত করতলে আবদ্ধ ছিল। তার মাথাটি আমার স্বন্ধে থাকাতে আমি 
আমার বাহুতে তাহার অর্ধনগ্ন বক্ষের ম্পর্শন্থখ অনুভব করিতেছিলাম ! 
সেই সুখ চিরদিন আমার অজ্ঞাত ছিল। তখন কিছুই আমার মনে ছিল 
না) আমি যে বাঙ্গক, এ কথা আমি মাতৃগর্ভবাসের মত ভুলিয়। গিয়া ছিলাম, 
- পাপের গ্রলোভন এমনই ভীষণ! 

লেই রাত্রি হইতে যেন আমার প্রক্কৃতি দ্িধাবিভক্ত হইয়া গেল) আমার 
অস্তরে যেন ছুটি মানুষ ৰাস করিতে লাগিল__পরস্পরে কেহ কাহাকেও 
চেনে না! কখনও মনে হইত, আমি এক জন পুরোহিত,--প্রতি রাত্রে হ্বপ্রে 
একটি আমীর হুইয়৷ যাই; কখনও বা মনে হইত, আমি সত্যই এক জন 
আমীর,-কিস্ত শ্বপ্পে নিজেকে পুরোহিত ভাবি! স্বপ্ন ও জাগরণের 
পার্থকা আমি আর বুবিতে পারিতাম না। ঠিক করিতে পারিতাম না, 
বাস্তবের আরম্ভ কোথায়,_মায়ারই বা শেষ কোথায়! গর্বিত ও লম্পট 
ওম্রাও যাজককে বিদ্রপ করিত) যাজক আবার তার লাম্পটাকে স্ববণা, 
করিত। মনে কর, ছুটি জাল একাস্ত অচ্ছেদ্যভাবে পরম্পর জড়াইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু কেহ কাহাকেও স্পর্শ করিয়া নাই; তাহ! হইলেই, আমার. 
তখনকার জীবনের দ্বৈতঃবুঝিতে পারিবে । আমার অবস্থ৷ এমন অস্বাভাবিক 
হইলেও, আমি নিমেষের তরেও নিজেকে উম্মাদ ভাবি নাই। সেই উভয় 
অস্তিদ্বের,জ্ঞান আমার মনে বরাবরই পরিফার ছিল। কিন্ত, একটি অসঙ্গত, 
ব্যাপার আমি কিছুতেই বুঝিতে গারি নাই )--একটিমাত্র আত্মার চেতনা 
কি করিয়। এমন ছ'টি সম্পূর্ণ ভিগ্ন জীবনে বর্তমান থাকিত? আমি কি 
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ছিলাম? সেই ছোট গ্রামটির পুরোহিত 1 না ক্লারিম্দের উপাধিধারী 
প্রণয়ী? * 

যাহ! হউক, আমি ভিনীস্‌ নগরে ছিলাম ; _অস্ততঃ আমার মনে হইত, 
আমি সেখানে ছিলাম । সেই অলৌকিক ব্যাপারের সতা মিথ্যা বিচার 
করা আমার অসাধ্য। কেলেলিও” নদীর তটে মর্দর-মূর্তি ও. চিত্রাদি 
পরিপূর্ণ একটি বৃহৎ প্রাসাদে, আমর! বাস করিতেছিলাম। ক্লারিমঁদের 
শয়নাগারে, প্রসিদ্ধ চিত্রকর টিশীয়ানের অঙ্কিত ছু'খানি সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র 
ছিল। সে প্রাসাদ রাজার যোগ্য । আমাদের প্রত্যেকের জন্ত সথের 
তরী, মাঝি, সঙ্গীত-গৃহ ও কবি ছিল। ক্লারিম্দের জীবনের আদর্শ ছিল 
বিরাউ) তাহার স্বভাবে ক্লিয়োপেট্রার গন্ধ পাওয়া! যাইত। আর আমি? 
আমি ত যুবরাজ হইয়া] গিয়াছিলাম। . আমি যেন খ্রীষ্টের দ্বাদশ শিষ্য, অথবা 
চারি জন বাইবেল-প্রণেতার মধ্যে এক জনের বংশসম্ভূত ! আমি ভিনীসের 
প্রধান হাকিমকেও পথ ছাড়িয়া! দিতে প্রস্তুত ছিলাম না! শয়তানের স্ববর্গ- 
চ্যুতির পর, আমার অপেক্ষা অধিক অহঙ্কারী ও উদ্ধত লোক জন্িয়াছে 
কিনা সন্দেহ! আমি উন্মত্তভাবে জুয়া! থখেলিতাম। পৃথিবীর সর্বোচ্চ সমাজে 
মিশিয়া, আমি সন্ত্ান্ত বংশের পুভ্র, অভিনেত্রী, শঠ মোসাহেব, দাস্তিক-- 
সকলকে নষ্ট করিয়াছি । কিন্তু এ উচ্ছৃত্খলতা সত্বেও, আমি ক্লারিমদের 
নিকট অবিশ্বাসী হই নাই। আমি তাঁকে উন্মাদের মত ভালবাসিতাম। 
ভোগতৃপ্তকেও সে উত্তেজিত করিতে পারিত--চির-অস্থিরকেও বাঁধিয়া 
রাখিতে পারিত ! দে এমন নমনীয়, এমন নিত্য নূতন, এমন মায়াময়ী 
ছিল যে, সে একল! বিশ জন নায়িকার সমকক্ষ। ঠিক একটি বহুরূপী ! 
তোমার প্রিয়্নারীর স্বভাবভঙ্গী ও রূপ গ্রহণ করিয়া, সে তোমাকে মজাইতে 
পারিত। মে আমার প্রেমের শতগুণ প্রতিদান করিয়াছিল। তরুণ 
অভিজাতবর্গ ও দেশের সর্বপ্রধান রাজপুরুষেরা সর্বন্থ দিয়াও তাহাকে 
পায় নাই। তিনীসের এক রাজপুক্র তাহাকে বিবাহ পধ্যস্ত করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু ক্লারিমদ্‌ সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিল। তার অর্থের অভাব 
ছিল না; তার প্রার্থনীয় ছিল গুধু প্রেম__নিজেরই 'ঘারা অনুপ্রাণিত তরুণের 
বিশুদ্ধ প্রেম--যে প্রেমে সেই আদি, সেই অস্ত ! ০ 

প্রতি রাত্রে যদি আমি 'নিকেকে এক অহ্তপ্ গ্রা্য যাজক বলিয়! জঘন্ত 
স্ব না দেখিতাম, তাহা! হইলে আমার সুখ সম্পূর্ণ হইত। ক্লারিমদের 
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সঙ্গে একত্র বসবাঁসের অভ্যাসে আশ্বস্ত হইয়া, আমি এ কথা ভাৰিতাম নাঁ-. 
কি অদ্ভূত উপায়ে তাহার সহিত আমার পরিচয় হুইয়াছে। তবুঃ সের়াপিয়র 
কথাগুলি মাঝে মাঝে মনে আসিয়া, আমাকে উম্মন! করিত। 

এক সময়ে ক্লারিম্দের শরীর অসুস্থ হইল। দিনের দিন তাহার উজ্জল 
বর্ণস্রান হইতে লাগিল। চিকিৎসকেরা আসিয়! তাহ।র গড়া নির্ঘয়ই করিতে 
পারিল না; তাহার! যা” তা+ ওধধের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেল। এদিকে, 
ক্লারিম'দ্‌ আরও পাওুর হুইয়! পড়িল; তার সর্ধদেহ শীতল হুইতে শীতলতর 
হতে লাগিল। সেই অজ্ঞাত ছুর্গে, চিরশ্মণীয় রজনীতে, তার যেরূপ রক্হীন 
মৃতকল্প অবস্থ। দেখিয়াছিলাম, এখনও সেইন্প হইল। আমি তাহাকে শুকাইয়া , 
যাইতে দেখিয়া, হতাশ হইয়া পড়িলাম। আমার ছুঃখে ব্যথিত হইয়! সে ' 
স্থমধুর বিষাদের হাসি হাসিত;-সেই অমঙ্গল হাসি দেখিয়া! বুঝিতাম, তার 
মনের বিশ্বাস, সে বাচিবে না । 

একদিন প্রভাতে, আমি তার শয্যার পার্থ বসিয়া, প্রাতরাশ থাইতে- 
ছিলাম--তখন একদওও তাহাকে ছাঁড়িয়। থাকিতে পারিতাম না। একটি 
ফল কাটিতে কাটিতে আমার আঙ্গুল ভয়ানক কাটিয়! গেল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হুহু করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। ছু” চার ফোট! রক্ত ক্লারিমীদের 
গায়ে ছিটুকাইয়! লাগিবাধাত্র তাহার নয়ন জলিয়া উঠিল, এবং তার মুখে 
অদৃ্টপূর্বব তয়ানক হর্ষোচ্ছণস দেখিলাম। সে বানর বা বিড়ালের মত, 
তাড়াতাড়ি শব্যা হইতে লাফাইয়! আমার ক্ষতের উপর ঝাঁপাইয় পড়িল, 
এবং অসীম আনন্দের সহিত তাহা! চুষিতে লাগিল। গুণজ্ঞ বিচারক যেমন 
করিয়ু ছুল্লভ মদ্য চাকিয়া চাকিয়! পাঁন করে, সেও তেমনই করিয়া ধীরে 
ধীরে সতৃষ্ণভাবে শেোণিত 'পান করিতেছিল। তাহার অর্ধনিমীলিত নয়নের 
তারকা আয়্ত হইয়া গেল। থাকিয়া থাকিয়া দে আমার কর-চুষ্ন 
করিবার নিমিত্ত থামিতেছিল; এবং তার পর, আরও রক্ত বাহির করিয়া 
লইবার আশায়, অধরপুটে আমার ক্ষত চাপিয়া ধরিতেছিল। রক্ত-নির্গম 
বন্ধ হইলে,'সে বসন্তের হেমকাস্তি উধার মত, ন্নেহার্জ দীপুচক্ষে আমার লঙ্গৃখে 
ফ্ড়াইল। তার পুষ্ট মুখে নবীন সুষমা) করতল তপ্ত সুকোমল; এক 
কথায়-_পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যে অপূর্ব সথন্দরী।' 

উল্লাসে আমার ক$ আলিঙ্গন করিয়া, সে চীৎকার করিয়া! বলিল, “আমি 
মরিব না! মন্তিধ না! আরও বহুদিন ধরিয়া, আমি তোমায় ভালবাসিতে 
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পাইৰ। আমার জীবন তোমা-ময়, এবং “আমার, বলিতে যাহ! কিছু, সে 
সমস্ত তোমার নিকট হইতেই পাইয়াছি। পৃথিবীর নিখিল সুরার 'অপেক্ষ! 
মুল্যবান ও তেজস্কর তোমার অমল মহার্থ রক্তের করেক বিন্দুতে জানি 
পুনর্জীবিত ছইলাম। 

এই দৃস্তে, অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মনে ছুশ্চিন্তা জাগিয়! রহিল। 
ক্লারিমদ্‌ সম্বন্ধে নান! সন্দেহ হইতেছিল। সেরাত্রে হ্বপ্ন যখন আমাকে আমার 
ধর্মীধিকরণে লইয়া গেল, আমি আবে সেরাপিযকে দেখিতে পাইলাম । তার 
মূর্তি পূর্ব্বাপেক্ষা গম্ভীর ও উদ্ছেগপূর্ণ। তিনি একাস্তমনে স্থিরদৃষ্টিতে আমার 

পানে চাহিয়া বলিলেন )-- 
_.. শতোমার আত্মার ধ্বংদ করিয়া তুমি সন্তুষ্ট নও? এখন শরীরকেও নষ্ট 
করিতে বসিয়াছ? হতভাগ্য যুবক ! তুমি কি ভয়ানক জালেই পড়িয়া !” 
ষেস্বরে তিনি আমাকে এ কথাগুলি বলিলেন, তাহা আমার মর্শস্থলে গভীর 
ভাবে মুদ্রিত হইয়া গেল। কিন্তু তাহার সেই একাগ্রতা সত্বেও, সহশ্র নূতন 
চিন্তার আমি তার কথ! ভুলিয়া! গেলাম। রাত্রির আহারের পর, ক্লারিমিদ 
আমাকে সুগন্ধি মধ্য গ্রস্তত করিয়। দিত। একদিন, দর্পণের ছায়ায় দেখিলাম, 
সে তাহাতে কি একট! গুড়া মিশাইয়! দিল। আমি পাঁন করিবার ছলে পাত্রটি 
লইয়া রাধিয়! দ্রিলাম ; এবং সে পশ্চাৎ ফিরিবামাত্র একটি টেবিলের নীচে 
সমস্ত সুর! কেপিয়। দিলাম । তার পর, আমার শয়ন-গৃহে গিয়া আমি শুইয়া 
পড়িলাম ; কিন্তু তার অভিপ্রায় জানিবার জন্ত জাগিয়া রহিলাম। আমাকে 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল ন1। ক্লারিমর্দ আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আপনার নৈশ পরিচ্ছদ খুলিয়। ফেলিল, এবং নতজানু হইয়া আমার শয্যার 
পার্থে বসিল। আমাকে স্ুযুপ্ত স্থির করিয়! সে আমার একটি বাহু হইতে 
কাপড় সরাইয়। দিল, এবং তাহার কবরী হইতে একটি মোনার কাট। বাহির 
করিয়! মৃহুম্বরে বলিল ;-_ 

«একটি ফৌটা--গুধু একটি ছোট লোহিত বিনু-_আমার কীটার মুখে 
একটিমাত্র চুণি! তুমি আমাকে এখনও ভালবাস বলিয়া আমি মর্িতেছি 
বা। হাক্স প্রেম! আমাকে এই মহতের রক্ত, এই “উজ্দল শোণিত পান 
করিতে হইবে ! আমার 'একমাত্র রত্ব, আমার দেবতা, আমার প্রিয়! ঘ্বমাশু! 
আমি তোমাকে ব্যথা দিব নাঃ আমার জীবনরক্ষার জন্ত যেটুকু দরকার, 
শুধু সেইটুকু রক্ত তোমার দেহ হুইতে লইব। আমি বাঁধ না তোনাকে 
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এত ভালবাদিতাম, তাহা হইলে শোণিতের 'জন্ত আমি কত প্রেমিক 
পাইতাম; কিন্ত তোমাকে পাইয়া! অবধি আমি সমস্ত জগৎকে ভয় করি। 
আহা, কি সুন্দর বা! কি স্থগোল! কি শুভ্র! এ চমতকার য় শিরাটিতে 
কাট! ফুটাইতে আমার সাহস হয় না!» 

এই কথ! বণিতে বলিতে সে কাদিতে লাগিল। আমার হাতে তাহার 
তপ্ত অশ্রধারা অন্থভব ফরিলাম। অবশেষে সে মন স্থির করিয়া, একটি 
ছোট ছিত্র করিল, এবং নিঃস্থত রক্ত পান করিতে লাগিল। কয়েক বিন্দু 
পান করিয়াই, তার ভয় হইল,-_-পাছে আমি অবসন্ন হুইয়া! পড়ি; তাই, 
সযত্বে সে ক্ষতস্থানে একটি প্রলেপ দরিয়া! পটি বাধিয়! দ্িল। 

আর আমার সন্দেহ রহিল না। আবে সেরাপিয়র কথাই ঠিক। কিন্তু 
তথাপি আমি ক্লারিরমদূকে ভাল না বাদির়। থাকিতে পারিলাম না। তাহার 
অনৈসর্গিক জীবনরক্ষার জন্ম, আমি সানন্দে আমার সমস্ত রক্ত দিতে 
প্রস্তুত ছিলাম। তা” ছাড়া, আমার তেমন ভয়ও ছিল না) সে যে বক্তপারী, 
তাহা প্রতিপন্ন হইল; সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। তখন 
আমার দেহে যৌবনের রক্ত ১ সহজে তাহা! নিঃশেষিত হইবার নয়) বিন্দু 
বিন্দু করি প্রাপানাশের আশঙ্কা ছিল না। বাহু উন্ুক্ত করিয়া, আমি 
নিজে তাকে বলিতে পারিতাম, “পান কর, এই রক্তের সঙ্গে আমার প্রেম 
তোমার দেহে সঞ্চারিত হউক।” সেই সংজ্ঞাপহারক ওঁষধ, কিংবা সেই 
সৃচীবেধের কথ। কিছুই তাহাকে জানিতে দিলাম না) আমরা গভীর মনের 
মিলে রহিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তবু, আমার যাজকোচিত বিবেক আমাকে অশান্ত করির| তুপিয়াছিল। কোন্‌ 
নুতন ত্রতাচরণে শরীরকে দগ্ুদান ও দমন করিব, তাহ! আমি ভাবির! 
পাইলাম ন|। সত্য হউক, শ্বপ্ন হউক, সেই ব্যভিচার-কলঙ্কিত মনে, অপবিত্র 
হন্তে, আমি দেবতার নৈবেদ্া স্পর্শ করিতে সাদ করিতাম না । সেই 
'অবলাঁদকরী মায়ার হাত হুইতে মুক্তি পাইবার আশায়, আমি রাত্রে জাগিয়াচ 
থাকিবার চেষ্টা করিতাম। চোখের পাতা হাত দিয়! তুলিয়া ধরিয়া, ' 
প্রাচীরে ঠেস, দিয় দীড়াইয়া, আমি প্রাণপণে ঘুমকে তাঁড়াইবার চেষ্টা! 
করিতাম; বিস্ত ঈত্ই তজ্জাবেশে জামার চক্ষু জড়াইয়! আসিত; সকল চেষ্টা 
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বৃথ৷ জানিয়! আমি শ্রীস্ত নিরুৎসাহে ছু" হাত' ছাড়িয়! দিতাম, এবং নিদ্রায় 
স্বপ্রলোকে ভামিয়! ষাইতাম। 
সেরার্পির আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিতেন, এবং আমার অমনোধযোগ 
ও আগ্রহের অভাব দেখিয়। তিরস্কার করিতেন। একদিন, যখন আমি 
বিশেষ ব্যাকুল, তিনি আমাকে বলিলেন, 
তোমার এই প্রেতের হাত হুইতে মুক্তির একটিমাত্র উপায় আছে ) 
চরম হইলেও, আমাদের তাহাই করিতে হইবে ; যেমন রোগ, তাঁর তেমনই 
ওধধ দরকার । ক্লারির্মদের সমাধি আমি জানি; আমরা তার মৃতদেহ 
বাহির করিব; তোমার প্রেমাম্পদ কি ভদ্মানক অবস্থার আছে, তাহা তুমি 
স্বচক্ষে দেখিবে ? তাহ! হইলে, তুমি আত্প একটা কাঁটতুক্ত মৃত্তিকার মত শবের 
জন্ত তোমার আত্মাকে নষ্ট করিতে প্রলুব্ধ হইবে ন; সেদৃশ্ে নিশ্চয়ই তুমি 
ভাবিবার বিষয় পাইবে ।» 
আমি আমার দ্বিবিধ অস্তিত্বে এমন ক্লান্ত হুইয্। পড়িয়াছিলাম ; যাজক ও 
আমীর,--এ ছু” জনের মধ্যে কোন্টি মায়া, তাহা নিশ্চয় করিবার জন্ত এত 
উত্ম্থক হুইয়াছিলাঁম যে, আমি সেরাপিরর প্রস্তাবে সম্মত হুইলাম। 
আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, আমার অন্তরস্থ ছু” জনের মধ্যে এক জনকে বিন& 
করিবই--মার, যদি দরকার হয়, ছু, জনকেই হৃত্য| করিব; কারণ, সে 
জীবন অসহা। 
আবে সেরাপিয় একটি ল্ঠন, একটি কুঠার ও একখানি. খনিত্র লইলেন, 
এবং নিশীথে আমরা সমাধি-স্থলে যাত্র। করিলাম । অনেকগুলি সমাধিগাত্র 
দীপালোকে দেখিতে দেখিতে, অবশেষে, আমর! দীর্ঘ ভৃণে অর্ধাবুত, 
শৈবাল ও পরগাছার আচ্ছন্ন একটি প্রস্তরখণ্ড দেখিতে পাইলাম। তাহার 
উপর নিয়ের ক্ষোর্দিত কথাগুলি পড়িতে পারিলাম ;- 
প্রারিম্দ নিন্দিত ছেথায় ) 
জীবনে সে আছিল বিখ্যাত 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী আথ্যায়--* 
সেরাপির বলিলেন, “এই পাইপাছি।* তিনি ভূমিতলে আলোটি রাখি, 
্রস্তরের একটি ফাটলে কুঠার ঢুকাইরা, ভাহা৷ তুলিতে চেষ্টা করিলেন। 
পাথরটি সরান হইলে, তিনি খনিজ লইয়। খুঁড়িতে আর্ত. করিলেন।. আর 
আমি) নিশীথের অপেক্ষাও নীরবে ও..বিষাদকালিমার দীড়াইয়া, ভার 


৩৬৪ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


প্রতি চাহিয়াছিলাম; ততক্ষণ ভিনি ঘর্্াকতকলেবরে সেই বীভৎস কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন-_তার ক্রুত নিশ্বাসপাত, মুসূরু'র কণ্ঠে ঘর্থর শবের মত বোধ 
হইতেছিল। সে এক বিসদৃশ ব্যাপার! সে সময়ে দেখিলে, লোকে আমা- 
দ্িগকে ঈশ্বরের পূজারী ন1 ভাবিয়া, নরাধম দ্থাই ভাবিতণ। সেরাপিয়র 
আগ্রছে এমন একট! কঠোর বর্ধর ভাব আসির়াছিল যে, তাহাকে তখন 
এক জন ধর্মগ্রচারক ব1 দেবদুতের পরিবর্তে, একট! দৈত্য বলিয়! মনে 
হইতেছিল। আমার সর্ব তুষারশীতল ধর্মে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল ; 
ব্যথিত শিরে চুলগুলি সো! হইয়। দাড়াইয়াছিল। আমি মর্ে মরে 
অনুভব করিতেছিলাম, সেরপিকর নিষ্ঠুর কাজ দেবস্বাপহরণ ভিন্ন কিছুই 
নয়। আমাদের মন্তকোপরি যে কালে) মেঘমাল! সঞ্চিত হইভেছিল, 
তাহার মধ্য হইতে বিছ্যুৎশিখা! বাহির হুইয়৷ যদি তাহাকে ভম্ম করিয়া 
ফেলিত, তাহা! হইলে আমি সন্তষ্ট হুইতাম। ঝাউ গাছের আশ্রিত 
পেচকগুলি দীপালোকে বিরক্ত হইয়া শঙ্কিল পক্ষ লঠনের কাচে 
ঝাপ্টাইতে ঝাপ্টাইতে শোকের চীৎকার করিতেছিল) দুরে বন্য শৃগালিক। 
উচচৈঃশ্বরে ডাকিয়া উঠিল; সহত্র প্রকার অগ্ডভ শব্দ নিশীথের শাস্তি ভঙ্গ 
করিতেছিল। 

পরিশেষে দেরাপি'য়র খনিত্রের আঘাত শবাধারে পড়িল; উহ! তক্ত1- 
গুলিতে লাগিয়া গম্ভীর নিনাদে প্রতিধবনিত হুইল, শুন্ত পাত্রের ভয়নাক শব্দ! 
সেরাপ্পিয় ঢাক্‌নি খুলিয়া ফেলিলেন !-_ মর্ম্রর-মুর্তির মত পাঙুর যুক্তপাণি 
ক্লার্মদকে দেখিলাম ? তার মস্তক হইতে চরণ পর্য্যন্ত সমস্ত শরীর একথানি 
শুত্রবর্ণ শবান্তরণে আবৃত; তাহার সীসের মত মলিন অধরের কোণে 
একটি অতি ক্ষুদ্র গোলাপী বিন্দু! সে দৃশ্য দেখিয়! সেরাপির ক্রোধপুর্ণ 
উচ্চত্বরে বলিলেন,_ 

“|! এই যে রাক্ষসী, নিলজ্জ গণিকা, অর্থ-পিশ।চ রক্তপায়ী !” 

তিনি পুণ্যোদকে শবদেহ পিঞ্চিত করিলেন, এবং তছ্পরি জলের ক্রুশ 
আঁকির়। দিলেন। সুহূর্তমধ্যে অভাগিনী ক্লারিমদের সুন্দর বপু মৃত্তিকায় 
পরিণত হুইয়। গেগ ) মৃনঙ্জার ও অর্দদগ্ধ অস্থির অতি ভয়ঙ্কর বিকৃত একট 
তাল ছাড়া কিছুই রহিল লা। 

সেই ক্ষমাহীন পুরোহিত দীন শবটির দিকে অনুলিনির্দেশ করিয়া 
'ৰলিলেন,_-প্প্যর রমুরাল! তোমার প্রেগনীকে দেখ! 'লাইছো”র তটে 


আখিন, ১৫১ দত মহাশয় ৩৬৫ 


অথবা 'ফুসিনা”় গিয়া, সুন্দরীর সঙ্গে আমোদ করিবার লোভ আর আছে 
কি?” 

আমি মস্তক নত করিয়া রহিলাম। মনের মধ্যে এক তয়ানক বিপর্যয়. 
হইনা গিয়াছিল। গৃছে ফিরিলাম। বহুদিনের অদ্ভুত সাহচর্খ্যের পর, 
ক্লারিমদের প্রণয়ী লর্ড রমুয়াল.দৃ, দরিদ্র যাজকের নিকট চিরবিদায় লইল। 

কিন্তু, পর দিন নিশীথে আমি ক্লারিমদুকে পুনরায় দেখিলাম ! 

গির্জার হারে, প্রথম বারের তিরস্কারের মত, সে আমাকে বলিল,_ 
“হতভাগ্য ! হুতভাগ্য ! তুমি কি করিলে? কেন তুমি এ মূর্খ পুরোহিতের 
কথা শুনিলে? তুমি কি স্থথেছিলে না? আমি তোমার কি করিয়াছিলাম 
যে, তুমি আমার সমাধি কলুধিত করিয়া আমার দারিদ্র্য প্রকাশ করিয়! 
দিলে? আমাদের শরীর ও মনের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়। গেল। বিদায়! কিন্ত, 
আমার জন্ত তোমাকে হুঃখ করিতে হইবে ।* 

ধূ্ের মত সে শুন্তে অনৃ্ত হইল) আর তাকে আমি দেখি নাই। 

ক রি ক রে ঙ্ ক 

হায়! সে সত্যই বলিয়াছিল। আমি বহুবার তার জন্ত ছুঃখ করিয়াছি ) 
আজও দুঃখ করি। আমার মনের শাস্তি বহুমূল্যে ক্রীত হইয়াছে । ভার 
প্রেমের তুলনায়, ঈশ্বর-গ্রীতি বেশী বড় নয়। এই ভাই, আমার যৌবনের 
কাহিনী। কখনও স্ত্রীলোকের মুখে চাহিও না, সর্বদ! চক্ষু নত করিয়া চলিও । 
কারণ, তুমি যতই পবিত্র ও সাবধান হও ন1 কেন, এক মুহুর্তের ভুলে, তোমার 
চিরকাল নষ্ট হইতে পারে !* 

শ্রীমন্মণনাথ সেন। 


দত্ত মহাশয়। 
একদিন শ্রাবণ মাসের প্রভাতে বালহুষ্যের ফিরণে চতুদ্দিক আলোকিত 
হইরাছে। বর্ধাবারিধৌত সুচিক্কণ তরুপল্লবরাঁজি সেই কিরণ গায়ে মাখিয়া 
ঝক্ধক্‌ করিতেছে । রজনীগ্রভাতে কাজলপুর মেন নিপ্রাঙ্গে জাগরিত 
হইয়াছে । শিশুর ক্রন্দনধ্বনি, গাভীর হাম্বারব, বীশগাছের শন্শন্‌ শব, 


* জর গল্পের ইংরাজী জন্ুযাদ হইতে অনুদিত । 
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দোয়েল পক্ষীর শিন্‌, কাকের কোলাহুল) টেঁকির ঢেকুর ঢেকুর প্রভৃতি শবসমূহ 
মিলিত হইয়া এক বিচিত্র এ্রক্যতানের সৃষ্টি করিয়াছে । দত্তদিগের বাঞ্রির- 
বাড়ীতে উঠানভরা গৌদ্র। তাহার দক্ষিণ-পুর্বব কোণে কয়েকটি আমগাছের 
ছায়। পড়িয়াছে। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে চণ্ডীমণ্ডপের পার্খে একটি 
বড় কামিনীফুণের গাছে অনেকগুলি ফুল ফুটিয় গন্ধবিস্তার করিতেছে। 
উঠানের পশ্চিম ধারে আউশ ধান কাটিয়। স্ত,পাকারে রাখা হইয়াছে। 
মধ্যস্থলে বাড়ীর চাকর রহিম শেখ পাঁচটি গরু দ্বার! ধান মাড়াইতেছে। গরু- 
খুলি একটি বাশকে কেন্দ্র করিয়। তাহার'চারি দিকে মন্থরগতিতে ঘুরিতেছে। 
রহিম শেখ একহন্তে পাচন ও অপর হস্তে "কাড়াইল বাঁশ” লইয়া তাহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ থুরিতেছে। সেই বাঁশের বক্র অগ্রভাগ দ্বারা খড় নাড়। দিয়! 
ধান ঝাড়ি ফেলিতেছে, এবং গরুগণের গতি নিতান্ত মন্দ হুয়া! আসিলে সেই 
পাচনের আঘাতে তাহাদের গতিবৃদ্ধি করিয়া! দিতেছে । একটি ছোট বাছুর 
সথ করিয়া অন্ত গরুগুলির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। ইনি বোধ হয় ডেপুটীগিরির 
একটি শিক্ষানবিশ । এক ঝাক নীল ও সাদ! পায়রা চারি দিকে ছড়ান ধান 
খু'টিয়া খাইতেছে, আর বকৃ বকম্‌ করিতেছে ;_তাহাদের গল। ফুলিয়া 
উঠাতে নীলবর্ণের মধ্য হইতে সবুজ আভ1 বিকীর্ণ হইতেছে। দত্তমহাশর 
তাহাদের বাসের জন্য অনেকগুলি খোপ প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন। ছুই 
একটি পায়র! ধান ও কুটা ঠোটে করিয়! বাসায় লইয়। যাইতেছে। 

দত্ত মহাশয় প্রাতঃন্নান ও পৃজ! শেষ করিয়া এখন বৈঠকখানায় আঁসিলেন। 
সেই বৈঠকখানায় টেবিল চেয়ার আলমারি ছবি ঝাড় লঠন, এ সব আঁসবাৰ 
কিছুই নাই। আছে কেবল তিনখানা তক্তপোষ পাশাপাশি পাতা, আর 
গাঁছার উপর একট! মেটা পাটী। একটি মলিন আবরণবিশিষ্ট তাকিয়! 
তাহার শোভা বর্ধন করিতেছে। তাহার সম্মুখে পিত্তলের বৈঠকের উপর 
ছুইটি হ'ক, তাহার একটার গলায় কড়ি বাধা। তক্তপোষের সম্মুখে ছইখানি 
বেঞ্চ ও তিনটি মোড়া। কোনও সন্ত্রস্ত লোক আ'সিলে তাহার উপর বসেন। 
সাধারণ লৌকের বসিবার জন্ত নীচে দুইটি মোট। মাছুর ও পাচখানা কাঠের 
গীড়ি রহিয়াছে। ঘরের এক কোপে একটি কালে! তুষ ও ঘসিপূর্ণ আগুনের 
মালসা। আগুণে নারিকেলের ছোবড়ার গুল ধরাঁইয়] তাহ! কল.কের উপর 
বসাইয়া তামাক খাওয়া হয়। দত্বমহাশয় বৈঠকথানায় আসিয়! দেখিলেন, 
হৃদয়নাখ সরকার গোমস্ত! সেই তক্তপোষের একধারে বপিয়! সন্গুখে ভ্ভাতা- 
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সেহাইপুর্ণ একটি কালে! দোয়াত ও লালখেরুয়ায় জড়ান কাগজের বস্তানি বা 
দণ্তর রাখিয়া ময়ুরপুচ্ছের কলম দিয়া “তেরিজ” লিখিতেছেন। “বছিরদদী 
নামক এক জন দীর্ঘ, রুগ্রকায় ও পৰশ্মস্র কৃষক একট! মোড়ার উপর বসিয়া 
তামাক টানিতেছে। দত্তমহাশয়কে আসিতে দেখিয়! বছিরদ্দী উঠিয়া াড়াইল, 
এবং হু'ক। মাটিতে রাখিয়া! বলিল, “মাজা করত! স্তালাম্‌ !” 

দত্তমহাশয় তাহাকে বসিতে বপিয়। নিজে উপবেশন করিলেন। মাণিক 
দাস নামক এক জন চাকর আসিয়া! তাহার হস্তে হু'ক] দিয়া গেল। 

দত্তমহাশয়ের' আকুতি দীর্ঘ; এক সময়ে শরীর খুব বলিষ্ঠ ছিল, এখন 
বার্ধক্যবশতঃ অনেকটা শীর্ণ হইয়াছে। উজ্জল গৌরকান্তি, গৌপ ও ত্রযুগল 
সব সাদা। | 

বছিরদ্দী বণিল, “করতা ! আমারে বোলাইছেন ক্যান্‌ ?” 

দরত্তমহাশয় তামাক টানসিতে টানিত্ে বলিলেন, “তোমার অনেক টাক! 
থাজ্গন! বাকী; এখন সে টাক] দিতে হবে। আমার ছেলের বিয়ে, বিস্তর 
টাকার দরকার।” 

বহিরদ্দী কল্‌কে ফু দিতে দিতে বলিল, "আমলা বাবুর বিয়্যা, সে ত দিতো, 
খুব আল্লাদের কথ।। এ সময় আমার বাঁকী বকায়! সগল টাহ! দিতি পারলি 
খুব ভাল হইত। করতা, আপনার মোতে। দয়াল মুনিব আমরা কোহানে 
পাব? আপনার এলাক।য় কোন জোর জুলুম নাই, কোন খরচ। নাই, ক্যাবল 
উচিত খাজন1। রামদাস বাবুর মধ্যি আমার পাচ বিঘ! জমী আছে, তার 
খাজনার জন্তি লায়েব, গোমস্ত। পাইকপ্যার্দার কত তাম্বি। সে এলাকায় 
বায়্যাতের খাজন। কোন দিনও শোদ হয় ন1; চিরদিনই বাকী টান্ত। আনে। 
আমার গে! দ্যাশে জমীদার যত বড় হয়, রায়তের উপর তত বেশী জুলুম। 
আমর! যে টাহা দেই তা প্যাক়দা গোমস্তা ডিহিদ।র লায়েব ইয়ারগে! ষে য্যান্বায় 
পারে, দেই এক এক টাহা দিতি দিতি ক্ষ্যাপ্ন কর্যা দেয়--খোদ জমিদার 
পধুর্ন্ত বড় বেশী কিছু পাওছে না। সেবার রামদাস বাবুর লাতির বিয়া! 
অইল-_মামাগে! খাঞজনার উপর ফি টাহীয় চার আন! করা৷ খরচা দিতি 
আইল। যেন! দেবে তার আর রক্ষ্যা নাই__ভিটামাটী উচ্ছন্ন হবে।” 

এতক্ষণ কলিকাঁর উপর ফু দিতে দিতে নারিকেল-গুল পুড়িয়! আগুন 
বাহির হইল। বছিরদী মেই ক্লিক চিনি হকার মাথায় তাজ এক টান 
দিয়! বলিল-- 
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পকিস্তক, করতা, আপনার মোতে। মুনিৰ আমরা আর পাক ন!। 
আপনার এলাকায় থাকা! আমর! ধ্যান রাম রাঞ্জিতি বসত করি। ক্যাবল 
উচিত খাল! ছাড়া আপনি এট্রা পরসাও বেশীন্তান্‌না। আর কোনে! 
রকম অতি-আচার নাই। 

দৃত্তমহাশর় তামাক টানির়! হৃদয়ের হাতে হু'ক1দিয়। বলিলেনঃ-. 

ণতবে সেই উচিত খাজানার টাক! বাকী রাখ কেন? মার এই 
দায়ের সময়, এখন সব শোধ করিয়! দাও।” 

শকরতা, আমাগর ছুষ্ষির হাল তজানেনই। সেট বড় ছাল্যাডী মরা। 
যাওয়াতে আমি এছেবারে জাহান্নামে গেছি। সে বাচা! থাকপি আমার 
আর ভাবনা কি আছিল? আদলতের প্যায়দাগিরি কর্যা সে.ধ্যান্বায় 
স্তাস্বায় মাসে পচিশ তিরিশ টাহা গরে আন্তি পারতো । আমার পোড়া 
কপাল, তা না অইলে এই বুড়াকালে খোদা এত কেলেপ দেবেন ক্যান্‌। 
আক্ম আমর বাড়ী ওকৃতে ১৫।২* জন খানেওয়াল!, ভাত বিনা তার 
মর্যা যার!” 

ইহা বলিতে.বলিতে বছিরদ্দী গামছা! দিয়! চক্ষু মুছিল। 

দত্ত মহাশয়। আচ্ছা তুমি এখন সব টাক! না দিতে পার, অর্ধেক টাকা 
দাও । হৃদয়, দেখ ত, হাল বকেয়। ইহার কত টাক1 বাকী ?” 

হৃদয় কাগজ দেখিয়! বলিলেন, "চৌদ্দ টাক! সাড়ে সাত আনা * 

বছিরদী। করতা! আর বেশী দেরী নাই_-আমার পাট জাগ দিছি-- 
আর কুড়িড! দিন সবুর করেন। আমি পাট বেচ্যা অন্দেক টাকা দিব। 
আজ আপনি থোদে তলব করেছেন-_ এহেবারে খালি হাতে আদি নাই-- 
এই স্তান্‌ এট্টা টাহা আন্ছি।* 

ইহ! বলিয়! বছিরদ্দী তাহার খু'ট হইতে একটি টাকা! খুলিয়া দত্ত মহাশয়ের 
সম্মুখে রাখিল। দত্ত মহাশয় টাকাট! তুলিয়! লইয়া বলিলেন, 

*আচ্ছা; আজ এই এক টাকাই রাখিলাম। কিন্তু মনে যেন থাকে-_ 
২* দিন পরে পাট বেচিয়া৷ আর ছয় টাক! দিবে। হৃদয়, এই টাকাট! 
জম! করিয়। লও ।% 

হৃদয় টাকাটা লইতে আমির! কর্তীর কাণে কাণে বলিলেন, "আপনি 
থাজন। আদায় সম্বন্ধে একটু কড়াকড়ি না করিলে এই বিবাহের খরচ কি 
করিয়। চালাইবেন? এ ব্যক্ধি এক জন মাতব্বর প্রজা, এ খাজনা 
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শোধ করিয়া না দিলে সব রায়তই আমিয়া কাদাকাট। করি চলিয়া 
ধাইবে।» ও 

দত্ত মহাশয় চুপে চুপে বলিলেন, “ত/ কি করিব? আমি বেশী 
পীড়াপীড়ি করিতে পারিব ন|।” | 

হৃদয় টাকা লইয়া একটা! ছোট হাতবাস্সে রাখিলেন। বছিরদ্দী আর 
একটি লম্ব৷ সেলাম করিয়! প্রস্থান করিল। 

এই সময়ে “হরি নারারণ !_-হরি নারায়ণ 1” বলিতে বলিতে শশিশেখর 
বিদ্যানিধি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিদ্যানিধি মহাশয়ের বয়স ৩৬০ 
বৎসর, শরীর নেশী লঙ্গা নহে, কিন্তু গঠন খুব দৃঢ় ) উজ্জল শ্তামবর্ণ, মাখার 
সম্মথভাগ কামান, পশ্চাতে লন্া শিখা) গলায় রুত্রাক্ষমালা ও উপবীত ; 
কোনরে একট! চাদর ধাধা) স্ন্ধদেশে একখান! গামছা, এবং পাকে 
চটাজুতা। 

ণ্ছ্রি নারারণ__দীনবনধু! ! কি রমানাগ ! সব মঙ্গল ত?” গহান্তমুখে ইহ! 
বলিতে বলিতে বিদ্যানিধি মহাশয় বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন । 

দত্ত মহাশগ্র অমনি গাত্রোথান করিয়া নামিয়া আসিয়! তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিলেন, এবং বিদ্যানিধি মহাশয় বসিলে উপবেশন করিলেন । 

"ওরে মাণিক! ব্রাহ্মণের হু"কায় তামাক দ্িরা যা_একটা নল করিয়! 
আনিস্‌।৮ মাণিককে এই আদেশ দিয়া, দত্বমহাশয় বিদ্যানিধি ঠাকুরের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন,-_ 

"আজ আমার স্থপ্রভাত। আপনার যখন পদধূপি পাইয়াছি, তখন 
সব মঙ্গল হইবে, সন্দেহ নাই। এখন কোথা থেকে আসিতেছেন ?” 

প্বাড়ী হইতে আসিলাম। ফরিদপুর যাব। অনদাবাবু স্বস্তযয়ন কৰাইবেন, 
ভাই সংবাদ পাঠাইয়াছেন।* 

“কিন্ত আমি এই বুড়াট। এখানে পড়িয়া আছি, একবার জিজ্ঞাসাও 
ফরেন না। আর সকলে আমাকে একলা ফেলিয়া! চলিয়! গিয়াছে। এখন 
আমার অদৃষ্টে ষে কত ছুঃখভোগ আছে, তাহ! ভগবানই জানেন 1 

মাণিকের হস্ত হইতে ক! লইর়! টানিত্তে টানিতে বিদ্যা নিধি বহাপয় 7 
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“কেন ভায়া, তোমার ত সুখের সংসার । তোমার ছেলে পুলে নাতি 
ও সব ফেবিয়াক্বোথায় যাবে? তোমাদের যেমন পুণোর' সংলার, 


৩৭ সাহিত্য । ১৭শ বর্ঘ, ৬ষ্ঠ সংখ্য|। 


জগদস্বার কৃপায় উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হউক, আশীর্বাদ করি। গুনিলাম, উপেন 
নাকি এন্ট্রা্গ পরীক্ষান্ন ২*২ টাক! বৃতি পাইয়াছে; শুনিরা খুব আহ্লাদিত 
হইয়াছি। উপেনের নাকি বিবাহ দিবে, স্থির করিয্বাছ? ওরে! আগুনটা 
নিবিয়া গেল, একটু ফু দিয়া দে !”-_ 

ইহা! বলিয়। কলিকা নামাইয়! দ্িলেন। মাণিক তাহা লইয় ফুঁ 
দিতে লাগিল। 

দত্তমহাশয় বলিলেন, ণআর বিয়ে! বিয়ের কথা বলিবেন না। এই 
এক জনের কত ধুমধাম করিয়! বিয়ে দিলাম, তাকে মানুষ করিয়া কত আশা 
করিয়াছিলাম। সেকি না আমাকে ফাঁকি দিয়া চলিয়। গেল।৮ 

ইহা বলিতে বলিতে দত্তমহাশয়ের চক্ষু ছল ছল করিয়া জল আসিল। 

বিদ্যানিধি। হুরিনাথের পুত্র দেবেনের কথা বলিতেছ ? আহা! সে 
ছেলেটি বাঁচিয়া থাকিলে এক জন বড় উকীল হুইত। সকলই তাহার 
ইচ্ছা! মা তারা!” 

দত্তমহাশয় । ঠাকুরদাদা! বলিব কি,-সে যাওয়াতে আমার আশ! 
তরসা মব নির্শুল হইয়াছে। দে উপেনের অধিক আমাকে ভালবাদিত ) 
আর তাহার কি বুদ্ধি, কি চমত্কার স্বভাব ছিল ;-_যে তাহাকে একবার 
দেখিয়াছে, সেই ভালবাসিয়াছে। 

ইহা বলিতে বলিতে দর্ভমহাশয় চক্ষু সুছিয়া আবার বলিলেন,__ 

“এখন আর কোনও বিবাহে আমার উৎসাহ নাই। দেবেন যে শেল 
রাখিয়া! গিয়াছে, আমি তাহার কথ। তাবিলে অস্থির হুইকা পড়ি। বাড়ীর 
ভিতরে যাইতে আমার পা সরে না। এই বুড়া বয়সে শোকতাপে 
জর্জরিত হুইয়াছি। আর প্রি না|” 

বিদ্যানিধি মহাশয় আবার হ'ক! লইয়! টানিতেছিলেন। এখন তাহা! 
রাখিয়। বলিলেন,__ 

পত| ত বটেই। সংসারে স্থুখ কাহার? সকলেরই ছুঃখ। কিন্তু তার 
মানে- আছে। জগদস্বার ইচ্ছা! নহে যে, কেহ সংসারের অকিঞ্চিংকর 
স্থুখে মজিয়া তাহাকে ভুলিয়া থাকে। তাই সংসার ছঃখের আকর-- 
একমাত্র গুখের আকর তিনি। তিনিই আনন্দ--তিনিই অমৃত) আর সব 
ছুঃখ-_সৰ শ্শান। মা তারা! ছি সত্য--তৃমিই সত্য! আর সব 
. মিথ্যা। (৮ 


আখিন, ১৩১৩। দত্ত মহাশয় । [ও ৩৭১ 


ইহা! বলিতে বলিতে বিদ্যানিধি মহাশয়ের গণ্ডস্থল অশ্রুজলে ভামিয়! 
গেল। তিনি কতক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া আবার বলিলেন, 

“উপেনের বিবাহ কোথায় দিবে স্থির করিয়াছ ?” 

প্গ্তামনগরের নবীনচন্ত্র বস্থুর কন্তার সঙ্গে। কন্তাটি খুব সুত্রী, বন্থ 
মহাশয় সদ্‌্বংশীয়--খুব ভদ্রলোক। তিনি আমাকে বিশেষ করিয়! ধরিয়াঁছেন, 
আমি তাহার কথ! লঙ্ঘন করিতে পারিলাম না” 

পদেন1 পাওন!1 ? ৃঁ 

“তাহার অবস্থা তত ভাল.নর়। আঁমি পয়সা কড়ি কিছু লইব.ন! 
বলিয়াছি। এখন তিনি কন্তার গহনা ও বরসজ্জাতে যাহ। দেন।” 

প“এ খুব উত্তম। এরূপ উদারতা কিন্ত আজকালকার দিনে দেখা! যায় 
না। কলিকাত! অঞ্চল হইলে এই ছেলে আজ চারি পাঁচ হাজার টাকায় 
বিকাইত।৮ 

*তা” ভালই বলিয়াছেন ! যথার্থই সে বিবাহ নহে--ছেলে বেচা! আমাদের 
পুরুষানুক্রমে এরূপ ছেলেবেচার প্রথা নাই। আমার দাদারও এ বিষয়ে 
বড় দ্বণ! ছিল। আহা! আজ দাদ। বাচিয়া থাকিলে উপেনের বিবাহে 
তাহার কত উৎদাহ দেখিতে পাইতেন। উপেন যেন তাহার প্রাণ ছিল।* 

“বিবাহের দিন কবে ঠিক করিয়াছ?” 

“এই ২৫শে শ্রাবণ । উপেনকে ছই তিন দিন আগে আসিতে চিঠি 
লিখিয়] দিয়াছি। আপনাকেও অবশ্ত আসিতে হইবে। মনে যেন থাকে। 

“তা” অবশ্তই আসিব ।” 

এই সময় যুধিষ্ঠির মণ্ডল নামক এক বৃদ্ধ ক্রোধকম্পিতদেহে “বেটা 
হারামজাদ। ! দ্যাহেন দেহি কত্ত! ! আকেল |!” বলিতে বলিতে উপস্থিত হইল। 

বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, ণকি হয়েছে বুধিষির ? কার উপর রাগ 
করিতেছ ?” 

“গোর্সাই! প্রণাম । মাঝ্যা কত্ত! আশীর্বাদ করেন ।” 

ইহা! বলিয়! উভয়কে দণ্ডবৎ করিয়া আবার বলিল, *্বেটা হারামজাদারে 
আমি আই দুর কর্যা খেদাইয়া দিব” ঠা 

দত্তমহাশয় বলিলেন, "আরে আগে বসো স্থির হও-_ব্যাপারট! কি ?*. 

প্হয় কত্ত! এই বদাই*স্"ইহ! বলিয়। যুধিঠির একখানা গীড়ির জা 
বসিয়া বলিতে লাগিল,-- 


৩৭৯ সাহিত্য ৷. ১৭শ বর্ষ, ৬ নংখ্যা। 


পক্কথা কি কত্তা, আমার মাথ। আর মুও্। আমার ঘরে সেই যে কুমড়াড! 
জস্মিছে, সে আমার যথাসর্বিশ্বি নাশ না কর্য! ছাড়বে না। আপনাগে! 
পরামশে আমি তারে ইস্থলিতি পড়তি দিছিলাম--সে এহন ল্যাথাপড়। 
কি ছাইবস্দ শিখ্যা আমার মাথায় বাড়ি দেয়।” 

বিদ্যানিধি। দে কি করিয়াছে, যুধিষির ? 

“গোসীই ! সে হঃখির করা আর কি কঝো। আমি মরি ভাতের জালা 
--পাচটা৷ টাহার জন্তি এট! গকু কিন্তি পারলাম নাসে জন্তি আমার 
নাঙ্গলভাঙ্গার খ্যাতখান পতিত রইলো-_-কত্তার বাকী খাজনা এখনও ৪ 
দিতি পারি নাই। আর সেই হতভাগা কিন! বাঁবুগিরি কর্যা আমার সব্বিশ্থি 
নাশ করে ! কাল ফরিদপুর যাইয়া তিন টাহা এটা পিরাণ কিনা আন্ছে। 
আমি সেই কথা কইছি আর চোথ্‌ রাঙ্গাইয়! আমারে মারতি আসে। আরে 
হাঁরামঞ্জাদ! পাঞজি_-তুই আমারে মারবি ? মারত দেহি ?” 

. ইহা বণিয়। যুধিষ্ঠির নিকটস্থ একটি কাঠের খুঁটিকে তাহার পুত্র 
কর্পন! করিয়া তাহার দিকে ত্তুদ্ধনয়নে দাত কিড়িমিড়ি করিয়! চাহিয়। 
রহিল।' 

তাহার এই অবস্থ! দেখিয়। বিদ্কানিথি মহাশয় বলিলেন,__ 

“ক্রোধে উন্মত্ত হইলে নাকি যুধিষ্ঠির ? ঠাও1 হও । রাগ ন! চণ্ডাল।” 

“গোর্সীই,.আমি কি সাধে অন্ুমন্ত হইছি? আমারে অন্ুমত্ত কর্য। দেছে। 
আমাগে চাঁড়ালের রাগ জানেন ত? কর্তা-_-আমি এর এরা বিচার চাই। 
থাঁকৃব না_-এক দিক চল্য।যাব। আমার এ ছুঃখু বরদাস্ত হয় ন7। আপনি 
ধরাইয়! আন্তা জুতা পেটা করেন ।” 

দত্ত মহাশয় । আচ্ছা, তুমি তামাক থাও--ঠাণ্ড! হও। সা তাকে 
ভাকাইয়া আনাইয়। ধমকাইয়! দিতেছি । 

ইহা! বলিয়া দত্ত মহাশয় যুধিষ্টিরের পুঞ্র হারাণকে ডাকিবার অন্ত লোক. 
, পাঠাইলেন। যুধিঠির ছুই হাত একত্র মুস্িবন্ধ করিয়া "তাহার উপর কলকে 
বসাইয়৷ তামাক খাইতে লাগিল। 

অর্পক্ষণের মধ্োই হারাণ আসিয়! উপস্থিত হইল। তাহার ' বয়স অষ্টাদশ 
বৎসূর, গ্রামের মাইনর-স্কুলের প্রথমশ্রেণীতে পড়ে তাহার গায়ে, একটি 
সান শার্ট, পায়ে ভূতা, মাথার চুল এগবার্ট-ফ্যাশনে তেড়ি কাটা) -দেখিলে 
$৫্নাধ হয় যেন ছইখানি মৌচাক মাথার উপর খাড়া করি রাষ্থা হইলাছে। 


আন, ১০১৩ দভ মহাঁশয়। . ৩৭৩ 


আর বাহার! খয়িরি দেখিয়াছেন, তাহাদের সেই মধ্যে কি পারে 
ছুইটি শ্ামল গিরিশৃঙ্গের কথ! মনে পড়িবে । 

সে আসিয়। বিদ্যানিধি মহাশয় ও দত্ত মহাঁশয়কে ভূমিষ্ঠ রগ প্রণাম 
করিয়া দীড়াইল। 

ধুধিঠির বলিল, «এই আইছে কতা-_ওরে জিজ্ঞাসা করেন, বাপেরে 
মারতি ওঠা ওর কোন্‌ কেতাৰে শিখাইছে ?” 

দত্ত মহাঁশয়। আরে হারাণে ! তুই নাকি লেখাপড়া! করিস্? তোর এই 
বুদ্ধি? তুই তোর বাপকে মার্তে যা”দ্‌? 

যুধিষ্ঠির । ট তুই আমার প্যাটের বাছুর,--আমারে গুতানের জন্তি শিং 
নাড়িস্‌ ? 

হারাণ যোড়হস্তে বলিল,_পকর্তী মশায়! আমার কোনও দৌষ নাই। 
উনি মামাকে যা মুখে আসে, তাই বলিয়। নিতান্ত অশ্লীল ভাষায় গালি 
দেন-__আবর আমাকে মারিবার জন্ত লাঠি তুলিয্াছিলেন। তাই আমি কেবল 
আত্মরক্ষার জন্ত একটা ঘুসি তুলিয়াছিলাম। আত্মরক্ষা! করিবার অধিকার 
ত সকলেরই আছে।” রর 

ইহা শুনিয়া বিদ্যানিধি মহাশয় হো! হে! করিয়। হাসিয়। উঠিলেন। 
দত্ত মহাশয়ও হালিয়। বলিলেন, 

“তোর বাপ তোকে শাসন করিতে পারে। তাই বলিয়! তুই বাপ্‌কে 
মারিয়া! আত্মরক্ষ। করবি? এ রকম শিক্ষ! তুই কোথায় পাইলি ? বেটা, তুই 
নিতান্ত বজ্জাত !” 

যুধিষ্ঠির । “বজ্জাত। বজ্জাতের বেট! বজ্জাত।” 

হারাণ বলিল, আজ্ঞে বিনাদোষে যদি আমাকে গালি দেন, তবে আমি 
কি করিতে পারি? উনি যদি মারিতে আসেন, তবে কি আমি দীড়াইয়! 
মার খাইব? সকল অবস্থাতেই আত্মরক্ষা করা যায়, ইহ! আইনের কথা। 
সে দিন ললিমুল্প। তাহার ভাইয়ের পেটে সড়কি মারিয়া অজসাহেবের 
বিচারে খালাস পাইল কিরূপে ? 

' বিস্তানিধি। বেটা টাড়াল, আবার তর্ক“রুরে। ছোট লোককে 
লেখাপড়া শিখাইলে এই দশা। ঘটে। রি, 

হারাণ। আজে, চাড়াল চাড়া করিবেন না। আমরা নমঃশৃদ্র। 
প্রাচীনকালে যাহার! মড়া ফেলিত, তাহারাই চণ্ডাল ছিল। . আমর! এখন 


৩৭৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


নমংশূদ্র হইয়াছি। আপনারাই ত সেই ব্যবস্থা দিয়াছেন। আর. গবর্মেন্টের 
সেন্সদ রিপোর্টেও আমাদিগকে নমঃশৃঙ্র বলিয়! লিখিয়াছে। 

বিদ্বানিধি। বেটার সঙ্গে কথায় পারিবার যে! নাই। তোরা নমংপূজ 
হো”দ আর যাহাই হোস্‌, আমরা তো*দিগকে চাঁড়ালই বলিব। 'কিস্ত তোর 
এত বাবুগিরি কেন রে হারাঁণে ? 

দত্ত মহাশয় । ' এই দেখ তোর বাপ চিরকাল এই ময়লা কাপড় পরিয়া 
একথান! গামছা! কাধে দিয়া বেড়াইল, আর তোর আজ তিন টাকা দামের 
জাম! ন! হইলে চলে না? 

যুধিষ্ঠির। হয় কত্বা, সেই কথাঁডা ওরে ভাল কর্য! জিজ্ঞাসেন। 

হারণ নখ খুঁটিতে খুটিতে বলিল,_: 

«আজ্ঞে, আমি ত বাবুগ্গিরি করি না তবে পুস্তকে যাহা পড়িয়াছি, সেই 
অনুসারে কাজ করিতে চেষ্টা করি। যদি পুস্তকে লিখিত উপদেশ পালন ন! 
করিব, তবে স্কুলে বই পড়ান হয় কেন? আর আপনারাই ব। আমদিগকে 
স্কুলে পাঠান কেন ?” 

বিষ্তানিধি। . তোর পুস্তকে কি লেখা আছে যে, তোর মত লোকে 
তিন টাক! দামের জাম! কিনিয়া পরিবে? 

হারাণ। আজ্ঞে, আমাদের শরীরপালনে লেখা আছে,__বায়ু শীতল 
হইলে শরীরের উত্তাপ রক্ষা করিবার জন্য জামা ব্যবহার করা উচিত। এখন 
বর্ধাকাল, খুব ঠাণ্ড। হাওয়া, এই হাঁওয়! গায়ে লাগিয়। জর হুইতে পারে 
তাই আমি একটা মোট! জাম! কিনিয়া আনিয়াছি। 

বিদ্য!নিধি। তাই কি তিন টাক! না হইলে জাম! হয় না? 

হারাণ। আজ্ঞে, একটা শার্ট কিনিতে বার আনা কি এক টাঁকার কম 
পড়ে না। কিন্ত তাহা বড় পাতলা, বেশী দিন টেকে না। তাই তিন টাক! 
দিয় একট! জিনের কোট আনিয়াছি। তিন বছর খুব গায়ে দিতে পারিব। 

হারাণের পিতা চুপ করিয়াছিল। পুত্রের প্রগাঢ় বিস্তাবুদ্ধির পরিচয় 
পাইয়! তাহার তাক লাগিয়াছে, এবং রাঁগও অনেকটা! নরম হইয়া পড়িয়াছে। 
সে মনে মনে পুজ্রেক্ প্রশংস1 করিয়া বলিল,-_ | 

“গোৌঁসাই, ও বড় বেহায়া। ওর সাতে কথায় পারবার যে নাই। 
্যাছাপড়ায় একরকম মন্দ না। ছুই টাহার একখান কেতাব একদিনি পড়া 

 ফেলতি পারে। আর তিন হাত লগ্বা একখান ছাপার কাগজ ছুই দণ্ডে 
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গড়্যা ফাযালে। কিন্তু ওর বুদ্ধিডাই খরাঁপ। ওুরে একবার জিজ্ঞাস! করেন, 
তোর কোন্‌ কেভাবে ল্যাহে যে__তার গুঠী লোক ভাত বিন! মরবে, আর তুই 
তিন টাহ৷ দামের পিরাণ গায় দিবি ?” 

বিস্তানিধি মহাশয় গম্ভীরত্বরে হারাণকে বলিলেন,--. 

পশোন্‌ হারাণ! তোর বাপ বুড়া হইয়াছে ; চিরকাল এত কষ্ট করিয়া 
লাঙ্গল চষিয়া তোদের প্রতিপাপন করিতেছে। তোকে এত ভালবাসে 
বলিয়াই তোকে বিস্তাশিক্ষার জন্ত স্কুলে দিয়াছে। যাহাতে তোর উন্নতি হয়, 
ইহাই তার আস্তরিক কামনা । তুই এখন বড় হুইয়াছিদ্‌--বই পড়িপ্লাছিস২_- 
একটু বিষ্কাও হুইয়াছে; এখন তোর বাপের প্রতি কোনও প্রকার অসন্ধাবহার 
করা উচিত নয়। যখন টাক। নিজে রোজগার করিবি, তখন যত ইচ্ছা তত 
বাবু'গরি করিস,। এখন এই বুড়ার বাহাতে সাহায্য হয়, তোর তাহাই করা 
উচিত। তোর এ সব পুথিগত বিদ্যা রাখিয়া দে। তোর বাপ পিতামহ 
চিরদিন বর্ষার জলে ভিজিয়। ক্ষেতে কাজ করিয়া আসিল, তাদের ত কোন 
ব্যারাম স্তারাম হয় নাই, আর তুই ঠাও। লাগার ভয়ে অস্থির হইয়াছিস? 
তোদের পুস্তকের ও সব ইংরাজী মত আমর! বুঝি না। “শরীরের নাম 
মহাশয় )--যাহ! সওয়াও, তাই সয় | তুই আর একটা কথা মনে করিয়া 
রাখিস,। আমাদের দেশে লোকের পোষাক পরিচ্ছদ দেখি তাহার মান- 
সন্ত্রম বিচার করা হয় না। আমরা বাহিরের পোষাক অপেক্ষা মানসিক 
উন্নতি ও চরিত্রের বলকেই বেণী সম্মান করি। এইযে দত্ত মহাশয়, এদের 
এত মানমর্ধাদ1! কিসে? পোষাক পরিচ্ছদ কোঠ। বাড়ী, আসবাব সরঞ্জীম, এ 
সব ইহাদের কিছুই নাই। এমন কি, বাড়ীর মেয়েছেলেদের গায়েও একখানি 
সোনার গহনা নাই। ছ্বারিক দত্ত মহাশয় বিস্তর টাক! রোজগার করিতেন। 
ইচ্ছা করিলে এই বাড়ীতে দোতলা চক নির্মাণ করিতে পারিতেন। কিন্তু 
ইহাদের সে দিকে লক্ষ্য নাই। ইহার! বিলাদিতায় অর্থব্যয় কর! নিতাস্ত 
অপকার্ধ্য মনে করেন। ইহাদের অর্থব্যয় হয় দেবার্চনায়, অতিথিদেবায়, 
দানধ্যানে, পরোপকারে। ইহারা তিন হাজার টাক! ব্যয়ে যে তিনটি 
পুরিণী কাটিয়! দিয়াছেন, তাহাতে সহত্র সহ লোকের জলকষ্ট নিবারণ 
হইতেছে । এক এক সময় আমি দেখিয়াছি, ব্রহ্মপুত্র গানের যোগ উপল্ক্ষে 
হাজার দেড়হাজার লোক আমিয়। এখানে অতিথি হইপ্নাছে। যেছ্বারিক দত 
এত টাক] ব্যয় করিতেন, তাহার নিজের পোষাক কি ছিল, জানিম? তোর 
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বাপের ষে পোষাক দেখিতেছিস, তীগার৪ এইরূপ একখান! থানের ধুতি ও 
একটা মোট! চাদর পোষাক ছিল। কিন্ত লোকের নিকট তাহার যে সম্মান 
ছিল, এক জন রাঞ্ারও সে সম্মান হয় না। অতএব €ভাকে বলি, তোর ও সব 
ইংরেজী মত ছাড়িয়া দে। আমাদের দেশীয় আদর্শে চলিলে সর্বপ্রকার মঙ্গল 
হইবে! তুই বেটা তোক্প বাপের নিকট গুরুতর অপরাধ করিয়াছিস,। 
তোর পিত! তোর নিকট দেবতার সায় পুঁজনীয়। তুই এখনই তার গা না 
ক্ষমা! প্রার্থন! কয় ।” 

দত্তমহাশয়। তোর বাশের পা ধরিয়! মাপ চ1--বল্‌ ঘে আর কখনও 
এরূপ অন্তায় কাজ করিব না। 

হারাণ ছলছলনেত্রে তাহাই করিল। যুধিষ্টিরও ছলছলনেত্রে তাহাকে 
ধরিয়। তুলিয় তাহার মন্তকে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিল। 

এই সময়ে একটি বর্ধীয়সী বিধব! রমণী বাড়ীর মধ হইতে উঠানে আসিয়া 
রহিমকে বলিলেন,_- 

“ওরে রহিম ! থা”ক্‌, এখন ধান মলা থা+ক্‌।. শীত্র আসিয়া নাস্তা খাই! 
বা--তুই কাল খাস নাই। তোর মুখ গুঁকাইয়! গেছে ।” 

বড়গিরীর কথা শুনিয়! রহিম গরু ছাড়িয়া তাহার নিকট গেল। তিনি 
বলিলেন, 

“ওখানে আর কেরে? বিদ্যানিধি ঠাকুরের কথ! যেন শুনিলাম। 

রহিম। মা ঠারুইন্‌! তানিই আইছেন। ? 

“তাকে এখানে ডাকিয়৷ আন্‌” 

রহিম গিয়! বিদ্যানিধি মহাশককে বপিল,-্বড়মা আপনারে বোলাই- 
ছেন।” 

দত্ত মহাশয় হাসিয়! বলিলেন,-- | 

“__এতক্ষণে বড়গিন্লী টের পাইয়াছে। আপনার এ' বেল! ফরিদপুর 
যাওয়া এই পধ্যস্ত।” 

বিদ্যানিধি মহাশয় উঠিয়া জয়হর্গার নিকট আসিলেন। বড়গিন্ী 
বলিলেন,-_“এখন বুঝি 'একবার ভুলিয়াও এ দিকে পায়ের ধুলা দিতে 
পারেন ন11 চলুন_-বাঁড়ীর মধ্যে চলুন ।” 

বিদ্যানিধি মহাশয় ব্যস্তসমন্ত হইয়া বলিলেন, 

“মা ! তুমি "সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, তা জামি খুব জানি ! এ বেল! আমাকে মাপ 


আখিন, ১৩১৩। একটি পুরাতন মাঝির গান। ৩৭৭ 


কর। এখনও দানের বেল! হয় নাই। এখানে ম্মানাহার করিতে গেণে 
আমার কাজকর্ম সব পণ্ড হইবে। ফরিদপুর গিক্লাই নান করিব” 
কিন্তু তাহার কথা কে গুনে? বড়গি্নী বলিলেন,_ 

“আমি আপনার ও সব খোসামোদে ভুলিব না। এখানে গ্গান করিতেই 
হইবে। ওরে মাণিক ! তেল আনিয়া দে।” আজ্ঞামাত্র মাণিক তেলের ভীড় 
আনিয়া দিল। বড়গিনী নিজে ঠাকুরের মাথায় তেল ঢালিয়! দিলেন। সেই 
তেলের আোত টপ, উপ, করিয়া পড়িতে লাগিল। তিনি হাসিতে হাসিতে 
চলিলেন। বিদ্যানিধি মহাশয় বড়গিনীর শ্বামীকে দাদ। বলিয়া ভাকিতেন। 
তাই বড়গিশ্নীও তাহাকে দেবরের স্তায় জ্ঞান করেন। 

শ্রীযতীন্ত্রমোহন সিংহ। 


একটি পুরাতন মাঝির, গান। 


[ আধ্যাত্বিক ব্যাখ্যা । ] 
(১) 
ঘাটে ডিঙ্গে লাগায়ে বধু! পান খা'য়ে যাওঃ 
পান খা"য়ে যাও বধু! পান খা'য়ে যাও। 
(২) 
কোন্‌ গেরামের লাঁও তোমারঃ কোন গেরামের লাও? 
একটা কথা৷ কও বা৷ না কও, পান খা'য়ে যাও। 
(৩) 
আমার গাছের পান সুপারি তোমায় দেবে! তাও, 
কড়ির কথ শ্তাষে হবে, পান খা"য়ে বাঁও। 
ব্যাখ্যা । 
(১) 
ঘাটে-সংসারে ; ডিঙ্গে--করুণ! (তরী)? লাগায়ে দান করিয়া!) বধু. 
হরি ; পান থায়ে- দেখ। দিয়ে ) যাও-যাও। . 
হে হরি, আমাকে করুণ! করিয়। দর্শন দিয়া যাঁও। 
[ এখানে ডিন্গের অর্থ ছোট নৌকা! নহে। কারণ, যিনি তব-সংসারের 
কাণানী, তাহার নৌকা৷ যে কেন ছোট হইবে, বোঝা যায় না। এধানে 
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ডিঙ্গের অর্থদেশী তরী। ইহ! জাপানীর যুদ্ধজাহাজ নহে ; গোয়ালন্দ ঘাটের 
ই্ীমারও নহে। ইহা! একান্ত দেশী নৌকা। অতএব অর্থ এই দীড়ায় ষে, 
ভক্ত কোনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে 'ডাকিতেছেন না, আমাদের হরিকেই ডাঁকি- 
তেছেন। আর, কবি “পান থা+য়ে যাও” কেন বলিলেন? অর্থাৎ, পুত্র 
ধেমন পিতাকে ডাকে, ছাত্র যেরূপ গুরুমহাশয়কে ডাকে, ভক্ত সেরূপ 
ডাকিতেছেন ন1;-_-প্রেমিক! যেন্পূপ প্রেমিককে ডাকে, ভক্ত হরিকে সেইরূপ 
ডাকিতেছেন। “বিহরতি হরিরিহ সরসবস্তে।”-_জয়দেব। ] 
(২) 

কোন গেরামের- কোন্‌ অজানিত দেশের ; লাও- করুণা ; তোমার- 
হরিব্র;ঃ কোন্‌ গেরামের- কোন্‌ অজানিত দেশের ; লাও- করুণ! ; একটা. 
কথা কওবা না কও-ধন সম্পত্তি দাও ব৷ না দাও; পান থা"য়ে যাও» 
দর্শন দিয়া যাও। 

হে হরি! তোমার নিবাস কোথায়, জানি না; তুমি আমাকে ধন সম্পত্তি 
দাও বা ন। দাও, ক্ষতি নাই ; কেবল আমাকে দর্শন দরিয়া যাও। 

[ এখানে অর্থ বড়ই গুড় । হরি গান গাহিতে গাহিতে আসিতেছেন, 
কি নীরবে আমিতেছেন (বদিও থিয়েটারে বা৷ যাত্রায় তিন্ন হরিকে কখনওগান 
গাহিতে গাহিতে আসিতে দেখ। যায় নাই;) তরী বেয়ে আসিতেছেন, কি 
ভরা পালে আসিতেছেন, এ সব কবি কিছুই বলিতেছেন না) তক্ত-_ প্রত 
তক্ত ধিনি, তিনি এ সব লক্ষ্য করিবার অবসর পান না। তিনি কেবল 
দেখিতেছেন, হরি এবং তাহার করুণা । পুজার ছুটাতে যখন স্বামী বাটীতে 
ফিরিয়া আসেন, তখন রধূ ইহ! দেখিবার অবসর পান না যে,স্বামী কালাপেড়ে 
ধুতি পরিয়া আসিতেছেন, কি “বঙগলক্ষী” মিলের ধুতি পরিয়া আসিতেছেন 
“ডসনেশর বুট পায়ে দিয়া আসিতেছেন, কি *্ঠন্ঠনে*্র চটা পরিয়া 
আসিতেছেন। তিনি* কেবল দেখেন, স্বামী আর তাহার মধুময় হাসি। 
এখানে এ বিষয়ে নীরবতাই কাব্যের সৌন্দরধ্য। 9118006 19 ৪০1৭০০.৮ 
097115.] 

(৩) 

আমার গাছের-আমার জীবনের; পান দুপারি-ইচ্ছা এবং ' কর্ম 
তোমারস্হরির পাদপদ্মে? দ্বিবস্দান করিব; ভক্তিস্মউপহার ; কড়িরস্" 
পুরস্কারের; কথা-বিচার; শ্তাষে-পরজন্মে; হুবে-হইবে) পান খায়ে 


আহিন, ১৬১৬। সহযোগী সাহিত্য । ৩৭৯ 


বাওস্দর্শন দিয়! যাও। হে হরি, আমার ইহজীবনের সকল ইচ্ছা, কর্ণ ও 
আশ! তোমার চরণে অর্পণ করিলাম। পুরস্কারের কথ! পরে হুইবে। 
ইহজন্মে একবার দর্শন দিয়া ধাও। 

[ ভক্ত পুরঙ্কারের কথ! একেবারে ভোলেন নাই। তবে, ইহজন্মে এক- 
বার দর্শন চাই মাত্র । হরি পুরস্কার দিবেন বলিয়! সর্বস্ব দান করিতেছি 
না। পভালবাসিবে বলে তাল বাসি নে।”- নিধুবাবু।] 

(৪) 

চতুর্থ চরণ এখানে নাই। অর্থাৎ, ফল কি হইল, তাহা৷ কবি বলিতেছেন 
না। কারণ, এটি গান-:ভক্তের নিজের প্রাণের উচ্ছাঁস। হরি কি করি- 

॥ পুরস্কার দিলেন, কি আর একটি গান গাহিলেন, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। তবে পাঠক এটি কর্পন। করিবেন যে, হরি সহান্তে কর্ণ গ্রহণ 
করিলেন। 

[এখন কথা হইতেছে+_হরি হাসেন কি না। পুরাণে, জয়দেবে ও 
শ্রীগিরীশচন্দ্র ঘোষের নাটকে দেখিয়াছি, হরি হাসেন। তবে, “সহাস্তে” 
বলিব ন! কেন? হান্ মনুষ্য জাতির (দেবতার তো৷ কথাই নাই) একটি 
গোৌরবমন ্বত্ব। পশু হাসে না! বটে (অন্ততঃ “হায়েনা” ভিন্ন)_081৭710, ] 

প্ীদিজেন্্রলাল রায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 
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পারস্য-গল্প। 


গারন্ত ও আরব দেশের অধিব।সিমাত্রই গল্প শুনিতে ভালবাসে । সে দেশে গল্প বলাই আবার 
অনেকের উপঙ্ীবিক!। পারদাদেশে যুদ্রাস্ত্রর তেমন প্রচলন নাই; সুতরাং এই সকল 
গ্রললোপজীবী সাধারণ্যে গল্প বিবৃত করিয়া নাট্যকার ও ওগন্।সিকের কাধ্য করিয়া থাকে, এবং 
গল্পের দ্বার! শিক্ষাবিস্তারেরও বিশ্ষরপ সহায়তা করে। সাধারণের চিত্তরঞজনই গঞ্সোপ- 
জীবিগণের প্রধান উদ্দে্ হইলেও, কুটজ্ঞ রাঞ্জনীতিকগণ আপনাদের উদ্দেশসাধনার্ধ ইহাদিগের 
সাহায্য বিশিষ্টরণে গ্রহণ করিয়। থাকেন। পারস্যদেশে গঁলোগজীবিগণের নান, "নাকাল? 
ইহার| বেশ ক্গিপ্রতার সহিত গল্প বলিতে পারে। গল্গুলির বর্ণনীয় বিষয় সাধারণত 
বুদ্ধি কুটিলতা। এই সকল গল্পে বিখ্যাত পারস্য লেখকগণের ৮ উদ্ধত হইয়া 
খাকে। কিন্তু গল্পগুলি প্রায়ই অঙ্গীলতাদোযে 'ুষ্ট। ঃ 
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: সম্প্রতি এসিয়াটিক দোসাইটীতে 77606. 0]..). 0. 17104 দক্ষিণ পারস্য হইতে 


সংগৃহীত কতকগুলি “চলিত! গল্প পাঠ করিয়াছেন। পাঁচটি গল্প অগষ্ট মানের 4818৮10 
9০০8৮র 81679015এ প্রকাশিত হইয়াছে। আমগ| নিয়ে ছুইটি গল্পের সারসন্বলন 
করিয়া দিলাম।-_ | 


১ 
ছই বন্ধু দেশত্রমণে বহির্গত হইয়া দিরাঁজ হইতে ইন্পাহানে আঁসিল। তাহাদের প্রত্যেকের 


নিকট তিন শত মুর! ছিল । ইহাদিগের মধ্যে এক জন জনৈক ব্তবিক্রেতার দোকানে বিশ্রামের . 


জন্স আদিল। কথাবার্তায় বস্ত্রবিক্রেতার সহিত তাহার বেশ আলাপ হইল। বন্ত্র-বিক্রেত| 
অবসর বুঝিয়া জনৈক কর্মচারীকে আগস্তকের অঙ্থ ও অর্থাদি লইয়া সরিয়া৷ পড়িতে ইঙ্গিত 
করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বস্ত্র-বিক্রেত|। দোকান বন্ধ করিবার অভিপ্রায় প্রকশ করিল। অতিথি 


তাহার অশ্ব ও অর্থাদি অন্তহিত দেখিয়া স্তত্ভিত হইয়! পড়িল। কিন্তু অপরিচিত স্থানে নিতাস্ত 


নিরুপায় হইয়। কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। পথে আসিয়া! সে দেখিল, 
একটি স্ত্রীলোক মন্তকে বোঝ] লইয়া তাহার অভিমুখে আসিতেছে। স্ত্রীলোকটি নিকটে 
আতিয়া কহিল, 'এই বোঝাঁটি আমার বাড়ী লইয়া! চল |” এই স্ত্রীলোকটি পূর্বকধিত 
বন্ত্-বিত্রেতার স্ত্রী। উভয়ে বাটী পহছিলে স্ত্রীলোকটি পথিককে মদাপাঁন করিতে 
অনুরোধ করিল। উভয়ে উৎসব-আনন্দে মগ্র হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
বস্ত্রধিক্রেতা, আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিল। শ্্রীলোকটি তখন তাহার প্রণয়ীকে একটা 
মাছুরে জড়াইয়! পার্থস্থব কক্ষের কোণে রাখিল। বস্রবিক্রেতা ছুই চারিটা কথা কহিয়! 
বাহিরে চলিয়! গেলে । স্ত্রীলোকটি তাহার প্রণয়ীকে এক শত মুস্্। ও পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া 
বিদায় দিল। 

লোকটা চলির়] গিয় বস্তরবিক্রেতার নিকট তাহার দৌতাগ্যের বিষয় বর্ণনা করিল। তাহার 
কথ! শুনিয়! বন্তরবিক্রেতা চিন্তিত হুইল; কহিল, “কাল যাইবার সময় আমাকে ডাকিয়। 
লইও।) পরদিন গমনকালে সে আসিয়া! বন্ত্রবিক্রেতাকে কহিল, “চল, সেই স্ত্রীলোকটির 
নিকট যাওয়া যাঁটক। ইহা! বলিয়! বস্ত্রবিক্রেতার জন্ঠ মূহুর্মাত্রও অপেক্ষা! ন! করিয়! মে 
অগ্রসর হইল। দোকান বন্ধ করিয়া যাইতে বশ্ব-বিক্রেতার বিলম্ব হইল । 

সে দিনও দ্বারে করাঘাতের শব্ধ শুনিয়া ধত্ত্র-বিক্রেতার স্ত্রী শয্যার মধ্যে কোনও মতে 
প্রণয়ীকে নুকাইয়া রাখিল। বিস্তর অনুসন্ধানেও বস্ত্র-বিজ্রেতা তাহাকে বাহির করিতে 
পারিল না। বন্তর-বিক্রেত। চলিয়! গেলে, বিবিধ রসালাপে প্রণয়ীকে তৃপ্ত করিয়া এক শত 
মুসা উপহার লহ ব্ত্র-বিক্রেতার স্ত্রী তাহাকে বিদায় করিল। পরধিন জবার নে যাইবার 
সময় বন্ত্-বিক্রেতাকে ইজিত করিল, কিন্তু তাহার জন্ত অপেক্ষা করিল না!। সিরাজবাসী 
বন্ধ-বিক্েন্তার গৃহে যাইয়! দেখিল, তাহার প্রণর়িনী সবেষাত্র গ্নান করিয়া আসিয়াছে । উতরে 
প্রেমালাগে মগ্ন, এমন সময় বস্ত্র-বিক্রেতা আসিয! দ্বারে করাঘাত করিল। গৃহের দেওয়ালে 


ছঞ্চ রাধিবার জপ্ত একটি বাক্স সংলগ্ন ছিল। প্রণয়ীকে তাহার মধ্যে লুক্কারিত করিয়। 


বস্ব-বিকেতার স্ত্রী দ্বার খুলিয়া] দিল। ম্যামী মরতে গল্প করিতেছে, এমন সঘয় ' ছুরে 


শক্ত 


অনি উই? সহযোগী সাহিত্য । ৩৮১ 


ঘাক্স স্থারচাত হইয়! ভূগতিত হইল। তখন বস্ব-বিত্রেতায় স্ত্রী স্বামীকে হুৃঢ় আলিজনে 
বদ্ধ করিয়া চুত্বনের দ্বারা! ভাহার চক্ছ আবৃত করিল। ইতিমধ্যে প্রণূর়ী বাক্স হইতে 
বহির্গত হইয়া পার্থবন্তী কক্ষে পলায়ন করিল। . 

সেদিন অপরাহে বস্ত্র-বিক্রেতার নিকট সমস্ত ঘটন| বিবৃত করিলে, বস্তর-বিক্রেতা সাগ্রহে 
বলিল, «কাল বাইযারু সময় জামাকে লইয়া বাইতেই চাও। এ কৌতুক আমাকে 
দেখাইতে হইবে |, 

পরদিন গমনকালে সিরাজবাসী আসিয়! সেই হস্ত্র-বিক্রেতাকে সেইররপ ইঙ্গিত করিয়া 
যাইবার জন্ত অগ্রসর হইল। বন্ত্র-বিক্রেতার বাড়ী বাইলে বন্ত-বিক্রেতার স্ত্রী কহিল, 'অর্থাদি 
সকলই ফুরাইর় পিয়াছে ). স্বামীর নিকট হইতে এক লুতন উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে।” পরে সম্মুখস্থ একটি জলাধার দেখাইয়! কহিল, 'ডুমি উহার মধো প্রবেশ কর; 
আমি তোমার মস্তক একট! আচ্ছাদনের ম্বার] আবৃত করিয়া দিব, এবং আমার ব্বামীর 
সহিত বাজী রাখিয়৷ আচ্ছাদনের প্রতি লোষ্্র নিক্ষেপ করিব। তুমি আচ্ছাদনের মধ্য 
হইতে সমস্ত ব্যাপার দেখিতে পাইবে ৮ 

বসত্-বিক্রেতা গৃহে আদিলে তাহার স্ত্রী একপান্র খর্জ্ধুর তাহার মন্মুখে ধরিল। উভয়ে খর্জর 
থাইভেছে, এমন সময় তাহার স্ত্রী কহিল, ' জলাধারের আচ্ছাদনে খেজুরের আঁটি ছুড়িয়া মারি । 
যদি মারিতে পারি, তাহা! হইলে তোমার নিকট হইতে দশটি মুদ্র/ লইব। বন্ত-বিক্রেতা 
কহিল, 'না। আমি ছুঁড়িব।' স্ত্রী কহিল, “আচ্ছা! কিস্ত যদি তোমার লক্ষ্য অর হয়, 
তাহা হইলে তোমাকে দশ মুক্তা হারিতে হইবে তিন চারিবার জাঘাত করিয়! বন্ত্র-বিক্রেত 
একবারও আচ্ছাদনে আঘাত করিতে সমর্থ হইল না। কারণ, ঘখনই সে লক্ষ্য স্থির করে, 
তখনই সিরাজবাসী আচ্ছাদনের মধ হইতে বাপার দেখিয়! মস্তক ঈষৎ অপসারিত 
করে। তাহাতে আঁচ্ছাদনটিও নড়িয়া বায়। একে কয়েক দিন হইতেই তাহার মনের অবস্থা 
শোচনীয় ছিল, তাহার উপর চল্িশটি মুগ্রা হারিয়া বন্ত্র-বিজ্রেতা বিরক্তভাবে দোকানে চলিয়া 
গেল। অপরাহে মিরাজবাসী জাসিয়! বন্ত্র-বিক্রেতাকে সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিয়! কহিল, 
'থন আমার কার্ধ্য শেষ হইয়াছে ? তুমি আমার ঘোড়া ও মুনা লইন্লা ছিলে। সে 
পরিমাণ মুদ্রা, আমি পাইক্লাছি। কিন্তু সেই স্ত্রীলৌকটির স্বামী কি ভয়ন্কর নির্বোধ 

বন্্-বিক্রেতা1 কহিল, “তুমি ঘদি এই সকল ঘটন! এখানকার অন্তান্ত অধিযাসীর নিকট 
সঠিক বিবৃত কর, তাহ! হইলে আমি তোমাকে অর্থ প্রদান করি।' সে বলিল, 'কেন 
পারিধ না তখন বন্্বিক্রেতা জনৈক প্রতিবেশীর গৃছে তত্রত্য অধিষাসিবর্গকে 
জামস্্রণ করিল। নেই প্রঙ্গেশের মজ্তাহিদ্‌ (পুরোহিত ) বন্ত্-বিক্রেতার শ্বালক। তাহা- 
কেও সে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলিল না। সকলে সমবেত হইলে বন্-বিক্রেত! তাঁহার স্ত্রী 
প্রণয়ীকে কহিল, “তোমার কাহিনী বিবৃত কর।' দে তধন সমস্ত ঘটন| যখাবখ বলিয়! 
বাইত লাগিল । ইতির্সধ্য বস্ত্রিত্রেতীর স্ত্রী এই সংবাদ প্রাপ্ত হই! সেই' স্থলে আসিয়া 
উপস্থিত, হইল, এবং ছাদে উঠিয়া একটি গতর আলোক-প্রবেশ-পথ দিয়া সমন্ত ব্যাপার 
দেখতে লাগিল । খন তাহার প্রণরী অর্থসংগ্রহের নূতন. উপারউন্তাবনের বিষয় 


৩৮২ . সাহিত্য । ১৭শ ্ ৬ সংখা!। 


খলিবার উপক্রম করিতেছে, সেই সময় সে আপনার বক্ষোমধো লূক্ার়িত ক্ষুত্র দর্গণপানি বাহির 
করিয়! হূর্যোর দিকে এমন ভাবে ধরিল, যাহাতে রশ্থি প্রতিফলিত হইয়! তাহার প্রণয়ীর 
মুখের উপর পড়ে । সিরাজবানী তৎক্ষপাৎ ছাদের দিকে চাছিয়। প্রণরিনীর ইঙ্ত্িত বুঝিতে 
পারিল। তখন সে এই বলিয়। কাহিনীর উপসংহার করিল, “এমন সদয় হঠাৎ আমার 
স্বপ্ন তাঙ্গিয়া গেল !” 

সমবেত ॥জনমণ্ডলী জিজ্ঞাস] করিল, “তবে কি এ ঘটনাগুলা আগাগোড়। সবপ্ন৮ সে 
ঈষৎ হাসিয়া কহিল, "নিশ্চয়? এ সব ঘটনা! কি বাস্তব জীবনে কখনও সম্ভব হুইতে 
পারে? ইহা শুনিযনা জনমওলী বন্-বিস্রেতার উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া! কহিল, “কাপুরুষ ! 
কেন এত মিথ্যা কথ! কহিয়াছিলে, এবং তোমার স্ত্রীর নামে দিথা| দোষারোপ কনিয়াছিলে ?” 
বস্-বিক্রেতার কারাদণ্ডের আদেশ হইল, এবং সেই বিদেশী তাহার স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া 
দেপে প্রতিগদন করিল। 

ঙ্‌ 

খাবজান প্রদেশে হাজী নামক এক ব্যক্তি বাঁস করিত। একদিন কর্মস্থল হইতে গৃহে ফিরিয়। 
গে স্ত্রীকে কহিল, “ভেড়াগুলাকে এক খাঁলতি জল দিয়! আইগ। স্ত্রী বলিল, আমি এখন 
'শেলাই করিতেছি, জল দিতে পারিব না হাজী ক্রুদ্ধ হইয়া স্ীকে যষ্টি গ্ার। প্রহীর করিল। 
স্ত্রী যে নিতান্ত নীরবে সহা করিল, তাহ! বলা যার না॥ হাজীর স্ত্রী কহিল, গঠির হইয়া বস ; 
আমাদিগের মধ্যে যে অগ্রে কথা কহিবে, সেই জল দিয়৷ আসিবে / উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
বসিয়া রহিল । কিন্তু এই নিস্তব্ধ গম্ভীর ভাবটা! হাজীর স্ত্রীর পক্ষে ক্রমে অসহা হইয়! উঠিল। 
সে ধীরে ধীরে আপনার প্রতিবেশিনীর বাঁটাতে নেড়াইতে গেল। যাইবার সময় ভাবিল, 
সে কোথায় যাইতেছে, এ কথাটাও তাহার স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসাকরিতে পারে ; কিন্তু 
হাজী সে বিষয়ে জক্ষেপও করিল না। . 

নির্জনে একাকী : বসিয়৷ থাকিতে থাকিতে হাজীও বড় বিরক্ত হইয়! উঠিল। সে তখন 
ধাঁরে ধারে বহিত্বারে আসিয়া বসিল। পরিচিত লোক পথে চলিতে চলিতে যঙ্দি তাহার 
সহিত কথা কহে ত সে তাহার উত্তর দেয় না! ফেবল একট! ইঙ্গিত করে। তাহার 
সর্বদা ভর়,_-তাহার স্ত্রী কোথায় লুকাইয়। আছে ; হাজী কথা কহিলেই সে নিশ্চয় ধরিয়া 
ফেলিবে। 

এমন সময়ে, এক নাপিত আসিয়| কহিল, 'সাখ।ট। কামাইয়া দিব কি? হাজী কথ! কহিল 
না! “মৌনং সন্রতিলক্ষণং' বুঝি! নাপিত ভাহার ষন্তকে স্ষুর চালাইয়া দিপ। হাজী 
নির্বাকভাষে নহ করিল। ক্রমে নাপিতের ক্ষুরপপর্শে হাজীর বিপুল শৃশ্রয়াজিও একেবারে নির্দুল 
হুইয়! গেল। কার্যাসমাপনান্তে নাপিত বখশিস্‌ প্রার্থনা! করিল । কিপ্ত-হাঁজী কথা কহিষার পাত্র 
নহে! নাপিড়ের নিকট দর্গণ ছিল। সেই দর্পণে নিজের কেশবিহীন মন্তক ও যুখমণল 
দেখিয়া তাহার অত্যন্ত ক্ষেত হইল । কিন মুখ ফুটঃ! কিছু বলিধার যো নাই ত ! কথা কহিলেই 
(দেবকে জল দিতে ছুটিতে হইবে! নাপিত বখশিস্‌ চাহিরা চাহিয়া! বিরক্ত হইজ ; ভাবিল, কর্তা 
খুঝি মৃক ও বধির! কর্মীর নিকট যাওয়াই উচিত বিবেচন! করিয়। অশেষ সে গৃহমধ্যে 
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প্রবেশ ক্ষিল। কিন্তু গৃহযধো জনপ্রাণীও নাই। একটা টেবিলের উপর হাঁজী-পরীর 

বর্ণহার ও বিবিধ অলঙ্কার ছিল ;ধূর্ত নাপিত তাহাই একট! বন্ত্ধ্ডে বাঁধিয়া লইয়া প্রস্থান 
করিল। নাপিত চলিয়া যাইবার সময় হাজী ভাবিল, নাপিত বুঝি. কয়েকট। কাঠথও লইর। 
যাইতেছে; আর তাহার ত কোনও কথা ক্ষছিখার উপাগ্স নাই ! | 

ইতিমধ্যে হাজীর স্ত্রী বাড়ী ফিরিল। সে দ্বায়দেশে উপবি তদবস্থ স্বামীকে প্রথমতঃ চিনিতে্ট 
পারিল না। পরে যখন চিনিতে পারিল, তখন তাহার আর বিল্ময়ের সীম। রাহল না। কয়েক 
মুহূর্তেই এ কি পরিবর্তন ! দে লানদ্দে কহিল, 'এ কি! তোমার এ ধেশ কে করিয়া দিল? 
হাজী তখন সানন্দে কহিল, "তুমি আগে কথা কহিয়াছে। বাও ভেড়াগুলাকে জল দিয়া আইস 1” 
স্বামীকে উল্লসিত দেখিয়া হাজী-পত্বী গৃহমধ্যে প্রষেশ কারয়া৷ দেখে, তাহার অবঙ্কারাদি সমস্ত 
অন্তরিত ! সে শশব্যত্তে ছুটি! আদিয়] কহিল, "স্বামী, আমি জল লইন্৷। সাইতেছি ; কিন্তু 
শীন্র বল, আমার অলঙ্কারাদি 'কোথায় গেল ?' হাজী তখন নাপিতের কীর্তি বুঝিতে পারিল । 
দে আমুপুিবিক নমস্ত ঘটদ| বিবৃত করিল । হাজী-পড্বী বক্ষে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে 
লাগিল। পরে শান্ত হইয়। সে নাপিতের উদ্দেশে বাহির হইল। 

এদিকে নাপিত ভাখিল, এখন বদি আমি এ দেশে থাকি, তাহা হইলে ত এখনই আমাকে 
কয়েদখানায় প্রবেশ করিতে হৃইবে। অতএব এই দণ্ডে তিহ্রাণে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ। 
অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিব, এবং সেই অর্থে বিবাহ করিয়া] সুখে সংদারযাত্র। নির্ববাহ 
কারব। হহা! ভাবিয়। নাপিত তিহরাণের অভিমুখে যাত্র॥ করিল। ৃী 

পথিমধ্যে যখন সে বিশ্রামের জন্য একট! সরাইয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, হাজীর স্ত্রীও সেই 
সময় তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল । নাপিতকে দেখিয়! হাজীর স্ত্রা তাহাকে চিনিতে পাঞিল, এবং 
ভাবিল, “যদি শুধু আমার অপঙ্কারগুলি লইয়! ফিরি, তাহ! হহলে অর আমা চতুরতা কি 
প্রকাশ পাইল ? আমি এমন একটা কৌশল করিব, যাহাতে হতিহানে আমার নাম প্রসিন্ধিলাভ 
করিতে পারে হাজীর স্ত্রী নাপিতের কির়দদ,রে উগবেশন করিল। নাপিত জিজ্ঞাস! 
করিল, “ভম্মী ! তুমি এখানে বসিয়। কি করিতেছ ॥ হাণীর স্ত্রী কহিল, 'সে দুঃখের কাহিনী 
শুনিয়। আর কি করিবে ?' নাপিত বলিল, "বল ন| ! আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে 
হাজীর স্ত্রী কহিল, গত বৎদর এক জন নৈনিক আমিঃ] পিঠার নিকট আমার পাপিপ্রার্থন! 
করে। বিবাহের পর তাহার সহিত আমি কাবজান প্রদেশে গমন করি। তিহরাণে আনার 
পিত্রলয়। সম্প্রতি আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে; তাহার কেহই আত্মীয় বন্ধু নাই। হুতরাং 
এ নিরাশ্রয়। অভাগিনীর ভার কে গ্রহণ কগিবে& তাই আমি তিহরাণে চলিয়াছি। পথশ্রষে 
ক্লান্ত হইয়া। এখানে একটু বিশরাদর্ধ বসিয়া! আছি। ইহা বলিয়াসে আপন অবওঠন ঈধৃৎ 
অপস্থত, করিয়! নাপিত্বের প্রতি একট! তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। নাপিতের চিত্ত 
অশান্ত হইয়। উঠিল । সে স্ত্রীলোকটির বসনাঞ্চল আপনার করমুগ্টিতে ধারণ করিয়। গদগদকণ্জে 
কহিল, “মুন্পরী! তোমার রূপে সতাই আমি মু্ধ হইয়াছি। এখন আমার কয়েকটি 
কথ। তোমাকে শুনিতে হইবে।' নাপিত ধীরে ধীরে আপনার বন্তরাত্যন্তর হইতে অলঙ্কারগুণি 
ধাহির করিল, এবং ধীরে ধীয়ে কাহিল, “এগুলি 'আমার ভগ্রীর সম্পর্তি। তাহার রহিত 
বিবাদ করিয়া এগুলি লইয়া আমি তিহরাণে যাইতেছি। বাবসায়ে জমি নাগিত। তুমি 
আমাকে বিবাহ কর) ভাহা হইলে জমি তোমাকে জলঙ্কারগুলি প্রদান করি, এবং পাক্ষী 
ডাকাইয়া! তোষাফে লইয়। তিহরাণে যাই। কিংবা! যদি এ প্রস্তাবে সম্মত ন] হও, তবে 
তিহরাণ অবধি এক সঙ্গে বাই। পরম্পর ভ্রাতা ভগ্রী সম্বন্ধ স্থাপন করি। অথব! 
এ প্রস্তাবটিও যদি ভোদার মনঃপুভ না হয়, তাহা হইলে চল,.তোমার জন্ত যানবাহনাদি 
স্থির করিয়া! দি; তুমি তিহরাণে যাও । নত্য কথ! 'কখা বলিতে কি, তোমাকে দেখিয়া 
আমার এক দও ছাড়িতে ইচ্ছা! হইতেছে ন1। হাীর স্ত্রী আবার একটি কটাপ্গদিক্ষেপ 
করিয়া ধীরে ধীরে কহিল, "বদি তুমি আমাকে বিষাহ কর, তাহ! হইলে তোষার দাসী 
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হইয়া কায়মনোবধাকো আমি তোদার গদসেব! করিয়! নারীজন্ম সার্ধক করি। কফি আর 
বলিষ, তোমাকে দেখিয়। আমিও মুগ্ধ হইয়াছি।' নাপিত সন্তষ্টচিত্তে জনঙ্কারগুলি তাহার 
হস্তে সমর্পণ করিল, এবং উতয়ে এক! সঙ্গে তিহরাণ অভিমুখে বাত্রা করিজ। ক্রেন 
যখন গাশ্ম গগন রক্তাত করিয়া হৃর্ধা অন্তগামী হইল, শীতল বায়ু বহিতে লাগিল, তখন 
উতয়ে গধিপার্থস্থ একটি জাস্তাবলে জাশ্রয় গ্রহণ করিল। 
অবশেষে জনৈক তুর্কি আমিয়। সেই আন্তাবলের এক. পার্থে আশ্রযগ্রহণ করিল। নাপিত 
হাজীর স্ত্রীকে কহিল, “কাল তিহরাণে পঁহছিয়াই তোমাকে ত বিধাহ করিব ; কিন্তু এখনও 
তোমার নামট| যে জানিতে পারিলাম না? হাজীর স্ত্রী কিল, 'আমার নাম রিম । একটু 
রাত্রি অধিক হইলে হাঙর স্ত্রী যখন বুঝিতে পারিল, নাপিত নিষ্রিত হইয়াছে, তখন সে ধীরে 
ধীরে বাহিরে আসিল। ইতিমধ্যে নাপিতের নিষ্রাতঙ্গ হওয়াতে সে রিজমকে নিকটে না 
দেখিয়। রিদম !ঃ রিদম! বূলিয়! চীৎকার করিতে লাগিল । রিদম নিকটে আসিয়! ধীরে ধীরে 
কছিল, “কেন তুমি চীৎকার করির। এ তুর্কিটাকে জাগাইতেছ ? আমি একটু প্রয়োঞজনবশতঃ 
বাহিরে গিয়াছিজাম।' রিদম আবার বাহিরে চলিয়া! গেল। অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, তবু সে 
ফিরিল ন। দেখিয়া নাপিত আবার “রিদম 1 “রিদম !» বলিয়। চী্কার করিতে ল।গিল। তুঁকি 
নিষবোখিত হইয়] রূশ্বরে কথিল, “কুত্তার বাচ্ছ! | ফের যদি চেঁচাইবি ত ডাণ্ডার চোটে, তোর 
নাথ! ভাঙ্গিয়! দিব রিদম আসিয়৷ নাপিতকে কহিল, 'আঃ ! আবার তুমি চীৎকার করিতেছ? 
এখনই এই গোয়ার তুকিট! আমাদের ছু জনকেই মারিয়। ফেলিবে যে! এস, 'আবা' বিছাইয়! 
শয়ন করি। শখ্য! প্রস্তত হইলে উভয়ে শয়ন করিল। হাজীর স্ত্রী কিন্তু কিয়ুৎক্ষণ পরে 
গ্াত্রোখান করিয়! তুর্কির টুপি, ভুতা ও তরবারি লইয়া বাহিরে গেল, এবং সেপ্ুরিকে নষ্ট 
করিয়৷ আবার তুকির শয্যা পার্থ রাখির! বাহিরে প্রস্থান করিল। 
নাপিত পুনরায় নিদ্রাভঙ্গে রিদমকে শষায় ন1 দেখিয়। চীৎকার করিয়। তাহাকে ডাকিতে 
'লাগিল। তুর্কি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! উাঠল। পরে মে যখন তাহার জুতা টুপি প্রভৃতির দুরবস্থা 
দেখিল, তখন তাহার ধৈরোচাতি ঘটিল। সে উন্টিয়া কুপিতচিত্তে ন।পিতের মন্তকচ্ছেদন করিল। 
হাজীর স্ত্রী তখন বাহিরে যাইয়া বক্ষে করাধাতপূর্ববক আর্তনাদ করিতে লাগিল। 
নিকটবত্তাীঁ অধিবাসিবর্গ শশব্যন্ত হইয়। আলোকাদি লইয়া আমিয়৷ দেখে, একটি রমণী 
চীৎকার করিতেছে। তাহার আর্কনাদের কারণ জিজ্ঞাস। করিলে সে কহিল, 'ভ্রাতার সহিত 
দেশত্রমণে যাইতেছিলাম। পথে তিনি গীড়িত হওয়াতে এ স্থানে আশ্রয় লই। রোগের 
বনত্রণায় তিনি মধ্যে মধ্যে চীথকার কগিতেছিলেন ; তাই এই পাষণ্ড তুর্কিট। তাহার মন্তুকচ্ছেদ 
করিয়াছে।' সমাগত লোকগুল! তৎক্ষণাৎ তুর্কিকে ধরিয়া বাধিয়া ফেলিল। 
প্রাতঃকালে তুর্কির নিকট হইতে ছুই শত মুত্র! ও একটি ঘোটক ক্ষতিপুরণত্বরূপ হানীর 
স্ত্রীকে দেওয়৷ হইল । তুর্কি কর্তৃক নাপিতের দেহ সমাহিত হইল। তখন হাজীর স্ত্রী আপন 
অল্কার[দি, নাপিতের পরিত্যক্ত ভ্রব্যাদি ও তুর্কি-প্রদত্ত অর্থ ও ঘোটক সঙ্গে লইয়া খাবদানে 
গ্রতাগমন করিল। 
সে গৃ্থে ফিরিতেই হাজী কহিল, “তুমি প্রথমে কখ! কহিয়াছ; অতএব তোমাকেই 
মেবকে ঝল দির্তে হইবে ।। 
হার স্ত্রী দেবকে জল দিয়া! আসিয় হাজীকে কহিল, "্ামী ! এই একটি বাল.ভি 
জলের অস্ত তোমার কেশ ও শ্মশ্র নির্দ ল,_নাপিতের মৃত্যু ও আমার ছুই শত মুত্র! ও 
একটি থোটক লাভ হইল ।” 


অরে বৃথা ক£ পাইবেন না। 
সর্বপ্রকার স্বরের অব্যর্থ মহৌষধ 
অন্বতাদি বটিকা 


ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগা হইবেন । 


অমৃহাদি বটিকা ব্যবহারে পুরাতন অর, শ্লীহা ও যক্ৃত্-সংযুক্ত জর, 
মেহুধটিত ধাতুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া! জর, রাত্রির ও পালাজর প্রভৃতি 
যাবতীয় জর নির্দোষ ও সম্পূর্ণনূপে আরোগ্য হয়। ইহার ফল অবার্থও 
স্থায়ী। কুইনাইনে যে জর সারে না, অমৃতাদি বটিকায় তাহ! ভাল হয়। 
আবার জর হইবার আশঙ্কার ইহ! ব্যবহার করিলে কিছুতেই অরের ভগ 
থাকে না। 

৪৫ বটিকা পূর্ণ এক কৌটা! ওষধের মূল্য ১২ এক টাকা। 

শ্রীযুক্ত ভাক্তার ই, জি, ওয়াটারস্‌ এম্‌, ডি, মহোদয় লিখিস্লাছেন,-- 

আমি অমৃতা্দি বটিক| কৃচ্ছ,সাধ্য জররোগে পরীক্ষ! করিয়া অত্যাশ্চ্্য 
ফলদর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইহ! সাধারণকে ব্যবহারের জন্ত অনুরোধ 
করি। অমৃতাদি বটিক! যে জরের মহৌষধ, ত|হাঁতে কোনও সন্দেহ নাই। 

সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ ডাক্তার রজার্স জি, এস, চিউ, এম, ডি, মহোদয় বলেন, 
_মমৃতাদি বটিকার স্তায় জরনাশকত-গুণ-বিশিষ্ট ওষধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যাঞ্স। ইহাতে কোনও উগ্রবীর্ধ্য ভ্রব্য নাই। 


নদীয়। কামতা। হইতে নুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু বিরজাকুমার 
বন্দোপাধ্যায় এম. ডি. মহোদয় বলেন,-আমি অমৃতাদি ঘটিকা আনাইয়া 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগ্য করিয়াছি। | 

প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাগেজ্রলাল দে, এম. বি. মহোদয় বলেন,-- 
আমি পুরাতন অরগ্রস্ত রোগীদিগকে অধৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্দর 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। অরের যত প্রকার ওষধ দেখিয়াছি, ইহা 
সর্বাপেক্ষা অধিকতর ,ফলদায়ক। 

বিদ্বেয় রোগিগণ রোগবিবরণ লিখিলে ত্বরার ব্যবস্থা, পাঠান ধর্স। 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


বীদেবেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ ।. 
জ্ীউপেন্দ্রমাথ সেন কবিরাজ। 
২৯ নং বলুটোলা উ্ট-সকগিকানধা। 


ফলিফাঁভার় 
শিপ্প-প্রার্শনী। 


ঈট ঈট জট সত ক সত ক 
সাদর আহ্বান! 


আপনি কলিকভায় শিল্প-মেলা দেখিতে 
আমিতেছেন। প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে নির্পিতি থআামা 
দের 'দেলখোঁ ভবনে অনুগ্রহ পূর্বক পদার্পণ 
করিয়া আমাদের প্রস্তত বিবিধ ুগন্ধি দ্রব্যাদি 
পৰীক্ষা! করিবার জন্য আমরা আপনাকে অনুরোধ 
করিতেছি। শ্বদেশবাদীর জন্ত আমর! এই 
কল গন্ধদ্রব্য এ দেশে প্রস্তত করিতেছি। এই 
সুকুমার শিল্প আপনার ন্তায় ছদেশবৎসল 
বঙ্গমস্তানের উপেক্ষার বিষয় বলিয়। আপনি 
নিশ্চয়ই মনে করেন মা। এই প্রসিদ্ধ ্রবা- 
গুলি প্রধানতঃ আমাদের ম্বদেশবামীর জন্ত 
প্রস্তুত হইলেও, উহা! কেবল নিজেৰ গুণে বরঙ্মদেশ, 
শ্তাম, মালয়, যবদ্ধীপ, ফিলিপাইন ্বীপপুঞ্ক, এমন 
কি, গন্ধশিল্নের আগার চীন ও জাপানেও সমানৃত 
হইয়াছে। 

বস্তুতঃ সমগ্র এসিয়া ভূখণ্ডে 

যে মকল গন্ধদ্রব্যের আদর, শিল্পমেলায় আপনার 
রুমালে ও সকল দ্রব্য পরীক্ষা করুন, ইহাই 
প্রাথনা। 


. উট সীট ঈর্ট ঈ্ধি উধি সর্ট ঈ্ধ সী 
টা 
এইচ, বনু, 
লারফিউমার, 
হাউস, কলিকা্ী 4 





সৌরভে মাতাও ধরা, ধন্য কর এইচ. বোস । 


কেশে মাখে। কুস্তলীন, অঙ্গবাসে দেল খোঁস, | 


লকাতা'কমাগিয়াল ইনৃষ্টিটিউট |--২** নং কর্ণওয়ালিস হাট 
+লিকাতা । বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টহ্বা, টাই” 
বাইটিং ও বুক্‌-কীপিং শিথিবার এমন স্কুল আর নাই। শীঘ্র আবেদন ককল। 


১৭শ ভাগ। কাত্তিক ) ১৩১৩। ২ ৭ম মংখ্যা। 





মামিকপত্রও সমালোচন। 
স্রীস্বরেশচন্দর সমাজপতি ণম্পাদি, 


জপশাপসসপপশপেপসস উ 


লেখকগণের নাম। 


শীহেমেক্র প্রসাদ ঘোষ, বি. এ.। শ্রীকুমুদনাধ ল।হিড়ী, শ্ীশিব প্রসাদ বার, প্রীশশধর 
রায়, এম্‌ এ, বি. এল., স্বগাঁয নিতাকৃষণ বনু, এম্‌ এ, শইদ্দুং * 
মাধব মল্লিক, এম্‌ এ, এল. এম, এম, শ্রীবিনে'দ 
বিহারী কাবাতীর্থ, উ।মুণীল্রনাধ ঘে ষ, 
এবিজবচল্ মজুমদার, প্রস্তুতি । 


স্চী। 








১। ন্রে্ঠের অভ্যাচার (গল্প) "৮৩৮৫ ৭1 লঙ্কার কথা *, ১৫ 
২। মনোরম হি ০০৩৭৫] ৮1 কবিতাকুগ্র .. ৯* 
৩। নমাজ-সংস্কার ... ১,০:8০৫ )৯। মঞ্ুতর ট ৪৯, 
৪1 ভায়1ও আদিরম ১০৪১৫ ) ১০ ব্াজলন্ত্বী .. চারা 
৫1 সাহিত-মেবকের ডায়েরী. ৪১৮ | ১১। মহযোগী সাহিতা ১৪৪৬ 
৬। সমুদ্রতীগের কুটার ০০:৪৫ | ১২ মানিক দাহিত্য সমলোচন! .. ৪৯ 
কলিকাতা 
২।১নং রাষধন মিত্রের লেন সাহিত্য-কার্ধ্যানয় হইতে 
গল্প দক কর্তৃক প্রকাশিত ; 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস ই্রাট, ব্দ্ষমিশন প্রেসে 
্ীকান্তিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 





জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 
ভ্রীযু্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী, প্রণীত । 

কাবা ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রন্থখানি অতি উতর 
*ইরাছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়িয়া স্থখী হবেন । বিশা, 
মানব-পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীর চিত্তবৃত্তির ক্রম 
পরিস্ষরণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিক়াছে, তাহা এহ গ্রন্থে আর 
শ্রন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে। মুল্য কাপড়ে বাধাই ১॥* 
কাগজের মলাট ১২ এক টাক! মাত্র । 

ক্রিওপেডী। 
শীযুস্ভ নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

মিশরের রাণী ক্লিওঃসট্যার বিস্ময়াবঙ্গ জীবন-বৃন্ত ও মির 
অবস্তা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভামায় লিখিত হইয়াছে । গ্রস্থথানি গন, 
অক্ষরে উপন্ভাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সতানিষ্ঠতা থাকিলে 
কঙ্তোরতা নাই । আমরা স্পদ্ধী করিয়া! বলিতে পারি, ই'তপুর্ধে বাঙ্গাল 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার নু প্রি 
পকুন্তলীন-ঘন্ধে” অত্যুতকুষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্ছি 
পিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি স্থচাক চি? 
হাফ-টোন (1) ) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার ভ 
।লগ ও ভাল কাপড়ে অত স্ুন্দররূপে বাধান। মুল্য ২॥* আড়াই ট 
মাত্র; ডকমাশুল স্বতন্ব। মন্ুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস 
- সাহিতা লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তপ্য |, 

গীতিকাব্য 


মালিক 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


বঙ্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাণীল লেখক প্রযুক্ত রয় কালী প্রসন্ন ঘেষ বাহ 
এট কাবা-প্রস্থের ভূমকা লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,_“বক্ভাষা এই অর 
মালিকা আদর করিয়া গলায় পরিবে, এবং মালার মৃদুক্ষিগ্ক স্ুকোমল * 
ও ধধুর সৌরছে অতি প্রশীস্ত আনন্দ অস্ভব করিবে” ছাপা ও ব 
অন্ঠি স্ুন্দর। মুলা কাপড়ে বাধা ১২৬ টাকা; কাগজে. বীধা দ* বার ₹. 


ইঞ্ এগ হাউস। | -.. গ্ীকামিনীপ্রপাদ র 


উদ্বরীঃ ঢাক] প্রকাশক । 


1১] 
কেশরঞ্জন কে কেব্যবহার করেন ?. 


সে জানিয়! রাখিবেন,_দেশের 'রাঁজা, মহারাজা,--করদ-নৃণতিগণ, ভার- 
সের সর্ব কেনের রাজোপাধিগণ কেশন্গ্রন তৈল ব্যবহার করিয়া! থাকেন। 
-:€২) জানিস্কা রাখিবেন,_যে নমন্ত বঙ্গীয় ললনা কে শকলাপের পৌনর্ঘ্য 
দ্ধ করণে সর্বদাই বততততী, তাহারাই কেশরঞন ব্যনার করিয়া থাকেন । 
(৩) জানিয়া বাঘিবেন,ধীহার! প্রকৃত প্রেমিক, ধাহার সংসারে প্রক্কত 
পরিয়ানুরক্, তাহারাই কেশরপ্রম কিনিয় প্রিয়জনকে উপহার দিয়! থাকেন। 
(8) এ কথাও মনে রাখিবেন,__দেশের সকল অবস্থার তদ্রলৌকই. নিজ 
'রিবারে কেশরঞ্জনের ব্যবহার প্রবপ্িত্ত করিয়াছেন। কারণ, __ প্রথম নঃ 
॥ মুল্য সুলছ), দ্বিতীয়তঃ,_ইহার স্মগন্ধ অতুলনীয়) তৃতয়তঃ,--এক 
কিনি” আনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরঞ্জন 
৯». এৰাবহার্ধয। 
' ৮(৫) অর্ধিক বলা বাহল্য। কেশরপ্রনর সর্ববিধ উপকারী গুথের 
মধ্য শিরোরোগে উহা মহোগকারী। ইছা যেন আপনর মনে থাকে । 


এক শিশির মূলা... ১২ এক টাকা। মাশুলাদি ... 1/* আান!। 
. ফিন শিশির মূল্য ১১২৪, আড়াই টাকা । মাশুলাদি *** 89* আনা। 
সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা। 
চতুর্থ সক্ষরণ। 


(পরিবপ্তিত ও পরিবদ্ধিত। ) 

ডাল্জারি শিখিবার জন্ত যাহা কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একখানি 
' নুস্তকে তাহার সমস্ত নিষয়ই অতি শিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে। কম্পাউ- 
শুারী-শিক্ষা, দ্রব্য গুণ, শারীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের 
ক্ষারণ ও লক্ষণ, শস্ত্রচিকিৎসা ও ধ ত্রী-বিদ্যা গ্রভৃতি জ্ঞাতবা-বিষয়ের কোন 
ওংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। তণ্িন্ন বড় বড় ডাক্তারর ভাল ভাপ 
প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ প্রাক হই হাজার ইহাতে সন্নিথিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের আাক'র 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। ছই পণ্ডে বিভক্ত। মূল্য চারি টাকা; 

বাধান পুপ্তক ৫২ টাকা) ডাকমাশুলাদি ॥* বার আন1। 

গভর্ণমেপ্ট মেডিক্যাল ডিপপ্লামা প্রাপ্ত 

্রীনগেন্্রনাথ মেন-গুপ্ত কবিরাজ । . 
১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড ) কলিকাডা। 


২] 
অস্বৃতবল্লী-কষায়ের শক্তিপ্বড় কম নয়। 


প্রথমতঃ ।--ইন! দূষিত রজকে নির্দোষ ও বিষশৃন্ত করিতে সক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রবাহ্ন জীবের জীবন, সেই শোণিত"প্রবাহ যৌবনোচিত 
ভ্রমপ্র্াদে পরিদুঘিত হইলে, অমৃতবল্লী-কষায়ের গুণে আবার শ্থান্ভাবিক 
অবস্থায় পরিণত হয়। 
দ্বিতীয়তঃ 1- ইহা! এই ভীষণ ব্যাধির সকল অবস্থাতেই সমান 
ফলপ্রদ। প্রথম হইতে সেবন করিলে ছুই জপ্তাহে রোগী নিরাময় হুইয়া। 
পূর্বস্বাস্থ্য লাভ করিলে পারেন। 
তৃতীরতঃ।-ইহা সকল খতুতে সেবনীয় সহজ প্রাপ্য সালসা। নিয়ষের 
ৰাধাবাধি নাই, অথচ পেবনে যথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্বলাগ্রস্ত রোগী 
ভবারোগ্য ক্ষত-যন্ত্রণ। হইতে বিমুক্ত হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। 
মূলা প্রতি শিশি রর ১৪০ দেড় টাকা। 
প্যাকিং ও ডাকমাগ্ডুল ... 1৬/* এগার আনা । 


কলেরায় মহা সর্বনাশ । 


ইএফারুণ প্রী্ণে--কি সহরে, কি মফঃলে, সর্কত্রই কলেরার প্রকোপ। 
বঙ্গ ভূমির ছভাগ্যক্রমে এই সময়ে যেন ভগবানের স্থ্টিনাশের জ্াহস্পর্শ যোগ 
উপস্থিত হুয়। এক দিকে কলেরা অন্য দিকে প্লেগ ও বসন্ত । ইহার মধো : 
প্রকৃত এসিয়াটিক কলের! অতি সাংঘাতিক পোগ। যে ব্যক্তি প্রভাতে হ্ষ্ট- 
মনে সকলের সর্গে দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংসারের কর্তবা করিয়াছে), 
তৎপরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আসল, “মমুক কলেরায় মার! গিরাছে |” ৃ 
কি তয়ানক কণা! বিশেষতঃ এই তীষণ কলেরা বার বখন সংক্রামক . 
অবস্থ। ধারণ করে, তখন দিন বায় ত ক্ষণ যায় না। সরুপের মনেই একট! 
দারুণ আতঙ্ক। কি করিয়া পরিজনধর্গকে রক্ষা করিৰ, এই তাবনাষ " 
অনেকে সচিস্তিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, যদি তাহার। আমাদের বহু পরিক্ষিত 
কলেরার.একমাত্র প্রতিকারক মহৌষধ “করূরাপি্” এক শিশি ঘর করিয়া 
রাখেন, তাহা হইলে আর অযথ| চিন্তিত হততে হয় না. সহত্র ক্ষেত্রে পরীক্ষ! 
করিয়া ইনার সহায়শায় অনেক বহুমূল্য জীবন রক্ষা হইয়াছে; ইহা কলেগার 
প্রতিষেধক ও আরোগ্যকারক অব্যর্থ মহৌষধ। 


মুলা প্রতি শিশি ০ ॥* আট আনা। 
মাশুলাদি হী 1/* পাচ আন! । 
গভর্থয়ে্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
ভ্ীনগ্রেন্দ্রনাথ সেন-গুণ্ড কবিরাজ । 
১৮১ ও ১৯ নং লোগ্লার চিৎপুর রোড? কলিকাতা । 


কয়েকখানি নক-গ্রকাশিত উপন্যাস ! 
ই ব্যারিষ্টার ও সথলেখক শ্রীযুজ প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীভ 
নবকথা। 
টু উপন্তাসৈ পূর্ণ, ছাপা কাগঞ্জ বাধা চমৎকার, রাজসংস্করণ সূল্য ১২ । 
শংসার উপর প্রশংদিত স্ু্পগ্ডিত প্রসিদ্ধ স্ুলেখক শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ 
না বি, এ, প্রণীত। নুতন সামাজিক উপস্টাস। 
উন্মাদিনী। 
ছাপ! কাগজ চমৎকার। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ॥* আন1। শ্রেষ্ঠ উপন্তান অভিনৰ বিচিত্র সামাজিকচিত্র 
স্নেহময়ী। 
ছাপ! কাগজ সুশ্রী ও উৎরুষ্ট, ক্পলেহমগ্ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
 বঙ্গমাহিত্যে নাই, এ কণা সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক একবাক্যে 
বলিয়াছেন। মূল্য ১ টাক!। 


একত্র উক্ত ও খানি ৩ টাকা মূল্যের পুস্তক লইলে কেবল ১* টাকায় 
গাইবেন। ডাঃ মাঃ ৬০ আনা। 
বঙ্গদশনের সুযোগ্য সহ-সম্পাদক গ্রণীত 


১1 ইন্দু। ২। চিন্ধ বিচিত্র। 
দুইখানি উৎকৃষ্ট সংস্করণ, উত্কৃষ্ট সুবর্ণথ'চত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর । 


ইন্দু-লামালিক উপগ্াস। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নৃতন 
ধরণের সহর ও পল্লী চিত্র ১৫টি উপন্তাস আছে। ছুইখানির মূল্য ২ টাকা 
একত্রে ১২ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৬০ আন]। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্যাস 
ম্ুষা 1 
১ওটা উপন্তাসে সম্পূর্ণ। মূলা ১২ টাকা, ডাকমাশুল। * আ 
নৃতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশত 
সকুরা পুষ্প। 
আত্মবলিদানের উজ্জ্বল ছবি। মূল্য ॥* বার আনা। 
নুতন আর একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্তান 
মায়ার বন্ধন। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মুল্য ১৯ টাকা। 
এই ভিনথান। কেবল ১২ টাকায় পাইবেন, ডাঃ মাঃ।* আন1। 
প্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বন্ধুমতী পুস্তকবিভাগ,--১১৫।২নং গ্রে টা, ৪৯নং 
কর্ণ ওয়ালিন ইী,ট, দাঁহত্য লাইব্রেরিতে মমাজপতি ও বন্ুুর নিকট গ্রাপ্তব্য। 


ডাক্তার মেজরের ইলেক্টে-সার্শাপ্য।রিলা 


চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চস্থান অপিকাঁর করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মুল 


প্রতিদিন নানাপ্রক!রে, বিশেবতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে মানবদেঠে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিঠ হইয়া দেহ 
ত্যন্তরস্থ তাড়িতশক্তির হাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্বীর পীড়৷ উৎপন্ন হয়। যে 
বধ এ রক্ক৫ষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়া! এ হ্াসপ্রাপ্ত বৈদ্যুতিক শক্তির 
সামগ্রন্ত সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত উধধ ; ই-- 


“ইলেক্ট্ো-সার্শাপ্যারিলাসই 


তাহার একমাত্র আদর্শ । 





ইলেক্টে।-সার্শাপ্যারিলার যুল্যাদি;-__সব্বপ্রকার ভাষাত মুদ্রিত £ 
ঝৰস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপবোগী পতে।ক শিশির মুল্য ২২ টাকা; 
৩ শিশি ৫॥* টাক1) ৬ শিশি ১০7 টাকা) ডঙ্জন ২০২ টাকা গ্যাকিং 
ও মাণুল ইত্যাদি যথাক্রমে &* ১8 7 ১* ১৭০1. পাতকারগণের পঙ্গে 
নর স্বতন্র। ৃ 
খ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতার ও 
অলৌকিক ত্তবলস্ত প্রমাণ, জ্বলন্ত সাক্ষা দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহ! ৰিন! মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয়। 


ভব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী, কলিকাতা 


[৫] 


ডিবির অর ওষধ। 
মহামেদ-রসাযন 


*মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার জস্তাবনা থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ম্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই । 
“মহামেদ-রসায়ন'ন্বায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 
আার্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মান্াঁসক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্গপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিকদুর্বিলত। 
€ ৮০০5 [)0011105 ), স্মরণশক্তির ভাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
শঁষধ “মহামেদ রসায়ন”। 
“মহামেদ-রমায়ন” মস্তিষষপরিচীলনশক্তিবর্ধক,__ 
অর্থাৎ, অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
ধাহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিক্ষের চালনা করিতে হয়, 
( বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক. ছাত্র প্রভৃতি 
॥মস্তিক্ষ স্সিগ্ধ ও কার্ধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
কর কর্তব্য । 


“্মহামেদ-রসায়ন” ুচ্ছ৭ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


«“মহামেদ-রসায়নের” মূলাদির কথা, 

. ১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় আনা; দুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাশুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২ আডাই টাকা, 
মাশুল ॥%০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
দ্বাগুল ৮%* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি । ূ্‌ 

ভ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ । £&নং বাবুরাম যোষের লেন, 
খআবহিরীটোলা, কলিকাত!। 


বট 


২ 


[ ৬ ] 
এডওয়ার্ডন টনিক 
ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জবররেগের একমাত্র মহোষধ 
অদ্যাবধি জ্ররোগের এমন আশু-শান্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 


সুপ্য-বড় বোতল ১1০, প্যাকিং ভাকমাশুল ১২ টাক1। 
»* ছোট বোভল %*, ক &* আন|। 
রেলওয়ে কিং৭ স্বীমার পাশ্থেলে লহলে খরচ। অতি স্লিভ হর়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদিসম্বধীয় অন্যান্য জ্ঞান্তব্য বিষয় অবগং 
হইবেন। 


এজওয়ার্ডদ লিভার এণু্প্ণীন অয়েপ্টমেপ্ট। 
(শ্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম।) 
সীহা ও ষকৃত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আনাদি:গৰ এডওয়ার্ডন নিব 
বা য়্যাপ্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের মর্গে সঙ্গে উপরোঞ্ 
মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবঠক। 
'মূল্য__ প্রতি কৌটা ।* আনা, মাশুলাদি 1৮* আনা 


এডওয়।ভন এরোরুট | 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইভেংছ 
কস্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়! বড়ঈ সুকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণ 
এই আনুবিধ। নিবারণের জনা আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরর, 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রক্গার অনিষ্টকর পদার্থের সযো? 
নাই। . ইহু। আবাল-বৃদ্ধা সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধতা গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধ 
করিব থাকে। 

সূল্য-_ ছোট টান।*, বড় টান।৮* আনা। 


মোল এজেণ্টনঃ__বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিষ্টিদ্‌ এও ডূরগিষ্টন্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডদ্‌ লেন,-কলিকাতা।!- 


(সর্থত্র পাওয়া যায়।) 


11 
দেশীয় কলে প্রস্তুত । 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে 11 
ত্বদেশীয় বস্ত্র 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোস্বাই, আমাদাখাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুদ্দিক হইতে 
কলে ও হাতের ভাতে প্রস্কত 
ভদ্রলোকের ব্যবচার-উপযোগী সকল প্রকার বন্ধ 
আমর। আমদানী করিয়াছি। 
ধাহাদের স্বদেশের গ্রাতি বিন্দুমাত্র ও মমতা আছে, 
ধাহাদের দ্রুভিক্ষ পীড়িত ভারতের ঠগ্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার] দেশীয় বন্ত্রে লজ্জা! নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তুত দেন কাপভ 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপ অপেক্ষা স্থন্দর সুন্দর পাড, 
বিপাভী কাপড় অপেক্গ৷ অন্ন মাড় । 
ধুতি ও শাটী, লংক্রথ, টুইল, জীন, ধোয়া! ও কোরা, নয়ানস্থক, মলম, 
পী, দোন্ুতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মৌজা, ছিট, ওয়াশিংচে ক, 
ক্ষযান্সিচক, টিকিন ইতাপি ইতাদি। 
অদ্ধ মানার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিকা ও নমুনা পাইবেন। 
মফঃস্থলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বদ্দোবস্ত স্বতন্ত্র! 


কুপ্তাবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর -দাসের স্ট্রীট; বড়বাঁজার ; কলিকা ভা; 


(৮৮এ টা 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 
ও বিক্রেতা 
এস, ৫কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 
৫৪ নং কলেজ ্রীট--কলিকাতা। 


যত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহ! আমাদের নিকট সুলভ মূল্যে প্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্য প্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর! আনাইয়। থাকি। বিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-্কুদমুহের জন/যাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদদিও আমরা 
এদেশের বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত সর্বদাই 
আনাই দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপি ও' 
পুস্তকাদি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে প্রকাশকের যাহ! 
যাহা কর! উচিত, তাহা করিতে গ্রস্তুত আছি। আমাদের দ্বারা প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকাদর তালিক] চাহিলে তৎক্ষণাৎ €গ্ররিত 
হুইয়৷ থাকে। 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 


_ নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেনী। 
৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেল গ্রীটের মোড় ) কলিকাতা। 

ডাক্তার উনন, এম বি, সি, এম ) ডি, এন্‌ রান, এম ভি) জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি) চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ 
দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহবারী চট্টোপাধায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া রোগ্িগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃস্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে সহ্থাবস্থা 
পাইবেন | মফঃম্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষধ. গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাক্স, পুস্তক. 
ও চিকিৎসাদব্বদ্বীয় সকল দ্রব্যাদি সর্বদা গ্রস্ত থাকে ও যথাসম্ভব ুলত. 
সুল্যে জীবত হয্ন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয় +.. 


এ নিত রঃ 
অরুণ ও প্রভাতী প্রণেতা. 
বরিশালের থ1তনাম। জমিদার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনে”র তুতপূর্বব সম্পাদক, 
| লব প্রতিষ্ঠ কৰি - 


্রীযুদ্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রশ্নীত 


নূতন পুস্তক 
ব্যাধি ও এপরতিকার 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুখান বিষয়ক গ্রন্থী। 

রস্থকার এই পুস্তকে অতি বিশ্দরূপে "স্বদেশী গান্দোলনেশর সর্বাঙ্গীণ 

সমালোচনা করিয়াছেন । আসাদের কি কি অভাব, এবং তন্নিবারনের উপায় 
ক তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। এবপ পুস্তক বঙ্গভাষাক্ন অদ্যাপি প্রকাশিত 

হয় নাই। 

দেশী উংন্কষ্ট তুগট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত । খু্য* আট' 
আনা মাত্র। 

অভিমত 

কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিক্ক 
আমি স্তম্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালোচন| জানি ন1। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি ষে, আপনি কাছে থাকলে আপনাকে বুকে লইয়া 
এ জীবনে একটা অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাঁম। আপনি প্রকৃতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙগদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কিনা 
জানি ন1% ইহার পর আপনার ও আমার ষে একমত তাহা আর বোধ হয় 
ৰলিতে হইবে ন1।” 
শখ বঙ্গের অদ্বি হীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়- “ব্যাধি 
ও প্রতিকার” সম্বন্ধে ষাঁহ। বক্তব্য তাহা অবস্তব্য। কারণ সেট! একটা স্তবের 
মত শোনাবে । এর 'ভাষ! অতুল ।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষ। হওয়া উচিত। 
অনর্থক আড়ম্বরশুন্য, অনাবস্তক-বিশেষণহীন ম্থবোধ্য,_-অথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার প্রাচুধ্যে ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গীতময়। * * * ভাব সথ্ন্ধে-__ আমান 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মাঝে ৰোধ হয় আমার হৃদয়ের প্রত্িধর্কনি। পর- 
ৰর্তা যুগের তুমিই সর্বস্রেষ্ট কবি ও লেখক। আমি অকুতোভয় এই ভবিষ্য্- 
ৰাণী করিলাম ।” 

প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কৰি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার-_““দেশে' 
মবশক্তি জাগিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মত কর্মক্ষেত্রে 'ছুটিয়া যাইবার জন্ত 
'জাগাইবার গ্রয়োপন ছিল, ততক্ষণ পথ্যন্ত, কি কান্ত করিতে হইবে, কেমন 
আয়িয়া কাজকর্ম চালাংতে হইবে, এ সকল কথা ভাল করিয়। ভাবিবার 


[5] | প্র 
আঁবর্ক হয় নহি। এখন এই কণ্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চালাইবাঁর& 
কার্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উঁৎসাহটুকু যদ্দি অবিবেচিত কার্ষ্ 
কিম্বা অকার্যো ব্যয়িত হয়, তবে কল উদ্ল্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইয়া যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদের যথার্থ অভাব কি, এবং সেই অভাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ। বুঝাইবার ভন্তই আপনি এই গ্রন্থখানি রচন। করিয়াছেন। 
অতি আবশ্তকীয় কথাগুপি ষে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হৃহয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি যে প্রকার চিস্তাশীলতা এৰং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি যে প্রকার নির্ভয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রশ্থপাঠে কল শ্রেণীর লৌকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1 


দেবকুমাঁর বাবুর ভুষঈখানি মনোরম গীতিকাব্য 


উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপা ? মুল্য ॥* আট আনা ; এ সিক্কের বাধা" 
১৬ এক টাকা । | 
*পাঠ করিয়া সতা সতাই শাস্তিলাত করিলাম ।”--বন্থমতী। 
“থে কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮-_-সময়। 
«কবির মৌপিকত মুগনাভির মত সৌরভ-সম্পশালী।”-__প্রতিবাসী । 
“কবি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ কবিবেন ।”__বাঁকুড়। দর্পণ । 
“দ্বেবকুমার দেব-শিশু, কাব্যবাজ্যের অনিন্দিত কুস্সম। * গ্রন্থকারের 
তবিষ্যৎ বড় উজ্জল ।”-__নব্যভারত। 
প্রভাতী 
উৎকৃষ্ট এট্টিক কাগজে ছাপা) মূল্য ॥* আট আন!) সুলার ৰাধাই, 
দ* বারো! আন1। 
“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপু্ডসম মনোমদ ।*__বঙ্গবাসী। 
“এমন সরল, সুন্দর, পবিত্র উচ্চভাবপুর্ণ কবিতা অতি কমই পড়ি 
পাই।/_ বস্থমতী। 
সার গুক্ধাস বন্ট্যোপাধ্যায়_-“ভাষ যেমন সরল, সুন্দর অর্ধপূর্ণ ; ভাবগ 
€তিমনি পবিত্র গ্রাগ্রল ও হৃদয়গ্রাহী” 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন--“গ্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
দৌভাগ্যের কথা, বুঝিগাছি। এখনকার বাঙ্গাল! কবিতা প্রায়ই বুঝিতে 
পারি না। এ কবিতাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_ 
ধাটি বর্ষ মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে” 
পাইবার ঠিকানা, 
স্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়) 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস ক্রীট, এক 
সমাব্পতি ও বনু ৪৭ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাছ 


0৮ 
আয়ুর্বেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহিরীটোলা৷ স্ত্রী, কলিকাতা। 


অশোকারিষ্ট । 


আছুর্কেদ-শীক্রকারগণ সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগে অশোকের গ্রাধান্ট সহতরবার 
স্বীকার করি! গিয্লাছেন। অশোকছাল এবং অন্তান্ত কতকগুলি স্ত্রীরোগ 
নাশক ভেষপ্গ উপাদানের লাহায্যে সমিতির কবিরাজমণ্ডলী এই অকৃত্রিম 
'অশোকারিষ্ট” প্রস্ত করিয়াছেন। পক্সমশোকারি্* সেবনে স্ত্রীদিগের 
অষ্টিলা, গুল্ম এবং কষ্টকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ আগু নিবারিতত 
হয়। বীহার্দের অজীর্ণ বা অশ্পরোগ আছ, শ্থতরাং দ্বত সহজে হজম হইবে 
না, তাহাদের পক্ষে “অশোকারিষ্ট” ও 'খতুবান্ধব বটিকা*, একত্রে সেবন 
এ উরব্য। উপরোক্ত তিন প্রকার ওষধ ব্যবহারে যেরূপ স্ত্রীরোগই হউক ন| 
কেন, অচিরে আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য /* পোয়! শিশি ১৫০ ; ভাকমাশুল।%* আন! 
উক্ত তিন প্রকার ওঁষধ একত্র ৩২ ) ডাঃ মা$ ৮৮০ | 


শ্বানারি বটিকা। 

শ্বাস গু কাশ রোগের কষ্টপাধ্য যন্ত্রণা নিবারণ করিতে এই *শ্বাসারি 
বটিক1” যেরূপ আগ্ুফলগ্রদ, এরূপ উষধ অতি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণা 
সইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য নানাপ্রকার বিজ্ঞাতীয় উবধের আশ্রক় গ্রহণ 
করেন, কিন্তু তীহারা একবার ভাবিয়! দেখেন ন! যে, আমুর্কেদে শ্বাস রোগ- 
 [ারক কত অমূলা, অবার্থ উষধ রহিয়াছে, যাহ! সেবনমাত্র্ হাপানীর 
ক্কর উপপর্গ উপশমিত হয়। এই স্বানারি বটিকা সামান্ সর্দি কাসিতে 
যেরূপ উপকারী, কাস, শ্বাস, বন! রোগেও তদ্রপ। ইহ। ব্যবহারে শ্বাস, 
কাশ প্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্বাস গ্রণালীব রোগের ধাবতীয় উপসর্গ সত্বর দূর হয়, 

এবং কয়েক দিবস ব্যবহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য হুয়। 

মুল্য দ* বার আনা1। ডাক মাশুল।* চার আনা। 


সর্বজরয্ব বটিক1। 


আমঘুর্কেদোক্ত ৪২টী জ্বর-সংহারক গাছ-গাছড়ার সহিভ সহশ্র-পুটিত 
লৌহাদ্রি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্তিসম্পন্ন ম্যালেরিয়া! প্রভৃতি জ্বর নাশক 
রটিকা গ্রস্ত হইয়াছে। ইহ! সকল গ্রকার ল্লীহা ও যকৃতসংযুক্ত নূতন ও 
প্ত্তাতন। ম্যালেরিয়া, ধাতুস্থ ও মজ্জাগত সার্সিপাতিক, প্রযেহঘটিত, ঘৌকালীন, 


১২] 

ঠন্রকালীন, পাঁণাজর, সকল প্রকার জরের বর্ধান্ত্ স্বরূপ। ইহা জরে 
বিজরে সেবনীয়। 

জন প্রবাদ যে, কুইনাইন ভিন্ন অরের উধধ নাই $কিস্তু আমাদের কবি- 
বঃজমগ্ডলী বহু পরীক্ষার পর বিনা কুষ্টনাঈনে জরের এই অদ্থিতীয় মহৌবধ 
। আবিষ্কার করিয়াছেন । ইহা শরীরের সকল গ্রকার জর ঠিক কুইনাইনের 
সায় বন্ধ করে, অথচ কুষটনাইন সেৰন জন্ত যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবন! থকে না, এবং শরীরের জর সন্বন্বীয় সমস্ত সিষ নষ্ট করে। অন্ত 
ওষধ ব্যবগারের পূর্বে একবার আঙষাদের এই ওধধটি পরীক্ষা! করিবেন, 
ইহাই আমাদের অনুরোধ । 

মূল্য বড় কৌটা ৪২ ব্টী॥!*; ছোট কৌটা ২১ বটী 1৮০) ডাঃ।* | 


উষাকুম্থম তৈল। 
মস্তি্ষ ও কেশের সর্ব্বোৎকৃ$ তৈল। 

এই পরম্ন সুগন্ধি কেশ-টোৈল আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রব্যসমষ্টিতে 
প্রস্তত। ইহ! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপক্কতা, টাক, মন্তক-ূর্ণন, 
মন্তিষ্দৌর্বল্য, সর্বদা মন হুছু করা, অতি মার্ক সেবন অন্ত বা দীর্ঘকাল 
গরমেহা্গি হেতু মস্তিষ্কের পীড়া ও বাযু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয়। 

অ'মাদের উনাকুন্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্বিতীয়? 

১। মন-বিমে'হন কারী, ৰহুক্ষণস্থায়ী স্গন্ধে_; 

২1 কেশ-সম্বস্থীক বাৰ শী পীড়ার আরোগ্যে__ 

৩। মন্তিষ্ক-সন্বন্বীক্ন যাৰতীয় গীড়ার উপশমে--_ 

৪1 শ্রমান্তে শরীর ও মনের জঅবসাদ-দূরীকরপে--. 

€। মন গুল ও চিন্কাশূন্ত রাখিতে__ 

৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনকুডূতিতে-_ 

৭। কেপের বিৰ্র্ণহা, অকাঁলপকত| ও টাক নিবারণে -. 

৮। আন দি বায়ু নববীর পীড়া নাশে। 

যেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক না| কেন আমাদের প্উযাকুম্ুম তৈপ” 
সামানা একটু কপালে মালিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হুইবে। 

আয়ুর্ধবেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আ'হরীটোল। সরা, কলিকাতা 


সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখা1। 


স্নেহের অত্যাচার । 
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মা মুখ ভার করিয়। আছেন। কারণ, মধ্যান্কে ছেলের বসিবার ঘরে বধূর 
চারি মাস মাত্র বয়স্ক কোলের ছেলের কণন্বর শুন! গিয়াছে । তীহার সময় 
দিবালোকে স্বামিসনর্শনন্ূপ ছুঃদাহসের কার্য্য কোনও বধূ করিত না। তবে 
তাহারই সংসারে, তাহার আদর্শ পকও, তীহার সতর্ক দৃষ্টির সম্মুখে, বধূ 
' কেমন করিয়া এ কাষ করিতে সাহন করিল? এমন করিলে কি আর 
সংসারে লক্ষমী-ত্ী থাকিবে? দোষ অবশ্ত বধূরই। ছেলের দোষ মার 
কাছে দোষই নহে ;--বিশেষ যখন সে দোষ বধূর স্কন্ধে অর্পণ করা যাঁয়। 
মার স্নেহের আতিশধা অতাধিক ; তাই তিনি সর্ধদাই আশঙ্কা করিতেন,-- 
পাছে ছেলে পর হইয়৷ যায়। ছেলের বিবাহের পর হইতে মার এই 
. আশঙ্কা এতই বাড়িয়া! উঠিয়াছিল যে, তাহার স্নেহের সতর্কতা ক্রমে স্নেহের 
অত্যাচারের সীমায় উঠিয়াছিল। আশঙ্কার কারণ,-বধূ। সেই বধূ আজ 
দিবালোকে ন্বামি-সন্দর্শনে গিয়াছে! রাত্রি পর্যান্ত মপেক্ষা কর! চলে ন!-" 
বধূর এমনই কি আবশ্তক কাব? মার আশঙ্কা হইল,__ছেলেকে পর করিবার 
জন্য বধূর প্রয়াস ক্রমেই বাড়িয়া! উঠিতেছে। 

ছেলের দোষ ম৷ দৌষ বনিয়াই গণ্য করিতেন না। ছেলের এক- 
গুয্েমী_দৃঢ়তা; ছেলের ক্রোধগ্রবণতা--পৌরুষ; ছেলের বিলাসিতা__ 
পরিচ্ছন্নতা । কাযেই মধ্যাহ্নে ছেলের বসিবার ঘরে বধূর শিশু পুত্রের 
কণ্ঠম্বর শুনিতে পাওয়ায় পুত্রের যে কোনও “অপরাধ” থাকতেও পারে, 
ম! তাহা মনে করিলেন না। দোষ বধূর বধু পদ্ধের মেরে । 

বথাকালে সংসারের কাধ্য সম্বন্ধে অন্ত দ্িনেরই মত শীশুড়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! বধূ অন্ত দিনের মত উত্তর পাইল না। উত্তর নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত,_-. 
অনাবন্তক বাক্যমাত্র বর্জিত,_নীরল। মা! বধূর সহিত অন্য কোনও কথা . 
কহিলেন না। বধূ দেখিল, তাহার মুখগস্তীর,-_মুখে হাসি নাই। হেমাদিনী 


৩৮৬ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


জিজ্ঞাসা! করিল, “মা ! আজ কি অসুখ করিয়াছে?” মা গভীর মুখ আরও 
গম্ভীর করিয়! অন্তত্র গমন করিলেন ; কথার উত্তর দিলেন নাঁ। 

তবুও হেমাঙ্গিনী শাশুড়ীর বিরক্তির কারণ বুঝিতে পারিল না । তাহার 
গ্রধান কারণ, সে-কাল সে-কাল, এবং এ-কাল একাল। সে-কালে যাহা 
একান্ত অসম্ভব ছিল, এ-কালে তাহ নিতান্ত স্বাভাবিক ;-_-সে-কালে যাহ! 
দেখিলে লোক বিশ্বয়ে নির্বাক হইত,_-এ-কালে তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াও 
চাহে না। সেকালে যাহা বড়ই লজ্জার ছিল, এ-কাঁলে তাহা নিঃসঙ্কোচে 
সম্পাদিত হয় । কারণ ;_-সে-কাঁল সে-কাঁল, এবং একাল এ-কাল। প্রবীণার, 
মতে যাহ! বিদ্কুটে বেহাক্বাপণা,--নবীনার নিকট তাহা ষোল আন! 
স্বাভাবিক । কালভেদে মতভেদ অনিবার্ধয,_-বয়োভেদে ও লোকভেদেও 
বটে। নিবৃততিমার্গের পথপ্রদর্শক সন্্যাসীর বিধানে যৌবনধর্থ্ের ষে। 
কুম্গম সংসারের তপোবনে ফুটিতে দিতে নাই, গুপন্তাসিকের ও কবির মতে, 
সে কুন্থম বাতীত সংসারের রম্য উপবন মরুভূমিতে পরিণত হয়,_তীাহার! 
কল্পনা-সলিলসেচনে তাহার সংবর্ধনচেষ্টাই করেন। প্রাচীন প্রথার কঠোর. 
নিষেধ বিধান সন্তেও অনেক প্রথা এখন সংসারে প্রবেশ করিয়াছে ; তাই: 
হেমাঙ্গিনী শাশুড়ীর মুখভার করিবার কারণ বুঝিতে পারিল না। সে ষে. 
কোনও লজ্জার কা কঠিয়াছে, নবীন আচারে অভ্যস্ত হ্মাঙ্গিনীর তাহ, 
কল্পনায়ও আসিল না। কাণেই মার মুখ ভার করা ব্যর্থ হইল। 

২ 

মা যদি কেবল যুখ ভাঁর করিয়াই নিরস্ত হুইতেন, ভবে মুখ ভার করা: 
সত্য সত্যই বার্থ হইত। কিন্তু মা যখনই দেখিলেন, বধু মুখ ভার করার 
কারণ বুঝিতে পারিল না, তিনি তখনই তাহার. প্রতীকারে যত্রবতী' 
হইলেন । 

সপ্তাহমধ্যে মার মুখের গান্তীর্্যহানি হইল না। পরের রবিবারে 
অপরাহ্ে শ্নানাগার হইতে কাপড় কাচিয়া আসিয়! হেমাঙ্গিনী দেখিল, 
শাগুড়ী দালানে বসিয়৷ আছেন; তাহার অঙ্কে তাহার চারি বর্ষ বয়স্ক শিশুপুক্র, 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়ছে। মা যে চেষ্টা করিয়া তাহীকে ঘুম পাড়াইয়াছিলেন, 
হেমাঙ্গিনী তাহা কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে শীশুড়ীরে বলিল, 
মা, খোকা যে অসময়ে ঘুম্াইল! এখনও যে ছুধ থায় নাই!” মা 
গভীর মুখ গন্তীরতর করিয়৷ বলিলেন, “সময়ে ঘুম না পাড়াইলেই অসময়ে 


কার্তিক, ১১১৩। স্নেহের অত্যাচার । র ৩৮৪ 


ঘুমায়। সংসার হাঁজুক আর মুক, ছেলে বাঁচুক কি মরুক, তাহা দেখিবার 
ত আর কাহারও অবসর নাই! সব দায়ই আমার। তোমাদের কেবল 
মুখোমুখি হইয়া বলিয়া থাকিলেই হইল” 

লজ্জায় হেমাঙ্গিনীর কেশের মুল পর্য্স্ত আরক্ত হইয়া উঠিল। সে 
দালান হইতে ঘরে গেল; শুনিল,__মা যেন আপনা-আপনিই বলিতেছেন, 
- আমাদের সময় এমন বেহায়াপণা ছিলও না, এমন কথা গুনিও 
নাই।” 

শুনিয়া হেমাঙ্গিনী লজ্জায় মরিয়৷ গেল; শীশুড়ীর কাছে মুখ দেখাইতে 
লজ্জা করিতে লাগিল। সেদিন আর তাহার কেশ-সজ্জা হইল না 
প্রসাধনের কথ! মনেই হইল না। দানী সব যথাস্থানে রাখিয়া গিয়াছিল; 
সে সে সব ম্পর্শও করিল না; বসিয়া! ভাবিতে লাঁগিল। দালানে মার 
কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইল, "আঞজ কি আর ছেলেকে শোয়াইতে হইবে না ? 
আমি মরিলে যে এক দিনে সংসার ছারখার হইবে!” হেমাঙ্কিনী যাইয়া 
শাশুড়ীক্স ক্রোড় হইতে শিশুকে আঁনিয়! শয্যায় শারিত করিল) ফিরিয়া 
যাইয়। উকি মারিয়! দেখিল, শাশুড়ী কাপড় কাচিতে গিয়াছেন। তখন 
সে যাইয়া যথারীতি মরদ| মাথিতে আরম্ভ করিল। 

মা যখন কাপড় কাচিয়! ফিরিলেন, তখন হেমাঙ্গিনীর ময়দ! মাথ! শেষ 
হইয়াছে । সে উনানে কটাহ চাঁপাইয়! ঘ্বত ঢালিতেছে,_-তপ্ত পাত্রে দ্বৃত 
ছটাৎ ছযাৎ করিয়া পড়িতেছে। প্রায় পক্ষকাল পূর্বে জর হইতে উঠিয়। 
হেমাঙ্গিনীকে রন্ধন করিতে দেখিয়! গিরিজানাথ তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল। 
আজ সেই কথা মনে করিয়! মা বগিলেন, “তুমি যাও। আমি লুচি ভাজি- 
তেছি। শেষে আবার-_” ম। কথাট! সম্পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু হেমাঙ্গিনী 
তাহ! বুঝিল। সে নল না। মাও আর দ্বিরুক্তি না করিয়। কার্য্যাত্তরে 
গমন করিলেন। মার উদ্দেশ্ত--এঁ কথাটা বলা । সত্য সত্যই কাষ করিবার 
স্পৃহা তাহার ছিল না। 

লজ্জায় বেদনায় হেমাঙ্গিনীর চক্ষৃতে জল আসিল। তপ্ত স্বতে অপ 
লুচি দিবার সময় দুরত্বনির্দেশে ভুল হইল) এক বিন্দু তপ্ত স্বত ছিটকাইয়! 
, তাহার হস্তে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ফোস্কা! হইয়া উঠিল, আবার, 
প্রকোষ্টের চুড়ী মরাইতে সেই সদ্য-উদ্ভৃত ফোস্ক। গলিয়া গেল।, বড় জালা 
: করিতে লাগিল। কিন্তু হেমাঙ্গিনী কিছু প্রকাশ করিল না। ' শাঞ্ুড়ী অদূরে 


৩৮৮ সাহিত্য । রিচ বিনা 


বসিয়া ঘাল! ফিরাইতেছিলেন। তিনি যে দেখিতে পাইলেন না, এমনও নহে। 
কিন্ত তিনিও কিছু বলিলেন ন1। 

নদীর উৎস যেখানেই কেন উৎপন্ন হউক না, পর্বতের অঙ্গে যে নির্বরেই 
কেন তাহার জন্ম হউক না-_তাহ! নদীরূপে সাগরে আসিয়া পড়ে। তেমনই 
স্রীলোকের রাগ যে কারণেই কেন উৎপন্ন হউক না--অভিমানরূপে স্বামীর 
উপর আসিয়া পড়ে। হেমাঙ্গিনীরও তাহাই হইল। স্বামীর উপর তাহার 
বড় অভিমান হইল। 

গিরিজানাথ দেখিল, স্ত্রীর মুখ ভার। সে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া! উত্তর 
পাইল না) ভাবিল,__কিছু5 নহে, সামান্য আঁভমান-কুছ্াটিকা, প্রেমের কিরণে 
এখনই মিলাইয়া যাহবে। তাহা যে সত্য সত্যই ওজ্রাগ্নধর প্রণয়ের মেঘ-_ 
সে তাহ! করনাও করিতে পারিল না। 

৩ 

যে প্রতাহ বাইশ বাগ্রন সংযোগে অন্ন আহার করে, তাহার পক্ষে একদিন 
রন্ধনের ক্রট বিশেষ কিছু নহে। কিন্তু যাহার পক্ষে ছয় দিন কোনওরূপে 
কষুননিবৃন্তির পর এক দিন রসনায় রসসঞ্চাপী আহীর্ষ্য জুটে, তাহার পক্ষে 
সেই একদিনের আহার যথেষ্ঠ না হইলে বড় অস্থখের কারণ হইয়া উঠে। 
গৃছ বিগ্রহের পুজা 'নহ্য হয়, সেই জন্ত একদিন পুজার সময়ের ব্যাতক্রম 
ঘটিলে, কেহ তাঠার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হয় না; কিন্তু ছুর্গোৎসব বৎসরে 
একবার _কেবগ্গ তিন দিনের জন্য, সন্ধিপূ্জা আবার তাহারই মধ্যে একবার 
--কাষেই সন্ধিপূজার সময়ে মুহূর্তের ব্যতিক্রম হইলে চলে না। বৃহৎ 
আফিসের উচ্চপদের গুরুহার কার্যে গিরিজানাথকে সপ্তাহে ছয় দিন 
একান্ত বিব্রত থকিতে হইত; সে ছয় দিন তাহার, ভাগো পারিবারিক 
স্থখ-উপতোগের অবসর অল্পই ঘটিত; কেবল স্থুধাভাগ্ড সম্মুথে থাকায় 
তৃষ্ণা বর্ধিত হইত। কাযেই রবিবারে যখন কর্মহীন দীর্ঘ মধ্যা্ে 
হেষাঙ্গিনী তাহার নিকটে আসিল না, তখন গিরিজানাথ বিস্মিত 
হইল। কিছু ক্ষণ অপেক্ষার পর তাহার সহিষুতা! ধৈর্য্যসীম! অতিক্রম 
করিল। 

হেমাঙ্গিনী কেন আসিতেছে না, জানিবার অন্ত গিরিজানাথ পত্থীর 
কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইল। গিরিজানাথ জাঁনিত, মার কক্ষের ও হেমাঙ্গিনীর 
কক্ষের মধাস্থিত দ্বার রুদ্ধ থাকে । গাজ সে একান্ত বিস্ময়ে দেখিল, সেই 


কার্বিক, ১৩১৩ । স্নেহের অত্যাচার । ৩৮৯ 


দ্বার মুক্ত রাখিয়া তাহারই কাছে হেমাঙ্গিনী অনাবশ্তক মনোৌযোগসহকারে 
আপনার শিশুপুত্রের জন্য পশমের মোজ] বুনিতেছে। 

স্বামীর চটিজুতার শব শুনিয়া হেমাঙ্গিনী মুখ তুলিল না। কিন্তু পার্থের 
কক্ষ হইতে মা চাহিয়া! দেখিলেন,__-পুত্র বধূর কক্ষদ্বারে দীড়াইয়৷ আছে। 
মার দৃষ্টি যে নিতান্ত শ্নেসিক্ত, এমন নহে। 

সেই দিন রাত্রিতে পত্থীর নিকট মধ্যাঙ্নে তাহার না আসিবার কারণ 
জিজ্ঞানা করিয়া গিরিঞ্ানাথ সদুত্তর পাইল না। «বুঝি ছেলে উঠিল” বণিয়। 
হেমাঙ্গিনী শ্বামীর নিকট হইতে চলিয়। গেল। সে যে কীদিতে গেল, 
গিরিজানাথ তাহা বুঝিতে পারিল ন1। ও 

পরদিন কি একট! পর্বোপলক্ষে আফিস বন্ধ ছিল। সেদিনও মধ্যাহ্থে 
হেমাঙ্গিনী স্বামীর কাছে আসিল না । গিরিজানাথ যাইয়া দেখিল, হেমাঙ্গিনী 
তাহার ঘরের দিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। গিরিজানাথ বিরক্ত হইল। 

৪ 

সয় দিনে বিরলপ্রাপ্ত গার্স্থয-স্থখলাভের সঞ্চিত তৃষ্ণ| গিরিজানাথের পক্ষে 
এমনই প্রবল হইত যে, সপ্তম দিনে সে গৃহের বাহির হইতে চাহিত না। সভা, 
সমিতি, সাক্ষাৎ__নে কিছুতেই থাকিত না। সে আপনার অন্তরঙ্গ পরিচিত- 
দিগের নিকট হইতে ও আপনাকে সঙ্কুচিত করি৷ আনিয়াছিল। সে আপনার 
কর্মবৃত্ত সন্কীর্ণ করিয়। কেন্দ্রান্থগ করিয়াছিল। তাহার ফলে মানব-হৃদয়ের 
বহু বাসনা সেই একই কেন্দ্রান্গা বাসনায় পরিণত হইয়া প্রবল হইয়া 
উঠিযাছিল। গিরিজানাথ দেখিল, এখন আর গৃহে সে বাসনা চরিতার্থ হয় 
না। সেমনে করিল, একের আশায় সব ছাড়িয়া ভাল করি নাই। সে 
আবার আপনাকে বিস্তৃত করিতে লাগিল। 

পূর্বে যে গিরিজানাথ অবকাশের দিন কোথাও যাইতে হইলে বিপদ 
গণিত, এখন অবকাশের দিন তাহাকে গৃহে পাওয়াই ছুক্ধর হইয়া উঠিল। 
বন্ধ বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ, সভায় গমন ইত্যাদি কার্ষ্যে তাহার অদাধারণ 
উৎমাহ লক্ষিত হইতে লাগিল। তাহার পরিচিতগণ বিশেষ. বি শ্মিত হইলেন । 
কিন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্মিত হইল-_হেমার্গিনী; বিশেষতঃ, হেমাঙ্গিনীর 
বিশ্বয় শঙ্কাসহচর। 

একদিন হেমাঙ্গিনী স্বামীকে জিজ্ঞাস। করিল, *পূর্ব্বে ত তুমি ছুটীর দিন 
কোথাও যাইতে না! এখন আর গৃহে খাক না কেন?” 


৩৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


গিরিজানাথের উচ্ছসিত অভিমান তমার সংযমবন্ধ মানিল না। সে উত্তর 
করিল, “গৃহে যে স্থখের আশায় জগতের আর সব সুখ ছাড়িয়াছিলাম, গৃহে 
এখন আর সে আশা মিটে কৈ ?” - 

হেমাঙ্গিনী স্বামীর এই কথায় দারুণ তিরস্কার অন্তব করিল। তাহার 
চক্ষু ফাটি জল পড়িল। সে কেমন করিয়! বুঝাইবে,দোষ তাহার নহে। 
যে ব্যথা স্বামীর হৃদয়ে দারুণ বাজিয়াছে, সে ব্যথা তাহার হৃদয়ে দারণতর 
বাজিয়াছে। সে নির্ধাক 'যাতনার তুষানলে অহরহঃ দগ্ধ হইতেছে, অথচ 
প্রতীকারের কোনও উপায় করিতে পারিতেছে ন1। তাহার বুক ফাটিয়! 
যাইতে লাগিল, কিন্তু মুখে কথ! ফুটিল না। হেমাঙ্গিনী ঘর হইতে বারান্দায় 
আসিল। কৃষ্ণাদশমীর ক্ষীণ চন্দ্র তখনও আকাশে উঠে নাই; গৃহপ্রাঙ্গণে 
আলোক নির্বাপিত; সমস্ত গৃহে ঘনীভূত অন্ধকার। সেই অন্ধকারে 
বারান্দার রেল ধরিয়া দীড়াইপ্প! উচ্ছ,সিত বেদনায় হেমাঙ্গিনী কীদিতে 
লাগিল। 

কাঁদিয়া যখন মনের গুরুভারের কিছু লাঘব হইল, তখন কক্ষে ফিরিয়| 
চ্ছমাঙ্গিনী দেখিল,__-গিরিজানাথ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। হেমাঙ্গিনী কিছুক্ষণ 
সপ্ত পতির মুখের দিকে চাহিয়। রহিল) তাহার পর আপনার কক্ষে যাইয়া 
শয্যায় শয়ন করিল। শধ্যা ধেন কণ্টক-কণ্টকিত বোধ হইতে লাগিল। 
সে সেই শঘ্যার লুটাইয্া কাদিতে লাগিল। বহুক্ষণ কীদিয় উঠিয়া! সে কোলের 
ছেলেটিকে বক্ষে তুলিয়া লইল। 

৫ 

পাটের গাদায় আগুন জগিলে যেমন সে অগ্নি সহজে নিবে না, বাড়িতেই 
থাকে, নিরীহ বধূর উপর শাশুড়ীর রাগ তেঘনই শেষ হইল না-_বাড়িয়াই 
চলিল। পুত্র মে মধ্যান্তে অনুপস্থিত পত্রীর দ্বারপ্রান্তে আসিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছিল; এখন যে সে অবকাশ দিন বাহিরেই কাটাইয়৷ আইসে; পুত্র যে 
এখন কথায় কথায় বিরক্ত হয় ;--এ সকলেরই জন্ত ম1 বধূুকে দোষী করিলেন। 
ক্ত মার ক্রোধ যদি দীপ্ত বহ্িতে পরিণত হইত, তবে হয় ত তাহা অল্প 
সময়ে ব্যক্লিতশক্তি হইয়া! নিবিয়! যাইত ;-_-হতভাগিনী হেমাঙ্গিনীও পলে 
পলে তিলে তিলে গুমিয়! পুড়িত না। মার ক্রোধ অজভ্র অন্নুযৌগের মধ্য 
দিয় আত্মপ্রকাশ করিত। প্বধূর ব্যবহারে ঘরের ছেলে পর হইতে চলিল, 
সোনার সংসার ছাই হইতেছে”--প্বধ্‌ তাহাকে শ্রদ্ধা কর! দুরে থাকুক, 


কার্তিক, ১৩১৪। গ্নেহের অত্যাচার ৩৯১ 


দাসীর অধিক অবহেলা করে”,_-“বধূ পদে পর্দে তাহার অপমান্ন করে”, 
“বধূ কেবল বিগাঁস লইপ়াই থাকে”,__“সংসারে তিনি আর কেহই নহেন,_ 
অপমান সহিয়! তিনি আর থাকিবেন ন।*-_ইত্যাদি কথা বধুকে শুনাইয়! 
কখন বা আপনা-আাপনি, কখন বা অন্ত কাহারও সহিতও হইত। প্রত্যেক 
কথ! বিষ-নিষিক্ত বিশিখের মত হেমাপ্গনীর হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া বিষম 
বেদনার উৎপাদন করিত। হেমাঙ্গিনী প্রাণাস্ত চেষ্টা করিয়াও শাশুড়ীর মন 
পাইল না। 

হেমাঙ্গিনী কেশবেশের পারিপাট্যমাধনে বিরতা৷ হইল) প্রদাধন পরিত্যাগ 
করিল। গিররিজানাথ পরিচ্ছন্নতা ও সাজপজ্জা ভালবামিত,_সে ইহাতে 
বিরক্ত হইল। গেবিরক্কি নিরপত্নাধ হেমাঙ্গিনীকেই ব্যথিত করিল। তবু৪ 
স্বামীর কাচে হ্মান্দিনী সব কথা বলিতে পারিল না। গে যে স্বামীর ইচ্ছা 
পূর্ণ করিতে না পারিঘ্া আপনি জদনর বিষণ বেদনা অনুভব করিতেছে 
পে কথ! দে খবিছে পারিল নাঁ। পে কেধগ আপনার 'অসহ বেদনার ভারে 
আনি ক্রিষ্ট হইতে লাগিগ। 

বন্ৃকাল অশ্বনানায় আাদন্ধ দি হবি সঙগনা এক দিন শনাগ্তাম, অবারিত 
প্রান্তরে মইসে, ভবে গে যেমন অ.ভরিভ আশ্বঙে দেই সরস-কোষল শস্যনীর্ষ 
গ্রান করিতে আরম্ত করে, তেদনই যে ইচ্ডা করিরা আপনাকে জগতের 
প্রায় স€ল সুখ হইতে বঞ্চহ করিরা রাখে, দে ধদ্ি একবার সে ইচ্ছ! অতিক্রম 
করিতে পারে, তবে দেই অনাস্বাদিত সুখভোগে তাহার আগ্রহের আর সীমা 
থাকে না। গিরিজানাথেরও তাহাই হইল। 

গিরিজানাথের এই পরিপর্ভনও হেমাঙ্গিনীকে বিদ্ধ করিল। হতভাগিনী 
পদে পদে বাথিত হইতে লাগিল। তাহার মুখে বিষাদের কালিমা পড়িল। 

এমনই করিয়া! দিন কাটিতে লাগিল। সমস্ত সংসারের উপর একটি 
গভীর বিপদের ছায়া পড়িল। 

১ 

শ্বেচ্ছাকত হ্বল্লাহারে ছুর্বল ও হৃদয়ের দারুণ যাতনায় কাতর হেমাঙ্গিনী 
দিন দিন শুকাইতে লাগিল। মা তাহ! লক্ষ্য করিলেন; প্রত্তীকারের চেষ্টা 
করিলেন না। এ সব বধূর অন্যায়) যেন তিনি তাহার যথোচিত যত্ব করেন না! 
সে জন্ত বরং হেমাঙ্গিনীকে অপ্রিয় কথা শুনিতে হইল। তবু হেমাঙ্গিনী যত 
দিন পারিল, সংসারের সকল কার্যয যথারীতি সম্পন্ন করিতে লাগিল। সামান্ত 


৩৯২ সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখা! 


ক্রটিতে মার বিরক্তি আর সংঘমের বন্ধন মানে না। গিরিজানাথ তাহার 
দৌর্বলা লক্ষ্য করিয়া ডাক্তার ডাকিল। ভাক্তার শরীরে কোনও বিশেষ রোগ 
বুঝিতে পারিলেন ন! ) সাধারণ স্বাস্থ্যের উদ্নতিবিধানের উদ্দেশে উধধের ব্যবস্থা 
করিলেন। এই বাড়াবাড়ি মার ভাল লাগিল না। সে কথ! তিনি বধূকে 
হাড়ে হাড়ে বুঝাইয়া তবে ছাড়িলেন। দে কোনও কার্ধ্যে হাত্‌, দিলেই 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওগো, তোমাদের ডাক্তার দেখান সখের শরীর, 
কায কর! সহিবে না, তুমি ঘরে যাও। কায আমি করিতেছি।” হেমাঙ্গিনী 
কেবল ম্বামীর উপর রাগ করিত ;--তিনি কেন এ অনর্থ ঘটাইলেন ? 
তাহাকে নিত্য যাহা সহ করিতে হইত, তাহাই কি যথেষ্ট ছিল না? 
আবার ডাক্তার আনিয়া তাহ! বাড়াইবার কি আব্তক ছিল? ওষধ 
রাজপথে পড়িতে লাগিল। পথ্য বিষয়ে হেমাঙ্গিনী আরও অমনোযোগী 
হইল। 

শেষে দীর্ঘকাল ধরিয়া শরীরের পোষণে সমস্ত সঞ্চিত শক্তি ব্যরিত করিয়! 
হেমাঙ্গিনী যখন শধ্যায় আশ্রয় লইল, তখন জলের ও কয়লার অভাবে বাম্পীয়- 
যানের মত শরীর-যন্ত্র একান্ত অচল হইয়া দীড়াইয়াছে। দেখিয়া! ডাক্তার 
বিশ্মিত ও শঙ্কিত হইলেন। 

বেগে পথ চলিতে চলিতে সহ! সম্মুখে গহবর দেখিলে বেগবান অশ্ব যেমন 
পিছু হঠিয়া৷ আইসে, সহস! এই বিপদে গিরিগ্জানাথ তেমনই পূর্বপথে ফিরিয়া 
আসিল। সে আবার সভ|, সাক্ষাৎ নিমন্ত্রণ সব ছাড়িয়! পূর্বের মত গুঁহে 
আশ্রয় লইল। কিন্ত গিরিজানাথ তাহার শধ্যাপার্থথে বসিলেই হেমাঙ্গিনী 
বলিত, প্তুমি বাহিরে যাও ।” কারণ জিজ্ঞাস। করিলে সে উত্তর দিতে পারিত 
নাঃ--কীদিয়া ফেলিত। এ 

কিন্তু গিরিজানাথ তাহার কথা গুনিত না; ক্রমে সেও আর আপত্তি: 
করিত ল'। কারণ, হেমাঙ্গিনী মনে করিল, ভীবনে যে সুখ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করিয়া! অশেষ যাতন! পাইয়াছে, মরণের কূলে আর কেন আপনাকে 
সে কুখ হইতে বঞ্চিত রাখে 1 জীবনে যে করধৃত সুধাভাও্ড হইতে অমৃত পান: 
করিতে পার নাই, মরণের কূলেও কি তাহা, অনাশ্থাদিত রাখিয়। যাইবে: 
অমৃত কি এতই সুলভ ? 

হেমাজিনী' ক্রমেই ছূর্বল হইয়। পড়িতে লাগিল। শেষে গিযিজানাথ যখন 
স্বয়ং তাহাকে হধসেবন' করাইতে সচেষ্ট হইল, তখন একদিন সে রলিল, 


শক মেহের অত্যাগার। ৩৩ 


“আমাকে আর বীচাইবার চেষ্টা করিও না। যখন বীচিবার সম্ভাবনা ছিল, 
তখন আমি সে সম্ভাবনার শেষ করিয়াছি। স্বামি একদিনও ওষধ সেবন 
করি নাই। আমার অপরাধ মার্জনা করিও।” 

সেই দিন গিরিজানাথ পত্ধীর বেদনায় ইতিহাস গুনিল। 

রুদ্ধমুখ আঠ্িয়গিরি যেমন অস্তরস্থিত ভীষণ অনলতাপে আপনি জলিতে 
থাকে, গিরিজানাথ' অব্যক্ত মর্ঘবেদনায় তেমনই জলিতে লাগিল। সে বেদন! 
ফুটিতে পারিল না। সে আপনাকে পত্থীর এই অবস্থার জন্ত দারী বোধ 
করিতে লাগিল। 

ক ঙ্ চি ০ ০ ২ 

হেমাঙ্গিনীর ব্যয়িতজীবনীশক্তি দেহ ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে একদিন নিশাশেষে জীবনআোঁতের অবশেষ প্রবাহিত 
হইয়া গেল। সেপ্দিন মার পক্ষে যথারীতি ক্রুন্দনের ত্রুটি হইল না,--ওগো, 
আমার.সোনার বধূ ঘর আঁধার করিয়া গেল। আমার ঘরের লক্ষ্মী আজ 
কোথায় যায় গো?” সে ক্রন্দন যেন গিরিজানাথের অঙ্গে সুচিকা বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 
.হ্মাঙ্গিনীর মৃত্যুর পর মাসাধিক কাল অতীত হইয়া! গেল। গিরিজাঁনাথের 
মুখে বিষাদের নিবিড় ছায়ার হাঁস হইল না। .গিরিজানাথ পত্বীর মৃত্যুর জন্ঠ 
আপনাকেই দায়ী মনে করিত। সে বুবিয়াছিল,-_মর্পশবাথার জীবন্ত যাতনা 
জীবনে ঘুচিবে ন!। 

একদিন মা বলিলেন, “বাবা! আমার অনৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহা ত হইল। 
এখন তৃই আবার বিবাহ ন! করিলে সংসার বে ভাসির়! যায়।. আমি মেয়ে 
দেখিয়াছি-_-” 

গিরিজানাথ এত দিন আত্মসংবরণ করিয়াছিল; আর পারিল না; বলিল, 
"্মা, সংসার ত পাতাইয়্াই বসিরাছিলাম। কেন হারাইয়াছি, তুমিই জান। 
আবার কি হারাইবার জন্ঠ সংসার পাতাইব ?% বলিয়াই গিরিজানাথ যাহা! 
বলিল, তাহার পন্য লঙ্জিত হইল। . র্‌ 

মা অঞ্চলে চ্ছু মুছিয়া ক্রদানের সুরে বলিলেন, “সবই আমার অনুষ্ট।. 
নহিলে তুই এমন মনে করিবি কেন?” তিনি মনে মনে বর "উদ্দেশে 
বলিলেন, ণহতভাগী গেল )--তবু বিষের জালা রাখিয়া! গেল 1* নি 


৩৯৪ সাহিত্য ] ১৭্শ বর্ষ, শম সংখা।। 


কর দিন পরে গিরিজানাথ মাতাকে বলিল, প্মা, আমি অন্ত স্থানে বদলী 
হইবার চেষ্টা করিতেছি । দরধাস্ত করিয়াছি। শীঘ্রই বদলী হইব। গতবার 
বর্ষার সময় সরীকগণ বলিলেন, দেশের বাড়ী না সারাইলে পড়িয়। যাইবে ; 
তুমি বলিলে, পৈত্রিক বাড়ী রাখিতেই হইবে । আমর! কেহ যাইতে পারিলাম 
না। সরীকগণ যাহা চাহিলেন, তাহাই দিলাম। শুনিতেছি, সে টাকার 
অধিকাংশই আমার কাষে ব্গ্লিত হয় নাই। বাড়ী আবার অব্যবহারে নষ্ট 
হইতেছে। আমি অন্ত স্থানে যাইবার পূর্বে, চল, তোমাকে দেশে রাখিয়া 
আসি।” 

দেশের পরিত্যক্ত গৃহের প্রতি পুজ্রের সহসা এই অকারণ অতাধিক 
যত্ের কারণ বুঝিতে মার বিলম্ব হইল নাঁ। কিন্ত মা বুঝিয়াও যেন লে 
নাঃ বলিলেন, “ভাও কি হয়? তোর যে অযত্ত হইবে!” 

অন্ন কথাতেই ম৷ বুঝিলেন, পুত্র দৃঢসন্কল্স, আর চেষ্টা বৃথা । 

হেমাঙ্গিনী মৃতাশব্যায় তাহার মাতাকে দেখিতে চাহিয়'ছিল। তিনি 
যাইবার সময় হেমাঙ্গিনীর কোলের ছেলেকে সঙ্গে লইয়! গিয়াছিলেন। জোষ্ঠ 
পুক্র করুণাকুমার, পিতার কাছেই ছিল। মা! প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “করুণা 
কোথায় থাকিবে ?% 

গিরিজানাথ উত্তর দ্দিল, প্উহার পড়াশুনার বয়স হইল। পল্লীগ্রামে 
তাহার সুবিধা হইবে না। ও আমার সঙ্গে যাইবে ।” 

মা জিজ্ঞাস করিলেন, “থাকিতে পারিবে ?” 

গিরিজানাথ বলিল, “যখন উপায় নাই, তখন থাকিতেই হইবে। ম! 
ছাড়িয়াও ত থাকিতে হইতেছে !» 

মা আর উত্তর করিলেন ন|। 

এক সপ্তাহ পরে গিরিজানাথের বদলীর দরখাস্ত মঞ্জুর হইল। সে 
সাত দিনের ছুটা লইয়া মাকে দেশে রাখিতে গেল। মাকে দেশে লইয়া 
গি়! পুত্র সেখানে তীহার থাকিবার স্মুব্যবস্থ করিস! 17: ছুটা ফুরাইয়া 
আদিল। গিরিজানাথ পুত্রকে লই যাত্রার আরোজন করিল। 

বিদায়কালে পুন্র মাতৃচরণে প্রণত হইলে ম! আশীর্বাদ করিলেন, “বাবা, 
চি, হও.” মনে মনে বলিগেন, “বৌয়ের জন্ত এত 1-_” 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


৩৯৫ 


মনোরম । 


ডি 0 ৬. 
৬০৩ 


আশ্রপালিতা তপস্থিনী শকুস্তলার কথা বলিতেছি না; ্বীপ-বাগিনী 
লজ্জা-ভয়-শৃন্যা মিরন্দা, কিংবা বনবিহারিণী কুরঙ্গিনী কপালকুপ্তলাকেও 
আজ আমাদের কাজ নাই। আজ আমরা সংসারবদ্ধিত৷ "মৃণালিনী”র 
মনোরম। সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিব। ৃ 

প্রথমতঃ মনোরমাকে এ গ্রন্থমধ্যে কেন স্থান দেওয়! হইয়াছে, তাহার 
একটা কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে । আমর! দেখিতে পাই, বিরহসন্তপ্তা 
মালিনী প্রিয়-জন-সন্দর্শন-আকাক্ষায় প্রাণপণে বন্ধ করিতেছে। সে 
হেমচন্দ্রের ব্রত-তঙ্গ করিতে চাহে না। কিন্তু নিজে অরুষ্ত থাকিয়। হেমচন্দ্রকে 
দেখিবার লোভ ত্যাগ করিব কেন? এই আকাজ্ষা ও যত তাহার চরিব্র 
পরিস্ষট। অন্য দিকে যাহা মৃণালিনীর কাছে নিতান্ত নূতন, তাহার 
অন্তরের নিতান্ত বিরুদ্ধ নিতান্ত অসহনীয় বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, 
তাহা দেখাইয়াছে মনোরম । মিলনের মধ্যে বিরহ তাহার অত্যন্ত। 
সে পবিত্রতার পূত হোমাগ্নির মধ্যে হৃদয় গলাইয় খাঁটী সোন। করিয়া 
রাখিয়াছে। সেখানে লালসার এক বিন্দু মসী পর্য্যন্ত দেখিতে পাই না। 
সে উজ্জ্বল স্বর্ণপ্রভার কাছে পশুপতি ম্লান হইয়৷ পড়ে ; নরকের কাট স্বর্গের 
ঘ্বারেও পঁছছিতে পারে না। 

মুণালিনীর যধ্যে মর্তোর গন্ধ অন্ত হয়। মনোরমার মধ্যে স্বর্গের 
গন্ধ ঘনাইয়! আছে। মৃণালিনী এ সংসারে ঘর বাধিতে পারে। মনোরমার 
পক্ষে মর্ত্যের জিনিসে ঘর বাঁধা অসম্ভব। অসম্ভব বলিয়াই কবি তাহাকে 
ইহলোকে বেশী দিন বিচরণ করিতে দেন নাই। সে এ পৃথিবীর নহে। 
কিন্তু তাই বলিয়া! সে একেবারে সংসার-স্তান শৃন্তা নহে। সে যেন এ 
সংসারের অনেক “অলি-গলি' খু'জিয়৷ কোথায় কুটিলতা৷ প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে 
পারে, কোথায় ভালবাসার বিস্তার কেমন করিয়। হয়+_অনেক দেখিয়াছে, 
বুঝিয়াছে। যেখানে দেখে নাই, বা শুনে নাই, সেখানে সে শিশুর স্তায় 
অ্ঞ। “ভাইকে কি লজ্জা! করিতে হয়", তাহা পর্য্যন্ত সে জানে না। 
: আজ সে দেখিয়া! শুনিয়। বহু উর্ধে উঠিয়। পৃথিবীর পাপনিম্ ছু 
ব্যক্তিকে উপরে তুলিয়া শাস্তি দিবার চেষ্টা করিতেছে। -তাহার এই সরল 


৩৯৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, "ম সংখ্যা!। 


উদারতার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া! বিশ্মিত, মুদ্ধ ও স্তব্ধ হইয়া থাকিতে 
হয়। এই লোক-শিক্ষা। দিষার মোহন-গুণ-মগ্ডিত হৃদয়ের উপর যখন 
তাহার সারল্য-সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়া বিদীর্ণ পক-দাড়িম্বের আভ্যন্তরীণ 
হচ্ছ লাবণ্য ধারণ করে, তখন শকুত্তলা, মিরন্দা ও কপালকুগুলার কথ। 
স্বরণ করিয়া এই হিংসাঘ্বেষ-কলহ-পরিপূর্ণ জালাময় সংসারের মধ্যে মনো- 
রমাকে কি তাহাদের আসনে বসাইতে পারি না? তখন কি বলিতে পারি 
না, দেখ, আঁমাদের সংসার-পালিতা শকুত্তলাকে দেখ! মহাপগ্ডিত শিক্ষিত। 
মিরন্দাকে দেখ! ভীতিভাবশৃণ্া। স্বভাব-সরল। কপালকুগুলাকে দেখ ! 

উপদেষ্টার আসনে উপবিষ্টা মনোরম। তেজন্বিনী, 'প্রতিভাময়ী* 
ধপ্রথরবুদ্ধিশালিনী”, প্রগল্ভা'। এ যূত্তি পাপীর গ্রীতিপ্রদ নহে। সে এই 
দেবীর কঠোর উপদেশে অত্যন্ত সন্ভুচিত হুইয়৷ পড়ে। তাই পশুপতি 
এ মূত্তিকে বড় ভয় করিতেন। আর, যে মূর্তি আনন্দময়ী সরল! বালিকা, 
সে সৃত্তি পণুপতির কেন, সকলের কাছেই সমান আদর লাত করিয়! থাকে। 

মনোরম। পশুপতিকে ভালবাসিত। কিন্তু তাহার ভালবাস অন্ধ 
নহে। সে তাহার দোষকে দোষ বলিয়া! দেখিতে গাইত। মনোরমার 
চরিত্রে এটা দোষ কি গণ, বিজ্ঞ তাহ! নির্ণয় করুন। সে কিন্তু এই জন্যই 
পণ্ডপতিকে লইয়৷ এ জ্গতে বাস করিতে পারে নাই। সে এই দোষকে 
ধৌত করিয়। পবিত্রতার শুভ্র বসনে সজ্জিত পতিকে আপনার হৃদয়ের 
বিগ্রহ-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়! সম্পর্শমণির মত সে প্রেম পশুপতির 
হদয়কে সোনা করিবার জন্ত ব্যস্তভ। মিরন্দা, দেস্দিমোনা, অথব। 
মৃণালিনীর মত প্রণয়-পাত্রের দোষ ঢাকিতে সে প্রস্তত নহে। সে যুক্তকণ্ঠে 
বলিতে পারে,. “তিনি অগ্রিশ্বরূপ, আলে! করেন, কিন্তু দগ্ধও করেন।” 
বিশ্বাসঘাতক পণুপতি তাহার আদর্শস্থল নহে। পবিত্র পুণ্যবান পণুপতির 
মধ্যে তাহার প্রণয় নির্ধাণলাভ করিবার জন্য সতত উন্মুখ । 

পণ্ডপতি মনোরমার “মোহিনী, মৃত্তি দেখিয়া তাহার প্রতি আক 
হইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন ন! যে, সে তাহার ধর্মপত্ী। তাহার 
মনোরমা-প্রাপ্তি ও রাজ্যলাত, এ ছুয়ের আশাই বলবতী। মনোরমাকে 
পাইতে হইলে আগে রাজ্যলাভ আবশ্তক। কারণ, তাহা হইলে বিধবা- 
বিবাহ ' অপরাধে সমাজ হইতে. তাহাকে নির্বাসিত করিতে কেহ সাহসী 
. হইবে না। কিন্তু রাজ্যলাভ করিতে হইলে বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে। 


্ার্তিক ১৩১৩ | মনোরম! । ৩৯৭ 


মনোরম! বিশ্বাসঘাতককে লইয়া! কি প্রকারে বাস করে? তাই বিশ্বাস- 
ঘাতককে ত্যাগ করিয়া স্বদয়ের আদর্শ পণুপতিকে পুজা" করিবার সঙ্কয়ে 
যখন সে তাহার বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে উদ্যত, তখন পণগুপতি তাবী বিরহের 
ব্যথা চিস্তা করিয়। কীদিয়া উঠিয়াছিলেন। সে রোদন মনোরমার চিত্ত- 
দ্বারে আধাত করিয়াছিন। ননেহ-ছুর্বল নারী-ন্বদয়ের সহান্থহৃতি আর কি 
রুদ্ধ থাকিতে পারে ? অমনই সে আসিয়। তীহার হস্তধারণ করিল। তাহার 
অশ্রর সহিত আপনার বিগলিত অক্র মিশাইয়া সরলা! বালিকার ন্যায় 
জিজ্ঞাস। করিল, “পশুপতি কাদ্দিতেছ কেন?” পশুপতি বলিলেন, “তোমার 
কথায়।” 

মনোরম! এই চিত্তবিপ্লবে বব ভূলিয়াছে। জিজ্ঞাস করিল, “কেন, আমি 
কি করিয়াছি? 

পশ্ড। তুমি আমায় তাাগ করিয়া যাইতেছিলে'। 

মনো । আর আমি এমন করিব না।” 

পশুপতি এই সুযোগেই প্রশ্ন করিয়। বসিলেন, প্তুমি আমার বাজমহিযী 
হইবে ?” মনোরমী। কহিল, প্হইব।” 

যাহার. হৃদয় সত্য সত্যই গলিয়াছে, সে সহাম্বভৃতির সময় সব দিক 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারে না। তখন হৃদয়ের যে উচ্ছাস, তাহাতে এই 
উক্তিই স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। কবি তাই তাহাকে তখন “মোহিতা, 
বলিয়। বর্ণিত করিয়াছেন। 

কিন্তু ইহার পরে যখন সে অনেক ভাবিয়াছে, যখন দেখিয়াছে; সমস্ত 
দেশের উপরে ধর্মাধিকরণের বিশ্বাসঘাতকতা৷ ঘাতকের ন্যায় কি বিষম 
কাজ করিবে, তখন উচ্ছাস নিভিয়াছে। তখন পশুপতির কাছে সে গ্রকাশ 
করিয়াছে যে, সে তাহার ধর্মপত্বী, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকের কেহ নহে। তখন 
সমস্ত দেশের স্থাধীনত। ব্মাকুলপ্রাণে তাহার হৃদয়ে আঘাত করিয়াছে। 
সে বলিয়াছে, “পগুপতি, * * * তোমার রাজ্যলাভের ছুরাশ! ছাড়। 
প্রভুর অহিতচেক্ট৷ ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া! চল আমরা কাশীধামে যাত্রা! 
করি। সেইখানে আমি তোমার চরণসেব! করি! জন্ম সার্থক কর্িব।: 
যে দিন আমাদের আমু শেষ হুইবে+ একজ্র পরমধামে যাত্রা করিব। যি 
ইহা স্বীকার কর, আমার তক্কি অচল! থাকিবে। .নহিষে--” 

পপশুপৃতি।. নৃহিলে কি?” 


৩৯৮ . সাহছিতা 1 ১৭শ বর্ষ, "নম নংখ্যা। 


মনোরম তখন স্উন্নত মুখে, সবাম্প-লোচনে দেবী-প্রতিমার সম্মুখে 
ফ্াড়াইয়া, যুক্তকরে, গদৃগদকণ্ঠে” কহিল, ণ্নহিলে, দেবী-সমক্ষে শপথ 
করিতেছি, তোমায় আমায় এই: সাক্ষাৎ এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না।” 
কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা! যেখানে চির-ঈশ্সিত মিলনের বাহু প্রসারিত করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে, যেখানে মর্ত্ের সমস্ত সম্পদ আপনার  শব্য্য-ভাগার 
মুক্ত করিয়া! দিয়! শুত সন্বর্ধনার নিমিত্ত প্রস্তত, যেখানে এুহিক সুখের ললাট 
নবারুণোদ্গমে নির্মল পর্বাশার মত উজ্জ্বল হইয়। দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, 
সেখানে পতির সন্দুখে স্ত্রীর মুখে যদি এইরূপ প্রতিজ্ঞা নির্গত হয়, তাহা 
হইলে, সে রমণীকে আমর! মর্ত্যের জীব বলিতে সঙ্কোচ বোধ করি। 
সে রমণীকে আর আমরা আমাদের ভাব দিয়া রঞ্জিত করিয়া তুলিতে 
পারি না। সেই সময়েই দেখিতে পাই, তাহার নয়নের ব্যগ্রোজ্বল দৃষ্টি 
£এ জন্মের” দিক হইতে উচ্চে উঠিয়া দূর মহৈশ্ব্যযয় রাজ্যের চির-মিলনে 
অপ্পিতি,_-যেখানে পাপের প্রবেশের পথে ক্ষুদ্র রন্ধ, পর্য্যন্ত রুদ্ধ, যেখানে 
আকুলতার গরল-শ্বাসে দেহ-তরু জীর্ণ হয় না, যেখানে প্রেমে আকাঙ্ষ। 
নাই, তৃপ্তি আছে, যেখানে জ্বাল! যন্ত্রণার আগ্নেয়গিরি চিরনির্র্বাণ লাত 
করিয়াছে, যেখানে চির শাস্তি বিরাজমান । 

পশুপতি প্রভুর অহিতচেষ্টা ও আশ্রিত হেমচন্দ্রকে বিনাশ করিবার 
সন্কর করিয়া! ঘোর পাপ করিয়াছিলেন। এই পাপ হইতে তাহাকে মুক্ত 
করিবার জন্য মনোরম। যথাসাধ্য চেষ্ট1 করিয়াছে। 

প্রভুকে, রাজ্যচুত করিবার উদ্দেস্তে পণুপতি বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন ; 
আর ফিরিতে পারেন নাই। মনোরমাও তাহাকে এ জগতে ধর! দেয় 
নাই। জ্যোতির্বিদের গণনাকে যে সে বেশী ভয় করিয়াছিল, তাহা বোধ 
হয় না; কারণ, সে কাশীধামে স্বামীর চরণসেবায় জন্ম সার্থক করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তথাপি পণুপতির আর ফিরিবার 
উপায় ছিল না। উর্ণনাত আপনার জালে আপনি বন্ধ হইয়াছিল। 

হেমচন্দ্রের সিত আলাপে ও ব্যবহারে মনোরমার চরিত্র আমরা আরও 
ম্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই ;--গণুপতি ও হেমচন্ত্র, এই ছু'য়ের হি 
তাহার চরিত্র অতুলনীয় ওঁজ্কবল্য ধারণ করিয়াছে। 

হেমচন্দ্র তুরকের ' অন্বেষণে বহির্গত হইয়া কৌমুদ্রী-বিধোত দিনে 
মনোরমার সাক্ষাৎ পাইলেন। সেইথানে মলোরমার মুখে?তাহার গাত্র- 
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জ্ালার সংবাদ পাইয়। বুঝিলাম যে, পণুপতির ফড়যন্ত্রের কথ। সে সব জানিতে 
পারিয়াছে। পণুপতির প্রেম তাহার কাছে আলো, কিন্তু তাহার পাপ- 
কল্পনা তাহার কাছে অগ্নিতুল্য, নিতান্ত অসহা। তাই সে বনিয়াছে, “তিনি 
অগ্রিন্বরূপ আলো করেন, কিন্তু দগ্ধও করেন ।” 

বখন মনোরম। গুনিল,_সেই রাত্রে তিনি তুরক খুঁজিতেছেন, তখন 
তাহাতে তাহার প্রয়োক্জন কি জিজ্ঞাসা করায়, হেমচন্দ্র বলিলেন, “তাহাকে . 
বধ করিব” মনোরমার কোমল হৃদয় তৎক্ষণাৎ জিগ্তাসা. না করিয়া 
থাকিতে পারিল ন।, “মানুষ খেরে কি হবে ?” 

তার পর খন গুনিল, তুরক তাহার শক্রু, তখন বিশেষ কিছ বলে নাই। 
কিন্তু তবুও শেষে, যখন তুরকর্দিগের সংখা! কত, শিবির কোথায় ইতা।দি 
সন্ধান সে হেমচন্দ্রকে বপ্রিয়া দিল) তখনও তাহার অভিপ্রায় শুনিয়া সে 
চমকিয়া উঠিয়াছি্গ। বলিয়াছিল, "বিশ হাজার মানব মারিবে? কি 
সর্বনাশ! ছি! ছি!” 

কি করুণা! দ্বণার কি সুন্দর অভিব্যক্তি! এখানে শক্র মিত্রে ভেদাভেদ 
নাই। এ পুত ভাগিরথী-ধারা৷ যে গঙ্গোত্রিশিখর হইতে নিঃসৃত, সেখানে 
আমরা দৃষ্টি হারাইয়া ফেন্সি। হায় মনৌরমা, কোথায় তুমি, আর কোথায় 
তোমার পশুপতি ! 

মনোরমার এই দয়াপূর্ণ উক্তির মধ্যে প্রাণিহিংসা ভিন্ন অন্য উপায়- 
গ্রহণের একটা আদেশ কি আমর! শুনিতে পাই না? বস্ততঃ মনোরম! 
দেশের জন্য হেমচন্ত্রকে সাহাধ্য করিতেছে বটে, কিন্তু প্রাণিহিংস1 তাহার 
ঈপ্সিত নহে। ৃ 

এইথানে ছুইটি কার্যে তাহাব্র আশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তা! ও কারণ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রথম, তুরকাগমনে পশুপতি অপরাধী, এই কথা হেমচন্ত্রের 
কাছে গোপন করা। কারণ, প্রকাশ করিলে পশুপতির অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা, কিন্তু তাহ! তাহার অসহ্‌। ০০০০৪৪০ নারীর 
বাগথনীয় ? 

-দ্বিতীয়,হেমচন্ত্রকে ঘরে থাকিতে নিষেধ“ করা। কারণ, হেমচন্দ্রের 
মঙ্গলাকাঙ্ষায় সে ব্যাকুলচিত্ত।-_এইরূপে শক্র মিত্রে সে তাহার স্নেহ 
বিলাইয়াছে। সংসারের মধ্যে এমন শকুস্তলাকে যিনি স্থাপন কৰিতে 
পাবেন; তিনি চিরপুজ্য। 
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পণুপতির প্রতি মনৌরমার ভালবাসা যে ফত গভীর, কত পবিভ্র, তাহা . 
আমরা গাহার হেমন্ত সহিত কথোপকথনে বুঝিতে পারি। পশুপতির 
সন্গুথে গুভ উদ্দেস্তে তাহায় এ মধুতা্ডারের শ্বার চির-রুদ্ধ। 

মৃণালিনীর ছুশ্চরিত্রের কথ গুনিয়। হৃদয় পুড়িয়া ছাই হইতেছে, হেমচজ্র 
তাহাকে ভুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। রোষে ও বিষাদে, ভ্রকুটি ও অশ্র-জলে 
তাহার মুখ শ্রাবণের আকাশের মত অন্ধকার, তাত্রমাসের গঙ্গার মত 
রাগে তরা।১ মনোরম! তাহার হৃদয়গত ব্যথা! জানিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তাহার “মুখের ভাবে, শান্ত দৃষ্টিতে এত বত্র, এত মৃদ্ধতা, এত 
সহৃদয়তা ছিল যে, তাহাতে হেমচন্দ্রের “্্তঃক'রণ দ্রবীভূত” হইল। 
হেষচজ্ত্র তাহার ঘন্ত্রণা কিছুতেই প্রকাশ করিতে চাহিলেন না 
গিনীর় কাছে তাহা বল! যায় না। অমনই মনোরমা৷ “ভগিনী” সুবাদ 
গরিত্যাগ করিল। নিতাস্ত আগ্রহের সহিত সহানুভূতির জন্য আপনার 
হৃদয় খুলিয়া দাঁড়াইল ;_বলিল, “আমি তোমার কেহ নহি।” দি পর 
হইলে হৃদয়ের ব্যথ। জানিতে পারে! এমন করিয়া পরের কথা জানিবার 
তাহার দরকার :আছে। ষে বিশ্বগ্রাসী প্রেম তাহার হৃদয়ে ক্ষুধার্ত হইয়। 
: উঠিক্বাছে, তাহার তাড়নায় সে নিজেকে ভুলিতে পারে_সে আপনাকে 
দিয়া, জগতের তুচ্ছ মহৎ সমস্ত পদার্থকে তাহার সম্থে আনিয়। আহার্যয 
অর্পণ করিতে পারে ! ূ্‌ 

হেযচন্দ্র শেষে হুঃখে ক্ষোভে অধর দংশন করিয়া কহিলেন, “আমার 
ছুঃখ কি? ছুঃখ কিছুই না। আমি মণিভ্রমে কাল সাপ কে ধরিয়াছিলাম, 
এখন তাহা ফেলিয়া দিয়াছি।” মনোরম। “অনিমেষলোচনে" তাহার 
প্রতি চাহিয়। চাহিয়া ঠাহাকে বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সহসা তাহার 
বালিকা-তাব অন্তর্িত * হইল। প্রথরবুদ্ধিশালিনী ' প্রতিভাময়ী মনোরম! 
বলিয়া! উঠিল, প্বুবিয়াছি, তুমি না বুবিয়! ভালবাস, তাহার পরিণা 
খটিয়াছে 1? হেমচন্ত্র বলিলেন, পভালবাসিতাম।” কিন্তু এ অতীতকাল 
ব্যবহার করিতে তাহার হৃদয্ক বিদীর্ণ হইতে লাগিল! যে একবার ভাল- 
বাসিয়াছে, সে একদণ্ডেই ভালবাসা ত্যাগ করিতে পারে না। প্রেম 
উর্ণনাতের জাল নহে। যেখানে তাহার স্থিতি, সেখানে সে ধীরে ধীরে 
বটবৃক্ষের যত চতুর্দিকে শিকড় প্রেরণ করিয়া থাকে। তুমি আজ তাহাকে 
উপাড়িয়া। ফেলিতে চাও, কিন্তু তাহার চিহুগুলি কত কাল ধরিয়া নয়ন 
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বিস্কান্ধিত করিয়া চাহিয়া! থাকিবে, তাহা কে ধলিবে? . যে মনে করে, 
সে এক দ্ণ্ডেই সমস্ত ভালবাস! ভুলিয়াছে, সে নিশ্চিত আত্মগ্রতারণ। 
করে। ,মনোরমা তাহা বুঝিয়াছিল; অমনই সে বিরক্ত হইল; কহিল, 
“ভালবাসিতাম কি? তুমি তালবাস। নহিলে কাদিলে কেন? আজি 
তোমার স্েহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়। তোমার তালবাস! গিয়াছে ? 
কে তোমার এমন প্রবোধ দিয়াছে ?” 

প্রণয়-শান্ত্রে মনোরমার জ্ঞান কত গাঢু, এই সকল উক্তি হইতেই তাহ 
স্পষ্ট বুঝা যায়। স্ত্রীলোকের মুখে সহসা বাহির হয় না,__”ভালবাসিতাম ৮ 
পুরুষ হঠাৎ এ কথা বর্মিতে পারে। কিন্তু ভিতর এক, বাহির আর। এটা 
শুধু তাহাদের বাহিরের 'দর্প'মাত্র। মনোরম! বলিতেছে, ”* * তুমি বালির 
বাধ দিয়৷ এই কূলপরিপ্লীবিনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথাপি 
তুমি গ্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠা মনে করিয়া! কখনও প্রণয়ের বেগ রোধ করিতে 
পারিবে না।” মযনোরমাও তাহা পারে নাই। 

গঙ্গার গৃঢার্থ-ব্যাখ্যায় প্রণয়ের মহত্ব ও তাহাতে দন্ত খাটে না, এ কথ! 
সে হেমচন্দ্রকে অতি আশ্চর্য্যভাবে বুঝাইয়াছে। তাহার জ্ঞানে প্রণয় অমূল্য, 
বন্ধে তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে হয়। প্রণয় পাঝপাত্র খুঁজিয়া দেখে ন1। 
“যে ভাল, তাকে কে না ভালবাসে? যে মন্দ, তাকে আগন৷ ভুলিয়। 
ভালবাসে, আমি তা'কে বড় ভালবাসি ।* বুদ্ধ, চৈতন্যের দেশে যনোরমার 
মুখে এ কথা বড়ই নুন্দর | ইহা! বুঝাইবার জন্তই তাহার জীবন। এই 
সকল কথাতে মনোরম! কি, তাহা বুঝা যায়। 

হেমচন্দ্র তাহাকে বিধবা মনে করিয়া অপবিভ্্র ভালবাসা হইতে ভাহাকে 
উদ্ধার করিবার চেষ্ট) করিলেন, উপদেশ দিলেন। মনোরম উচ্চহান্তে 
আপনার প্রণয়ের অদম্যতা জ্ঞাপন করিল। সে কহিল! “ভাই! এই 
গঙ্গাতীরে শিয়। দাড়াও? গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, গঙ্গে তুমি পর্বতে ফিবে, 
ধাও।” তাহা যেমন অসম্ভব, প্রণয়ের বেগও তেমনই । একবার যে দিকে 
ছুটিয়াছে, তাহা হইতে ফিরায় কাহার সাধ্য? এইরূপ প্রণয়ের মূলেই -ধর্মম। 
এই প্রেম কেহই ভুলিতে পারে না। এ প্রেম ত-০/০১৪-11813077785 ০৫ 
ঠিআ 0841১0-0)50 চ:৩১৮ হইতে আলিয়া উঠে নাই? শতের মধ্যে, 
সহত্রের মধ্যে ক্ষণিক আলাপে ত এ প্রেমের জন্ম নহে যে, ছুই দিন পরেই 
ভুলিয়া বাওয় সম্ভব! 


৪০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ঘ, এব সংখ্যা? 


: হেষচজ বুঝিলেদ, যনৌরম। যাহা বলিতেছে, তাহা! সত্য? কিন্তু তবুও 
উপদেশ দিতে ক্ষাস্ত হইলেন না। কহিলেন, “তীর পরম ধর্ম সতীত্ব। সেই 
জন্ত বলিতেছি, বঙ্গি পার, প্রেম সংহার কর ।” 

ইহার উত্তরে ষনোরমা যাহা! কহিয়াছে; তাহা তাহার সত্য বিশ্বাসের 
জলত্ত সাক্ষ্য সে বলিয়াছে, ”* * আমি ধর্শাধর্শ কাহাকে বলে, 
জানি না। আমি এইমাত্র জানি, ধর্ম তিন্ন প্রেম জন্মে ন।” লালসায় 
যে প্রেমের হৃপ্টি, তাহাকে প্রেম বলিতে পারি না। তাহা প্রেমের প্রপঞ্চ। 
প্রকৃত প্রেমের জন্ম ধর্ম হইতেই হইয়া থাকে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
মনোরমার প্রেম খাঁটি। তাহাতে লালসার লেশমার্জঠনাই। 

এই কথাতেই হেমচন্দ্রের বুঝা৷ উচিত ছিল, মনোরমার প্রেম কিরূপ ৷ 
কিন্ত তিনি মনে করিলেন, তাহার ভ্রান্তি, ঘটিয়াছে। তাই পুনর্ধার উপদেশ 
দিলেন। কিন্ত এ উপদেশ মনোরমার পক্ষে নিশ্রয়োজন। সে জানে, 
তাহার প্রেম বাসনায় স্পৃষ্ট নহে? ধর্মে তাহার উৎপত্তি, র্থে তাহার স্থিতি' 
ধর্দেই তাহার উৎসব। 

হেমচন্দ্রের কথায় আর উত্তর দিবার কিছু ছিল না। জ্ঞানের যেটুকু 
প্রগল্ভতা আবশ্তক, সেটুকুর প্রকাশ হইয়াছে । তখন প্রগল্ভতা ও প্রতিতার 
মধ্য হইতে সরল! বালিকা আবিভূতি হুইয়। হেমচন্দ্রের দোহুল্যমান অসিচর্মম 
ধারণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই হেমচন্দ্র! তোমার এ ঢাল কিসের 
চামড়া?” কি সরল প্রশ্ন! সমস্ত বাকৃবিতা ডুবিয়া গেল। হেমচঞ্ 
হাসিয়া! উঠিলেন। 

এই সারল্যের জন্তই তাহার সুকুমার দেহখানি বালিকার অপূর্ব লাবণ্য 
উচ্ছলিত হইয়া উঠিত। সরলতার সঙ্গে জ্ঞানের সংমিশ্রণে সে সুম্দরী। 
কপালকুগুলায় জ্ঞান-গা্ভীরয্য থাকিতে পারে না; কারণ, সে লোকালয়ের 
মহে, তাহার সারল্য আছে। সারল্য, দ্বেহ ও সংসারজ্ঞান এক সঙ্গে কেমন 
দেখায়, তাহ! বুঝাইবার জন্য মনোরমার কল্পনা । 

যমোরধার আর একটি ভাব আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । সে যাঝে মাঝে 
চিত্ত হারাইত। «কলস ভাসায়ে জলে? যখন সে বমুনাকৃলে “আপনা ভুলে* 
বসিয়। পড়িত, তখন তাহার এ জগৎ একটি “তৃণাসনে পর্যযবসিত। 
সংসারের ঘোর বিপ্লব চারি দিকে তাহার শৃঙ্ঘলবিহীন দাশবন্থের পরিচয় 
দিতেছে, মাঝখানে ধ্যানমগ্স যনোরমা !-'অয়ময়ং তোঃ? জলদগর্জন' তখন 
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তাহার উটজত্বারে পছে না। হেমচন্ত্রের আগমনবার্ডা, কিংবা গণ্ডপতির 
প্রস্তাব, বাহিরে পড়িয়। থাকে ! 
আর তা উপাদানে সে 

জগৎ গঠিত, তবুও বহির্জগতের সহিত তাহার সাদৃষ্ঠ বড় অল্প। শুধু দ্বপ্রের 
সঙ্গে তাহাকে তুলিত কর! যায়। বাহিরে আসিলে তবে সে কথ! আমর! 
বুঝিতে পারি। কিন্তু এ শ্বপ্প অলীক নহে; সত্য। ক্ষণিক নহে, নিত্য। 
এ ন্বপ্রে আমাদের বিশ্বাস অটল। তাই ন্থপ্রনে রাখিব লেহা? বলিয়া কৰি 
নিশ্চি্ত। এই বৈচিত্র্যময় মাধূ্য্যমন্ন সত্য ত্বপ্র-অগ্তের বিগ্রছের দিকে 
চাহিয়া কবি গাহিয়ার্ছেন।-_ 

পসব। পানে আমি আখি মেলি চাই, 

তোমা পানে চাই ম্বপনে।” 
কধির এই কথায় বুঝা বায় বে, দ্মাখি মেলি? চাওয়া__এটা বেন উানত- 
বাঞ্তক,__হৃদয় তাহাতে যোগ দিতেছে না। যে চাওয়াটায় হৃদয়ের যোগ; 
সেট। “ম্বপনে'ই -পংঘটিত। বস্ততঃ এই জগৎ-_-এই শ্বপ্ন-জগৎ লইয়াই 
আমাদের জীবন । সত্য সত্যই-_ 
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মনোরমা৷ এই জগতে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল, চাহি লি ব্য ভরিতে 
পারিত। 

মমোরদার প্রেম শান্ত, গভীর । প্াণবিসর্দরনে তাহার গৌরব । স্হ- 

ঘরণের দিনে তাহার দিকে চাছিলে, হেমচন্দ্রের মত সকলের চোখেই 
অক্র দেখা দেয়। কি্ছিয়গস্ভীর ূর্ধি! সে মনোরম! আর নাই। ্রথর” 
বুদ্ধিশালিনী প্রতিভাময়ী প্রোড়া অসামান্তলাবণ্যোজ্্বলা সরল! বালির! 
আজি অন্তহিত হইয়াছে! তৎপরিবর্তে 'অতিমলিনা' 'উদ্মাদিনী” পূর্বববৎ ' 
“অনিন্দানুন্দয় যুখফান্তি' লইয়া ধীড়াইয়াছে মনোরম !. এ মূর্তির মুখে 
*অধর্ণে প্রবৃত্তি দিতেছ কেন? গুনিম্না কে না! ভীত হা? কে তাকার 
আন্ঞাপালনে দ্বিরক্তি করিতে পারে? আনি সে ঘলিতেছে, “ষে জন 
আমার জীবন, তাহা আজি চরম সীম গ্রান্ড হইয়াছে। জানি আহি 
আবার শ্বামীর পঙ্গে গমন করিধ।” এ তাহা . উচ্ছবাসবিহীদ নিন 
আমনের, ফখা। আছি তাছার জীঘনের শেষ দিনে লে. ভাহায় র্থন্য 
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পালন কঙ্ধিস্া ধাইতেছে। হেমচন্্রকে সে তাহার প্রচুর ধন দান করিয়া 
জনার্দন ঠাকুরের ভার তাহার হস্তে অর্পণ করিল। তার পর উদ্দেশে জনার্দন 
ঠাকুর ও তাহার পত্রীকে প্রণাষ করিয়া কত ন্সেহ-চক কথা হেমচন্দত্রকে 
তাহাদের বলিতে বলিয়। দিল। জনার্দন ঠাকুরের গৃহে সে কিরূপ আচরণ 
করিত, কবি তাহার বিশেষ চিত্র না দেখাইলেও, এই বিষয় হইতেই 
আমরা তাহা অনুমান করিয়া লইতে পারি। যে, হস্ত এক দিন আহত 
হেমচন্দ্রের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিল, সে হস্ত জনার্দন ঠাকুরের গৃহ- 
পরিচর্যায় বিরত থাকিবে, ইহা কি আমর! কল্পনা করিতে পারি? সহ- 
মরণের দিনে তাহার এই আচরণে বুঝা যায় ষে মনোরয। নিজের কোনরূপ 
কর্তব্য-ক্রুটীতে তাহার গুভ্র পরলোক কালিমামঙ্ডিভ করিতে স্বীকৃত নহে। 
তাহার ধর্মকজ্ঞান এতই প্রবল। 

আজ তবে প্রজ্ঘলিত অগ্রির মধ্যে সৌন্দর্যযময়ী হাস্তপ্রফুল্প! কুন্ুমন্কুমারী 
দেবীপ্রতিমাকে তুলিয়া দিয়া উর্ধোখিত অনলশিখায় আরঢ় ছুটি আত্ম। 
চিরমিলনের রাজ্যে পঁছছিবে, এই আশ! আমরা করিতে পারি। আজ 
বুঝিতে পারি, তাহার জীবনের দদ্ধ্যা' “এই তীরে" হইলেও, তাহার 
ধা অন্ত তীরে মুদ্ধকরী।' আজ দেখিতে পারি, তাহার মৃত্যুর মুখ 
চিরতমোময়ী ব্রাত্রির দিকে নহেঃ সত্য সত্যই তাহা। 581) ০ 116এর 
দিকে ফিরিয়া আছে। 

মনোরমার চরিব্র-সমালোচন! সমাপ্ত হইল। আমর! জানিয়াছি, সে 
-ধর্শের পক্ষে। অধর্দের কেহ নহে। পাপকে সে ত্বণা করে, পাপীকে সে 
ঘালবাসে। তাহার প্রেম সর্ব স্থানে প্রসারিত। দেশ তাহার প্রিয়, দেশের 
ঝ্রাজাকে সে আন্তরিক ভক্তি করে। হিংস! কাহাকে বলে, তাহা সে জানে 
মা। 

আমি তাহার চরিজ্রে কোনও দোষ দেখিতে পাই নাই; বোধ হয়, 
কখনও পাইবও না। বহু দিন পূর্বে মনোরমাকে খন দেখিয়াছিলাষ, 
তখন আমি বালক । যনে পড়ে, তখন শ্রাবণ মাস। নিয়তরোদনোচ্ছলনেআা 
বর্ধাদেবীর চিকুরজালে দিক্দিগন্ত তখন অন্ধ হইয়া বাইতেছিল। অদূরে 
পদ্মার তৈরব গর্জন শ্রুত হইতেছিল। . প্রকৃতি চারি দিকে বড় রহস্যময়ী । 
তাহার মধ্যে নোরদাকেও আমার তদ্রুপ. বলিয়া বোধ হইয়াছিল। কারণ, 
তখন আমি ভাহাকে.বড় বুবিতে গার্সি নাই. কিন্ত ভবুও এরন্থের. মৃধ্য 
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সে যে সর্বাপেক্ষা নূতন, সহমৃতা মনোরম! যে আমাদের ভক্তির পাত্রী, তাহ! 
বেশ ধারণা হইয়াছিল। সেই ভক্তি আমার আধুনিক পাঠে আরও দৃঢ় হইয়া 
$াড়াইয়াছে। আজ মনোরমাকে আর আমি রহস্যময়ী বলিয়া মনে করি 
না। যেরূপ মনে করি, তাহাই' এই প্রবন্ধে বুঝাঁইতে চেষ্টা! করিয়াছি। আজ 
বুঝিতে পারিতেছি, সে যে পুষ্পহার পণুপতির কণ্ঠে অর্পণ করিয়াছে, তাহা 
“বিনা হুতা"য় গাঁথা নহে, মনৌরম্যর রুক্তময়ী শিরায় তাহ! গ্রথিত। আশ! 
করি, সেই শুভ শ্রগ্দ্বামসৌরত পঞশুপতির অনস্ত বাসর-পয়ন আমোদিত 
করিয়। রাখিবে। | 
শ্ীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 


সমাজ-সংক্কার। 


এই বিষয়টি যেমন বিস্তৃত, ভেমনই গভীর ; এবং বর্তমান সময়ে আমাদিগের 
মর্থস্থান স্পর্শ করিতেছে। সংস্কারের বিষয় বিবেচনা করিতে গেলে সর্ব" 
প্রথমে এই কথাটির উপরই বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য যে, কোনও নির্দিষ্ট 
সমাজের অবস্থান্ূদারে যে সংস্কারটি অধিক উপযোগী, তাহারই প্রবর্তন 
সঙ্গত। তর্ক ও যুক্তিমূলে কোন সংস্কার অনবদা, সে পৃথক কথা। সর্ববা- 
সুন্দর বস্ত মানবের অগ্রাপ্য ; আমরা যতই চেষ্ট|/ করি, দৈনন্দিন জীবনে 
আদর্শ কখনই জায়ত্ব হইবার নহে। কাগজ কলমে সমাজ-সংস্কারের 
মনোহর চিত্র অঙ্কিত কর। অপেক্ষাকৃত সহজ ; কিন্তু সেচিত্র কার্ষেয পরিণত 
করিতে গেলে, বালাকালের সেই চক্রবাল রেখার ন্যায় উহ! আমাদিগকে 
প্রতারিত করিয়া ক্রমে দূর হইতে দুরাস্তরে চলিয়া যায়। 

“মান্ধষে মানুষে কৃজিষম শ্রেণীবিভাগ করিও না; শ্রেণীবিভাগ-জনিত 
কৃত্রিম গ্রভেদ দূর কর; মানবসমাজের ভিত্তি বিস্তৃত কর*--ইত্যাদি 
বাক্য শ্রুতিমধুর, সন্দেহ নাই। এই কথাই অন্যরূপে বলিলে এইব্ণ দীড়ায় 
যে, “ব্যক্তিগত সামা্িক উচ্ছুত্খলতা যেমনু আমর! দেখিয়াও দেখি নাঁ, 
সম্প্রদারগত অথবা সমাগত উচ্ছৃলন্ার প্রতিও তন্দরপ ব্যবহার কর। 
উচিত।* কিন্তু এই ছুই বাক্য যুক্তিমূলে যত দুর প্রসারিত হইতে গায়ে, 
তত দুর লইয়! যাইবার চেষ্। করিলেই;সদাজ-সংস্কারের অধিকাংশ বিশ জাসিয় 
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উপস্থিত হয়। কার্যযক্ষেত্রে তত দূর কর! ধাইতে পারে না। প্রথম বাক্যটি 
সামা-নীতি। দ্বিতীয়টি সামাজিক সহিষুণত।। কিন্তু আমাদিগের সমাজ বিধি 
যেরূপ শ্রেণী ও বর্ণ বিভাগের উপর প্রতিষিত, ভাহা। উভয় বাঁকোরই বিরোধী 
বিশেষতঃ প্রথম বাক্যের অতীব বিপরীত। প্রায়শ্চিত্ত বিধি, 'দ্বতীয় বাক্যের 
স্পষ্ট বিয়োধী। উল্লিখিত সামা-নীতি বিচারমূলে অনিনানীর় হইলেও হইতে 
পারে, কিন্তু উহ কার্ধে পরিণত করিতে গেলে সম্পূর্ণ অকৃতকাধ্য হইবার 
আশঙ্কা আাছে। হয় ত তাহাতে ঘোর উচ্ছৃঙ্ঘলতাই উৎপর হুইতে পারে। 
আমাদিগের বর্তমান হিন্দুসমাজ ব্যক্তিগত অনাচার সহা করিতে পারিলেও, 
যখন সমন্ত সমাজকে সেই সকল আচার আত্মনাৎ করিতে বলি, তাহাকে 
দুষণীয় বিবেচনা না করিতে অন্থরোধ করি, তখন প্ররুতপক্ষে উক্ত 
বাক্যন্বয়কে শেষ সীম! পর্ধ্স্ত গ্রসারিত করিবারই চেষ্টা করি। তাহা কার্যে 
পরিণত ন! হওয়াতেই সমাজের সহিত ব্যক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। পরিণাষে 
আমরা ঘোষণ! করি যে, হিন্দুলমাপ্র অকর্্মণ্য ও অধঃপত্ভিত ; সুতরাং কোনও 
সাধু ও সত্যপরারণ ব্যক্তির এ সমাজভূক্ত হওয়া সঙ্গত নহে! কিন্তু এই 
সকল কথার সারবত্তা পরীক্ষা কর! অতাস্ত আবশ্তক | ক্ৃত্রিমতা একেবারে 
বাদ দিয়। স্বভাবের অনুকরণে মানৰসমাজ গঠিত হইতে পারে কি না, তাহা 
বিবেচনা! কর! আবশ্তক । মানবলমাজ অনংযত স্বভাবের ভ্রীড়াস্থল হইতে 
পারে না। উহা! এক দিকে যেমন স্বভাব হইতেই জাত, আর এক দিকে 
তেষনই সাময়িক সুবিধ! অস্থুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! গঠিত। চিরদিনই 
এইক্সপে মানবলমাজ গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হুইয়াছে। মহাত্মা বী্ড ও গৌতম 
বুদ্ধ মানবলমাজের কৃত্রিম বিভাগ উঠাইয়। দিয়া, এক অথণ্ড শ্রেণী গঠিত 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইল? বীশুর 
শিষ্যগণ রোমক রাজ্যনধো বিস্তৃত হুইয়! পড়িল; এবং বৌদ্ধগণ পুর্ব 
এসিয়ায় ভারতবর্ষের বাহিরে অনুন্নত দেশসমূছে বিকীর্ণ হইয়া গেল। 
বীন্ড ও বুদ্ধ উভয়েরই কর্মক্ষেত্র স্বদেশচ্যুত হইরা গেল ; তাহার! কেছই নিজ- 
জন্মভূমি ও স্ব স্ব সমাজমধ্যে কোনও স্থারী চিত অঙ্কিত করিতে সক্ষম হইলেন 
না। কিন্তু তাহার! দেশাস্তরে অধিকতর সফলত! লাত করিয়াছিলেন। এই 
অভভূত পরিণতি যেমন বিশ্ময়কৃর, তেমনই গভীর আলোচনার বিষয়। ' স্বীয় 
'অন্মতৃমিতে ও দূরান্তর দেশে এই ছুই মহাত্মা উদ্মুক সামা-নীতির ফল কিরূপ 
হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাহার আলোচন! কর! যাউক। 
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প্রাচীন পালস্তিন ছ্বেশে বীণ্ুধৃষ্ট অরুতকার্ধায হইলেন কেন? ইহার উত্তরে 
এই বল! যাঈতে পারে যে, তদ্দেশবাসী ইহদীগণ সাহার প্রচারিত আধ্যাত্মিক 
গ্রেমময় শ্বর্গরাজোর মর্ম গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় নাই। যে ত্বর্গ পরমকারুণিক 
অগংপিতার প্রেমময় রাঞো, সেই জনুমনত ইহুদীলমাজ তাহার ধারণা করিতে 
গায়িল না। তাহার অপেক্ষা বীণ্ডর পূর্ববর্তী আচারধ্যগণ যে ঈশ্বরকে জলন্ত 
লৌহদণ্ড হস্তে দিয়া! কঠোর শাদনকর্তা রূপে বর্ণিত করিয়াছিলেন, তাহাই 
উহছাদিগ্সের অধিকতর বোধগম্য হুইয়াছিল। দ্বতরাং বীণ্ুর চেষ্টা স্বদেশে 
বিফল হইয়া গেল। গৌতম বৃদ্ধ তদপেক্ষা অধিকতর কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন ? 
কারণ, তাহার স্বদেশে বৌদ্ধধর্ম অষ্টাদশ শহাকীরও অধিক কাল প্রচলিত 
ছিল। ইহা! বিশেষ বিবেচনার স্থল) এব' আমাদিগের বর্তমান অবস্থায় অতীব 
শিক্ষাগ্রদ। এস্বল শ্মরণ কর! উচিত যে, বিখ্যাত দার্শনিক কপিলের প্রায় 
শত বর্ষ পরে বুদ্ধ আবিভূতি হন। তখন জ্ঞানোননস্ত ঠিন্দুসম্পরদায়ের উচ্চশ্রেপী্ত 
ব্যক্তিগণ সংখ্যার কম থাকিলেও, অপেক্ষাকৃত একভাবাপন্ন ছিলেন ; আর 
সেভাব সাংখাদর্শনের গভীর তথা সকলে সম্পূর্ণরূপে অনুপ্রাণিত ছিল'। 
ভখন নিয়শ্রেণীস্থ হিন্দুগণ সাংখা্র্শনের তত্ব দমকল অপরিজ্ঞাত থাকিলেও, 
প্রতি দিন বৈদিক মাচার অনুষ্ঠান যথাবিধি পালন করিত। আর তখন 
অনার্ধা সন্প্রদার কুনংস্কারাপনন থাকিলেও, অনেক: স্থলে হিন্দুভাবাপর 
হুইয়াছিল। তখন পুরোহিত ও যাজকগণ এক স্বতন্ত্র সম্প্রদার গঠিত 
করিয়াছেন। কিন্তু শিক্ষা তীহাদিগের সম্পূর্ণ একায়ত্ত ছিল ন17 ব্রাহ্মণগণও 
সময় সময় ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত পঙ্ডিতগণের নিকট ধর্তত্ব ও দর্শনশান্ত্রাদি 
শিক্ষা! করিয়া! আপনাদিকে কৃতার্থ বিবেচন! করিতেন। তখন ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয় ও 
বৈশ্ত শ্রেণী এখনকার স্তায় অলজ্বা প্রাকারে বেষ্টিত ছিল না, একে অন্ত 
শ্রেণীতে জ্ঞান ও তপোবলে উন্নীত হইতে পারিতেন ' এই শ্রেণীত্রয়ের মধ্যে 
বিবাহক্রিয়াও সর্বদা সম্পন্ন হইভ। ভখন বিদেশ-ভ্রমণ বা সমুস্্ধাতর। 
ধর্শে ও সামাজিক আচারে নিষিদ্ধ ছিল না। | ০ 
ধীন্ত সকল দেশের ও সকল জাতির দীন জনকে সরল, ওজস্থিনী ও 
মনোহর ভাষার সত্য. প্রেম ও শাস্তির হ্ুপমাচার জ্ঞাপন করিঙ্লাছিলেন । 
তিনি পণ্ডিতগণের দার্শদিক কূট তর্ক পরিহার করিহ! গর্ণয়াজার বাতা 
বিধোধিত করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার শ্বরেশী়গণ তাহা বুঝিতে পারে নাই । 
পঙ্গান্তর়ে, গৌতম বুদ্ধ সাংখ্যদর্শনের় পাযাণবৎ হর্তেদ্য ভায়ের মধ্য দিয়) 


৪০৮ সাহিত্য ] ১৭শ বব, থম সংখা]? 


নির্বাণের মহ! পরিণতির সুমংবাদ সহজ, মধুর. অথচ ওজস্থিনী ভাষায় প্রচার 
করিয়াছিলেন। পণ্ডিত্গণ তাহার প্রচারিত ধর্মের দার্শনিক ভিত্তিতে 
আস্থাবান ছিলেন, এবং পঞ্জিতগণ তছুপদিষ্ট মানব-দ্রীধনের সহজ ও উন্নত 
সমাজ-নীতি আনন্র সহিত পালন করিয়! কৃতার্থ হইতেন' উভভ় সম্প্রদায়ই 
ততপ্রচারিত নবধন্দ্ সহজেই গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। স্বদেশে যীসুর 
অকৃভকার্ধ্যতা ও বুদ্ধের সফলতা'র ইহাই কি প্রকৃত রহস্ত নহে? এই উভদ্ব 
মহাত্মার প্রচারিত ধর্মমতের আরও কিঞ্চিং আলোচন| করিতে ইচ্ছা করি) 
তাহা হইলে আমার্দিগের বর্তমান সমাজ-সংস্কার কৌন পথে পরিচালিত হওয়া 
উচিত, তাহা পরিস্কট হইতে পারে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, খৃষ্টধন্ 
রোমক রাজ্ে সহজেই গৃহীত হ্ইগ্াছিল। ইহার কারপকি? পৌত্তলিক 
রোম রাক্য তখন মৃহাদশায় উপস্থিত; তাহার ধর্মমত নিষ্জীব ও মলিন হুইয়! 
পড়িয়াছিল ; রোমকগপ তর্দানীন্তন শিক্ষাগরিমায় ও সভ্যতার প্রভাবে প্রায় 
সকল দন্মেই আস্তাথখন উদারতা অবলগন করিয়াছিপেন। রোম রাজ্যের 
ভগ্রদশার যে পকণপ মপেঞ্ষাকুত অনভা শ্াাতর উত্থান হইয়াছিগ, তাহার! 
স্বাধীনতা-প্রির, সব্ল-গ্রকৃতি ও তেজস্বী ছিল। যীশুর প্রচারিত নবধর্্ম 
তাহাদের আশা, আকাজ্ষ। ও কল্পন। পরিতৃপ্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
উহা তাহাদিগের শ্রক্কৃতির অন্নরূপ হইয়াছিল। কিন্তু এই মহান্‌ ধর্মনীতির 
কি ছুর্দপা হুহয়াছে, তাহা! একবার প্রণিধান করা উচিত। এই বিশ্বজনীন 
সামা-নীতি ও উদার প্রেমের ধন্ম কিরূপে যাজক্গণের ব্যবসায়ে, 
খ্সাচাধ্যগণের নর-পুর্ধায় ও ঘৃণা কুসংস্কারে পর্যবসিত হইয়াছে, তাহ! 
ৰিশেষরূপে প্রণিধান করিবার বিষয় । পরবর্তী খুষ্টধন্মাবলম্থিগণের দুর্নাতি 
এই উদার ধন্ম্ের উদারতার মধ্যে দিয়াহ কিরূপ সন্কার্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার 
স্থষ্টি করিয়াছে, ভাহাও বিশেষ বিবেচ্য। 

যে বর্তমান বিজ্ঞান, প্তমান শিক্ষাপ্রণালী হইউরোপকে আলোকিত 
করিয়াছে, তাহা থুষ্টধর্্বের নিকট বিশেষ খণী নহে। বরং লুথারের 
আবির্ভাবের পূর্বে খৃষ্টীয়ানগণ বিজ্ঞানের পথ, উন্নত শিক্ষাবিস্তারের পথ, 
নান! উপায়ে কণ্টকাকীর্ণহ করিয়াছিল। নব তথ্যের উত্ভীবকগণকে, নৰ 
সত্যের প্রচারকগণকে তখনকার খুষ্টীয়ানগণ কারারুদ্ধ, দেশ হইতে বিতাড়িত, 
এমন কি, জলন্ত আগ্রিতে দগ্ধ, অথব1 অন্ত প্রকারে হত্যা করিতেও কুষ্ঠিত 
হইত ন1। কাপক্রমে বিজ্ঞান »দীয় জ্যোতিষ সভোর প্রভাধে ইউরোপের 


কার্তিক, ১৯১৩। সমাজ-সংক্কার |. ৪০৯ 


অজ্ঞান-অন্ধকার -ও কুসংস্কার-কুজ্ঝটিকার নিরাশ করিতে আরস্ত করিল। 
আর তাহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ মুদ্রাযন্ত্র ধারে ধীরে সেই অন্ধতমসাচ্ছ্ন ববনিকা। 
উত্তোলন করিতে লাগিল। তাহাতেই বর্তমান ইউরোপে সভ্যতান্স মুর্তি 
প্রক্টিত হইপ। 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মহাত্মা যীগ্ডর দেই উচ্চনিনাদিত সাম্য-নীতির, মেই 
তার-বিখোধিত প্রেমধর্ম্ের, সেই বিশ্বপ্লাবিনী উদরতার কি দশা হইল? 
উহার্দিগের পরিণাম কোন ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে? বর্তমান ইউরোপীয় 
খৃষ্টাননমাজ কি শ্রী সকল উন্নত নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত? তথায় মানবের 
সহিত মানবের, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, এক শ্রেণীর সহিত অপর 
শ্রেণীর ভেদজ্ঞান কি তিরোহিত হইয়াছে? এক দিন বর্তমান ইউরোপীয় 
সভাতার নেতৃ-স্বরূপ ফ্রান্দ সাম্প্রদারিক প্রভেদ বিদুরিত করিবার জন্ত উতৎকট 
চেষ্ট। করিয়াছিল; কিন্তু সে চেষ্টা সর্বথা নিচ্ষণ হইয়া কালগর্ভে বিলীন 
হয়! গেল। ফ্রান্স এখনও শেষ চেষ্টায় নিবৃত্ত হজ্জ নাই। কিন্তু সে চেষ্টাও 
বিশেষ আশাপ্রদদ নভে । ইংলপ্ীয় সংস্কারক-দল (815185) সৌভাগ্য ক্রমে 
অপেক্ষাকৃত নবীনক্ষেত্রে বীজবপন করিবার অবদর পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
পরিণামে তাহ! হইতেই বিষম ফল উৎপন্ন হইল; মে ফলে সাম্য-নীতির 
লীলাক্ষেত্র প্রঙ্জাতন্ববাদী আমেরিকাকেও ছুরস্ত সাম্রাঙ্গ্যমদে মত্ত করিয়! 
তুলিয়াছে। 

এক্ষণে ভারতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখ! যাইবে যে, অতীত কালে 
এই বিস্থীর্ণ ভূতাগেও সাম্য-নীতি, বিশ্বজনীন আদর্শ সাম্যনীতি, তারম্বরে 
বিঘোধষিত হইয়াছিল। তাহাতে জগতের সমাজনীভি, বিশেষতঃ ভারতীয় 
সঙ্গাজনীতি, অন্ন আলোড়িত হয় নাই। বুদ্ধের চেষ্ট! বীশুর অপেক্ষা কঠিন 
ছিল। এক দিকে সাংখাদর্শনের জট্টিল-ভর্কতবশারদ পণ্ডিতমগ্ডলী, অপর 
দিকে অন্ধকারাচ্ছন্ন জনসাধারণ, উভয় সমাপ্জেই তাহাকে নবধর্ম প্রতিঠিত 
করিতে হইয়াছিল। যে পধ্যস্ত শিক্ষিত আর্ধসমাজ ও গ্রায়-হিন্দুভাবাপন্ন 
অনার্ধ্য সুধীলমাজ দেশমধ্যে বহু-বিস্ৃত ছিল, পে পর্য্স্ত বুদ্ধের ধর্দনীতি 
অবিকৃত অবস্থায় পরিগৃহীত হইয়াছিল। কিন্ত বহু শতাবীর পর যখন 
অনুন্নত অনাধ্যসমাজ৪ এই নবধন্ম গ্রহণ করিল, তখনই তাহাদ্রিগের 
প্রক্কতিবশে বুদ্ধের সাম্যধর্ম সাশ্প্রণায়িতায় বিছিন্ন হইয়া গেল; তাহার 
উদার নীতি যাঁজকের ব্যবহারমাত্রে পরিণত হুইপ, তাহার নিল বক্ষবাদ 


৪8১০ রঃ সাহিত্য । ১৭শ বর ৭ম সংখা।। 


সুর্তিপূজা অবনত হুইল। অবশেষে বৌদ্ধ সম্রাটগণের পতনের সঙ্গে লল্গেই 
সেই ধর্ম ও তন্মদাৎ হুইয়৷ গেগ ) আর তদীয্ব ভন্ম-স্তূপের উপর পৌরাণিক 
হিন্দুধর্ম লগর্কে্ষ সহত্র শীর্ষ উত্তোলন করিল ? 

ইউরোপ এই ছূর্ঘটনার হস্ত হইতে নানা কারণে অব্যাহতি পাইছাছিল। 
তাহার মধ্যে কতিপয় কারণ এ স্থলে উল্লেখ কর! ঘাইতে পারে। 

১। বিজ্ঞানের বহুল বিস্তার ও মুদ্রাস্ত্রের প্রচলন হওয়ায় যাঞ্জন- 
বাবসায়ের হাঁস হয়, এবং কু-সংস্কার সকলও অনেকপরিমাণে বিদুরিত হয়। 

২। ভারতবর্ষে যেরূপ বিভিন্নজাতীয়, উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীস্থ জনগণের 
ংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইউরোপে তদ্রপ হয় নাই। তথাকার অধিবাসিবর্গ 
প্রায় এক-জাতীয় ছিল, এবং উচ্চ ও নীচে এত গ্রতেদ ছিল না। এই 
হেতু ভারতের স্তার বর্ণভেদ প্রথ। ইউবোপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

ইউরোপীয় জাতিনিচয় প্রধানতঃ উচ্চবর্ণের আধিক্যেই গঠিত হইয়াছিল । 
গ্রীক ও রোমান্‌ সন্্রাস্ত বংশের ও উচ্চ শ্রেণীশ্ত ভত্রবর্গের "আাবির্ভাষ 
হইবার ' বহু পূর্বেই দীর্ঘশির্ষ নতকপাল মন্ুন্নত নীচ শ্রেণীর একরূপ উচ্ছেদ 
হইয়াছিল। ম্ুৃভরাং ইউরোপে আধুনিক হিনুসমাজের ন্যায় কোনও 
সমাজ আদৌ গঠিত হইবার সুযোগ হয় নাই। এইকূপে ভারতের 
সায় শোচনীয় দশ! ইউরোপে উৎপন্ন হইতে পারে নাই। এক সময় 
বদ্দিও তদ্রপ হইবার আশঙ্ক! উপস্থিচ »ইয়াঁছিল, কিন্তু তাঁছা হয় নাই। 
সমাজসংস্কার-কার্ধা ঘে কত বড় কঠিন ও দরঃনান্য, তাহা বোধ হয় আমাদের 
সমাজদংস্কারক মহাশক্নের এতক্ষণে হৃদয়ঙগম হইয়। পাকিবে। বীরশ্রেষ্ঠ 
হারকিউলিস্‌ একটি মন্দুরা পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদিগের 
সমাজসংস্কারককে শন শত মন্দুরা পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে। শুধু 
সম্বার্জনীতে কুলাইবে ন!; স্থগন্ধ জ্রঁবাপ্রক্ষেপও আন্শ্তক হুইবে। তাহার 
পর আঁর একটি কথাও স্মরণ রাখা কর্তবা যে, যদি সমাজসংস্কার বন্ধার 
শ্রোতের ন্তার় এক মুহূর্তে দেশ প্লাবিত করিয়! দের, তবে অচিরেই এ স্রোত 
গুধাইরা যাইবে কখনই স্থাক্ী হইবে মা। সামা, ম্বাধীনত। ও মৈত্রীর সেই 
পুরাতন সমাচার আবার নৃ্ঠন করিয়। 'গ্রচার করিলে হইবে না। শীক্যসিংহ 
বিশ্বব্যাপী প্রকাণ্ড সমারোছো ধ্বনিতে সমগ্র দেশ নিনাদিত করিবার, চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ) চৈতন্ত এ সমাচার তারশ্বরে বিধোধষিত করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধ অপেক্ষা ক্ষীণস্বরে হইলেও, চৈতন্ত এ নঙ্্র এতদেশে সর্ব গুনাইবার 
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জন্ত অকাস্ত শ্রন স্বীকার করিয়াছিলেন। তাহাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইলেও, 
সে দ্দিন কেশবচন্ত্র সেন এই বার্তা এতদ্দেশীকগণের কর্ণকুহরে সর্ধপ্রযত্তে 
গ্রতিধ্বমিত করিয়াছিলেন। চিরপ্মরণীয় রামানুজ।, নানক, কবীর, 
ভারতের নান! প্রদেশে জলস্ত উৎসাহে, সেই সাম্য, স্বাধীনত! ও মৈজ্ীর 
সমাচার গণ্ভীরনিনাদে দ্বারে দ্বারে গ্রচার করিয্লাছিলেন। কিন্ত এই মহাত্মা 
দিগের অলৌকিক চেষ্ট। ও অধ্যাবসায়ের কি ফল হুইল? হায়, তাহাদিগের 
মেই অনন্তসাধারণ প্রবত্ব সংস্কারকের স্বদয় অবনন্ন করিয়া: অতল কালসাগরে 
বিলুপ্ত হইয়। গেল; 

নেই সর্বজনপুদ্জ্য বিধি-শান্ত্র-প্রণেতা মনন, অথবা বর্তমান মন্গুসংহিতার 
গ্রাহক আর এক দিকে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা নূতন সংস্কার 
নহে;লুপ্তপ্রায় বৈদিক উপাসনা-পদ্ধতি ও কর্্ম কাণ্ডের পুনঃপ্রবর্তনই সে 
চেষ্টার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তাহাতেও কিছু ফল হইল না। আমার বোধ 
হয় যে, রাজা রামমোহন রারের পূর্বে লুপ্তপ্রান্র প্রাচীন পদ্ধতি ও অনুষ্ঠান 
সকলকে পুনর্জাবিত .করিবার বিশেষ চেষ্টা কখনও হয় নাই। তিনি যে 
বিরাট উদ্যোগ ও চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সর্ধজনবিদিত। কিন্তু 
তাহাতেও ফল হুইল না। বর্তমান কালে স্বামী দয়ানন্দ বৈদিক উপাসনা 
পদ্ধতি প্রচলিত করিবার জন্ত আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টা করিয়াও 
অকুত্তকার্ধ্য হইলেন। ব্যাতাস্কি, অল্কট্‌ প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্ম ও অনুষ্ঠান 
সকলকে আবার নবীন সাজে সাজাইবার জন্ত ষে কৌতুছলজনক চেষ্টা 
করিতেছেন; গীতা-ধর্ম-গ্রচারের জন্ত আ্যানীবেসেন্ট, শ্বীক্ মনোহারিণী বন্ধু তা- 
দ্বারা যে ভাবে জনসাধারণকে উত্তেজিত করিতেছেন,__তাহায়ই বাকি 
ফল হইল? ইদানীং বৈদান্তিক হিন্দুধর্ম পুনঃগ্রতিষ্িত করিবার দেশব্যাপী 
চেষ্টারও বিশেষ সম্ভাব দেখ! যাইতেছে। এরূপ স্থলে এই সকল সংস্কারক- 
দিগের চেষ্টার ফল প্রতীক্ষা করা ভি উপারাস্তর দেখ! যায় না। এই 
আলোঁচন! দ্বারা সহজেই প্রতীপ্পমান হইবে যে, কেশবচন্ত্র দির অন্ত সকলেই 
চিরাতীত প্রাচীন উপাসনা ও পদ্ধতি পুনর্জীবিত করিবার বিশেব চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হুয় মে, এ সকল চেষ্টা নিক্ষল 
হইবেই ; জার নূতন পদ্ধতি গ্রবর্তিত্ত করিবার চেষ্টা তদপেক্ষা নিক্ষল। 
কোনও অনন্তসাধারণ মহাত্মা আবিভূ্ত হইর। ধর্শনীতি ও সামাজিক পদ্ধতিকে 
নূতন পথে চালিত করিয়। উভয়েরই মহান্‌ উদ্বোধন করিজে পাঁর়েন, কিন্ত 


৪১২ সাহিত্য । ১৭ বর্ম, ৭ম সংখা! । 


সাধারণ জনগণের পক্ষে সে চেষ্ট। নিতান্তই অনাধ্য, এরং সর্ব! নিক্ষল। 
তবে এক্ষণে আমারদিগের পক্ষে কি কর্তব্য? প্রাহীন ত্বনুষ্ঠান পুনম্দাবিত্ত 
হইবার নহে; নূত্তন পদ্ধতিও প্রবর্তিত কর! অসাধ্য; অনন্তয়াধারণ মনীষীর 
আবির্ভাীবও ভবিষাতের অনিশ্চিত গর্ভে নিহিত। এ স্থবে কর্তবা কি? 
আমর! কি কেবলই অলস ও নিশ্চেষ্ট ভাবে কালের বিবর্তন প্রতীক্ষা 
করিব? কালজ্রোতে ভালিয়! ভাদিয়া কোনও জ্ঞাত কুল পাইবার আশাহ় 
আমরা কি কিছুই করিব না? আমি বলি, বয়ং তাহাও ভাল। সামাজিক: 
বিষে বিশেষ বিবেচন! না| রুরিয়! তাড়াতাড়ি হম্তঠটে ই করিতে যাওয়া 
অপেক্ষা বরং শুধু বসিয়া থাকাও স্বাল। কিন্তু শুধু অলসভাবে বসিয়। 
থাকিতেই ঘা হুইবে কেন? নির্দিষ্ট ছ'ণচে তোল! নৃতন বিধান ও পদ্ধতি 
প্রচলিত করিবার চেষ্টা! অপেক্ষা, কিংবা প্রাচীন অনুষ্ঠান সকল পুনঃপ্রবর্থিত 
করিবার প্রযত্ব করা অপেক্ষা, ধীরে ধীরে জামাদের মধ্যে বর্থয়ান সময়ে 
যে সামাদ্ধিক বিবর্তন ঘটিতেছে, তাহারই সহায়তা ররা আমাদিগের 
প্রতোকেপ্ ও সমগ্র জ্বাতির একাত্ত রর্তব্য। বর্তমান হিন্দুধর্ম লংখ্যাতীত 
বর্ষ হইতে ক্রমে উদ্ভূত হইয়াছে; ইহ! কতীতের স্বাভাবিক উদ্বোধন। 
প্রথমে ৰাযু, বারি, বহি ইত্যাদি প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের উপাসনা হইতে 
উৎপর় হইয়া এই ধর্ম যাগ-বজ্ঞ-বহুল আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে পরিণত হুইয়াছিল। 
তৎপর ক্রমে তাহ! হুইতেই পাত্ডিত্যপূর্ণ উপনিয়দের ধর্্মনীতি ও বেদাস্ত- 
র্শন সমুৎপর্ হইয়াছিল। এই অবস্থার মধ্য দিয়াই বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়__ 
ইহা অত্তীৰ সরল ও বহু-অনুষ্ঠান-বর্জিত ছিল; ইহার প্রথম অবস্থায় সাম্য, 
মৈত্রী, উদ্ারতাই ইছার প্রীণস্বরূপ ছিল। বৈদিক হিন্ুধন্ম এই সকল 
জবস্থার মধ্য দিয়া চিরাতীত কাল হইতে চলিয়! খ্াসিতেছে। অরশেষে 
পৌরান্রিক যুগে_-খন সমুন্নত বৌদ্ধধর্মকে পরাস্ত করিয়া পৌরাণিক ধর 
গুররুখিত হুইল, তখন হিন্দুধর্ম পুনরায় সূর্তি-পৃজ! ও যাজনিক অঙুষ্ঠাৰ- 
,হলভায় পরিণত হইল। এখন হিন্ধর্ম এতহৃওয়ে পর্িণত। সেই প্রাথমিক 
রধর হইতে হিন্দুধর্ম এতঙ্েশস্থ বিরিধজাতীয় জনগণের প্রয়োজন হু সিদ্ধ 
রুরিযাছে / রিতিন্ন সময়ে রিভিন্ন নরনারীগণের আকাঙ্ঞা! পরিতৃপ্ত করিয়াছে। 
স্টক কালে গাই ধর্শ সপন কর্তব্য উত্তমরূপে সংসাধিত করিদ্বাছে। 
কিন্ত 'কালের নর্বর়ঃহারিনী শক্ষির হত্ত হইতে এই ধর্ণ আয় দীর্ঘকাল 
আত্মরক্ষা! বায়িতে পারিবে কি না, ভাহাই এখন ধিবেচা হইনেছে। খুরাং 
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সেই আবোচনাতেই প্রবৃত্ত হইলাম। এই প্রসঙ্গ উপরক্ষে বর্তমান হিন্ধর্মকে 
স্ুলতঃ তিন অংশে বিভু ক্র! যাইতে পারে। * 

(১) যাঁজনিক অনুষ্ঠান, মূর্তি-পৃজ] ও বিবিধ কু-মংস্কার। 

(২) ধর্শননীতি, অর্থাৎ ইছার দার্শনিক অংশ। 

(৩) জাতিভেদ প্রথা । 

প্রথম বিভাগ (১) সম্বন্ধে এই বলিলেই প্রচুর হইবে যে. বর্তমাৰ ইউরোপীর 
সভ্যতার আলোকপাতে ওঁ সকল আর দীর্ঘগগাল দ্লীধিত পাকিতে সর্্থ 
হইবে না। ইউরোপে সকল যে প্রঙ্গারে লোপ হইয়াছে, এতদ্দেশে 
ভাহ! ঘটিতে পারে। 

(২) হিন্দু ধর্মশান্ত্র ও হিন্দু দর্শন কাঁলের ধ্বংস শক্তিকে আশ্চর্ধ্যরূপে 
পরাঞ্ধিত করিয়াছে । উহ! এক্ষণে সমস্ত সভা-জগতে বিদ্বন্বগুক্ীর মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হুটয়াছে। স্থভরাং সমাক্জসংস্কারক মহাশয়ের এ সক্ষল বিষয়ে 
বিশেষ শায়াস স্বীকার কর! নিপ্রয়োজ্জন। আমার বিশ্বাস যে, এ শান্ত 
কন্সিহিত ছিরস্তন সতোর গৌরবেই কালকে বিক্কয় করিবে। 

(৩) ভারতরর্ষের বর্ভেদ প্রথ। আমার রোধ হন প্রকৃতপক্ষে জাতি: 
মূলক ।* নুতরাং উহা সহজে উপেক্ষা করিরার বিষক্ক নহে। হিন্দুধর্ম ও 
বর্ণভেদ এভ মিশ্রিত হুইয়াছে যে, এতছুভয়কে পৃথক করিবার আশ! কর! 
মহজ নহে। রর্তমান হিন্দু সম বর্গভেদের উপরই প্রতিষ্ঠিত, এবং হিন্দি, 
ধর্ম হুর্ভাগ্যবশতঃ তরী এক পদার্থেই পরিণত হইয়াছে। প্রত সংস্কার 
করিতে হইলে এই স্থানেই চেষ্টা করা উচিত। এই উ্য়কে পৃথক করিবার 
চিষ্ট। করাই বিধেয়। হিন্দুর ধর্মুনীতি হইতে সামান্সিক পদ্ধতি সকলকে 
পৃথক কর! অত্যাৰস্তক। লামান্ধিক আচার অনুষ্ঠান প্রকৃত হিন্দু ধর্মকে 
গ্রাম করিয়াছে। গ্রাথমের কবল হুইতে দ্বিতীয়রে উদ্ধার করাই সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর সংস্কার। 

কেমন করিয়। বর্গভেদ ধর্মকে গ্রাস কির! স্বয়ং ধর্মস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহার মর্ধোদ্ধার কর! যেমন খুরুতর কাধ্য, তেমনই প্রতোক প্রকৃত 
সংস্কারকের অবস্তকর্তব্য। জাতিগত অভিমান মমুয্যমাত্রেরই স্বাভাবিক বৃত্তি। 
এ অভিমান পরিত্যাগ কর! মানবের পক্ষে রড়ই কঠিন। সমাজযংস্কারে ১ 


* জাতি--বথা নিগ্রো, আরা, মঙ্গোলীয়। 
বর্ণস্বখা শ্রাঙ্গণ, ক্ষতিয় রঃ বৈষ্ত--ইতাদি ॥ 


৪8১৪ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৭ম নংখা!। 


হুইপে এই কথাটি বিশেষ বিবেচনা কর! আবক | এই জাত্যভিমানকে 
অকিঞিৎফরভাব-মাত্র বলিয়। উপেক্ষা করিলে চলিবে না। যদ্দি বিভির- 
জাতীর ব্যক্কিগণকে ঘটনাচক্রে একত্র এক দেশে বাদ করিতে হয়, তাহ! 
হইলে এই বৃত্তি গুরুতর সামাজিক আকার ধারণ করে। তখন ইহা অতীব, 
কঠিন হুইয়। উঠে এবং সমগ্র সমাজ-দেহে ব্যাগ হইর়! অল্লাধিক গ্রতি ক্রিয়া 
উৎপর করে। যখন একাধিক সমভাবাপন্ জাতি নিয়ে একত্র বাস করে, * 
তখন কালক্রমে তাহাদিগের মধ্য হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবেই। এবং 
তারতীয় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্তার বিভিন্ন সন্থীর্ণ সথধ্্জ উড়ৃত হওয়াও দ্বাতাবিক.॥ 
কিন্তু ইহার! সকলেই স্থাক়ী হইতে পারে ন।। ইহাদিগের মধ্যে কতকগুপি 
কালে লু হইবে, অপরগুলি টিকিয়৷ যাইবে । আমাদিগকে এই. ফলের 
প্রতীক্ষা করিতেই হইবে। এই ক্ষুদ্র ষুত্র সম্প্রগায় সকলের ঘাত-গ্রতিঘাতের 
ফল পরিণামে কিরূপ হয়, উহাদের সংঘাত হইতে কোন এক-ভাবাপনন জন- 
সমাজ গঠিত হয়, মানবের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে তাহার কর্ণমথত্র কিরূপে গ্রধিক্ঠ 
হয়, তাহ! দেখিদার কন্ত, তাহ] বুৰিবার তন্ত আমাদিগকে অপেক্ষ। করিতেই 
হইবে। উল্লেখিত ক্ষুদ্র সদর সম্প্রদায়ের সংঘর্ষে এাতিগত পার্থকা বিদুরিত্ত হঈটতে 
কালের আবশ্যক । কাল ধীরে ধীরে, অসংখা শুক্কিতে তাহাদিগের লোসগগাধন 
করিবেই ; তথন কেবল ব্যবসায়গত পার্থক্য মানবসমাজকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত করিবে। -জাতিগভ পার্থকা তিরোহিহ হইবে। অনুন্নত জাতি 
সকল লুগ্ধ হইতেও পারে, অথন। বৃদ্ধিপ্রাপ্তি তাহাদের অসম্ভব নহে। কিন্ত 
এতদুভয় অবস্থাতেই সরল সামাজিক বিবর্তনের গতি নু[নাধিক প্রতিহত 
হইবে। কিন্তু সেই প্রতিক্রিয়ার মধ্য হইতেই স্বভাবতঃই এক সমভাবাপন্র 
জাতি প্রতিঠিত হইবে ; অথব। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে এক বিরাট 
জাতি উদ্ভূত হইবে ) উহা! এক-লক্ষ্য ও সমভাবাপন্ন হইবেই। তখন জাতিগত 
বৈষম্য তিরোহিত হইবে ) মানবসমাজ অগ্রতিহতগতিতে বিবর্তনের পে 
ধাবিত হইবে। সংস্কারের ইহাই উদ্দেশ, ইহাই পরিণতি । 


শ্ীশিবপ্রসাদ রায়। 


* যেমন নিগ্রো, জর্দা ও সঙ্গোলীরগণ । 


৪১৫ 


ভাষা ও তাদিরন। 
দ্বিতীয় গ্রন্তাৰ 1 

আমরা দেখিলাম যে, কামঞ্জ দৈহিক উত্তেঞ্নাই ভাষার মৃগরূপে বিবেচিত 
হইতে পারে। প্রান্কৃতিক শব্দের মনুকরণ ভাষাকে পুষ্ট করিয়?ছে সত, 
কিন্তু তাহা মূল হুইতে পারে না। মংস্য শ্রেণী হইতে স্তন্যপায়ী শ্রেণী পর্যাস্থ 
সকল জীবই কাম-কালে * এক বিশে উত্তেক্গন! মন্তুভৰ করে, এবং অল্লাধিক 
শঙ্গারমান হয়। কিন্ত মৎস্যাদি মন্ুন্নত জীন সকল প্রাকৃতিক শন্দের অনুকরণ 
করে না; কারণ, উহার! তদ্দারা কোনও উপকারলাভ করিতে সক্ষম হয় না। 
অসভা মানব প্রারকতিক শবের অনুকরণে প্বকার্ধ্য সিদ্ধ করিয়া উপকার 
অনুভব করিতে পারে, কিন্তু অতিনিয়শ্রণীস্থ যুখর জীব এরূপ অনুকরণ 
দ্বারা কোনও উপকার প্রাপ্ত হয় না। সুতরাং জীব-রাজ্যে ভাষার মূল কারণ 
নির্ণয় করিতে গেলে, প্রান্কৃতিক-শব্দীননুকরণক উল্লেখ কর! যায় না । বিবর্ন- 
বাদ অন্রসারে, মানবের দেহ ও মন উভয়ই চিরাগত জৈব পরিবর্তনের ফল। 
সুতরাং যেমন তাহার দেহ-গঠনের মূল সেই অতি অনুন্নত জীব-রাজ্ে অন্ু- 
সন্ধান করিতে হয়ঃ মনের মূলও.তাহাতেই অন্ুুলন্ধান কর! সঙ্গত । ফলতঃ, 
মানব-মনও অনুন্নত জীবগণের মন হইতে ক্রমবিকাশের নিয়ম-মনুসারে 
বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । শব্দ অথব| ভাষা মনেরই ভাব-বাঞ্জক। 
কিন্ত সেই প্রাথমিক অবস্থায় ভাষা মনের কোন ভাব বাঞ্চ করিবে? মংস্য 
কুর্মাদির সর্বাপেক্ষা প্রধান ভাবকি? ক্ুধা ও কাম। ক্ষুধা-তৃপ্তির নিমিত্ত 
ততৎকালে অপরের সাহ্াযা মাবশ্যক নাই; কিন্তু কাম অপরের সাহাষ্ প্রায় 
সর্বদাই অপেক্ষা করিত। সুতরাং মনের এই ভাব প্রকাশ ছেতুই আদিম 
ভাষা সঙ্কেতরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। এ সকল জীবের অন্ত ভাব ছিলই না; 
ভাষা কি প্রকাশ করিবে? কাম, পরাপেক্ষা বৃত্তি। কামই ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্যকত! জীবকে প্রথমে শিক্ষা দেয়) সুতরাং ভাষাও মৃলতঃ তাহারই 
কীর্তি, সন্দেহ নাই। | 

এ স্থলে আর এক কথা রিবেচ্য হইতেছে। দেহজ উত্তেজনা! যেষন ধ্বনির, 
শবের, স্তরাং ভাষার মূল কারণ; তেমনই এঁ ধ্বমি অধব। শব ও দেহ-যস্ত্রের 
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ক্রমিক পরিবর্তনের অন্ততর হেতু। কামজ (খঈীথবা অন যে কোন'গঁকারই 
হউক), উত্তেজনাঁয় দৈহিক শিরা পেশী সকল ক্রমশঃ উত্তেজিত হইবে, অথচ 
দীর্ঘধকালেও পরিবর্তিত হইবে নাঁ, ইহ! কখনই সম্ভবপর নহে। আর, সেই 
উত্তেক্ঈনা হইতে দেহ আলোড়িত করির়। যে ধ্বনি উত্তব হয়, তাহা কালক্রমে 
সন্কেত-হুচক শবে পরিণত হইলে, সেই সঙ্কেতের চিত অনুষ্ঠান অবলম্বন 
করিতেও দৈহিক পরিবর্তন অনিবার্ধ্য। এ ধ্বনির সঙ্কেতবশতঃ এক প্রাণী 
ক্রতগতি অন্তের নিকটস্থ. হইল? ইহাতে অবশ্তই তাহার গতিবিধায়ক হন্ত্রও 
ক্রমে সবল হইবে। আর, সে গ্রঞ্বাক ধ্বনির উপকারিতা অন্তব করিয়া 
যথাসময়ে উহ পুনঃপুনঃ উচ্চারিত করিতে থাকিৰে। তাহাতে তাহার 
বাগ্দস্ত, স্বাস-যস্ত্র, আনুষঙ্গিক শিরা ও মন্তিফও ক্রমে পুষ্ট হইবে। এইরূপে 
যেমন দেঁহজ উত্তেজন| ভাষার মূল কারণ হয়, তেমনই ধ্বনি, শক ও ভাষাও 
দেহবস্ত্রের পুষ্টিসাধন করে ।* ক্রমবিকাশ ক্ষেত্রে উভয়েই উভয়ের সহায় হয়। 
অদ্যাপি ভাষার চিন্তায় মানব-মস্তিষ্ক পরিমার্জিত ও পরিপুষ্ট হইতেছে। 
এইরুপে জীব. ক্রমশ: উন্নতির পথে অগ্রসর হুয়। ক্রমোন্নতির অন্ত কোনও 
কারণ না থাকিলেও, কেবল ভাষাগত কারণেই জীবের মন্তিষ ও দেহের 
অন্তান্ত অংশ ক্রমশঃই উন্নতিলাভ করিত। 

আমর! পূর্বে বলিয়াছি যে, আদি-রস হইতেই কালনহকারে অন্ঠান্ত বৃত্তির 
উদ্ভব হইয়াছে । «উহার উত্তেজনাই লোভের অন্যতর কারণ ; উহার অপূর্ণতাই 
ক্রোধের অন্তর হেতু; এ বৃত্তিসপ্তাভ অপত্যাদিই স্নেহের কেন্ত্র স্থল।” 
কেবল তাহাই নহে; ষে সমন্ত দেঁবতুলা বৃত্তি মানবকে দেবোপম করিরাছে, 
এবং ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবীতে উন্নীত করিবে, সে সকলই কাম 
হইতে উৎপন্ন । এই আদি-বৃত্তি প্রকৃতই আদি-রস। ধর্ম্ভাব জটিল বৃত্তি; 
তাহা! বহু বৃত্তির সংমিশ্রণে জাত। তন্মধ্যে বিশ্য়, সৌন্দর্যা-বোধ, আসঙ্গ লিক্সা, 
ভক্তি, এই সকল বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। ইছারাও কাঁম হইতে 
উৎপর। কাম হইতে কআ[সঙ্গলিগ্না, সৌনধর্-বোধ উৎপন্ন হওয়া! অনায়াসেই 
প্রতীয়মান হইবে। এই ভাব হইতে পরার্৫থপরতার উত্তব হওয়াও সহজবোধ্য ৷ 
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রতি, ১৩১৩। ভাষ! ও আদিরস। ৪১৭ 


তাহা হইতে, অপত্য-পাঁলমা্দি হুইডেও কৃতজ্ঞতা আসিয়! উপস্থিত হয়। 
সৌনার্ধয-বোধ হইতে বিশ্বয়, কৃতজ্ঞত! হইতে ভক্তি সহজেই জাত হইয়া থাকে । 
সুতরাং কামই সর্বপ্রকার উন্নত বৃত্তি সকলের মূলীতৃত কারণ। এই উন্নত 
দ্ৃত্তিনিচয় পরম্পর পরস্পরকে পুষ্ট করে। দেহ ও মন এরূপ ভাবে 
সনবন্ধ যে, দেহের উত্তেজনাবশতঃ মনের, ও মনের উত্তেজনাবশতঃ 
দেহের পরিবর্তন হইবেই। এই পরিবর্তন সকল কালে পুক্ীরত হইয়া 
এক দিকে যেমন উননত্ত দেহ, অন্ত দিকে তেমনই উন্নত মন গঠিত করে। 
মনের উন্নতিতেই ভাধার উন্নতি; ভা! ভাবেন কিন্করী মাত্র ॥ আর,সর্ব ভাবই 
সেই আদি বৃত্তি হইতে জাত। আদিরস সত্যই আদিরস। এই ভাব হইতে, 
ধ্বনি, শক ও ভাষা জাত ও পুষ্ট হইয়াছে) এবং এক পুরুষের পুঁটি 
ঘংশানুক্রমে আরও পরিবর্ধিত হইয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত হ্ইয়াছে। 
ভাষায় মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়! ডারুইন্‌ বলিক্নাছেন যে, মানবীয় * তাষা 
তাহার শ্বাভাবিক ধ্বনি হইতে উৎপর্। তিনি অন্তান্য কারণের মধ্যে স্বাভাবিক 
ধবমিকেও অন্ততর কারণ স্বীকার করিয়্াছেন। তিনি বিবেচনা! করেন 
যে, মানব প্রথমে কামের উত্তেজনায় নারীকে আকর্ষণ করিবার জন্যই সঙ্গীতের 
ভাষা ব্যবহার করেন )--তাহাঁ হইতেই ক্রমে প্রেম, হিংসা ও জয়- 
এ্রকাশক শবের উৎপত্তি হয়; এবং তাহা হইতে বিবিধ জটিলতাব-ব্যঞ্জক 
শব সঞ্জীত হুয়।1 ভারুইনের চিস্তা মানবকে অতিক্রম করিয়া গম্চাৎভাগে 
চিরাতীতকাল পর্যান্ত প্রসাদ্িত করিলে বুঝা যায় যে, তৎকালীন অনুন্নত 
ভীবগণের সন্বন্ধেও এই একই কথ! অতীব সত্য । আমর! দেখিয়াছি যে, 
তাহারাঁও কাম-কালে শব্যাযমান, অন্ত কালে মৃুক। ভারুইন্‌ যদিও কাম- 
বৃত্তিকেই তাষার মূল বলেন নাই, তথাপি আমার মনে হয় যে,-বিবর্তনবাদ 
স্বীকার করিলে, এই সিদ্ধাস্তই অধিকতর সঙ্গত। জ্রীশশধর রায়। 
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1 “ভাযা! ও আদিরস” প্রধম, প্রবন্ধের জমসংশোধদ।--সাহিতা, ১৩১৩, ভা ২৭২ পৃ, 
« গংতি, “হইল না স্থলে “হইবেই' পড়িতে হইবে ।--লেখক। ] 
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সাহিত্য-সেবকের ডায্নেরী। 


পপ তি 8 পপ 


২০শে আশ্বিন 1--* * * সকালে দশটার সময় তাক্তার বাবু 
আঁসিয়! ( পঠুরামকে ) দেখিলেন। রাত্রে গা একটু গরম হইয়াছিল। কিন্ত 
ভাক্তার মহাশয় হাত দেখিয়৷ কিছু .টের পাইলেন না । বলিলেন, প্সামান্ 
যে একটু গরম হইয়াছিল, তাহা এতক্ষণ ঠাণ্ড! হইয়া গিয়াছে। আজ 
তিনি তঁধধ পরিবন্তিত করিয়া দিলেন। ডাক্তার বাবুর নিজের প্রতিহিত্ত 
ওঁধধের কারখানার ছই একটা ওঁধধ প্রয়োগ ফারয়াছেন, দেখিলাম । 
£মএ 90০65 হিলাত্ী থাকিলেও, কালমেঘ বোধ হয় ব্রিটিশ ফার্ম্া- 
কৌপিয়াতে গৃহীত হয় নাই। « * * 

২১শে আর্িন | আহারান্তে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় স্ু--চক্ 
শান্তিপুর-গঙ্নাভিলাষে একেবারে সঙ্জিত হইয়! উপস্থিত। সঙ্গে ছিলেন 
সরলহৃদয় সৌমরাজ | বাবুদের জিদ, আমাকেও যাইতে হইবে। আমি 
অকন্মাৎ এই প্রস্তাবে সায় দিতে না পারিরা জিজাসা! করিলাম, প্রত্যাগমনট! 
কবে হবে ? পঞ্চুরামের সর্বদ! তব্বাবধান আবশ্তক। আগামী কল্য সন্ধ্যার 
সময়]কলিকাতার ফিরিতে পারিব ভাবিয়া! আমি প্রন্তত. হইলাম। পঞ্রাম 
কাদিতে লাগিল।- তাহাকে চারিটি খই দিয়! ভুলাইয়! গাড়ীতে উঠিলাম। 
রেলে শিয়ালদহু হইতে রাপীধাট, তৎপরে ঘোড়ার গাড়ীতে শাস্তিপুরে সন্ধ্যার 
সময় উপস্থিত হইলাম। * * * 

২২শে আশ্বিন ।-_শাস্তিপুরে প্রভাত । শৃ-চ্জ আজ ফিরিবেন 
ন| শুনিয়া আমি বড়ই কাতর হইয়! উঠিলাম। পঞচুর জন্ত বিরহাক্র 
স্থই একবার ছুই চক্ষে উচ্ছসিত হইয়া! উঠিল। সমস্ত দিবসটা এক প্রকার 
ভিয়ষাণ হুইয়! কাটাইলাম। ইহাতে আমার বন্ধুদের আমোদে বে কিছু 
'বাধা উৎপাদন করিয়াছি, তাহা নিশ্চিত। সে জন্ত আমি হুঃখিত। কিন্ত 
আমার সম্পাদক সুহদ তাহার বেণু মামাকে লইয়া! এত দূর ব্যস্ত ছিলেন 
যে, আমার প্রহুল্লনতাতাব তাদৃশ অন্ুতব করেন নাই। তাহার ছিল ভাস 
ও বেধু, মাম! । কিন্ত আমার ত পঞুরাম নিকটে ছিল না। আননের 
প্রতেদ হওয়| বিচিত্র নহে । বেণু মামাকে লইয়! হু--চজ কিছু বাড়াবাড়ি 
কম্সিলেন। বেপু মাষাও হুই চারি কথ! উত্তম মধ্দ গুনাইসা দিলেন । 


কার্ড, ১৭১৬। সাহিত্য-লেবকের ভায়েরী। ৪১৯ 


কিন্ধ তিনি মুখড় হ্ব-'র কাছে পঁছিতে পারেন নাই। বচন অনেক 
সময় অকারণে অনেকের মনে ক্লেশ প্রদান করেন। এবং লোকের সহিত 
অনুচিত স্বাধীনতার পরিচয় দেন। ইহা! নিতাস্তই দূষদীয়। যাহাতে বাহার 
কই হয়, নিতান্ত অগ্রয়োজনে তাহার গ্রসন্ধমাত্ও অতদ্রজনোচিত। 
তবে সকল সময়ে আমাদের স্থু_ যে ক্রোধের বশবর্তী হুইন! এরূপ করেন, 
ভাহা নহে। তিনি কখনও কখনও আপনার ব্তুত! ও বাক্য-তোতের 
বাহাছুরী দেখাইবার জন্যই লোকের মনে আঘাত দিয়া ফেলেন। 

২৩শে আশ্বিন ।-_শাস্তিপুর হইতে সকালে €টার সময় রওনা হইয়া 
১০টার সমন্ব কলিকাতায় আসিয়! উপস্থিত হইলাম। পঞ্চুরামকে দেখিয়! 
তাহার সংবাদ সমুদয় জানিয়া মনটা! সুস্থির হইল। আম তাহার ওঁষধ 
ফুরাইয়। গিয়াছে। ডাক্তার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে পরাদর্শ 
জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি পূর্ব্বের ওষধটিই পুনঃগ্রয়োগ করিতে বলিলেন। 
মহলানবিশের দোকান হইতে আনিয়া দিলাম। লিার রোগ কি ব্ষিম! 
এত ওবধেও সহজে বাগ মানিতেছে না। 

সন্ধ্যার সময় প্রিয় বন্ধু অক্ষয় বাবুর সহিত দেখা হইল। তিনি “সাহিতা” 
ও “সাধনা” সন্মিলনের কথ! উত্থাপন করিলেন । অনেকের যত নাই গুনিয়! 
তিনিও মত দিতে পারিলেন না। আপত্তি প্রায় সকলেরই এক রকমের। 
কিন্ত ধিনি বাহাই বলুন, এ দিকে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় তাহার 
মন বাঁধিয়া! ফেলিয়াছেন। সশ্মিলনটা বৌধ হয় নিতান্তই অনিবার্ধ্য। 
তবে প্রকটু আশার কথা এই যে, ম্ব--চক্জই সম্পাদক রহিলেন; রবি বাবু 
কেবল লেখকপ্রেণীতুক্ত হইলেন। এই ভাবে প্রচারিত “সাহিত্য-সাধনাশ্র 
সম্পাদক মহাশয় যে “সাহিত্য*-সম্পাদকের ভ্তায় মতের ও ক্ষমতার শ্বাধীনতা 
দেখাইতে পারিবেন, তাহা মনে হয় না। র--বাবুও সমালোচনার শাসন 
হুইতে মুক্ত হইলেন। ং 

২৪শে আশ্বিন ।--পধুরামের কাল রাত্রে একটু জর হুইয়াছিল। 
সকালে আমাদের পার্খবর্তী দাতব্য-চিকিৎসালয়ের ভাক্কার বাহাহরগণের 
নিকট হাতটা দেখাইব বলিয়া শিশুটিকে লইয়া ' গেলাম। কিন্তু তাহার! 
একেবারে রেরেষ্টারী ফাদিয়! উধের (4০০৭ 6) বাবস্থ! করিয়া ফেলিলেন। 
রোগনির্প্র এত সন্ধরে ও বিচক্ষণতার সহিত সম্পন্ন হুইল যে, আশ্চর্য্য না হইয়া 
থাকিতে গারিলাম না। ডাক্তার বাহাছুর আমাকেই জিজাম! করিয়া গন্ধ 


$২০ সাহিত্য । ১৭শ বর্থ, ৭ম সংখ্যা 


রাত্রে একটু গ! গরম হইয়াছিল স্ুনিয়াই, রোগটা একেবারে নখদর্পণের সায় 
নির্ণরর করিয়। ফেলিলেন। চিকিৎসাঁ-শাস্ত্রটা একেই ত অনিশ্চিত, তাহার 
উপর আবার যদি এই সকল দিগগজের বিদ্যার উপর নির্ভর করিতে হয়, 
তৰেই ত বিষম সঙ্কট। যাহা হউক, আমি আর কোন প্রকার উচ্চবাচা 
করিলাম না। তাহাদের ব্যবস্থা শিরোধার্যা করিয়া! লইয়া, খবরে আসিয়! 
উহার যথোচিত সহ্্যবহার করিলাম। * * * 

কেহ কেহ বলিভেছেন, আমি শিশুটির প্রতি অতিরিক্ত গ্গেহশীল হইয়া 
পড়িয়াছি। অনিশ্চিত-জীবন এই বালকের উপর এতাধিফ নির্ভর করিলে, 
পরিণামে হয় ত বিষম মনভ্তাপে পীড়িত হইতে হইবে। আমি কিন্ত 
তাহাদ্বের এই সতর্কতীর সম্মান করিতে পারিতেছি না। যদি সে বেশী 
দিন আমার আশ্রয়ে নাই থাকে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? আমি যদি 
তাহার বিষয়ে আমার সকল কর্তবা স্ুসম্পন্ন করিতে পারি, তবে 
আর আক্ষেপের কিছু থাকে না। পাছে সে চলিয়া! যায়, এই ভয়ে 
আমি তাহাকে আমার সমন্ত দেহ ভালবাসা একেবারে দিয়] ফেলিতে 
চাই। 
২৬শে আশ্বিন ।--অমূল্য বাবু ওষধের পরিবর্জন না করিয়া! ছুই 
একটায় কিছু কিছু মাত্র! বাড়াই] দিলেন। * * * ৮ 

বন্ধুগণ অনেকেই চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত আমাকে একটা কোনও কিছু 
গ্রন্থ বা গ্রবন্ধ লিখিবার অন্থরোধ করিতেছেন। তাহাদের পরামর্শের উপ- 
কারিতা আমি বে বুঝি না, এমন নহে। কিন্তু নট! অতি অস্থির । শিশুটির 
জন্য সর্বদ।ই উদ্বিগ্ন হইয়া রহিয়াছে। কয়েক দিবস ভাক্তারী চিকিৎসার 
ফলোপধায়কতায় কতকটা আশান্বিত হইয়াছিলাম, এখন আবার আশঙ্কার 
সঞ্চার হইতেছে । আমার দ্বারা সাহিত্যের আর কিছু হইবে কি না, নিতান্ত 
সন্দেহের বিষয়। হৃদয়ের অপরিশ্ফুট ভাবরাশি দিন দিন ওফ হইয়া 
আঁসিতেছে। যথোপযুক্ত যত্র ও অনুশীলন পাইলে তাহারা! হয় ভ শত 
শত তুন্দর পারিজাতে পরিণত হইতে পারিত। হায়! কত আশা কত 
আকাক্রা অভিলাষ লইয়া এই নন্দন-বনে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই কি 
তাহার পরিণাম ! 

২ধশে আশ্বিন ।--কলা রাজ্রেও পিশুটির একটু গা গরম হইয়াছিল। 
ভবে মামার কথ। এই যে, এত জর তোগ করিয়াও শিশুটির প্রসথনত। 


কার্তিক, ১৩১৩। সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী। ৪২১ ' 


একেবারে হ্রাস হইয়! আসে নাই। তাহার শরীরও যে খুব রুণ্ন হইয়াছে, 
এমন নহে। * * ৯ 

ছই এক জন বন্ধু শিশুটিকে লইয়! স্থানান্তরিত হুইতে বলিতেভেন। 
তাহা! বলেন, লিভার-রোগে বায়ুপরিবর্ততনের তুল্য উপকারী আর কিছুই 
নাই। আমি এ বিষয়ে কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না। দূর 
দেশে পশ্চিমে এমন আত্মীয় বা বন্ধু কেহ নাই, ধীহার আশ্রয়ে 
পিক! কিছুদিন অবস্থান করিতে পারি। ৰাড়ী ভাড়া লইয়া 
থাকিতে পারি বটে, কিন্তু একটা প্রধান আপত্তি এই যে, অপর 
কোনও স্থলে কলিকাতার মতন চিকিৎসার সুবিধা ত হইবে না। 
এখান হইতে এক জন ডাক্তার সঙ্গে লওয়া আমার সাধ্যাতীত, 
স্বপ্রের অতীত বলিলেু চলে। এই অবস্থায় চিকিৎসার এরূপ অন্ুবিধা 
বড় সামান্য নহে। সুতরাং কোথাও ধাইলেও একটু কারণেই মন 
বিলক্ষণ ব্যাকুল হইয়! উঠিবে, এবং তাড়াতাড়ি করিয়! ফিরিয়া আসিতে 
হইবে। * * * 

২৮শে আশ্বিন “সাহিত্য” শ “সাধনার সম্মিলন প্রস্তাবটা! 
ক্ষার্যো পরিণত হইল না, দেখিতেছি। স্থু-চন্দ্র আজ রবি বাবুকে স্পষ্ট করিয়। 
বলিয়াছেন, এই ছয় মাস তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে পারিবেন না। 
'ামাদের নিকট বলিলেন, ছয় মাস কেন, ও প্রস্তাব আর কখনই বোধ হয় 
সফল হইবে না। এত পরামর্শ, লৌক-জানাজানি করিয়া! শেষে সব ভাসাইয়া 
দেওয়াট! আমার মতে তাল না হইলেও, সম্মিলন না হওয়াতে যে আমি 
আনন্দিত, তাহা আর ন। বলিলেও চলে। আর একখানা *ঠাকুরবাড়ীর 
কাগজ” বাড়াইয়া কোনও ফল নাই। 

২৯শে আশ্বিন ।-* * * মহিলা-উপন্তাসিক জর্জ ইলিক়টের 
[02151 706:9009 নামক গ্রন্থের সুখ্যাতি গুনিয়া পড়িতে আরস্ত করি- 
গ্বাছি। কিন্তু প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ আদে। ভাল লাগিল না। গ্রন্থের 
নায়ক ডেরোগ্ার সাক্ষাৎ পাইয়া! তবু কতকাংশে রসগ্রহ করিতে পারিতেছি। 
ইংরাজ নভেল-লেখকগণ বড় বড় গ্রন্থ লিখিয়া কেন যে পাঠকের বিরক্তির 
কারণ হন, বলিতে পারি না। অথবা হয় ত ইংরাজ পাঠকবুন্দের ক্ষচিই 
এইরূপ। কাব্য গ্রন্থে, বিশেষতঃ উপন্তাসে, তাহারা সামান্ত খুঁটি নাটির, 
দ্বাধারণ কখোপকখনের কিছু বেশী পক্ষপাতী বলিয়া বোধ হয়। আমার 


৪২২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭হ সংখা!। 


কিন্ত ইহ! নিতান্ত অগ্রীতিকর। মানব-হৃদয়ের যাহ! শ্রেষ্ঠ মহত্বম জিনিস, 
তাহাই কাবোোর একমাত্র বিষয়। 

৩০শে আশ্বিন ।-* * *- আমাদের «প্রেমটাদ” বন্ধু হীরেন্দ্- 
নাথ “সাহিত্য” পত্রে কবিবর নবীনচন্ত্রের “কুরক্ষেত্রেগ্র এক সমালোচনা 
বাহির করিতেছেন। তীহার মত নবীনচন্ত্রের অত উপাসক আর কেহ আছে 
বলিয়৷ মনে হয় না। তিনি নবীন বাবুর এই কাবাকে বর্তমান যুগের 
মহাভারত আখ্যা প্রঙ্গান করিতে চান। হীরেন্দ্রনাথ যেরূপ অত্যুক্তি আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহ! নিতান্ত আপত্তিজনক ও অনুচিত হইলেও, নবীনচন্দ্রের 
শক্তিমত্ত। সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে। কিন্তু, দুঃখের বিষয়, আমি 
তাহার প্কুরুক্ষেত্র” বা “রৈবতক” কাব্যের তাদৃশ প্রশংসা করিতে পারি 
ন|। স্থানে স্থানে অতি সুন্দর, উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা আছে; কয়েকটি 
বর্ণনাও অতি মনোহর, ইহ! মুক্কে বলিতে পারি। কিন্ত যে তেজস্থিতা 
ও সরল উচ্ছাস নবীন বাবুর “পলাশীর যুদ্ধে” দুষ্ট হয়, তাহার ইদানীন্তন 
কাবাসমূহে তাহার তেমন সাক্ষাৎ পাওয়া বার না। তাহার ভাষায় তেজ ও 
স্বাধীন শ্রোত যেন ক্রমশঃ মরিয়। আসিতেছে । পলাশী” উদ্দ্শ্বহীন 
হইলেও, উহাই শ্রেষ্ট গ্রন্থ । 

৩১শে আশ্বিন ।_-* * * সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধে 
তীহার কাঁগজের জন্য “নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী” হইভে ভৌতিক রুহস্যকাহিনী 
অনুবাদ করিলাম । এ বিষয়ে আমার সহজে কিছুই প্রত্যয় হয় না বটে, 
কিন্তু অগ্রত্যয় করিবারও কোনও গুরুতর কারণ আছে বলিয়! যনে হয় 
না। তগধানের রাজ্যে অসম্ভব ও সম্ভবের একটি নির্দিষ্ট সীমানা কে বাঁধিয়া 
দিতে পারে? যখন এই অপূর্ব্বরহস্তময় মনুষ্য-হাদয়, গ্রহতারা-সমস্থিত 
বিচিত্র বোমরাজ্য সম্ভব, তখন অসম্ভব আর কি ? 

১ল। কার্তিক 1--* * * শান্তিপুর হইতে প্রিয়বর ন--বাবু স্থ-_ 
চন্দ্রের সাহিতা-মাশ্রমে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। গত কল্য শাস্তিপুরবাসী 
বন্ধুর সহিত বিলক্ষণ অশাস্তিকর একটা বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। তিনি এক 
রবীন্ুনাথ ভিন্ন বাঙ্গালার আর সমুদয় কবিকেই কালের শ্রোতে বিস্বৃতির 
অভিমুখে ভাসাইয়! দিতে চান। বৈষ্ণব-কবিদিগের প্রতি তাহার অন্ধুরাগট! 
কিঞিৎ মাত্র! ছাড়াইয়া উঠিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। যাহারা বৈষধব কবিতার 
চর্দিন্চর্বাপ না করেন, অথবা তাহাদের প্রতিতার প্রসাদ লইয়া! সাহিত্যের 
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আসরে অবতরণ ন| করেন, তিনি তীহাদের আদৌ চিনিতে পারেন না। 
অদ্বৈত গোস্বামীর শ্রীপাঠ শাস্তিপুরবাসীর পক্ষে বৈষ্ণব করিতার অনুরাগ 
আত্মন্তিক হইলে, মার্জনীয়। কিন্তু তাই বলিয়া অনৈষ্ব কবির দলকে 
একেবারে ভাসাইয়। দেওয়াটা তাহাদের নিতান্ত নিছুরত বলিতে হটবে। 
সে দিন তাহারই এক প্রতিবাসী বাঙ্গালার নবীন কবিদিগকে ভাসা ইয়াছেন, 
আজ তিনি প্রবীণদলকে ভাসাইলেন, এখন বাকী কেবল তাহারা ও কবিদের 
মত সমালোচকপুঙ্গবেরা। ক %% 

২র1 কার্তিক 1-মাঙ্জ বৈকালে আমাদের অনেকেরই বন্ধু "সদা- 
প্রফুল্ল” সেন-কবির সংবাদ পাওয়া গেল। প্রায় ৭৮ মান হুইল, তিনি 


, একেবারে লুপ্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহার ভ্রাতা রাজেন্্রনাথ সেন 


পুজার বন্ধে কলিকাতায় স্বপুরালয়ে আসিয়! ভাহার জোট ভ্রাতার ("সাহিতো”্র 
দেবেন দাদার) খবর দিয়| সকলকে সন্তষ্ঠ করিলেন। “সাহিত্য” কবিতার 
বাবার একেবারে বন্ধ হইয়! গিয়াছিল ; আশ! করা যার, এইবার হইতে হাট 
জমিবে,-ণ্মণিহারীর পটে*র অভাব হইবে না। ক্রেতাগণ এখন হইতে 
্রস্তত হইয়া থাকেন, ইহাই কামনা । 

স্থ-চন্দ্রের একটা হুর্বালতা দেখিয়া মনে বড় ছুঃখ হয়। তিনি নিজে 
যখন কাহারও উপর অযখা, এমন কি, অশ্রাব্য মন্তব্য সকল প্রকাশ করেন, 
তাহারা যে সদতিপ্রায়-প্রহ্থত, ইহা ব্যক্ত করিতে ছাড়েন না; কিন্তু তাহার 
সমক্ষে অপর কেহ কোনও বিষয়ে সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত সমালোচন! করিলেও, 
তিনি উহাকে বিদ্বেষ ও হিংসা-প্রণোদিত না ভাবিয়া থাকিতে পারেন না। 
সে দিন ন--বাবুর সহিত তাহার আচরণ, ইহারই দৃষ্টান্ত । 

ওর! কার্তিক ।--* * * বেগুমামা কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
স্থ- চক্রের আশ্রমে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। সু-_বাবু তাহাকে সর্বদা 
যেরূপ বিরক্ত ও উত্যক্ত করেন, তাহার উল্লেখ করিরা তিনি একটু আক্ষেপ 
করিলেন। স্থ-চম্্র তাহার বাক্শক্কিটা একটু সংঘত না৷ করিলে ভাল- 
মানুষের কোষল হৃদয়বৃত্তি লইয়া বাস কর! দায় হইয়া উঠিবে। 

৫ই কার্তিক ।-সোষবার দাসত্বের স্থলে চলিয়! যাইতে হইবে) আক 
একবার শিগুটিকে লইয়া ডাক্তার বাবুকে দেখাইলাষ। তিনি বলিলেন, প্জর 
ূর্বববৎ একটু আছে? লিতার গত শুক্রবার যেরূপ ঘেখিয়াছিলেম, তরপেক্ষাও 
নরম হইয়াছে আমি সোমবার চলিয়া যাইব বলিয়া, একেবারে চারি 


৪২৪ সাহিত্য । 5৭শ বর্ধ। 'য সংখা! । 


দিবসের জন্ত একটা প্রেস্ক্রিপ্সন ল্রিখাইয়া লইলাষ। তিনি পূর্ব-নির্দি্ 
ওঁধধের উপর কেবল 2156710 বাড়াইয়া দিলেন। 

সন্ধ্যার সময় প্রিয়বর হীরেন্ত্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি সম্প্রতি 
ভূদেব বাবুর “সামানজিক প্রবন্ধ” পাঠ করিতেছেন । *“সাহিত্যেপ্র প্রিয় কবি 
“সদাপ্রফু্” মহাশয়ের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, এবং তাহার কবিতা-পাঠের, 
সুখ শীগ্রই পাইবার সম্ভাবনা শুনিয়া, তিনি কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। দেবেন্্র 
বাবুর কবিতার দ্প্রধান দোষের কথা উল্লেখ করিলেন। দেবেন দাদা না কি 
তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সারল্য ও অনায়াস 
সৌন্দর্যোর অনুকরণ করিয়া করিতা রচনা করেন। হীরেন্ত্র বাবু বলেন, 
সেন কবির প্রধান দোষ, তাহার 101)001 বৃত্তির অভাব। সরল, সামান্ঠ 
বিষয়ের উপর কবিতা লিখিতে গা! তিনি যে একেবারে হাস্তাম্পদ হইয় 
পড়িতেছেন, ইহা আদৌ বুঝিতে পারেন না। ৃ 

৬ই কার্তিক ।-_দাপত্বের শৃঙ্ঘল আবার পায়ে জড়াইয়! ধরিয়াছে। 
কাল যাহা ছিল, আজ আর তাহা নাই। আজ রাত্রি প্রভাত হইতে আমি 
আর চব্বিশ ঘণ্টার রাজাধিরাজ্ বিজয়াধিপ নহি । কোনও কাজ হাতে নাই, 
অথচ সময়ে কুলাইয়া! উঠিতেছে না) কিছুই করি না, অথচ অসম্পন্ন কিছুই 
হিল না,_-সে ভাব আন্গ আর নাই। আজি হইতে আমি প্রভাত হইতে 
সন্ধা পর্ধান্ত মাধার ঘাম পায়ে ফেপিব, অথচ মনে হুইবে, জীবন বৃথাস়্ 
ধাইতেছে ; জগতে সকলই অনম্পন্ন রহিয়া গেল। সেই অবকাশে পূর্ণতা, 
সেই আলন্তে শ্রমাতিশয্য,__-নাঁজ হইতে তাহার অবসান। সেই গ্বপ্নে সত্য- 
জ্ঞান, নিদ্রায় জীবস্ত জাগরণ,--আজ হইতে তাহার শেষ। আর কি শেষ 
হইয়! গেল, তাহা! মনে করিতেও প্রাণ কীদিয়া উঠিতেছে। শিশুটিকে সর্বদা 
ক্রোড়ে লইয়! সেই বিচরণ, তাহার প্রসন্নযুখে সরল শুভ্র হান্তরাশি অবলোকন 
করিয়া সেই জন্ম-মৃত্যু-বিশ্বরণ,আজ হইতে তাহা যেন নিতান্ত হুর্লভ হইয়া 
দড়াইল। আর সেই যে বৃন্দাবন মল্লিকের গলিস্থ জীর্ণ কুটারে শীর্ণ উপাধানে 
মস্তক রাখিয়া প্রতিমুহূর্তেই নিজের সত্তাকে শত বার করিয়া উপতোগ 
করিতাম, আজ আমার তাহাও সমাপ্ত হইয়। আসিল। আজ আমি আর 
আপনাকে চিনিতে পারিতেছি না) কাব্যরসের সেই রাস-রসিক আজ 
অকস্মাৎ একট! শিক্ষক-রূগ রাখালে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 

নিত্যক্ বনছু। 


৪২৫ 


সমুদ্রতীরের কুটার। 


[ ওয়াল্টেয়ারে সমুদ্র-তীরের একটি “বাংলার বমিয়৷ লিখিত। ] 

চাি দিকে প্রকৃতির উদ্মুক্ত দৃশ্তাবলি সুদুর অবধি দেখা যাইতেছে। অনস্ত 
সমুদ্র, অসীম নীল আকাশ) অনতিদুরে পাহাড়, নিকটবর্তী বেলাভূমির 
উপর ফেনিল কল্লোলময় সাগর-তরঙ্গ ও সমুদ্রতীরের প্রকাণ্ড পাদপগুলির 
চঞ্চল প্রতিমূর্থি বিদ্যমান। এই ছোট “বাংলা,টির ভিতরেও অনেকগুলি নান! 
বিষয়ের হাতে আকা ছবি আছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়! যাহার মন 
ভাবে গণিয়াছে, এমন কোনও বরেণ্য/ মহিলার লেখা । নারী-হৃদয়ের 
কোমল অস্ফ্ট ভাঁবেরই মত স্বপ্রময় তাবে ছবিগুলি চিত্রিত। যাহা 
দেখা যায়, তাহ! ছাড়াও অনেক কথা মনে আসে। 

ছবিগুলি দূর হইতে দেখিতে ভয়। বিবার স্থানের ছুই ধারে সারি 
সারি পাশাপাশি ঝুলান আছে। একটি হইতে অপরটতে চোখ ফিরাইলেই 
এক একটি নৃতন দৃশ্ত চোখে পড়ে । তার অনেকগুলি কেবল দেবদার তক্তার 
উপরেই লেখা । সাধারণভাবে অযত্বে ব্যবহারের জন্ত এইরূপ চিআ্ই 
উপযুক্ত ; অনেক দিন ব্যাবহারেও নষ্ট হয় না। অপরগুলি ক্যাঘিসে আঁকা, 
সযত্রে লেখ। ও সাবধানে রাখিতে হয়; সেগুলি সব ঘরের ভিতর রক্ষিত। 

দূর হইতে দেখিলে ছবিগুলির সজীবত! প্রতীয়মান হয়, তাহাদের প্রাণ 
ফুটিয়। উঠে। চোখ পড়িলে চোখ ফিরে না, মন কোনও এক অঙ্জান! রাজ্যে 
চলিয়া যায়। আমি সেইখানে এইরূপ ভাবে আবিষ্ট হুইয়াই এই কয়টি 
কধা লিখিতেছি। কিছু দিন পূর্বে স্ববৃর হংকং-এ এক জাপানী চিত্রকরের 
চিত্রশালায আমার এইরূপই মনের ভাব হইয়াছিল। 

বাহিরের একখানি ছবিতে একটি ছোট স্ত্রোতশ্বতী শন্তশ্তামল সমতল 
ভূমি দিয়া আকিয়! বাকিয়! সমুদ্রের উদ্দেশে চলিয়াছে; তার ছুই ধারে অসংখ্য 
সতেজ তালগাছ দণ্ডায়মান। কবির কল্পনাপ্রশ্থত নদীটি যেমন সুন্দর 
হইয়াছে, গাছগুলি৪ তেমনই পরিপুষ্ট । রস কাটে বলিয়া এমন সতেজ তাল 
গাছ আমাদের বঙ্গভূমিতে বড় একটা দেখা যায় না। যদি সমতল ভূমি এমন 
শন্তশ্তামলা না হুইত, সুন্দর সে চিত্রধানি মিশর দেশেরই এরূপ, খক্জর 
গাছময় শুদ্ধ ভূমিরই চিত্র বলিয়! ভ্রম হইতে পারিত। 


৪২৬ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


ভার পাশেই অপর একখানি ছবিতে নদীর ধারে একটি ছোট খাটে 
সবরিপ্র জনের কুটার আঁকা । প্রায় জলের ধারেই ঢালু-ছাত-যুক্ত ছোট 
ঘর। আশে পাশে গাছ পালা। উনুক্ত প্রান্তর সুদূর অবধি দেখা 
যাইতেছে । এমনই নির্জন স্থানে দীনতাবে আপনার আপনি হইয়! 
একা থাক! কত শাস্তিপ্রদ। নির্কিবাদে অন্তরের উচ্চভাবগুলি কত 
্কুর্তিগায়। এক জনের মধুর স্থৃতি হৃদয়ে পোষণ করিয়া কত আশ্বস্ত 
ছওয়! যায়। সে প্রিয়জন এরূপ স্থল বড়ই ভাল-বাসিতেন--প্রবূপ প্রকৃতির 
সৌন্দর্যময় নির্জন স্থানে বাস তাহার বাল্য-জীবনে ম্থপরিচিত ছিল, এবং 
চিরদিনই তিনি একান্ত মনে কামনা করিতেন। 

অপর একখানি চিত্রে-এক সরোবরে কতকগুলি মরাল অতি সুখে 
জল-খেল! করিতেছে, সেই নির্মল জলেই তাহাদের ছায়! পড়িয়াছে। তাহাদের 
শুভ্র পক্ষরাজিতে প্রতিহত হইয়া সে জলের ঢেউগুলি পরিব্ধমান বৃত্তাকারে 
জলের উপর ছড়াইয়! পড়িতেছে। জলের ঘাসগুলি সেই আমাদেরই পরিচিত 
পভেলিস্‌ নেরিয়া” বা পাট শেওলা। অন্ধুবীক্ষণ যন্ত্রে তাহাদের পাতা পরীক্ষা 
করিলে দেখ! যায় যে, মন্ুষ্যদেহে রক্ত-সঞ্চালনের মত তাহাদেরও ভিতর 
রস-সধশলন চলিতেছে । গুঁড়ি গুঁড়ি কণিকাগুলি তৎকর্তৃক নীত হইয়া 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে ছুটিতেছে; তাহাদের জন্মবৃত্তান্ত অতি বিন্ময়কর 
কথা; ছোট পুং পুষ্প জলের নীচে থাকিয়াই হলদে পরাগরেণু জলে ভাসাইয়! 
দেনর- ্ত্রীপুষ্পের সহিত তার দেখ। সাক্ষাৎ নাই। আর স্ত্রীপুষ্প নিজেই 
জলের উপর ভাসিরা আসিয়া সেই রেণুগুলি সংগ্রহ ৮.রয়! নিজের গর্ভাধান 
ঘটায়। এনপ উল্ট। প্রথা বিশ্বরাজ্যের আর কোথাও দেখিবে না। 

তার পাশের ছবিখানি একটি হরিণ-শিশুর প্রতিকৃতি । বুতুক্ষিত হইয়! 
একান্ত আগ্রহে উদ্ধমুখে একটি গাছের পাতা টানিয়া খাইতেছে। তার 
দেহটি নিটোল। শরীর সতেজ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্ষগুণি সর লম্বা ও দ্রুত 
গতিরই উপযুক্ত । দ্বভাবস্থুলভ নয়নের সে চাঞ্চল্য এখন বুঝ! যাইতেছে 
না। সেশুভ মুহূর্ত এখনও ত আসে নাই। আর, তার গায়ের সুন্দর. 
দাগগ্লি হরিণীর জন্যই কল্পিত। দিন আঙিলে এইগুলিই উজ্জ্রলতর হইয়| 
ম্্ুগ্ধ হরিণীকে প্রবল ভাবে আকর্ষণ করিবে। 
- স্পরি-উক্ত ছবিগুলি সব দেবদারু তক্তায় আঁকা 'ও বাহিরেই ঝুলান 
ছিল। ঘরের ভিতরকার চিত্রগুলি সব ক্যাণ্বিসের। তার ভিতর একটি 
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ছবি পার্কত্য প্রদেশের চিত্র। স্থস্থকায় পীহাড়ীর! বনের ভিগুর হইতে 
ঘাস কাটিক্জা অবলীলাক্রমে সেই স্তুপ পিঠে করিয়া আনিতেছে। পক্ষ 
হইয়া! এইরূপেই তাহারা দিনযাপন করে। পার্বত্য প্রদেশে 'অনধরত্ত 
ওঠা নামা! করিতে করিতে যেমন হইয়া থাকে,_ভাহাদের পায়ের 'ভিম 
অতিশয় স্থূল ও কঠিন, এবং দেহ কেবলই মাংসল। মুখে মন্তষ্টি, সাহস ও 
শ্বাদীনতার ভাব মাখান; বন হইতে সবে বাহির হইয়া অনতিগভীর 
জলাভূমিতে আসিয়াছে, আর সেইখানেই তাহাদের চিত্র লেখা। তার 
পিছনেই ঘন বন। যেমন উচ্চ পাহাড়, তেমনই উচ্চ গাছ। প্রকাণ্ড 
সোজা পার্বত্য গাছগুপির পাতা! সব স্ুম্পষ্ট আকা। পাইন, ফার ও 
সাইক্যাড,সব পাশাপাশি দাড়াইয়! আছে। প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ ব্ূপ 
পাত। বিশিষ্টর্ূপে ও অতি যত্বের সহিত চিত্রিত হইয়াছে। তাহাদের পাদ- 
দেশেও ছোট ছোট গাছ পালা। গুন্দর সুন্দর ফার্ণ ও মস গাছে জমী ঢাক! । 
দ্রিবাবসানের সুধ্যকিরণ লাগিয়া কোনও কোনও গাছের শিরোদেশের 
পাতাগুপি নানা রঙ্গে রঞ্জিত হুইয়। উঠিয্াছে। সেই ভীমারুতি বোঝা! 
বিশিষ্ট মনুষাদেহের ছায়াঞ্চলিও পথের চঞ্চল জলে স্থন্দর প্রতিবিদ্বিত্ত 
হইয়াছে । 

'অনাত্র 'ভ্যানী গার্ডেনের ভখিতে আমাদের দেখা দৃশ্বই আকা রহিয়াছে 
দেখিপান। যর আনুকরূণে আকা, সে প্রকৃতিগ যথার্থ ছবি হইতেও কল্পনা 
প্রঙ্থুত হুপিকার ইন্জুজালে এ চিত্র আরও সুন্দর দেখিলাম। শূন্তমার্গ 
হইতে সবগুলি একক “দখিলে যেমন মনোহর দেখায়, ইহাও সেইরূপ লেখা। 
ক্রীকে'র নীল জলে অনেকগুলি ছোট তরী ভাসিতেছে। আর তার এক দিকে 
“ডলকিনস্নোস্‌, পাহাড় ও অপর দিকে আর একটি পাহাড়ে গ্ষুদ্র মানুষের 
সংকীর্ণত। ও রেষারেধির ফল স্বরূপ তিনটি ধন্মমন্দির, প্রতিঠিত। মসজিদ, 
হিন্দু দেবমন্দির ও চচর্চ”। সকলই দেখিতে অতি স্থন্দর। সবগুলি এক 
হুইলে আরও ভাল দেখাইত। 

অপর একখানি ছবিভে “সীমাচলে'র চিত্র আঁকা । উচ্চ পাহীর্ডটির 
উপরিস্থিত মন্দিরে উঠিবার পাথরের সোপানগুলি সুদূর উঠিয়াছে। 
তাহার আশে পাশে ঝরণার জলম্োত ও নানা্জাতীত্ব বন্ত ফুলের 
গাছ। শ্রান্তি দূর করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে তোরণ গঠিত। তার পর় 
আবার সোপানশ্রেণী চলিক্মাছে। ক্রমিক চলিয়াছে, যেন শবর্গের পিশড়ির মত। 
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বেবিলন দেশের লোকেরা! একটি মন্দিরে এমনই সিড়ি নির্মাণ করিতেছিল-_ 
স্বর্গে উঠিবে বলিয়া । কথিত আছে, স্বতং ঈশ্বর তাহাদের প্র্নাস ব্যর্থ করিবার 
জন্ত তাহাদের ভাষা! সব বিভিন্ন করিয়। দিলেন। কাজেই এ ওর কথ! বুঝিতে 
না পারাতে একত্র সিঁড়ি-গাথা থামিয়া গেল। সেই হইতেই পৃথিবীর এত- 
গুলি ভাষা । উপরের সি'ড়ি সব সরু, ছোট ও অল্পষ্ট হইয়া! গিয়াছে। যেন 
ঠিক দুরের জিনিসের মত, অতি দুরে যেন মেঘলোকে মিশিয়াছে। যেন 
মেঘেরই সিঁড়ি। ভাষায় যে ভাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই প্রত্যক্ষ ছবি। 

প্নীরদ সোপানাবলি 

অতিক্রমি” যাবে চলি 
অন্ডিমানে গরবিনী 
শ্বপত্বী কল্পন। 
আমি মোর রাজা মাঝে 
প্রবেশি নবীন সাজে 
রচিব নবীন উৎস 
নবীন জন্পন1।” 
পরে যে ছবিখানি টাঙ্গান দেখিলাম, সেটি মনুষ্য-হৃদয়েরই ভাব মাখান 
ছবি, শুধু প্রকৃতির দৃশ্তাবলী নয়। বিরহবিধুর! মৃণালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে 
নৌকাযোগে কি যেন খুঁজিতে যাইতেছেন। যমুনা নদীর জল ও তার 
ঢেউ সংযোগে নৌকার তলার ফেনা সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । আমার 
সম্মুখেই যে ভীষণ সমুদ্রের ফেনারাজি দেখা যাইতেছে, তাহারই ক্ষুদ্রতর ছবি। 
ও পারে “তমালতালীবনরাজিনীল!” বেলাভূমি। এ স্থান চিরস্তামল 
বৃন্মাবনেরই কোনও অংশবিশেষ হইবে। ছবিটি দেখিলেই অজানা পথে 
আকুলহৃদয়ে আত্মহারা হইয়া চির-আকাজ্ষার জিনিস খু'জিয়া বেড়াইবার কথা! 
মনে পড়ে । যে ঘটন! নিত্যকার কথ! বলিয়! সকলেই বুঝে, এবং যাহা সকলের 
জীবনেই এক দিন না এক দিন ঘটে। 
তার পরের দৃশ্তখানি আরও সুন্দর । শকুস্তল| শ্বামি-গৃছে যাঁইবেন বলিয়া 

আশ্রম-বাসী সকলের কাছ হইতে বিদায়গ্রহণ করিতেছেন। হুই আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হইয়! মুনি-কন্তা! এত দিনের তপোবন, বালাসখী ও হরিণশিগুর কাছে 
বিদায় লইতেছেন। তাত কর্ণ নিজেও সজলনয়নে স্থাবর অস্থাবর জঙ্গম 
সকল জিনিসের কাছেই প্রিয় কন্তাকে লইয়া গিয়। বিদবায়-বার্তা 'জানাইতেছেন। 
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তপোবনের. ফুলগাছগুলিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন,--্যে শকুস্তল্ 
তোমাদের জলসেক না করিয়া নিজে কখনও জলগ্রহণ করেন নাই, 
*সেই বালা যায় আজি শ্বামীর আলয় 
দেহ গো দেহ গো তারে গ্েছের বিদায় ।” 
তপন্থী হইলেও কন্ঠা-ন্নেহের দারুণ বন্ধনে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
কত সছুপদেশ দিতেছেন। তাহার বালাসখীঘ্বয় ত কাদিয়াই আকুল। 
হরিণশিশু সমস্ত কথা ন! বুঝিয়াও ভ্রিক়মাণ। যে প্রিয়জনের কাছে অহরহ 
থাকিত, তাহারই অতি নিকটে আসির! উদ্গ্রীব হুইয় চাহিয়া দেখিতেছে। 
তপোবনে ফুল পাত! গাছ পালাগুলি কি সুন্দর আকা! সকল ফুলগুলিই 
সাদ। ও সুগন্ধযুক্ত, তপোবনেরই উপযোগী। চিত্রে ক্ষুদ্র পাতা ও ফুলগুলি 
অবধি ঠিক কি প্রন্কৃত জিনিসের মত! দূর বা নিকট যেখান হইতে দেখ! 
বাউক ন! কেন, সুম্পষ্ট ও সজীব। 
আর একটি বড় ছবি দুরে রাখিয়া! দেখিলাম, অতি হুন্দর দেখাইল। 
এটি একটি প্রকৃতির দৃশ্তাবলীর ছবি, কোথাকার তা! জানি না। জলের 
ধারেই অনুচ্চ পাহাড় ও তার উপরে গাছ পাল!। জলের রং অতি স্থন্দর 
চিত্রিত হইয়াছে। আলে! পড়িলে যেমন স্থানে স্থানে রঙ্গের বিভিন্নতা 
হইয়! থাকে, ঠিক সেইরূপ অস্কিত। দুরে নীল ও ক্রমে নিকটে উজ্জল হইয়! 
পড়িয়াছে। ছঃখের বিষয়, এমন ছবিটি ছেড়া। কিন্ত নানা কারণে তাহাতে 
যত্বের অভাব স্থচন! করিয়! সে ছবিখানি যেন আরও সুন্দর দেখাইতেছে। 
যেখানেই জলের চিত্র, সেইখানেই শিলিকলার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে । অমন 
নির্মল সুৎম্পর্শ পিপাসার জিনিসে সহজেই সবল হৃদয়ের ভালবাসা আসে। 
সকল ভ্রিনিসই তাতে বখাবথ প্রতিভাত হয়। তাছাড়া সমুদ্রের কথা ত 
আরও স্বতন্ত্র; অসীম অনস্ত বিস্তৃতি, কত মনোহর ভাবেই দেখা যায়। বহু দিন 
বাণজনিত ও এইন্ধপ অপরাপর নান! কারণে সমুদ্র এমন প্রিয় বলিয়াই 
সে স্থান হইতে বিদায় লইবার কালে হৃদয়ের এমন উচ্ছাস বাহির হইয়াছিল,_ 
শ্হদয় করেছ চুরী ওই নীল নীয়ে, 
শূন্ত দেহ লয়ে সিন্ধু! গৃহে যাই ফিরে। 
ভূলিব না তোম! কতু, ভূলো না আমায় ) 
আসি তবে নীরধি হে, বিদায়, বিদায় ।” 
কার একখানি ছবিতে নুর্ধেযোময় ও হূর্ধযান্তে আকাশ ও জলের রং 
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পরিবর্তন চিত্রিত ;১--কি সুন্দর সে ছবিখানি! শুভ্র উজ্জল কিরণগুলি মেবে 
পড়িয়া নানা রঙ্গের বিকাশ করিয়াছে । সবই যেন ভোজবাজীর মত, 
নিমেষের মধ্যে এক হইতে হরেক রকম রং (বিকশিত ভার মধ্যে রক্তিম 
রই প্রধান। ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া নীলে মিশাইয়! গিয়াছে। 
জলে ও আকাশে এ দকল রং যদিও এত সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কিন্তু ওখানে 
উহাদের কোনটিরই অস্তিত্ব নাই। সবই প্রহেলিকার মত, তুলি ডুবাইলে 
পাওয়া যায় ন1। চিত্রকর র্াফেল রঙ্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জানিয়া যে সকল 
রঙ্গের অনুকরণ করিতেন, আর নেপোলিয়ানের প্রথম৷ পত্ধী জোসেফিন্‌ 
বয়সের সহিত নিজের সৌন্দর্যযহ্থাস দেখিয়। সম্রাটের ভালবাস! হারাইৰার 
ভয়ে ফুলের অনুকরণে যে সুন্দর উজ্জল রঙ্গের পরিচ্ছদ পরিয়া ক্ষতিপূরণ 
করিবার চেষ্টা করিতেন, সেও এই রং। 

ইহ! ছাড়াও আরও কতকগুলি সুন্দর সুন্দর ছবি দেখিলাম । ভাবা মধ্যে 
“সন্ধা”ই সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিল। সন্ধ্যা দেবীর ললাটে একটি জ্যোতি 
নক্ষত্র নেন সন্ধ্যাতারার মত অলিতেছে। মন্তকের ঘন কাল চিকুদ্রদাষ- 
চারি দিকৈ বিস্তন্ত হইয়। যেন আধার আনে বলে”। বিপুল অঞ্চলের পরদা- 
গুলি হৃ্ধ্যান্তের ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গে আকা । আর অন্য স্থানে মধুর রক্তিম 
আভা। ক্রান্তিমাধা অঙ্গ প্রতাঙ্গগুলি দিবসের শ্রাস্তি আসন্ন ঘুমের 
ঘোর স্থচন! করে, যেন শিখিল হয়ে পড়িয়াছে। সকল বিষয়েই সুন্দর 
অবসন্ন তাব। আলো! ও আধারের মধুর মিশ্রণ। দিবস ও রাত্রির সঙ্গম- 
কাল এমনই কটে। 

এই সময়ে আর একটি নৃতন দৃস্ত দেখা দিল। সেটি ছবি নয়। গুঁহ- 
স্বামীর একটি ধবধবে সুস্থকাঁয় নূতন খোকা। সকল সৌন্দর্যকে পরাস্ত 
করিয়। এই শিশু-ফুলটি অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মমোযোগ আকর্ষণ করিয়! 
রহিল। নূতন জীবনের নৃতন শক্কিতে তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি পদাই চঞ্চল। 
ধরূপ চালনার দ্বারাই শিশুরা বাহ্‌ বস্তক্ বিষয়ে জ্ঞানলাত করে। এখন ধেসন: 
নিষ্পাপ, তেমনই সুন্দর । খ্ৃহীয় ধর্মশাস্ত্রে লেখ! আছে যে, পিগু লইয়াই স্বর্গের 
নুন্দর রাজ্য প্রতিঠিত। সে কথ! বধার্থ বটে। প্রর় চেয়ে শুন্দর জিনিস আর 
কোথাও ত নাই। 

তুলিতে আকা ছাড়াও, নুগে খোদা, হীঁতে গড়ী অদ্ভুত শিল্পকৌশল 
দেখিলাম। সেই নির্জন শীস্তিভুটারের চারি দিকে প্রকিতিয়, পন্য 
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দেখিরা ভাবুকের মনে আপনিই করন! আসে, আর অবসরকালে সেই করনা 
হইতেই কবিতা হয়। ভাবগুলি অস্তঃস্পর্শী ও হৃদয়গ্রাহী ।__ " 
অনেক দশ পূর্বে আমার একটি কবিতা বড়ই তাল লাগিয়াছিল 
লিগা, অনায়্াঘেই মনে ছিল। বর্ধার দিনে আপনা-আপনিই পুনরাবৃত্ত 
করিভাম। কত ভাল লাগিত। তখন জানিতাম না, কার লেখা! । 
“এ যে প্রান্তরতূমে | 
আকাশ পড়েছে স্ুমে+ 
মিশেও মেশেনি দুটি ভূষ্ঃ্ অধর। 
ছে আমার প্রিক্পপারী, 
ওই লাজ বাধা মাথি 
মোরে কি নান করি করিব গোচর ?” 
আর একটি শ্লোক নৃতন পড়িলাম। অতি মধুর বলিয়া তাহার খানিকটা 
উদ্ধৃত করিলাম। সে কবিভাটি এই কুটীর সন্বন্ধেই,-. 
“আমার এই কুটীকখানি সমুদ্রের ধারে, 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে! 
ভোরের বেলা! উঠলে রবি শত রঙ্গের মেলা; 
ইন্দ্রধন্থু বসনথানি পরেন রাণী বেলা ! 
শুভ্র ফেনের আচলখানি গরবেতে ফুলে, 
কুলে কুলে ছুলে ছুলে লুটায় পদমূলে ।” 
এইরূপ আরও তিনটি শ্লেকে সুধা ঢালিয়া নিম্নলিখিত শ্লোকটিতে সমাপ্ত 
হইয়াছে,_ 
“আমাদের কুটীরখানি সমুদ্রের ধারে__ 
মিশিষ্ধে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে। 
ধূধূ ধূ-ধু বারি-রাশি, হ-হু হ-হু গান, 
তারি মাঝে হারিয়ে ফেলে মুগ্ধ সরল প্রাণ, 
অন্যমনে থাকি চেয়ে,_বালুর "পরে বসে? ) 
মাথার উপর ফুটে তার]) সন্ধ্যা নেমে মাসে ।” 
আমারই সম্মুখে সে দৃশ্তপট উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাই বার বার চারি দিকে 
চাহিয়া সব মিলাইয়৷ লইলাম। মে জলের রেখা! আকাশে বাস্তবিকই সুন্দর 
মিশিক্পাছে। শুত্র ফেনের আচণ, কাল প্রস্তর স্তুপের জল-খেলা, ধীবরদের 
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নৌকার জলের উপর লুকোচুরী, তারার বন্ধ দৃষ্টি ও সন্ধার আগমন, সবই 
বর্ণনা মত দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি। 

এ স্থানটি এইরূপ স্বভাববিশিষ্ট লৌকেরই উপযুক্ত স্থান। নির্জন 
প্রন্কৃতির সকল সৌন্দর্য্য মাখা, আকাশ, সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত, তরুলতা, ফুল 
ফল, শিশু ও সজ্জনে পরিবৃত। এত কাজের মাঝেও যদি এত রকমের 
শিল্পকলা সম্তব হয়, জানি না, আরও কত মধুর তাব ও কল্পনা মনে মনে 
আনিয়াই অবসর-অভাবে বিলুপ্ত হুইয়! যায়। 

শ্রীইন্দুমাধব । 


লঙ্কার কথ|। 

লঙ্কার নাম অনেকেরই বিদিত7 তবে বাষায়ণে ইহার যে পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে, তথ্যতীত অপর পরিচয় অনেকেরই অবিদিত। তাই এভৎসন্বন্ধে 
ছুই চারিটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়৷ রাখিতেছি। 

লঙ্কা একটি ত্বীপ। রামায়ণ ও মহাভারত ইহাকে 'লঙ্কান্থীপ? শবেই 
অভিহিত করিয়াছেন। হরিবংশে কিন্ত ইহার আর একটি নাষ পাওয়া 
যায় ; ষথা।_রর্ত্বীপ। চীনা ভাষায় এই নামের অনুবাদ অনেক দ্দিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে; বথা,_পাওচু। (১৭০-০৪৪) থুইীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চীনপরিব্রাজক হিয়ান্‌ থসঙ ইহাকে লিংকিয়া, (.118-119) বলিয়াছেন । 
লিংকিয়ার সংস্কৃত নাম লঙ্কা! । 

কোনও কোনও পালি; সংস্কত ও চীনা গ্রন্থে ইহার নাম দেখিতে পাওয়া 

৮ তাত্র, তাত্ত্বীপ, বা তাত্রপর্ণ। বিদেশীয় ভাবায় এই তাত্রপর্ণকে 
তপ্রোবন (7%21০১809) বলিয়া উন্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
কেহ কেহ সুমাত্র স্বীপকে তঃপ্রাবন বলেন) কেহ বা বলেন, উহাই 
লক্কাদীপ। 

লঙ্ক। ধবীপের অপর আর একটি নাম 'সিংহলদীপ। এই নামটিও 
খুব প্রাচীন। মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। পালি গ্রন্থের ত কথাই 
নাই_বিস্তর পালি গ্রন্থে ইহাকে সিংহলম্বীপ শব্দে অভিহিত কর! হইয়াছে। 
পালি ভাষায় সিংহলকে সীহল বলে। চীন] ভাষায় বলে সেও. কিয়ালে। 
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(95784451০)। থুঠীয় বষ্ঠ শতাব্দীতে ইপ্রিপ্ট্দেশীয় এক জন তারত- 
সাগর-ত্রমণকারী নাবিক সিংহলকে সেলেদিব (9615018) বলিয়ু। গিয়াছেন। 
বিদেশীয়গণের যধ্যে কাহারও জিহ্বার ইহা! সেরেন্দিবস্‌ (9515701৬89) 
কাহারও বা সিঙ্গলদিব (310881019) কাহারও বাসিরিন্দিব (5110019) 
নামে উচ্চারিত হইয়াছে। 

সংস্কতের দ্বীপ শব্দটি পালিতে দীপো বলিয়৷ উচ্চারিত হয়, এবং উহা 
হইতে ক্রমে ক্রমে রূপান্তরিত হইয়! পূর্বোক্তরূপে নান! জিহ্বায় নান! 
আকারে পরিণত হুইয়াছে। 

বহু পূর্বে সিংহলদীপ এই শব্'টি আরব দেশ হইতে ইউরোপে পিয়া 
পৌঁছায়। প্রসিদ্ধ গ্রীক ভূগোলবিৎ টলেমি ইহাকে সালৈ (5915) 
বলিয়াছেন, এবং ইহার অধিবাসীদ্দিগকে “সলিকে” (5৭116) বলিয়াছেন। 
গ্রীক তৌগোলিকদের এই “সালৈ' শব্দটি পঞ্ডিতেরা বলেন, পালি “সীহলে'র 
রূপাস্তর ৷ 

সীহলের সংস্কত নাম সিংহল। ইহার অর্থ পঙ্ডিতের! বলেন,--সিংহ- 
গণের বাসস্থান । কিন্তু ভীহাদের মতে, এ সিংহ বাস্তবিক পণুরাজ সিংহ মহে। 
অর্থাৎ সিংহের মত বিক্রমশালী যোদ্ধাদিগের বাসস্থান। পণ্ডিতের! বলেন 
এই সিংহের মত বিক্রমশীলী যোদ্ধবগণ আর কেহ নহে, প্রসিদ্ধ 
হিন্দুবিজেত৷ বিজয় ও তাহার সমভিব্যাহারী ষোদ্ধগণ। রামায়ণ মহাঁ- 
ভারতের কথার পর এই বিজয়ই সিংহলের রাজ।। ইহারই পর হইতে 
বৌদ্ধ গ্রন্থে সিংহলের নানা কথা দেখিতে পাওয়। যায়। 

সিংহল এই নাম সম্বন্ধে পঙ্ডিতেরা আর একটি কথা বলেন। তাহায়। 
বলেন, _"সিংহলের প্রথম সভ্য নিবাসীর! মগধের অন্তর্গত লাল নামক স্থান 
হুইতে উঠিয়া গিয়! তথায় বাস করেন। এই লালকেই গ্রীকের! লায়িক 
(786) বলেন। এই লারিকের অপর নাম সিংহপুর। এই সিংহপুরের 
লোক গিয়! তথায় বাস করিলেন বলিয়া উহার নাম সিংহল হইল। 

এই গেল সিংহল সম্বন্ধে তিহাসিক কথা। এইবার ইহার নাম সম্বন্ধে 
বৌদ্গ্রন্থে প্রচলিত কয়েকটি গল্প উদ্ধৃত করিয়া ইহার কথ! শেষ করিব। 

১ 

বঙ্গ দেশের কোনও এক রাজার কন্ঠ! স্থুসিমাকে বিধির বিপাকে গড়িয়া 
বনবাসিনী ও বনে এক সিংহের হস্তগত হইতে হয়। ক্রমে সিংহের 


৪৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ওরসে সুসিমার একটি পুত্র ও একটি কন্ত! জন্মে। পুত্রটির নাম সীহবাহ্, 
কন্তাটর নাম সীবলী। সুসিমা সন্তান ছু'টি লইয়া সিংহের সহিত এক 
গহ্বরে বাস কর্ণে। এইরূপে ষোল বৎসর কাটিয়া যায়। পুত্রটি ধখন 
যোড়শ বৎসরের, তখন সে গহ্বর হইতে বহির্গত হয়, এবং নিকটে এক 
উৎকৃষ্ট নগর সংস্থাপন করে। সিংহের সন্তান বলিয়া তাহার দ্বার৷ স্থাপিত 
নগরের নাম সিংহপুর হইল। 

ক্রমে সীহবাহুর পুত্র রাজ। হইল, এবং সিংহপুরে রাজত্ব করিতে লাগিল। 
সিংহপুর মগধের অন্তর্গত লাল নামক দেশের রাজধানী হইল। 

সীহবাহুর পুত্রের ৩২টি পুত্র হইল। তাহাদের মধ্যে বিজয় ও সুমিত্ত জ্যেষ্ঠ 
ও অতিশয় রূপবান্‌। বিজয় বড় ছুর্দাস্ত ও অশিক্ষিত। সে প্রজাদের উপর 
নানারূপ অবৈধ অত্যাচার করিতে লাখিল। তথন রাজ্যের প্রধান প্রধান 
ব্যকিরা রাজার নিকটে যাইয়া তাহার অত্যাচারের কথা নিবেদন করিল । 
রাজা পুত্রের অত্যাচারের কথ শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া মন্ত্রিগণকে আজ্তঞ। 
করিলেন, “বিজয়কে রাজ্য হইতে বহিভূতি করিয়া দাও। এবং উহার দাস 
দাসী স্রী পুত্র বন্ধুর্গ সকলকেই উহার সহিত তাড়াইয়া দাও ।” 

. বাজান্তা কার্য্যে পরিণত হইল। মস্ত্রিগণ বিজয়কে ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 
এক জাহার্জে উঠাইয়! দিয়া নাবিককে ৰলিয়। দিলেন, "সুদুর সমুদ্রে জাহাজ 
ভাসাইয়। দাও। সাবধান, রাজার আজ্ঞা, বিজয় ব৷ বিজয়ের বন্ধুবর্গ কেহ 
যেন কখনও আর এ রাজ্য প্রবেশ করিতে না পারে ।” 

বিজয় স্ত্রী, পুন্রঃ কন্য ও কতিপয় বন্ধুবর্গ লইয়া সমুদ্রে তাসিতে লাগিল । 
ভাসিতে তাসিতে জাহাজ একটা দ্বীপের নিকটে আসিল । তাহার! দেখিল, 
স্বীপে একটিও প্রাণী নাই। নাবিকেরা বলিল, ইহার নাম নগ্‌গন্ধীপ (সংস্কৃত 
নগ্নধ্বীপ)। জাহাজ চলিতে লাগিল। ক্রমে আবার একটি দ্বীপ দেখা গেল। 
এ স্বীপও প্রাণিশূন্ত । বিজয়ের সঙ্গী স্ত্রীগণ একবার এখানে নামিতে চাহিল। 
তাহারা নামিয়৷ ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। বিজয় এ দ্বীপের নামকরণ 
করিল) মহিলারট্র-_সংস্কৃত মহিলারা । জাহাজ আবার চলিতে লাগিল। 
চলিতে চলিতে এবার সুপ্লার স্বীপে আসিল। নুগ্লার দ্বীপে অনেক লোক। 
তাহারা৷ আদর করিয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে নামাইয়। লইল। 
অল্প দিন তথায় থাকিয়াই বিজয় আপনার কু-স্থভারের পরিচয় দিতে লাগিল । 
জুগপার-বাসীর! তাহাতে অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 


কার্ডিক, ১৯১৩। লঙ্কার কথা। ৪৩৫ 


মারিয়া ফেলিবার পরামর্শ করিল। বিজয় বিপদের আশঙ্কায় আবার জাহাজে 
চড়িল। 

জাহাজ সমুদ্রে ভাসমান, এমন সময়ে একটা প্রবল ঝড় দেখ! দিল। 
ঝড়ের বেগে জাহাজ ভাসিতে ভাসিতে ভাগ্যরুমে লঙ্কান্বীপে আসিয়। 
লাশিল। সে সময় তাহাদের অবস্থা বড় শোচনীয়। ক্ষুধা তৃষ্ণায় শরীক 
এমন অবসন্ন ষে, তাহার্দের তখন ধাড়াইবার সামার্থ্য নাই। অতিকষ্টে তীরে 
আসিয়৷ কোনও রূপে আহারাদি সংগ্রহ করিল। আহারাদি সংগ্রহ করিতে 
তাহাদের হাত যেমন লঙ্কা দ্বীপের যৃত্তিকার সহিত সংলগ্ন হইল, অমনই দেখিল, 
তাহাদের হাত তামের মত লাল বর্ণে উজ্জ্বল হইয়। উঠিয়াছে। বিজয় বলিল, 
"এ বড় অস্ুত! ইহার নাম হউক “তন্বপঞ্জি' ( তাত্রপাণি ), আমরা এখান 
হইতে আর যাইব না। এস এইথানেই একটি রাজত্ব স্থাপন করি ।” 

এই বলিয়া বিজয় সদলবলে তথায় এক নূতন রাজ্য স্থাপন করিল, এবং 
সিংহপুরে তাহার ভ্রাতা সুমিত্তকে সংবাদ দিল। বলিল, সুমিত ! তুমিও 
সদলবলে এইখানে আইস, আমি এখানে এক নূতন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছি ।” 

বিজয়ের কথায় মুমিত্ত সিংহপুর হইতে বিস্তর লোক জন লইয়া 
তম্বপন্নিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

সিংহপুরের লোক আসিয়া রাজন্বস্থাপন করিল বলিয়া, ইহার নাষ 
হইল সিংহল। 

এইরূপে লঙ্কার নাম হইল লঙ্কা, তন্বপণ্নি ও সিংহল। 

চর 

সিংহ নামক এক বণিকের সিংহল নামক এক পুল একদা বাণিজ্য 
করিবার জন্য সমুদ্র-ষাঞ্জা করিয়াছিল। সমুদ্রের মধ্যস্থলে এ দ্বীপে ও দ্বীপে 
বাণিজ্য করিতে করিতে ঘখন সে তাত্তবীপের নিকটে. যায়, তখন 'মেই 
তাত্রদ্বীপ-নিবাসী বাক্ষসীগণ কর্তৃক মায়াবলে সমুখাপিত প্রবল ঝড়ে আক্রান্ত 
হইয়া যান-ভগ্ন অবস্থায় সদলবলে সমুদ্রে ভাসিতে থাকে । দৈবান্থগ্রহে 
সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ কোনও রূপে সন্তরণ দিতে দিতে তীরে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তীরে এ দিকে রাক্ষসীর। সব সুন্দরী রমনীর বূপ ধরিয়া 
ঈাড়াইয়া আছে। যেমন তাহারা সকলে তীরে উঠিল, অমনই সুন্বরীগশ 
মৃদ্ধ কটাক্ষের সহিত মধুর হান্তে তাহাদিগকে মোহিত করিয়। একে একে 


8৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, "ম সংখ্যা । 


এক এক জনের হাত ধরিয়া তাহাদের বাসস্থানে লইয়া! চলিল। সিংহল ও 
সিংহলের সঙ্গীরা ভাবিল, আমাদের ভাগ্য আজ কি সুপ্রসন্ন ! 

এ দিকে যখন সিংহল নিশার শুভাগমনে যাহার আবাসে যাহার মৃণাল- 
ভুজে মস্তক রক্ষা করিয়া সুখে আত্মহারা হইয়া নিশীথ-নুপ্ত প্রণয়িনীর 
সুখারবিন্দ দেখিতে দেখিতে সুখের মোহে আত্মবিস্থৃত, সেই গৃহের একটি 
আলোককারী প্রদীপ চুপে চুপে সিংহলকে বলিল, “সিংহল ! তুমি রাক্ষসীর 
হাতে পড়িয়াছ; তোমার সঙ্গিগণও সব রাক্ষসীর হাতে পড়িয়াছে। এই যে 
সুন্দরী, যাহার মৃণালভূজে মাথ। রাখিয়াছ, যাহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছ, ও 
মানবী নহে, রাক্ষপী। আজ রাত্রিটা কাটিলেই কাল তোমাদের সকলকে 
বন্দী করিয়া রাখিবে, এবং এক একটি করিয়। তোমাদের সকলকেই খাইয়া 
ফেলিবে। ইহাদের এই কাজ। কত বণিককে ইহারা এইরূপে খাইয়াছে। 
সাবধান, এই বেল! উঠ) ইহারা সব ঘুমাইতেছে। এই সময় উঠিয়া সঙ্গিগণকে 
একে একে চুপে চুপে ডাকিয়া লইয়া পালাইবার উপায় দেখ ।” 

প্রদীপের কথা শুনিয়া সিংহলের প্রাণ শুকাইয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া বজুগণকে ধীরে ধীরে উঠাইয়া সমুদ্রের তীরের দিকে লইয়া চলিল। 
তীরে গিয়া দেখে, তাহাদের জন্য একটি অন্তুত পক্ষিরাজ ঘোড়া তথায় 
উপস্থিত। ঘোড়া বলিল, তোমরা আমার পৃষ্ঠে চড়, আমি তোমাদিগকে 
এখান হইতে লইয়া বাইতেছি। কিন্তু সাবধান, আমার পিঠে চড়িয়া 
ধাইবার সময় যেন গশ্চাৎ ফিরিয়া কদাচ দেখিও না। যদি কেহ দেখ, তাহ। 
হইলে জানিও, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের জলে পড়িতে হইবে, যেখানে 
রাক্ষসীর! তাহাকে থাইবার জন্য বসিয়।৷ আছে। 

সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ সানন্দে ঘোড়ার কথায় সম্মত হইয়া তাহার 
পৃষ্ঠদেশে চড়িয়া বসিল। ঘোড়া তাহাদের লইয়া হুছ শব্ষে উড়িয়া যাইতে 

_লাগিল। 

যেমন খানিক দূর গিয়াছে, অমনই তাহাদের কানে যেন স্ত্রীলোকের 
সকরুণ রোদনধ্বনি প্রবেশ করিল। সিংহলের সঙ্গিগণ কোথা হইতে শক 
আসিতেছে বলিয়! যেমন ভুলিয়া পশ্চাৎ ফিরিল, অমনই সমুদ্রের জলে 
পড়িয়া রাক্ষসীদিগের উদরস্থ হইল। সিংহল একাকী সেই পক্ষিরাজের পৃষ্ঠে 
চড়িয়। বাক্ষসীদের শত চেষ্টাতেও কিছুতেই পশ্চাৎ দিকে না চাহিয়া! নিরাপদে 
তান্রত্বীপ হইতে ভারতবর্ধে আসিয়। উপস্থিত হইল । 


কার্তিক, ১৩১৩ । লঙ্ক।র কথ! । ৪৩৭ 


এ দ্রিকে সেই রাক্ষসী, সিংহল যাহায় হাতে পড়িয়াছিল, সে বরাবর 
সিংহলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া, সিংহলের কিছু করিতে না পারিয়া, তারত- 
বর্ষের সিংহকেশরী নামক এক রাজাকে মায়ায় মোহিত করিয়। তাহাকে 
গ্রাস করিয়া! ফেলিল। রাজ্যের লোক হাহাকার করিতে লাগিল। সিংহল 
বলিল, «“সিংহকেশরীকে বাক্ষসীতে খাইয়া ফেলিয়াছে; আমি রাক্ষসীদের 
বাসস্থান জানি। তোমরা সকলে আমার সহিত আইস, রাক্ষসীদিগকে নষ্ট 
করিয়া আসি ।” | 

তখন সিংহল সদলবলে মহামহিম ক্রিরত্নের অনুগ্রহে তাত্রদ্বীপে গল্প! 
সমস্ত রাক্ষসীকে বিনষ্ট করিল ; এবং তথায় এক নূতন রাজ্য স্থাপন করিল। 
তদবধি তাত্রত্বীপের নাম হইল সিংহল দ্বীপ । 

৩ 

কোনও কালে বঙ্গদেশে বঙ্গ নগরের এক রাজ! ছিলেন। তিনি কলিঙ্গ- 
রাজের এক কন্যাকে বিবাহ করেন। কলিঙ্গ-রাজের কন্ঠার গর্ডে বঙ্গ- 
রাজের এক কন্যা হয়। কন্তাট অদ্বিতীয় সুন্দরী । মেয়েটি এক দিন 
বাস্তায় বেড়াইতেছে, এমন সময় দেখিল, কতকগুলি লোক মগধে াইতেছে। 
মেয়েটিরও কেমন ইচ্ছ৷ হইল, অমনই কাহাকেও কিছু না বলিয়! তাহাদের 
সঙ্গে মগধের দিকে চলিতে লাগিল। পথিকগণ বখন মগধের লাল 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল, তথন এক সিংহ আসিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। যে যেখানে পারিল, পলায়ন করিল। মেয়েটি আর 
পলাইতে পারিল না। সে সিংহের কবলে পড়িল দেখিয়া তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, বাঙ্গযকালে এক গণৎকার তাহাকে বলিয়াছিল যে, সিংহের 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে। তখন সে সিংহকে ভয় না করিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল । সিংহও তাহাকে না! মারিয়! তাহার গহ্বরের 
দিকে লইয়া আসিল। 

এই রূপে বঙ্গেখ্বরের কন্টাটি সিংহ-পত্ধী হইয়। গহ্বরে সিংহের সহিত বাস 
করিতে লাগিল। ক্রমে সিংহের ওরসে মেয়েটির একটি পুত্র ও একটি কন্ত। 
হইল। ছেলেটির হাত পা সিংহের মত "ও অন্যান্ত অবয়ব মানুষের 
মত হইল। মেয়েটি ঠিক মানুষের মতই হইল। তাহাদের ম! ছেলেটির 
নাম সিংহবাহ ও মেয়েটির নাম সিংহাবলী রাখিল। (প্রথম গল্পের 
সিহবাহ ও সীবলি দেখ ।) 


৪৩৮ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্া। 


ছেলেটিয় যখন যোল বৎসর বয়স পরিপূর্ণ হইল, তখন তাহার মা তাহাদের 
জন্মের সমস্ত বৃতাত্ত তাহাকে বুঝাইয়া দিল। ছেলেটি সব বৃত্তান্ত জানিতে 
পারিয়। স্থির করিল যে, এ পশুর আবাস হইতে মনুষ্যলোকে যাইতে হইবে। 
তখন তাহারা স্থুযোগ খুঁছ্িতে লাগিল। এক দিন সিংহ গহ্বর হইতে 
মৃগান্বেষণে স্থানাস্তরে গিয়াছে, এমন সময় ছেলেটি তাহার মাও ভগিনীকে 
পৃষ্ঠে করিয়। তথা হইতে পলায়ন করিল। পলাইয়! নিকটবর্তী একটি 
পল্লীতে প্রবেশ করিল। পল্লীতে প্রবেশ করিলে তাহার মা৷ বলিল, “আমার 
একটি খুঁড়তুতো৷ ভাইয়ের ছেলে, আমার পিতা বঙ্গেশ্বরের সেনাপতি-পদে 
নিযুক্ত হইয়া এই গ্রামে বাস করিতেন। তাহার নাম অন্থুর। আইস, তাহার 
সন্ধান করা যাউক। 

সন্ধান করিয়া অন্থরকে পাওয়া গেল। তথন তাহারা অন্থরের গৃহে 
অতিথি হইল। অন্ুরও তাহাদিগকে বিশেষ ধত্রসহকারে আপনার গৃহে 
আশ্রয় দিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে অর্দ-পণ্ড বলিয়! গাছের ছাল পরিধান 
করিতে দিলেন, এবং গাছের পাতা খাইতে দ্রিলেন। এমনই বিপির লীলা, 
ঘে, সেই গাছের ছাল ও গাছের পাতা তাহাদের ম্পর্শমাত্র উৎকুষ্ট বস্্ ও 
স্বর্ণপাত্রে পরিণত হইয়া গেল! অনুর তাহাতে বিস্মিত হইয়া তাহাদের 
পদ্ষিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিচয়ে অন্থর খন জানিলেন যে, ইনি 
বঙ্গেশ্বরের কন্া ও. আমার পিতৃত্ববা, তখন তিনি বঙ্গেশ্বরের নিকট তাহা 
দ্িগকে পাঠাইয়া। দিলেন। 

এ দিকে সিংহ আপনার গহ্বরে ফিরিয়া আসিয়া যখন দেখিল যে, 
তাহার পরী ও পুত্র কন্তা কেহই নাই, তখন সে ব্যাকুলভাবে এ দ্বিক 
ও দিক খুঁজিয়া একবারে নিকটবর্তী পল্লীতে প্রবেশ করিল। এইব্ূপে 
প্রত্যহ গহ্বরে আসে, এবং গ্রামে ছুটপাট করে। পল্লীবাসীর! সিংহ-ভয়ে 
ভীত হুইল। ক্রমে এ সংবাদ বঙ্গেশ্বরের নিকট পৌছিল। বঙ্গেখবর ঘোষণা! 
করিয়। দিলেন, “যে এ সিংহকে মারিতে পারিবে, তাহাকে হাজার টাকা 
পুরস্কার দিব।” কেহই স্বীকৃত হইল না। সিংহবাহুর ইচ্ছ। হইল, কিন্তু 
তাহার মা তাহাকে নিষেধ করিল। রাজা আবার প্রচার করিলেন। 
এবারেও সিংহবাহুর ম! সিংহবাহুকে নিবারণ করিলেন। কিন্তু বখন বারের 
বার তিনবার ঘোষণা হইল, তখন সিংহবাহুর মা আর তাহাকে বারণ 
করিয়। রাখিতে পারিল না। সিংহবা সিংহ মারিতে, স্বীকার করিল। 


কার্তিক, ১১১ লঙ্কার কথ]। ৪৩৯ 


বাজা তাহাতে সিংহবাহুকে বলিলেন, "্যদ্দি তুমি সিংহ মারিতে পার, তাহ! 
হইলে তুমিই আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারী.হইবে 

সিংহবাহু তখন অস্ত্র শস্ত্রে সঙ্জিত হইয়া সিংহের গহ্বরে আসিয়া! তাহাকে 
আক্রমণ করিল, এবং সাত আট দিন সিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়া সিংহকে 
মারিয়া ফেলিল। তখন রাজাকে এই লংবাদ দিবার জন্য নগরে আসিয়া 
গুনিল যে, পাচ সাত দিন হইল, রাজাও হঠাৎ মরিয়া গিয়াছেন। রাজ। 
নিঃসন্তান ছিলেন, এবং তাহাকেই রাজ্য দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। 
এই কারণে মন্ত্রিগণ সিংহবাহুকেই তাহার দৌহিত্র-্ূপে উত্তরাধিকারী 
স্থির করিয়! রাজা কারিলেন। | 

নিংহবাহ বঙ্গের রাজ! হইলেন বটে,_কিন্তু তিনি সে রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়৷ আপনার জন্মভূমি লাল নামক স্থানের জঙ্গলে আসিয়া এক নূতন 
বান্য স্থাপন করিলেন, এবং তাহার সেই নুতন রাজ্যের ন।ম রাঁখিলেন 
সিংহপুর। 

নূতন রাছ্দের রাজ! হইয়া তিনি আপনার ভগ্মীকেই বিবাহ করিলেন। 
তাহার পত্রী প্রতি বৎসর যুগন সন্তান প্রসব করিয়া যোল বৎসরে ৩২টি 
পুল্রসন্তান প্রসব করিলেন। 

এই ৩২টি সম্ত/নের সর্বজ্যেষ্ঠের নাম বিজয্ন ও তৎকনিষ্ঠের নাম সুমিত্র । 
এই বিজয়ই লঙ্কায় গিয়া তথায় রাজব্রস্থপন করেন, এবং তাহাদের বাসম্থান 
সিংহপুদ্ধের নামানুসারে ও আপনাদের যূলপুরুষ সিংহের নামান্ুসারেও, তাহার 
নূতন রাজ্যের নাম রাখিলেন সিংহল। 

, শ্রীবিনোদবিহারী শর্মা । 


কবিতা-কুর্জ। 


তখ। 
দেখি নাই তব রূপ, পিপাসা কেবল 
উল্ধার গতির মত অনিবা্ধ্যবেগে 
লইতেছে তোম! পানে,_-কভু এক পল 
বিরাম বিশ্রাম নাই-_ প্রবল আবেগে 


৪8০ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


সতত অধীর চিত্ত। তবু কোথা তুমি? 
রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধামোদ মাঝে 
খু'জেছি সর্বস্ব দিয়া! হায়, মরুভূমি 

এই বিশ্ব! হা অনৃষ্ট, তাহে সদা রাজে 
শু স্ুখমরীচিক। পিপাসি-নয়নে ! 

নখ মিথ্যা, মিথ্য। এই সুখের কামনাঃ 
ক্রুর দানবের মায়া! তবু প্রাণপণে 
পারি না নিভাতে এরে ! হায় বিড়ম্বনা! ! 
অমর এ মহা! তৃষ্ণ1, ধবক্‌ ধবক্‌ ধবক্‌ 
পুড়াইছে অস্থি চর্ম, অতৃপ্তি নরক। 


দুঃখ । 


এস ছুঃখ+ এস, ঘোর অন্ধের নয়ন ; 

চুর্ণ কর বক্ষ মম লক্ষ পদাঘাতে, 

দন্ত হোক্‌ ধূলিসাৎ জন্মের মতন ! 
অগ্রিহোত্র অমি সম প্রদোষে প্রভাতে 
জ্বালি' রাখ তব বহি, পোড়াও পঞ্জর ; 

এ অগ্নি-আলোকে দেখি দিব্য যুক্তি-পথ 
পরম সুন্দর )--আহা! জ্যোতির নিঝর 
কে দেবী দঁড়ায়ে ওই ! মম মনোরথ 
সতা কি হইবে পূর্ণ? ন্নেহে ছলং্ছল-_ 

কি করুণা উছলিছে কমল-নয়নে ! 

করের কনক-সাজি করে ঢল ঢল, 

ও কি সুধা? শ্রী-অঙ্গের গ্গি্ধ সমীরণে 

কি সৌরভ! ওগো৷ প্রিয় ! এ জালার মাঝে 
এ কি তৃপ্তি, এ কি সুখ, কি সঙ্গীত বাজে ! 


ান্তিক, ১+১৩। 


কবিতা -কুগ্। ৪৪১ 


অবিশ্বাস। 
তুমি “অন্ধ জড় শক্তি”_-করিছে দোধণ! 
হে নাথ! এ পৃথিবীর অতিবুদ্ধিগণ ; 
ক্ষুদ্র রবি-বিশ্ব ধরে ক্ষুদ্র হিমকণ1,-- 
কি কৌতুক !__-তাই সূর্য্য বিন্দুর মতন ? 
তুমি থে ফুটেছ তার আম্মার ভিতরে 
সুখ-তৃষণা মুগমদ-রূপে, সে সন্ধান 
পায় নি সে; তাই সদ মহা দর্ত-ওরে 
হাসে তারা তব নামে । কিন্তু তার প্রাণ 
চিরবদ্ধ “অন্ধ-জড়-শক্তি্র শৃঙ্খলে ! 
জ্ঞান গর্ব প্রেষ মোহ মিলিয়া যখন 
পোড়াবে তাহার চিপ্ত অতৃপ্তি-অনলে, 
আপন দীনতা শ্মরি* করিবে ক্রন্দন, 
সেদিন কহিবে কাদি',_ধরাতঙ চুষি? 
অন্ধ শক্তি নহ,-_সৎ-চিদানন্দ তুমি ! 


শো ্াপিশিসপ টি 


অনন্ত জীবন । 


শেষ নাই-_শেষ নাই-_অনস্ত জীবন । 

আমার কামনা কর্ম আমারে লইয়া 

ধরি? নব নব রূপ--নয়ন-নন্দন 

এ বিপুল বিশ্ব-মাঝে উঠিছে কুটিয়া ! 

নিরৃত্তি প্রবৃত্তি আমি- আমি জড় জীব, 

নিত্য চিদানব্দ আমি- মোহ, প্রেম, কেহ, 

আমি অমঙ্গল-মৃত্তি, আমি সদাশিব ! 

এ রহস্য কে বুঝিবে ? বুঝিবার কেহ 

নাহি এই বিশ্ব-যাঝে ! আম।রি বাসনা 

বহু ও বিচিত্র করি" প্রকাশিছে মোরে, 

যথা জল, মেঘ, বাস্প, বৃষ্টি, হিমকণা, 

ইন্ধন, মহাসিন্ধু ! মোর মায়া-ডোরে 

বাধা আমি, মুক্ত আমি, কি খেলা সুন্দর- 

আমি সুখ-ছুংখ-হীন বিশ্ব_বিশেষ্বর ! 
শমুনীপ্রনাথ খোষ। 


৪8৪২ 


[ গতগোবিন্দের "মঞ্জুতর কুজতলকেলিসদনে” প্রভৃতি গীতের অঙ্থবাদ। ] 


মঙ্গুতর 


ওগো ও বাধে 


কোমল নব 


দোলায় হার 


কুস্থমচয়- 


কুন্থুম সম 


চল-মলয়- 


সেখ। শলিত 


বহুল লত। 


বছ বিঙশগাস- 


মপ্তুীতর | 


কুঙ্জতলে 
এ কেলিসদনে, 
বিলাস-সাধে 
হসিত বদনে 
এস গে তুমি মাধবসমীপে । 


অশোক দল- 
রচিত শয়নে, 
বুকে তোমার 
বিলাস-বাসনে,_. 
এস গে তুমি মাধবসমীপে ৷ 


রচিত শুচি 
হরির এ গেহ; 
কোমল কম 
তোমার এ দেহ; 
এস গে। তুমি মাধবসমীপে। 


পবনে বন 
সুরভি স্থুশীত ; 
বৃতি-বলিত 
গাহিয়ে সুগীত 
এস গে। তুমি মাধবসমীপে। 


পল্পবেতে 
আরত ভবনে,___ 
বস-পিয়াস 
বহিয়া যতনে, 

এস গো তুমি মাধবসমীপে । 


ৰাষ্ত্রিক ১০৩১৪ 
মধুমাতাল 


ভাব সরস 


মুখর আজি 


যধুর তর 


রাজলক্ষনী। 8৪৩ 
ভূষিত ভবনে, 


যধুপকুল- 
প্রীতির রস 
চিন্ত-সদনে, 
এস গো তুমি মাধক সমীগে। 


কুঙ্গবন 
শিখরী-দরশন। ! 
পিক-নিকর 
কুহরে ললনা ! 
এস গো তুমি মাধব সমীপে। 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


রাজলক্ষী ।% 
2 
যাতঃ রাজলক্ষী ! রাজরাজেস্বরী ৷ 
তো।র সুধাহাসি ৮ রূপরাশি মরি 
অনিন্দ্য পবিত্র, শোতার নিষব, 

কি যে শুতক্ষণে নয়ন গোচর 

হইল ঝে আজি !-_-মরি কি রুচিন, 
ঘুচে গেল মোর জাখিঝ 6চমিব ! 
উধা, রাঙামেষে, অরুণের বক্তা, 
ঢালি দিল বেন আলোকের বন্ধ 
নীরবে নিশির নিবিড়-আধারে ; 
তানি গেজ বিশ্ব আলোর জোবারে 
সাগরের নীল ফেনপুঞ্জ রাশি, 

তেদ করি ষবি, পালতর! হাসি, 
এসেছেন আহা! জনলী ইন্দিরা! .. 
নাকেতে বেসব, কাঁণে দোলে হীরা! 








* একটি পরম। লুন্ধরী কম্ধাকে দেখিয়া এই কবিভাচি রচিত হইল । সেটি হেল সুক্ষ. 
রাজলন্দী, আর ভাহার নাম ও “রাজলক্ী।” . ১ 
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বদনে এখনে হাসিছে বালেন্দু! 
কেশের তরঙ্গে নীলনীর-বিন্দু 
এখনো ঝরিছে মায়ের আমার ! 
ঝলকে অলকে যুকুতার হার। 
ভুজে শ্বেত শাক মার কি মধুর, 
চরণ পারুণে প্রবাল নুপুর | 
রক্তচেলী অঙ্গে করে ঝল মল.; 
মোহন বদন, নয়ন উজ্জ্বল ! 
যেখানে গা পড়ে, ধরা, হেসে উঠে, 
পাদপদ্ম-্পর্শে পণ্মফুল ফোটে ! 
বাজ তোরা শঙ্খ, জয়ধ্বনি কব্‌, 
কমলার বেশ মরি কি সুন্দর ! 
যেথায় দাড়ান আমার অন্বুজা, 
নিত্য সেথা সুখ, নিত্য সেথা পূজা ! 
্ ্ ঞ ঙ্গ 
ও তোর সারল্য, মাধুরী মাখানো 
ওই মুখচ্ছবি, কি ধা লুকানো 
পবিক্র হাসিতে, কি মধু জড়ানে। 
নয়ন-উৎপলে, আমি ক্ষুদ্র কবি 
কেমনে বর্ণিব ? র্যাফেলের ছবি 
মৃত্তিমতী হয়ে ধাড়ায়ে সম্মুখে ! 
উথলি উঠিছে যেন রে কৌতুকে, 
অপরূপ এক শোভার ফোয়ারা ; 
বিন্দু বিন্দু ঝরে লাবণ্যের ধারা ! 
সৌন্দর্য্যের পৃত গঙ্গাজল দিয়া, - 
আজি আখি ছুটি রেলিন ধুইয়। ! 
হেন' বোধ হয় ধীরি ধীরি ধীরি, 
মায়া-ববনিক। যাইতেছে সরি ! 
আয় মা, আয় মা তোর বিশ্বরূপ, 
বিশ্ববিমোহন। অতি অপরূপ, | 


কার্তিক, ১৩১১। 


রাজলক্ষমী | . 58৫ 


হেরিবারে, আমি হয়েছি পাগল 1 
দে মা ছুনয়নে ভক্তির কাজল ! 

বল. মা বল. মা, কাশীতে আসিরা, 
অনপূর্ণা-রূপ চক্ষে না হেরিয়া, 

ফিরি যাব ঘরে ? বল. মা বল ম1 
(করিস্‌ নে আর সন্তানে ছলনা 1) 
ঘাটে আসি হায় পিপাসা আতুর 
থাকিব কি? তৃষা হবে না মা দূর? 
শোভার উদ্যানে বেদান। আঙ্কুর 
চারিধ।রে !_-তবু মিটিবে না ক্ষুধা ? 
মরে কি মানুষ সঞ্জীবনী সুধা 

পান করি ?_ কোথ। রাজরাজেশ্বরী 
দেখা দে, দেখ! দে, দয়া করি উরি 
হৃদয়-আসনে !-_বিলম্ব সহে না 

আয় মা, আয় মা, কমল -আসন। ! 
এই বালিকার সৌন্দর্য্যের শিখা, 
করিছে দাহন মায়া-ববনিকা, 

এ অনলে আজি, এই॥হোমযাগে, 
তক্তি-সর্জরস ঢালি অনুরাগে 

আছি দীড়াইয়। !__ঘুচেছে কলঙ্ক 
আত্মার আমার ! বাজাইয়া শঙ্খ, 
করি জয়ধ্বনি ভাকিতেছি তোরে ! 
দেখা দে, দেখ! দে, দেখা দে মা মোরে ! 
এ অনিত্যরূপে হয় না মা তৃপ্তি 
নিত্যরূপে তোর, প্রকাশিয়! দীপ্তি, 
দেখ! দে মা আজি ! কাণেতে কুগুল, . 


 রন্ন চেলী অঙ্গে করে বল্মল, ! 


সুমধুর হাসি, মধুর বদন, 
অলক্ত রঞ্জিত মধুর চরণ, 
চরণে নুপুর আনন্দে বঙ্কারে, 


৪8৪৬ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৫ম লংখ্যা। 


মধুর বনে পিকৃবধ্‌ হারে। 

যেখানে পা পড়ে, ধরা হেসে উঠে, 
পাদপন্প-স্পর্শে পদ্মফুল ফোটে ! 

আয় মা, আয় মা বরদা জন্বুজা, 
নিত্য হোক্‌ সুখ, নিত্য হোক্‌ পুজা ! 


সহযোগী সাহিত্য । 


৬০৩ 
০৫ 


ভারতীয় সাহিত্য । 

ভারতধাসিগণের নৈতক ও আর্থিক অবস্থা! ও উন্নভির ইতিহাস প্রতিবংসর বিলাতের 
ভারত-দপ্তর হইতে প্রকাশিত হইব। থাকে । ১৯*৪--*৫ খৃষ্টান্দের এই 'বু.-বুক' কিছুকাল 
বিলাতে প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের সাহিতা সম্বন্ধে এই “সরকারী' মন্তবো গে তথ্য 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, জাষর| তাহার সারসংগ্রহ করিলাম । 

এই আলোচা বৎসরেও তৎপূর্ব বৎসরের স্যায় ধর্পসন্বন্বীয় গ্রঙ্থের বাহলা পরিলক্ষিত 
হুইতেছে। তন্মধো মোট পাচ শত উল্লেখযেগ্য। ধর্ম্মবিষয়ক পুস্তকের মধো ৪১৯ খানি মৌলিক : 
অবশিষ্ট ৭৪ খানির কতকগুলি পুনমু্জ্রিত ও কতকগুলি অনুদিত গ্রস্থ। ধশ্বপ্রাণ ভারতের 
সাত্বিকতা যে এখনও লুপ্ত হয় নাই, এখনও যে ভারতবাসীর অন্তরে ও বাতিরে ধর্শের প্রভার 
অন্ষুঞণ আছে, এই ধর্মবগ্রন্থের বাহুলা, বোধ করি, তাহার প্রষ্াণন্বরূপ গণা হইতে পারে। 

উল্লিখিত নাহিতাঃবিবরণের সর্বেেচ্চ স্তরে ধর্ঘ্ববিষয়ক পুস্তকের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । গদা 
মাহিতা, কবিতা, আখায়িক! ও ইতিহ্বালের আসন পর পর যথাক্রমে নির্দিষ্ট হইয়াছে | 
নাটক ও নিজ্ঞানবিবয়ক গ্রন্থের সংখাও নিতান্ত অল্প নহ্বে। এতন্বাতীত এই বৎসর 
কতকগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে । 

আলোচা বর্ষে প্রকাশিত নাটকসমূহ সাধারণতঃ চারি শ্রেণীতে বিওক্ত হইতে পারে ;_- 
(১) অনুদিত, (২) নামাজিক, (৩) পৌরাণিক ও (৪) এ্রতিহাসিক। জনুবাদগুলির 
যধো একখানি বিধাত ওপন্তরসিক সার ওয়ালটার স্কটের 1,805 01 019 [,91৮ নামক 
কাবোর নাটকাকারে ভাধান্তরিত রূপান্তর, এবং অপরগুলি মহাকবি সেক্ষপীয়ের 11০11810 
ঘা ও 2110810)0067 218905 1016510-এর ভাবে অনুপ্রাণিত । সামাজিক ও পৌরাণিক 
না্টকগুলিতে এ ৰৎসর বিশেষ উল্লেখযোগ্য নূতনত্ব কিছুই নাই। কিন্তু তিহানিক নাটকের 
বথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। মর সাহিতা-গুরু বদ্ধিষচত্রোর উপস্থানলহরীর অনৃতনিষেকে, 
তত্প্রচারিও গীতাধর্শের শীতল ছায়ায় ইতিহাঁনিক নাটকের অস্কুর পরিপুষ্ট হয়! দাহিত্য-কাননের 
শৌভাবর্ধন করিয়াছে । শিক্ষিত-সম্প্রদ্নারের মধ্যে অধুনা ফে একটা রাজনীতিচ্চার প্রবণ 
স্পৃহা ও নৈতিক উন্নতির লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে) এই বধিমচতোর দীক্ষাই তাহার মূল। 


কার্তিক ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । 88৭ 


আলোচ্য বর্ষের জখান্বিকা গ্রন্থে জাধিতৌভির প্রকাব বিশেষত।বে লক্ষিত হয়। সাধারণ 
বাঙ্গালী জেখকের। জতিপ্রাকৃত জগতের অগ্রতাক্ষ আত্ম! ও ক্রিয়াকল।পের সাহায্যে আখ্যারিকার 
কৃতিত্ব-প্রকাশের চেষ্ট! করিয়াছেন। উগস্াসগুলিয় গৃহ-চিত্র মনোরম হইলেও, উহাতে প্রকৃত 
বাস্তবের সহিত কাল্পনিক আদর্শের সমম্ব-রক্ষার চেষ্ট! নাই। সে চেষ্টার লেখকগণের প্রতিভার 
গরিচয় পরিশ্কট হয় নাই। 

এ বৎসর অনেক বাঙ্গাল! কবিতায় প্রাচীন সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণ দেখ! যাইতেছে। 
আচীন ছন্দের অবতারণা বাবার পরিপুষ্টিদাধনের পক্ষে অনুকূল হইতে পারে । ৃ্‌ 

হিন্দী ও উর্দ, ভাঙায় প্রকাশিত গ্রস্থাদিতে এ বৎসর আদৌ বিশেষন্ধ নাই ।-_উহাগের 
অধিকাংশ ধর্ম্মবিযয়ক | ইংকাজের মত এই যে, ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে প্রতীচ্য 
ভাবের বিকাশ হইতেছে; সুতরাং প্রাচীন-মতবাদী ও নবীন সংস্কারক-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
মতন্বৈধের স্ষ্টি হইয়াছে । শেষোক্তগণের পক্ষ হইতে লর্ড কর্জনের বন্ত তার-কিয়দংশের এক 
খানি সংক্ষিপ্ত উদ্দ, অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। আবার প্রাচীন-মতাবলদ্বীরাও প্লেগ সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পৃস্তিকার প্রচার করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এই যে, ছুই এক জন ব্যতীত 
অধিকাংশ ভারতীয় চিকিৎক প্লেগ-প্রতিষেধার্থ গভমেন্টের বিজ্ঞান-সম্মত সমুদয় আয়োজন 
ও চেষ্টার বিরোধী । তাহা! প্রতিকূল মতের প্রচার করিয়া তারও গবমণ্টের প্লেগ-নিবারণের 
চেষ্টা কতকটা নিশ্ষল করিয়াছেন ! 

দেশমান্য ধর্মনায়কগণের জীষন-বৃত্তের বাহুলা দেখিয়া! মনে হয় _জীবনচরিতের ক্ষেত্রেও 
ধর্টেরই প্রাধান্থ । আবদুল নাসের গোলাম ইয়াসিন ওমারখৈামের একখানি উৎকৃষ্ট জীবনচঞ্িত 
চন] করিয়! বশস্বী হইয়াছেন। ভাবার হিসাবেও গ্রন্থখানি সতাই যুলাবান। এতত্বাতীত 
ভারত-মস্রাটের একখানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে; উহাও মোটের উপর মন হয় 
নাই। টি 
উপগ্াস ক্রমেই পাঠকসমাজে অধিক প্রচলিত ও দূত হইতেছে। যদিও এ বৎদর 
সাহিত্যের হিসাবে উপস্কাসের সেরূপ উন্নতি হয় নাই, তখ।পি জনেক উপস্থামের গল্পাংশ ও 
ভাষার সমৃদ্ধি বিশেষ প্রশংসার যোগা। প্রতিবংসর রাশ রাশি কবিতাপুন্তক প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু প্রকৃত কাবা নাই বলিলেও অতুাক্তি হয় না। এ বৎসরের নাট্য-সাহিতোর 
সন্বদ্ধে আলোচনা করিবান্স কিছুই নাই ; একখানি পুন্তক ব্যভীত এই শ্রেণীর আর সমুদয় 
্রন্থই আপান-বদ্ধন-বিহীম, রঙ্গমঞ্চ-গীতের স্টিমার । 


৪৪৮ 


মামিক সাহিত্য মমালোচন! । 





মুকুল ।-__শ্রাবগ। “প্রতাবতী" নামক গু কবিতাটির. অর্থ মুকুলের নবীন পাঠকগণের 
বোধগমা নহে। “পৌরাণিক কাহিনী” উল্লেখযোগা। এবার শ্রীক পুরাণের “এরিয়াডনী ও 
খেসিয়ুসের” গল্প প্রকাশিত হইয়াছে। স্বদেদী পুরাণ যেন উপেক্ষিত না হয়। আমাদের 
প্রাচীন পুবাণে শিক্ষা প্রদ গল্পের অভ।ব নাই। শ্রীক পুরাণের সহিত পরিচর প্রার্থনীয় বটে, 
কিন্তু স্বদেশীর দাবী অগ্রপণা। প্দাক্ষিণাতা” নামক সুলিখিত প্রবন্ধটি পড়িয়া আমরাও 
ভৃপ্তিলত করিরাছি। শিশুপাঠা মাসিকে সামাজিক সমদ্যার মীমাংসা অনাবসহ্থীক। 
সামাজিক রীতি নীতির পরিচয়ই ম্ৃকুমার গাঠকগণের পক্ষে যথেষ্ট । জটিল সামাজিক 
সমন্ঠায় সকল কথ! শিশু-বুদ্ধির আয়ত্ত হইতে পারে না। “মায়মালা” নামক গল্পটি মন্দ 
নয়। 

ভাগার ।-_আবণ, ভার। সর্বপ্রথমে সম্পাদক প্রীযুত রবীন্রনাখ ঠাকুরের “সব- 


গেয়েছির দেশ” কবির দিবান্প্র। সতাই আমরা অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। প্রীযুত শশান্ক- 
মোহন সেম “জাতীয় শিক্ষ1”' প্রবন্ধে বলিয়াছেন,__“এই দেশে যে কোনরূপ শিক্ষাকে ফলপ্রস্ 
ক্ষরিতে হুইলে, বা জাতীয় জীবনের অবিনশ্বর ক্ষেত্রে সমস্ত জাতিকে তুলিতে হইলে, শিক্ষার্থিণের 
মধো ব্রহ্গচর্যের প্রচলন ভিন্ন উগায়াস্ততর নাই।" শ্রীযুত অনঙ্গমোহন লাহিড়ী “চট্টগ্রামে 
তুলার চাব”' প্রবন্ধে ধনী মহাজনদিগকে টট্টগ্রামে তুলার চাষ করিতে বলিতেছেন। “চোরা 
ন। শোনে ধর্মের কাহিনী ।' আমরা প্রবন্ধ পড়িতে পারি, বক্ত তাও শুনিতে জানি, কিন্ত হাতে- 
কলমে কিছু কারতে পারিব না। প্রবীণ আচা্য শ্রীযৃত ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের “একটি প্রশ্ন এবং 
তাহার উত্তরে” ও তাহার আনুষ্ঠিক প্রসঙ্গে এবারকার ভাণ্ডার ভোরপুর। তাগারের 
সহকারী সম্পাদক মহাশর প্রশ্ন করিয়াছিলেন,_হিন্দুদমাজের জাতিতেদ প্রথ! বর্তমান যুগে 
জাতীয় সমৃদ্ধি এবং রাজনৈতিক উন্নতির সহায় কি প্রতিবন্ধক? বাহার মতে উক্ত প্রথ! 
উদ্তির প্রতিবন্ধক, তাহার মতে কি উপায়ে উহা দূরীভূত হইতে পারে? অথ«+ পক্ষে, বাহার 
তে এ প্রথা উন্নতির সহায়, ত'হার মতে কি উপারে ব্ণাশ্রমধর্থ্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে? 
শন্ধাম্পদ দ্বি-গল্র বাবু এই প্র-্র উত্তর দিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গ ক্রমে বিবিধ জটিল সমহ্ঠার 
মীমাংসা করিয়াছেণ। চঞ।শীল লেখক মধা-পথের পথিক । আমও তিন জন এই প্রশ্গের 
ংলাচন। করিয়াছেন । এই বিদ্তত আলে।চন।র সারোদ্ধার অসন্ভব । আমর! পাঠকগণকে 
আহগোধ করি, উ1২181 এই প্রশ্নে ভরের অনুণালন কমান । 


চ্যবনপ্রাশ। 


সর্ধবঙ্গনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার শ্বাস 
কাস :ও ম্বরভঙ্গ নিশ্চয়ই প্রশমিত চয়। দুর্বল ও ক্ষীণধাতুর পক্ষে মহধি নির্পিত 
চাবন প্রাশের স্তায় পুষ্টিকর রসারন এ পর্যযস্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই। 
দে সকল বাক্তির ধাতু শ্লেম্মা প্রবণ, ধাহাদের মধ্যে মধো কাসি ও সর্দি হয়, 
যাহাদের ধাতু মেজ.মেজে, “খু পরিবর্তনে. ধাহাদের কাস বৃদ্ধি পায়, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই ওষধ সেবনে তাঁহারা 
দিন দিন উপকার অনুভব করিতে পারিবেন । 


ইহা দ্বার! শরীরের বল, ইন্জ্রিয়ের সামর্থা, পরমাযুর বৃদ্ধি ও বায়ুর অনুলোম 
তয় এবং ইচ্ভা সেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেরও জরাভাব অপগত হইয়া যৌবনের 
বল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। গ্রতোক আযুর্ধেদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহ! 
অতি আদরের ধন। ইহা-খাইতে স্ুম্বাদ্ধ এবং সালসার ন্যায় পু্টিকর। 

অব্যুত্বদশাস্ত্রোক্ত _চাবনপ্রাশের ন্তায় সর্বপ্তণসম্পন্ন ওঁষধধ পৃথিবীতে 
কোন জাতিরই চিকিৎসাশাস্তরে নাই, ইস্ছ। স্পর্ধা করিয়া-বলিভত পারা যাঁয়। 

এক সপ্তাহের মূলা ১২ এক টাক1। ভাকমাণুলাদি ৩ তিন আনা। 

একটচল্লিণ দিবসের ওঁধধের মূল্য ৫৯ টাঁকা। এক সেরের মূল্য ১০২ টাকা। 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রীউপেন্্রনাথ সেন কবিরাজ 
২৯ নং কলুটোলা! স্ীট-__কলিকাত। 


আড়াই হাজার টাকার শিক্ষাকোষ। 


শিক্ষাবিতাগের - ডাইরেক্টর স্কুল "লাইব্রেরীর, জন্ত অর্ডার দিয়াছেন। এ 
লোক শিক্ষ। মহাত্রত মহানুষ্টানের জন্ত বদ্ধমানের রাজ অগ্রিম ১০*২ দান 
করিয়াছেন। স£ম্র সহত্র. টাকা ব্যয় করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সার 
সংগ্রহ করিয়া দশ বৎপরের প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অতি 
অদ্ভুত সচির জ'তীয় শিক্ষাগ্রস্থ শিক্ষাকোধের প্রগম খণ্ডের প্রগম সংখা! বাহির 
হইগাছে। সমগ্র গ্রস্থ ৩২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা দ. আনায় "সাহিত্যেশ্র 
গ্রাহকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত কিছুদিনের জন্য বিতরিত হইতেছে । যাহারা 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্য এক মুহূর্তও জাপানের মত আত্মশক্তি লাভ 
করিয়া মানুষ হইতে, চাহেন তাহাদের এক্কবার পড়িতে বলি। প্রত্যেক 
পৃষ্ঠ ই. প্রীতি প্রদ, নূন ভ্ঞানের ভাগার। সন্ত পুস্তক সহম্রাধিক পৃষ্ঠা 
২* খণ্ডে সম্পূর্ণ । 

৬৯, মৃণিকতলা সীট পত্র লিখুন 
পয়্ের উত্তর অথব! সচিত্র বিবরণীর ্ন্ত পত্র লিখিলে ষ্্যা্প পাঠাইতে হ্য়। 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ। 


দেলখোম ও 


অন্যান্য বছুবিধ এসেম্দ কণিকাতা 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বহুদর্শী হুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বার! পরীক্ষিত হইয়া 
ভারতীয় এসেন্স সমূহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


নুবর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে। সর্বোৎকৃষ্ট হুলত এসেন্স 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্স কেন ক্রয় করিবেন? 


চস এইচ, বন, ) 
২৯দং কনুটোদা ইরট--কসিফাতা। 


ষ্টিলিকাত। কর্মাদিয়াল | 1,৮২৮ গং অর্গওয়ালিল সীট, 
/ক্ষলিকাতা।' বিশ্ববিধ্যালয়ের গ্র,ভূদেটগর্গ জকি পাঁয়চালিত। শর্টছাও, টাইপ 
ঝাইটিং ও বুক্‌-ধীপিং শিখিবায় এখন খুল জার লাই। শী -আষেগন করুন। 





১এশ ভাগ। অগ্রহায়ণ; ১৩১৩। . ৮ম সংখ্যা'। 


সাহিত 


মাসিকপত্র ও সমালোচন। 


স্থীহ্বরেশচন্দ্র সমাজপাত সম্পাদিত। 
লেখকগণের নাম। 


খরনগেত্রনাথ বনু, শ্রীন্জয়জ্র মভুমদ।র, প্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী, জীতরেন্দনাগ 
মভুমদার, প্রীগ্ঠামরতন চটোপাধায়, শ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত, ্রীমুস্র- 
নাথ ঘোষ, রামলাল বল্গেযাপাধ্যায় প্রভৃতি । 


সুচী । 























"১1 প্রাচীন বঙ্গ... ,.১:৪৪৯ | 1 আমাদের শিল্প-_লাশিজা ... ৪৮৪ 
২। ভ্ভারত ও বিদেশ »১:৪৫৯ | 41 আহ্বান ( কবিতা) *ত ৪৯ 
৩। যেহার দেশ *. ০০৪৬২ | ৮। যাহার লাগি (কবিতা) ২০ ৪৯হ, 
ও) সিন্ধু খোটক (গলপ) »১০: ৪৬৭ | ৯1 জাপানী গস (গাথা) ১০৪৯৪ 
৫1 খাবি কণু সর * 8৭৫ 
কলিকাতা 
২1১নং রামধন মিত্রের লেন সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ; 
২১১ নং কর্ণওয়ালি্ঁট, ব্রাঙ্মমিণন প্রেমে 
প্রীকার্ডিকচ্জ দর কর্তৃক মুদ্রিত। 








অ্্রিম-বার্িক মূলা ৩২ টাকাঁ। ু এই সংখ্যায় মূ ।/০ ছয় জাদা। 


জীবনের স্তর ও ভাঙার অভিব্যক্তি । 


শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

কার্য ও দর্শনের অপুর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থধানি অতি উৎকৃষ্ট 
»ইয়াছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা! পড়ির! সুখী হইবেন। বিশাল 
মানব-পরিৰার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরস্কবণে কিন্ূপে বর্তমান অবস্থাক্প পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
সুন্দরক্ূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হুইয়াছে। মুগ্য কাপড়ে বাধাই ১৯ ও 
কাজের মলাট ১২ এক্টাক! মাত্র। 

ক্রিওপেকী। 
শ্রীযুক্ত নরেজ্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরেব রাণী ক্লিওপেট্রাব বিশ্মরাবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকাঁলিক 
অবস্থা এই গ্রস্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি অক্ষরে 
অক্ষবে ওপন্ভতাসিক ইতিহাস। ইন্থাতে ইতিহাসে সতানিষ্ঠতা থাকিলে ও, 
কঞোবতা নাই। আমব| স্পর্ধ। করিয়া! বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাক্ষালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্ব প্রসিদ্ধ 
“কুন্তলীন-যস্ত্ অত্যুত্কৃষ্ট কাগজে পাইক1 অক্ষরে মুদ্রিত হুই্াছে। কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্থ হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি নুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন ()০81১:১৫) ছবি আছে। গ্রন্থেব বছিরাববণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে মত স্থন্দরর্ূপে বাধান। মুল্য ২॥* আড়াই টাক! 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বতস্ত্। সভ্ভুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণ ওয়ালিস স্ট্রীট, 
- সাহিত্তা লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 

গীতিকাব্য 


মালিক 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাথাল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহার 

এই কাব্য-গ্রস্থের ভূমিকা লিখিত গিয়া বলিয়াছেন,-_“ধঙ্গভাষা এই অভিনক 

মালিক। আদর করিয়া! গল্জায় পরিবে, এবং মালার মৃহ্ন্নিপ্ধ স্থুকোমল স্পর্শে 

ও মধুর সৌরছে অত প্রশান্ত আনন্দ অনুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 

সতত সুনাব। মূল্য কাপড়ে ধা ৯২৬ টাকা) কাগজে বাধা ৪* বাঁর আন!। 
ইষ্ট এগ হাউদ। শ্রীকামিনীপ্রপাদ বার 


উপাবী : দ্রা।। প্রকাশক । 


[১] 
কেশরঞ্জন কে কে ব্যবহার করেন ? 


(১) জানিয়! ব্রাধিবেন,_দেশের রাজ।, মহারাজা,-করদ-নৃণতিগ্রণ, ভার- 
€তের সর্ব কেন্ত্রের রাজোপাধিগ্ণ কেশরঞ্জন তৈল ব্যবহার করিয়! থাকেন। 

(২) জানিয়া রাখিবেন,_-যে সমস্ত বঙ্গীয় ললনা কেশকলাপের দৌন্দর্ধ্য 
বৃদ্ধি করণে সর্বদাই যত্ববতী, তাহারাই কেশরঞ্জন বাবার করিয়! থাকেন । 

(৬) জানিয়া রাখিবেন,-ধাহার! প্রকৃত প্রেমিক, যাহার সংসারে প্রকৃত 
প্রিষ়ান্রক্ত, তাহারাই কেশরঞন কিনিয় প্রিয়জনকে উপহার দিয়! থাকেন। 

(৪) এ কথাও মনে রাখিবেন,_দেশের নকল অবস্থার তদ্রলৌকই নিজ 
পরিবারে কেশরঞ্জনের ব্যবহার প্রবর্তিত করিয়াছেন। কারণ, --গ্রথমতঃ 

স্র মূল্য সুলভ) দ্বিতীয়তঃ-_ইহার সুগন্ধ অতুলনীয় ) ভূতয়তঃ,-এক 
শশি কিনিল অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরঞ্জন 
নকলের নিত্য বাবহার্যা। 

(৫) অধিক বলা বাছুল্য। কেশবঞ্জনের সর্ধবিধ উপকারী গুণের 
মধ্যে শিরৌরোগে ইহা মহোপকাবী। ইহ! যেন আপনাব মনে থাকে । 
এক শিশির মুল্য ... ১২ এক টাকা। মাসুলাদি ... 1/* আনা। 
তিন শিশির মূল্য ...  ২৪* আডাই টাক!। মাশুলাদি *** ॥৩/ আনা 


সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা। 
চতুর্থ সংস্করণ । 
(পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত।) 
ডাক্তারি শিখিবার জন্য ষাহা কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একখানি 
পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি বিস্তৃতবপে লিখিত হুইয়াছে। কম্পাউ- 
গুারী-শিক্ষা, ভ্ব্ গুণ, শারীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের 
ফারগ ও লক্ষণ, অন্ত্র-চিকিৎস! ও ধাত্রী-বিদ্যা প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়েৰ কোন 
অংশই ইহাতে পরিতাক্ত হয় নাই। তত্তিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল 
প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ প্রা ছুই হারার ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের আকার 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। ছুই ধতও বিভক্ত। মূল্য চারি টাকা; 
ধাধান পুস্তক ৫২ টাক!) ডাকমাগুলাদি দ* বার আনা। ৃ 
গভর্ণমেপ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাগ্রাপ্ত 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন”গুপ্ত কবিরাজ। 


১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোডু) কমিব। 





 অস্থতবন্পী বষায়ের শক্তি বড় কম ন্যা। 
প্রথমতঃ1--ইন্কা দুমিত রন্তকে নির্দোষ ও বিযশূন্ত করিতে সক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রবাহ জীবের জীবন, সেই শোণিত্ৎগ্রবাহ মৌবনোচিন্ত 
ভ্রমগ্রমাদ্দে পঞ্চিষিত হইলে, অদুতবন্লী-কয়ায়ের ওুধে আখার ম্বাভাবিক 
অবশ্যায় পরিণত হুয়। 
দ্বিতীয়তঃ ।_ইহা! এই ভীষণ ব্যাধির নকল অবস্থাতেই সমান 
ফলগ্রদ। প্রথম হইতে মেবন করিলে ছুই মাছে রোগী নিরাময় হুইয়া। 
পূর্বদ্থাস্থ্য লাভ করিলে পারেন। 
তৃতীয়ন্ঃ।_-ইহা। সকল খতুতে সেবনীয় রছ্জ প্রাপ্য সালদ|। নিয়মের 
বা ধাবাধি নাই, অথচ মেবনে যথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্বলাগ্রন্ত রোগী 
রারোগা ক্ষত-যন্ত্রণ। হইতে বিমুক হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেই কৃতজ্কতা 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। 
মৃশ্য গ্রতি শিশি রঃ ১৪, দেড় টাঁকা। 
প্যারিং ও ডাকমাণ্ডল .* 15/* এগ্সার আনা । 


কলেরায় মহ। সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ গ্রী্মে-কি সরে, কি মফঃম্থলে, সর্কত্রই রুলেরার প্রকোপ। 
বঙ্গভূমির ছূর্ভাগাক্রমে এই দময়ে যেন ভগবানের স্ষ্টিনাশের জ্াহস্পর্শ ধোগ 
উপস্থিত হয়। এক দ্রিকে কলেরা অন্ত দিকে প্লেগ ও বপস্ত। ইহার মধ্যে 
গ্রকুত' এসিয়াটিক রুলের! অতি সাংঘাতিক গোগ। ঘেব্যক্তি প্রভাতে হস্- 
মনে সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংদারের রুর্তব্য করিয়াছে, 
তৎপরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আিল, "অমুক কলেরায় মার! গিয়'ছে।” 
কি ভয়াণর কথা! বিশেয়তঃ এই তীয়ণ কলেরা আবার যখন মংক্রামক 
অবন্। ধারণ করে, তখন দিন বায় ত ক্ষণযায় না। সকলের মনেই একটা 
দারুণ আওক্ক। কি করিয়া পরিঞনগর্গকে রক্ষা! করিব, «ই" ভাবনায় 
অনেকে সচিত্ভিত হইয়। পড়েন। কিন্ত, যদি তাহার! আমাদের বছু পরিঙ্ষিত 
করেরার একমাত্র গ্রতিকারক মহৌষধ *পুরাপি্” এক পিশি ধর করির়] 
রাখেম। তাছু। হইলে ত্বার অথ চিন্তিত হইতে হুয় না। মহত ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কিয়! ইহার সহায়তায় অনেক ওহমূল্য জীবন রক্ষা হুই্য়াছে। ইহ! কলেখার্‌ 
ঞতি,য়বক ও আরোগ্যকারক জাব্যর্থ মহোয়ধ। 


ষুগ্য গ্রতি গিশি :*" ॥* জাট মান! । 
মাগুলাদি //* পচ আন]। 
গভ্মেন্ট মেডিক্যাহা ডিপ্লোষাগ্রা্ 
 এই্নগপেন্্রনাথ মেন-গুণ কবিরাজ । 
, 8৮৯,৫১৯ নং লোগার চিৎপুর রোড়? কলিকাতা । 


রত & 
ফয়েকখানি নক-প্রকাশিত উপন্যাস ! 
সুপ্রশিষ্ধ বারিষ্টার ও জুলেখঝ শ্রীযুক্ত এতাতচন্ মুখোপাধ্যায় শীত 
নবকরথা? 
১৯টি উপন্তামে পূর্ন, ছাপা কাগজ বাধা চমৎকার, রাঁজসংস্করণ মূল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর প্রশংপিত স্থুপণ্ডিত প্রসিদ্ধ সুলেখক শ্রীযুক সুরেন্ত্রনাথ 
গোস্বামী বি, এ, প্রণীত । নৃতন সামাজিক উপন্তাস। 
উন্মাদিনী। 
ছাগা কাগজ ৪মতকাঁর। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ॥” আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্তাস অভিনব বিচি সামাজিকচিত্র 
গ্নেডময়ী। 
ভাপ! কাগন খ্রি ও উৎকৃষ্ট, শ্নেহমরীর ন্যায় উচ্চ দরের উপস্থাস এক্ষণে 
বঙ্গদাহিত্যে নাই, এ কণা সংবাদপত্রমাত্েই সকল সমালোচক একবাকো 
বলিয়াছেন। সৃগ্য ১২ টাকা। 
একত্র উক্ত ৩ ধানি ৩২ টাকা মূলোর পুস্তক লইলে কেবণ ১* টাকায় 


গাইবেন। ডাঃ মাঃ ৩৭ আনা। 
বঙ্গদর্শনের সুযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১! ইন্ু। ২। চিন্র বিচিত্র। 
ছুইধানি উৎকৃষ্ট সংস্করণ, উৎকৃষ্ট স্ববর্ণথ'চত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর । 
ইন্দবসামাপ্রিক উপন্তার্স। চির-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
ধরণের মছর ও পল্লী চিত্র ১৫টি উপন্তান আছে। ছইখানির মূলা ২২১ টাকা 
একত্রে ১৯ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৩০ আন]। 
ঠাকুর বাড়ীর গ্রকাশিঠ বিচিত্র উপন্তাস 
মজুষা। 
১৩টা উপন্তানে মনদূর্ণ। মূল্য ১২ টাকা, ডাকমাপ্ডগ৷ « আনা। 
নুতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর গ্রকা'শত্ত 
সকুরা পুষ্প। 
আত্মবপিদানের উজ্জল ছবি। মৃল্য ॥* বার আনা। 
নূতন জার একখানি শ্রেষ্ঠ উপল্তাম 
বায়ার বন্ধন । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রর্কাশিত। লা ১২ টাকা। 
.: এর তিনধানা। কেবল ১.৬ টাকার পাইবেন, ভা গ্লাঃ।* আঁনা। ০ 
ভ্রীউপেজানাখ গুখোপাধা।য) বহমতী পুস্তক বিভাগর--১১৫২ন: গ্রেট, নং 
কর্গওয়াপিন ইট) সাকা লাইব্রেরিতে সমাগতি ও বন নিকট প্রপধ্য। ... 


ডাক্তার মৈজরের ইলেক্ট্ট-সার্শাপ্যারিলা 
চিকিৎদা-জগতে সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, ভাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানা প্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস গ্রশ্বাসে মাঁনবদেকে বিষ প্রবেশ 
করিয়। থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহা" 
ভ্ন্তরস্থ তাড়িতশক্তির হ্রাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধাবণতঃ 
শোণিতসন্বন্বীয় পীড়া উৎপন্ন হয়। যে 
ওষধ এ রক্তছুষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়া গর হ্বাসপ্রাপ্ত বৈছ্যুতিকশক্তির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ রক্ষ/ করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত গঁষধ; এই-_ 
“ইলোক্টরোার্শাপ্যারিলাগই 


তাহার একমাত্র আদর্শ । 





ইলেক্টেন-সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি;_দর্বপ্রকাব ভাষায় মু! 

ব্যবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপধোগী গ্রতে।ক শিশির মূলা ২২ টাকা) 
৩ শিশি ৫॥* টাক17 ৬ শিশি ১০।* টাক, ডঞ্জন ২০২ টাকা; প্যাকিং 
ও মাণ্ডল ইত্যাদি যথাক্রমে 6০ ১ 8০ 7 ১*$ ১%*। পাহকারগণের পক্ষে 
দর স্বতন্ত্। 

ংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতাঁর ও 
অলৌকিক ত্বলস্ত প্রমাণ, ভ্বলত্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহা বিন! মাশুলে সর্বত্র প্রোরত হয়। 


ডরিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী..কলিকাতা। 


চিকিৎসাধীরা-গরীক্ষিত আমুর্বেদীয় ওষধ। 
মহামেদ-রসায়ন। 


«মহামেদ-রসায়ন* সেবন করিয়! অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নঙট- 
স্মতিসম্পন্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় ক্টস্থ হয় এবং পুনরায় তুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“্মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ই যায় সর্ববগুণসম্পন্গ ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই। 
'ছামেদ-রমায়ন'ন্নায়বিক চর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
আর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক ছুর্ববলতা 
( ৩৮০৪3 [0611 ), ম্মরণশক্তির হ্রাস, মন্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
তঁধধ “মহামেদ রসায়ন”। 
“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিক্ষপরিচালনশক্তিবর্ধক,_ 
অর্থাত._-অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক আলোড়ন করার জন্য 
যশহাদিগকে মস্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্ধের চালনা করিতে হয়, 
(বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক. ছাত্র প্রভৃতি 
"মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কার্য্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তব্য । 


“্মহামেদ-রসায়ন” মৃচ্ছর্ণ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


«মহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাশুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২ ডাই টাকা, 
মাগুল%* দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
স্কাগুল 4%/* চৌদ্দ জান! ইত্যাদি। 
প্রীংরলাল গুপ্ত কৰিরাজ। ৪&নং বাবুরাম ঘোষের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাস্তা। 


[৬] 
এডওয়ার্ড টনিক। 


ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ । 


অদ্যাবধি জররোগেব এমন আাঁগু-শাস্তিকারক 
মছৌধধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 


সূল্য--বড বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশ্তল ১২ টাকা) 
* ছোট বোতল ৮, ত্র এ দ*আনা। 
রেলওয়ে কিংবা স্টীমাব পার্থেলে লইলে খবচা অতি সুলভ হয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিক়্মাদিসন্বক্ীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হুইবেন। 


এডওয়ার্ডদ লিভার এগুস্প্ণীন অয়েপ্টমেন্ট। 
(শ্লীহা ও যকৃতের অবার্থ মলম।) 
শ্লীহ! ও যত নির্দোষ আবাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড টনিক 
বা ফ্যান্টি-ম্যালেবিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ মেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম গেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্বাক। 
মূল্য_-গ্রতি কৌটা ।/* আনা, মাশুলাদি 1/, আনা। 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আজকাল বাজাবে নানাপ্রকার এবোরুট আমদানী হই 
কিন্তু বিশ্তুদ্ধ জিনিস পাওয়। বড স্বকঠিন। এ কারণ র্বসাধ-ট, 
এই অন্থবিধা নিবাবণের জন্য আমর! এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরা 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকাৰ অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহ! আবাল-বৃদ্ধ কল রোগীই শ্ুচ্ছনো ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধত। গু প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ই সাধন 
করিয়! থাকে। 
সূল্য-_ছোট টান।*, বড় টান ।%* আনা। 


দোল এজেণ্টসঃ__বটকৃ্ণ পাল এণ্ড কোং। 
কেমিটিস্‌ এও ডূগিউটস্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডদ্‌ লেন,--কলিকাতা । 


(সর্ঘত্র পাঁওয়! যায়) 


জা 
দেশীয় কলে গ্রস্তত। 


দেশয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে 1 


স্বদেশীয় বন 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতু্দিক হইতে 
ূ কলে ও হাতের তাতে প্রস্তৃত 
ভদ্রলোকের ব্যবঙ্তার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ধ 
আমর! আমদানী করিয়াছি। 
বাহাদের স্বদেশের গ্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের ছুভিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার! দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ! অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 

,£ খুঁতি ও শাঁটা, লংরুথ, টুইল, জীন, ধোয়া ও কোরা, নয়ানস্থক, মলমল, 
গজী, দোস্থৃতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচেক, 
ফ্যান্দিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অর্ধ আনার ডাকটিকিট মহ পত্র লিখিলে মৃল্যতালিক! ও নমুন! পাইবেন ।- 
ঃস্বযনে এজেণ্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র 


ূ কুপ্জবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর দাসের -ট্রট। বড়বালায়? কলিকাতা । 


[৮ ] 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 


ও বিক্রেত৷ 
এস, কে, লাহিড়ী ফোম্পানী। 
€৪ নং কণেজ ক্রট-কলিকাতা। 


ধত্ত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা আমাদের নিকট সুগত মূল গ্রাপ্তবা। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিক।দিগের জন্ত গ্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর! আনাই] থাকি। ধিলান্তী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-্ুপমুছের জনযাল ও দেখানকার পাঠাপুস্তকাদিও আক 
এদেশেব বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্যান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত স. 
আনাইয়! দিতে প্রস্তত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপি 
পুস্তকাদি আমব! ছাপাইতে ও প্রক!শ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে গ্রকাশকেব যাহ! 
যাহ! কর! উচিত, তাহা করিতে গ্রস্তত আছি। আমা'দর দ্বার! গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রপার্থ পুস্তকাঁদর তালিক! চাছিলে তৎক্ষণাৎ গ্সেরিত 
হুইয়| থাকে। 


কিং এও কোম্পানী । 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্দেসী। 
৮৩ নং হারিসন রোড (কলেজ ফ্রাটের মোড় ) কলিকাতা। 

ডাক্তার উনন, এম বি, পি, এম ? ডি, এন্‌ রায়, এম ডি) জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি; চন্ত্রশেখর কাণী এল, এম, এন প্রভৃতি খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ 
সবার পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাত1| হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবি্থারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাঁকিয়। য়োগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃম্থলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগছ্িবরণ লিখিলে সম্বাবস্থা! 
পাইবেন । মফঃত্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ. গৃধ-চিকিৎসার ও কলেরায় বারা, পুস্তক 
ও ডিকিৎসামঘ্বন্ধীয় সকল ভ্ুব্যাদি সর্ববদ| প্রস্তুত থাঁফে ও বখাসস্তব দুল 
মূল ক্রীবত হুয়। পরীক্গপ্রার্মনীর। বিনাসুল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। ! 


অরুণ ও প্রভাতী প্রণে্টা, 
ববিশালের খা।তনাম! জমিদার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিত্যা-সন্মিলনে”র তৃতপূর্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি 


্রীযুক্ত দেবকুমীর রায় চৌধুরী প্রণীত 


নৃতন পুস্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেন্ট আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুথান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশ্দবপে "স্বদেশী গান্দোলনে*র সর্বালীশ 
[াোলোচন! করিয়াছেন । আমাদের কি কি অভাব, এবং শন্নিবারণের উপাস্ব 
তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। একপ পুস্তক বঙ্গভাষায় অদ্যাপি প্রকাশিত 
টাই । 
সুশী উত্কষ্ট তুলট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেণী তাবে মুদ্রিত। মূল্য 1* আট 


শন মাত্র। 
অভিমত 


কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন _ “ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিস 
আমিম্তস্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি সমালোচনা জানি ন!। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে, আপনি কাছে পাকিলে আপনাকে বুকে লয়া 
এ জীবনে একটী অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্ররুতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কিনা 
জানি ন1* ইছার পর আপনার ও আমার যে একমত তাহা! আর বোধ হয় 
হলিতে হইবে ন1।” 
সস্থরদের অস্ধিতীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-_-“ব্যাি 
ও প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহা বক্তবা তাহ। অবত্তব্য। কারণ সেটা একট! ত্যবের 
ঘচ শোনাবে । এর ভাষ। অতুল।* এই ভাষাই গদ্যেব ভাষা হওয়। উচিত। 
মনর্থক আড়ম্বরশুন্ত, অনাবশ্তক-বিশেষণহীন স্থবোধ্য,-_-অথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার প্রাচূর্য্যে ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গীতময়। * * * ভাব স্ন্ধে__-আমাজ 
গজে সবই মিলে । মাঝে মাঝে বোধ ভয় আমার হৃদয়েব প্রতিধ্বনি । পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আমি অকুতোভগ্নে এই ভবিধ্যন্- 
বাণী করিলাম ।” 

প্রষিদ্ধ সমালোচক ও কৰি শ্রীযুক্ত বিজয়চত্্র মজুমদার-_“দেশে 
নবশক্তি জাগিক়্াছে। যোস্তার ঘোড়ার মত কর্ণক্ষেতরে ছুটিয়! যাইবার জন্ত 
ধ্াগাইবার গ্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত, কি কাজ করিতে হইবে, কেমন 
করিয়। কাজ্কর্প চালাইতে হইবে, এ সকল, কথু ভাল করিয়! ভাবিবার 


[১] 
গাবর্তীক হয় নাই। এখন এই কম্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চালহিবাঁর 
কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকু যদি অবিবেচিত কারো 
ক্ষিন্বা অকাধ্যে ব্যয়িত হয়, তবে দকল উদ্যোগ এব' উৎসাহ নিমেষের মঞ্চে 
কুবাইর যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়' বুঝির! লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদেব যণার্থ অভাব কি, এবং সেই অঙাব দুব করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই ক। বুঝাইবার জন্তই আপনি এই গ্রস্থধানি রচন1! করিয়াছেন) 
অতি আবশ্তকণয় কথাগুপি যে প্রকার সরল ভাষার এবং সংক্ষেপে বাকা 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি যে প্রকার চিস্তাশীলতা এবং 
অপক্ষপাতিত্বেৰ সহিত সমীলোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি যে প্রকার নির্চয়ে এবং অকপটগাবে প্রদশিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রন্থসাঠে সকল শ্রেণীর লৌকট উপকৃত হইতে পারিবেন 
দ্রেবকুমার বাবুর দুইরানি মনৌরম গীতিকাব্য 
অরুণ 
উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপা ? মূল্য ॥* আাট আনা; শ্রী সিক্ষেৰ * 
5 এক টাকা । 
পপাঠ করিয়া সতা সত্যই শান্তিলাত করিলাম ।»-__বহ্ুমত্তী | 
ণ“্যপেইট কবত্বশক্ষি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮-_ _সময়। 
“কবির মৌপিক হা মুগনাতির মত দোরভ-সম্পদ্শালী।”--প্রাতিবা্ঈী 
“কবি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আলন গ্রহণ কবিবেন ।*_বীকুড়া দর্পণ । 
“দেবকুদার দেব শিশু কাব্যরাজ্যেও অনিন্দিত কুসুম । * প্রস্থক 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জল।”-__নব্যভারত। 
প্রভাতী ৰ 
উৎকৃষ্ট এট্টিক কাগজে ছাপা; মৃগ্য ॥* আট আনা) সুন্দর বাধ 
** বারো আনা । 
পপ্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্ঠসম মনোমদ ।”__বঙ্গবাসী। রী 
“এমন সরল, সুন্দর, পবিত্র উচ্চভাবপুর্ণ কবিতা অতি কমই পড়িত 
পাই ।”-_বস্থমতী। . 
সার গুক্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ভাষা যেমন পরল সুন্দর অর্থপূর্ণ ; তাঁবও 
তেষনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও জাদয়গ্রাহী।” 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন__"গ্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগ্যের কথা, বুঝিখাছি। এখনকার বাঙ্জাপ! কবিতা প্রায়ই বুঝিতে 
পারিনা । এ কবিহাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-- 
ফাটি বর্ষ মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
পাইবার ঠিকানা... 
শ্রীগুরু্দাল চট্টোপাধ্যায় ) 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস ক্র, এবং 
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১৪ নং আআহিরীটোলা স্রাট, কলিকাতা! 


অশোকারিউ। 


জামুর্কেদ-শাস্থকীরগণ সর্ব প্রকার স্বীরোগে অশোকের প্রাধান্ত লহ্তরবার 
কার ক'রঃ। গিপ়াছেন। অশৌকছ'ণ এবং অগ্থান্ত কতক গুলি বৃদ্রাগ 
পক ভেষক্গ স্পাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজন্নগুলী এই অকৃত্রিম 
শোকারষ্ট” প্রস্তন্ধ করিয়াছেন। পঅশোকারি&”৯ সেবনে স্ত্রাদিগের 
গা, ওযা এবং কণ্ঠকর বগ্যা প্রভৃতি সর্বপ্রকার স্বীরোগ আগু নিবাণরিত 
। ধীগদের মঙ্জার্ণ বা মম্রোগ মাছ, শ্থৃতরাং ঘ্বৃত সচজে হজম হইব 
শপ পক্ষে “অশো ক্গাবি্ট” ও "খতুবান্ধব বটি$1”, একনে দেন 
শবোক্ত তিন প্রকার উষধ বাবারে যেরূপ দ্বীণবাগই হউক ন! 
রঃ আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূলা", গোরা শিশি ১০ ১ ডাকমান্তল।৭* আন|। 
4 উক্ততিন প্রকার ওষধ একত্র ৩২ ) ডাঃ মাঃ 7%* | 
.শ্বানারি বটিকা। 
শ্বাম & কাশ রোশেব ৭ষ্টণাধা যন্তণা নিখাখণ কঠিতে এই “শ্বাসারি 
₹1% মেঝপ আগুফলপ্রদ, এপ উধধ অতি বিবল। আনকে এই মন্ত্রণ! 
ত মুজিলাভ করিখাব জন্ত নানাপ্রঙ্কার বিপ্রাতীয় বধের আশ্রয় গ্রঃণ 
এ কিন্তু তাহাবা €কব।ব ভাবিয়া দেখেন ন| যে, আমুনেরদে শ্বাস রোগ- 
কত মুলা, অবার্থ উধধু রহিয়াণ্ছ, যাহ। মেবনমাত্রঙ্ ইাপানীৰ 
জ্বর টো উপশমিত হয়। «ই শ্বাারি বটিক! সামান্য সর্দি কাসিতে 
$। উপকা'পী, কাম, শ্বাস, বঙ্গ। রোগেও তদ্প। ইহা ব্যবারে শ্বাস, 
গ্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্বাস প্রণাপীর রোগের বাবতীয় উপসর্গ সত্বর দূর হয়, 
কয়েক দিবস ব্যবারে সম্পূর্ণ আরোগ্য ছয়। 
মূগ্য দ* বার আপা। ডাক মানুল।* চর আনা। 


সর্বজরঘ্ব বটিকা। 


দাযুর্কেদে!ক ৪২টা জবর মংহারক গাছ-গাছড়ার সহিত মওক্র-পুটি 
দি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্তিমাপন় ম্যালেরিয়া! প্রভৃতি জর নাশক 
| প্রস্তুত হুইয়াছে। ই! নকল গ্রকার লীহা ও বন্ৃতসংযুক নৃততন & 
চন। ম্যাগেরিয়া, ধাতৃদ্থ ও মন্জাগত্জ বারিপাতিক) গ্রমেহঘটিভ, ঘৌকালীন, 


[১২] ৮ 

ইত্রকালীন, পালাজর, সকল প্রকার অরের ব্রদ্ধান্ত্র স্বরূপ । ইহ! জরে ও 
বিজ্বরে সেবনীয়। 

জন প্রবাদ যে, কুইনাইন ভিন্ন আরের ওধধ নাই ; কিন্তু আমাদের কবি- 
রাজমগ্ডলী বহু পরীক্ষার পর বিনা কু্টনাইনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
আবিফার করিয়াছেন। ইহ! শগীরের সকল প্রকার জবর ঠিক কুইনাইনের 
সায় বন্ধ করে, অথচ কু্নাইন সেবন জন্য যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবন। থকে না, এবং শরীরের জর দম্বন্বীয় সমস্ত বিষ নষ্ট করে। অন্ত 
ওষধ ব্যবহারের পুর্বে একবার আঙাদের এই ওধধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অনুরোধ । 

সূল্য বড় কৌটা ৪২ বটা ॥%* ; ছোট কৌটা ২১ বটী ৮; ডাঃ।* | 


উষাকুম্থম তৈল। 
মস্তিষ্ক ও কেশের সর্বেবোৎকৃষ্ট তৈল। 
এই পর সুগন্ধি কেশ-টৈল আযুর্ধেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রবাসমষ্টিতে 
গ্রস্তত। ইহা! বাবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপন্কতা, টাক, মস্ত ক-ঘৃণণন, 
মস্তিষদৌর্বল্য, সর্বদা ষন হুছু করা, অতি মাদক সেবন জন্ত বা দীর্ঘকাল 
প্রমেহাদি হেতু মস্তিক্ষের পীড়া! ও বায়ু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয়। 
আমাদের উধাকুম্বম তৈল কি'কি বিষয়ে অদ্বিতীয় ? 
১। মনবিমোহনকারী, ৰহক্ষণন্থায়ী স্থগন্ধে-- 
২1 কেশ-সন্বস্কীয় যাব তীয় পীড়ার আরোগ্যে-_ 
৩। মন্তিফ-সন্বন্থীন্ন যাবতীয় গীড়ার উপশমে--. 
৪। শ্রমান্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দূরীকরণে-- 
€। মন প্রফুল্ল ও চিস্থাশৃন্ত রাখিতে 
৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনরুডূতিতে__ 
৭। কেশের বিবর্ণত|, অকালপকতা ও টাক নিবারণে-- 
৮। অনদ্রাদি বায়ু সম্বন্বীর় পীড়। নাশে। 
যেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক ন! কেন আমাদের “উধাকুস্থদ তৈল" 
সামান্য একটু কপালে মাণিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হইবে। 


আয়ুর্ষ্বেদ বিস্তার সমিতি | 
28 নং আহ্রীটোল! হ্রট, কলিকাতা। 


মাহিতা, ১৭শ বর্ষ) ৮ম সংখ্যা। 


প্রাচীন বঙ্গ 


অতি প্রাচীন কাল হইতে বঙ্গদেশ নানা জনপদ ও নানা ক্ষুদ্র রাজো 
বিভক্ত । এখন বাঙ্গালা বলিলে আমরা পশ্চিমে বেহারের সীমা হইতে পুর্বে 
চট্টগ্রাম ও আসামের সীম1, এবং উত্তরে হিমালকেন্স পাদদেশ হইতে দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগর ও উড়িষ্যার সীমা পর্যান্ত বুঝিয়া থাকি। কিন্তু পূর্বকালে এরূপ 
ছিল না। কখনও ইহার 'আয়তন বদ্ধিত হইয়াছে, কখনও বা নান। রাজ্যে 
,বিভক্ত হুইয়! একটি ক্ষুদ্র দেশ বলিয়া গণ্য হইয়াছে! বঙ্গের ইতিহাস 
| আলোচন। করিলেই তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়। 
ূ বৈদিক কালের বঙ্গ। 
প্রথম দেখিতে হইবে, বঙ্গ নামটি কত প্রাচীন? এবং “বঙ্গ” বলিলে 
কোন্‌ স্থান বুঝায়? জগতের আদি-গ্রস্থ খকৃসংহিতায় অনার্ধানিবাস 
“কীকট” (১) (পরবর্তী নাম মগধ ), খগেদের এতরেয় ব্রাঙ্গণে "পুশ, ২) 
ও অপূর্ধ-সংহিতায় “অঙ্গ (৩ দেশের উল্লেখ থাকিলেও, “বঙ্গ” নাম নাই। 
আমর! গগেদের উরভরেয় অরণ্যকে (২।১।১) সর্বপ্রথম বঙ্গ নাম পাই । যথা,_-. 
“ইমা: প্রজান্তিশো অতাায় মায়ং স্তানীমানি বয়াংসি। 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদান্তন্ত। অর্কমভিতে। বিবিশ্র ইতি ॥* (৪) 
বঙ্গাংং অর্থাৎ বঙ্গদেশবাসিগণ, “বগধাঃ” অর্থাৎ মগধবাসিগণ এবং 


(১) বমংতিত ৩৫৩1১৪। (২) টতরেয় বাক্ধণ ০1১৮। (৩) অপর্ধনংভি চা ৫1২২1১৪। 

৪) এখানে ভাষ্যকার 'বঙ্গাঃ বনগত। বৃক্ষা? 'অবগধা: শ্রী'হধবাদা! ওষধয়ং' “ঈরপাদা; 
উরঃপাদাঃ সর্পাঃ' এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। আবার ভাষা-টীকাক।র আনন্দতী্থ 'বরাংনি' অথে 
পিশ+চ, “বঙ্গ বগধঠ' অর্থে রাক্ষন, এবং 'ঈরপাদাঃ' অর্থে অন্থর নির্দেশ করিয়ীছেন। সুতরাং 
ত।যাকা'র ও টীকাকারের মধ্যেও যথেষ্ট মতভেদ দেখ। যাইতেছে । ভাষ্/কার যেখনে বৃক্ষ, 
ওষধি ও সর্প অর্থ করিলেন, ও।হারই টীকাকার সেই স্থানে পিশাচ, রাক্ষম ও অহুর অর্থ 
স্বীকার কণিয়ছেন। এইরূপ মতভেদ দেখি! অধ্যাপক মোক্ষমূলর লিখিয়ানে ন,-_'চ১০৪১1১1১ . 
চ)95 8৮৪ 81] 010 ১৮-019 18098 11069 ড506%) 0708 8০ 3850150. টি০0৪ 01 
019 9৩৭৮, 0, 0 202. অধ্যাপক নতাব্রত সামশ্রমী মহাশয়ও তাহার ত্য়ীটাকায় 
এইরূণ বাখা। করিয়াছেন, | 

খজন্বন্মতে ত্বত্র 'বঙগাবগধাশ্চেরপাদাঃ' ইতান্ত ব্যাথা নায়েদবশং কষ্টকল্পনং নিশ্রয়োজদষ্‌ ; 
অপি 'বঙ্গ।' বলদেলীয়া:, 'বগধা;' মগধা, 'চেয়গাাঠ' চেরদামজমপদবাসিনঃ | তাবিধিধ। এক্স 


8৫০ . সাহিত্য ] ,১৭শ বর্ষ। ৮ম সংথা। | 


“চেরপাদাঃ+ অর্থাৎ চেরজনগদবাসিগণ। এই ত্রিবিধ প্রজাই কি ছুর্বলতা, 
কি হুরাহার.ও কি বহু-অপতাতায় কাক, চটক ও পারাবতাদিসদৃশ। রঃ 

বাস্তবিক বৈদিকযুগে বঙ্গদেশ অনার্ধানিবাস বলিয়া গণা ছিল। এই 
অনাধাজাতিদিগকে লক্ষা করিয়। . প্রাচীন ভাষাকারগণ বঙ্গাবগধের রাক্ষস 
শর্থ করিয়া খাকিবেন। আনন্দতীর্থ সেই প্রাটীন ভাষ্যেরই অনুবর্থা 
হইয়াছেন। 

কেবল এতরের আরণ্যক ৰলির| নহে, খকৃসংহিতার কীকট বা মগধ 
অনার্ধ্যনিবাস বলিয়া নিন্দিত। এীতরেয় ব্রাঙ্গণেও "পুণ্ত)% বা পুণ্।জনপদ- 
বালী 'দস্থানাং ভূরিষী” অর্থাৎ দন্াদিগ্নের জনক বলিয়া ঘ্বণিত ; এবং অধর 
সংহ্তায় অঙ্গ ও মগধবাসীর প্রতি অনার্য্যোচিত শ্লেষোক্তি দেখ! যায় 
প্র সকল প্রমাণ হইতে মনে হয় বে, বৈদিক যুগে বর্তমান বেহার হইতে 
ৰাঙ্গলা পর্য্স্ত ভূভাগে অনার্ধ্য বা আর্য্যেতর জাতির প্রভাব বিস্তৃত ছিল। 
অনার্ধ্য-প্রভাব হেতুই এঁ সকল স্থানে আর্ধাগণ বাস করা সুবিধাক্তনক বা 
নিরাপদ.মনে করিতেন না। এমন কি, বৌধায়ন ধর্স্থজরে লিখিত আছে বে, 
বঙ্গ, কন, পু, গ্রভৃতি দেশে বেড়াইতে আসিলেও ভ্রমণকারীকে পুনস্তোম 
ৰা সর্বপৃষ্ঠা ইষ্টি করিতে হইত। 

মন্ুসংছিতা-রচনাকালে সম্ভবতঃ বঙ্গের নির্জন বনমধ্যে ছুই এক জন 
আর্ধাধধির আশ্রম গন্তিত ও সেই সঙ্গে এ সকল স্থান তীর্থ বলিয়! গণ্য, 
হইয়াছিল। মন্ুসংহিতাকার তাই ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন থে, ততীর্ঘঘাত্রা 
ৰাতীত অঙ্গ বঙ্গাদি দেশে কোন ও আর্ধ্যস্তান যাইতে পারিবে না,_ তীর্থ 
যাত্রা ব্যতাত গমন করিলে, দ্বিভাতিকে পুনঃসংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে | (€) 

এতরের ব্রাঙ্গণে পুণ্গণ (৬) বিশ্বামিত্রের সন্তান বলিয়া নির্দিষ্ট । (৭) অথচ 


প্রঞ্তা: বন্াংদি কাকচটকপাবাবতাদিসদৃশাঃ। দুর্ববলতেন চ সাদৃশ্যদ। ইহাগদেশন্তাঁপি 
'অগধ্েন গরিগ্রহং, কলিজসৌ বাষয়ো: কলিঙ্গান্ধ যোবেণতয়োরেব চেরগাদ ইতি ।” (পৃঃ ১৬৩, 
ইতরের আরণ।কের উদ্ধত অংশে: শেষেত্ত অর্থ সমীচীন বলিয়া! গ্রহণ করিজ।ম। 
(৫) "জঙ্গবঙ্গকলিলেযু দৌরা ই্মগধেষু চ। 
তীর্ঘযাত্রাং বিন। গচ্ছন্‌ পুনঃসংগ্ক।রমর্ছতি ॥।'--দনু। 
+(৬) দালদহ জেলার এখনও পুওগণের বাস আছে। ' 
(9) “এতেহস্ব।, পুগ1ঃ শবর।; পুলিঙ্গ। মুতিব। ইত্যুদস্তয। 
'বহবে। ভবস্তি, বৈশ নিত! হগ্চানাং ভূয়িক্টাঃ।” (৭1১৮) 


অগ্রহায়ণ, ১৯১৩) প্রাচীন বঙ্গ | | ৪৫১, 


মন্ুসংহিতায় পৌও্ু. কগণের বৃষলত্ব ব৷ শৃদ্রত্ব প্রাপ্তির কথ! আছে, (১০৪৪) 
ইঞাতে মনে হয় বে, যখন বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ এ দেশে জ্লাসিয়া 'বাঁস 
করেন, তখন এ দেশে অপর আর্য ব্রৈবণিকের বাস ছিল না; এ কারণ, 
ব্রাঙ্মণ-অভাবে তাহাদের সংস্কারলোপের সহিত তাহার! বৃষল ও এখানকার 
. অনার্যজাতির সংঅবে দন্্য বলিয়। চিহ্নিত হইয়াছিলেন । | 
কোন্‌ সময়ে বলদেশে আধ্যসভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহা ঠিক জানিবার 
উপায় নাই। রামারণের লময়ে সুন্তরপাত ও মহাভারতীয় যুগে আর্ধ্যসভ্যতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। রামায়ণে লিখিত আছে 
যে, চন্দ্রবংণীয় অমূর্তরজা নামে এক রাজ ধন্মারণোর নিকট প্রাগজ্যোতিষপুর 
স্থাপন করেন। (৮) শতপথবরাহ্গণ প্রভৃত্তি বৈদিক গ্রন্থ হইতেই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বহু পূর্বকালে মিথিলার বিদেহ মাধব কর্তৃক আর্ধ্যসভ্যত্তা বিস্তৃত 
হইয়াছিল। (৯) বর্তমান জল্পাইগুড়ী, রঙ্গপুর হইতে আসামের পূর্বসীম। 
পর্ধ্ন্ত প্রাগীন “প্রাগ্জ্যোতিব” দেশ বিস্তৃত ছিল। প্রাগ্জ্যোতিষপুর ( বর্তমান 
গৌছাটা ) উক্ত প্রাগজ্যোতিষের রাজধানী । এখন কথা হইতেছে যে, 
মিথিল! ( বর্তমান দ্বারভাঙ্গ। ) 'ও আসামে 'আর্য্যম্ভ্যত বিস্তৃত হইল, 'অথচ 
মধ্যে অঙ্গ, বঙ্গ ও পৌণ্ডে, আর্ষ্যোপনিবেশ স্থাপিত হয় নাই, তাহা কি কখনও, 
সম্ভবপর? মহাভারতে কর্ণপর্ধে (৪৫ অঃ) লিখিত আছে, “পোও্), কলিঙ্গ, 
.মগধ ও চেপ্দিদেশীয় মহাত্বারা সকলেই শাশ্বত পুরাতন ধন্ম সবিশেষ অৰগত 
, আছেন, এবং তদন্ুসারে কার্ধা করিয়া থাকেন”। (১৭) এই মহাভারতের উক্ত 
হইতে স্পষ্টই জান বাইতেছে যে, উৎপৃর্বেই পৌগ্ডে, অর্থাৎ এখনকার উষ্তর- 
বঙ্গে বৈদিক ধণ্ম ও আর্ধ্যসভ্যতা প্রবেশলাভ করিয়াছিল। 
হক্সিৰংণ-পাঠে অবগত হুওয়! যান যে, ষযাঁঠি পুত্র পুরুর অধস্তন ২২শ 
' পুরুষে মহারাজ বলি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পরম যোগী ও নৃপতি ছিলেন। 
ইহার বংশধর পাচ পুত্র,--অঙ্গ, বল, সুন্গ, পু, ও কলিঙ্। ইহারাই মহারাজ 


(৮) রামায়ণ, ১৩৫ সর্গ। 
(৯) বলের জাতীয় ইতিহাস, ১ম ভাগ, ৬* পৃতঠ।। 
(১০): "কোশলাঃ কাপপৌওা্চ কাণিঙগ। ঘাগধান্তখা। 
চেঙক্বষ্চ মহাভাগ। ধর্মং জানি শাশ্বত: ৮ কর্ণপর্যর, 8৫1১৪। 


৪৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৮ষ সংখ্যা । 


বলির ক্ষত্রিয় সন্তান? কিন্তু তাহাদের বংশধর পুত্রগণ কালক্রমে ব্রাহ্গণত্ব লাভ 
ফরেন। (১১), 
মহাভারতের আদিপর্কে (১০৪ অধ্যায়) বর্ণিত হইয়াছে, _“ভূলোক 
পরশুরাম কর্তৃক নিঃক্ষত্রিয় হইলে, অনেক ক্ষত্রিয়-পত্তী বেদপারগ ব্রাহ্মণ দ্বার। 
সন্তান উৎপাদন করিয়া লইলেন। বেদের বিধান এই, ঘে পাণিগ্রহণ করে, 
তাহার ক্ষেত্রে যে সন্তান জন্মে, সেই সন্তান তাহারই হয়। অতএব ধর্মাচরণ 
ভাবিয়াই ক্ষত্রির-পত্বীগণ ব্রাক্গণের সহবাস করিয়াছিল। এইরূপ ক্ষেজ 
পুত্রের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত মহাঁভারতকাঁর এই পুরাতন ইতিহাস কীর্তন 
করিয়াছেন) - 
ক্ষজিয়রাজ বলির পুক্রসন্তান হয় নাই। তিনি এক দিন গঙ্গাঙ্গান করিতে 
আসিয়া! দেখিলেন, এক অন্ধ খষি নদীর শোতে ভাসিয়া আসিতেছেন। 
ধার্থিক রাজা! অবিলম্বে তাহাকে তুলিয়। নিজ প্রাসাদে আনিলেন। সেই 
অন্ধ খষির নাম দীর্ঘতম ধার্মিক নরপতি তাহার ক্ষেত্রে পুজোৎপাদন 
করিবার জন্ত খধিকে অন্থরোধ করেন। তদগ্থসারে তাহার মহিষীর 
'গর্ভে খষি দীর্ঘতমা পাঁচ পুত্রের জন্ম দেন। এই পঞ্চ পুত্রের নাম,__অলগ, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, পু, ও সুক্ধ। তীহাদের নামান্থদারে এক একটি দেশ বিখ্যাত। (১২) 
হরিবংশেও লিখিত আছে, পরমযোগী রাজা বলি উর্ধারেতা ছিলেন। 
এ জন্ত তাহার পত্ী স্ুদেষ্ণার গর্ভে মহাতেক্জস্বী মুনিবর দীর্ঘতম! হইতে পঞ্চ 
ক্ষেতজ তনয় উৎপন্ন হয়। যোগাত্মা বলি সেই নিশ্পাপ পঞ্চ পুত্রকে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করিয়া যোগনার্গ আশ্রয় করেন। ( ৩১ অধ্যায়) 
উদ্ধৃত গ্রমাণবলে বলিতে হয় যে, বলি অথবা তাহার পঞ্চ পুত্র হইতেই 


(১১) "মহাযোগী দস তু বলির্বভূব নৃপতিঃ পুর! ॥ 

পুজানুৎপাদয়।মাস পঞ্চবংশকরান্‌ ভূবি। 

অঙ্গ; প্রথমতে! জঙ্ঞে বঙ্গ: হুন্গত্তখৈব চ॥ 

পুগুঃ কলিঙ্গশ্চ তথ। বালেরং ক্ষত্রমুচ্যতে । 

বালের ত্রাঙ্মণ(শ্চৈৰ তন্ত বংশকর। ভুবি” 

| -_হরিবংশ, ৩১/৬৩-৩৫) 
(৯২) “খজে। বঙ্গ; কলিঙ্গশ্চ পুও,) সুক্গস্চ তে সুতা; । 
" তষাং দেপাঃ সঙাখ্যাতাঃ দ্বাসকথিত! তুবি ” 
স্মহাজায়ত, আমিক, ১০৩1৫ 


ইিবহার 22 প্রাচীন বঙ্গ । ৪৫৩ 


অঙ্গ বঙ্গাদি জনপদে বৈদিক সভ্যতা ্রচারিত ও চাতুর্ব্য, সমাজ গঠিত 
হনব (১৩) 

মহাভারতকার বলি-পু্র অঙ্গ বঙ্গাদির নামানুসারে ভিন্ন ভি্ন দেশের 
নামোৎপত্তি স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত পূর্বোক্ত অথর্ববেদ, তরে ব্রাহ্মণ্‌ 
ও ্রতরেয় আরণ্যকের অন্বর্তী হইলে অবস্তই বলিতে হয় যে, আর্ধ্যসভ্যতা- 
রিস্তারের পুর্বে অঙ্গ, বঙ্গ ও পুণের নামকরণ হইয়াছিল। বলিপুত্রগণ 
যিনি যে রাজে অধিকার পাইয়াছিলেন, তিনি সেই রাজ্যের নামাচ্ছুসারেই 
সম্ভবতঃ বিখ্যাত হইয়াছিলেন। যেমন পৌগ্ডের অধিপতি মহাবল বাস্থুদেব : 
নান? পুরাণে কেবল মা 'পৌগু.ক+ নামেই পরিচিত আছেন। 

বলিপু্র অঙ্গের ষষ্ঠ পুরুষ অধস্তন অঙ্গাধিপ দশরখ লোমপাদ নামে 
বিখ্যাত ছিলেন। ইনি শ্রীরামচন্দ্রের পিতা দশরথের সখা ও খধ্যশৃঙ্গের 
শ্বশতুর। লোমপাদের প্রপোজ চম্প হইতে অঙ্গ রাজ্যের রাজধানী চম্পা নামে 
প্রসিদ্ধ হয়। নঙ্গাধিপ চম্পের প্রপৌন্র-পৌত্র বৃহন্নলার বিজয় ন মে এক পুর 
জন্মে। হরিবংশে তিনি '্রঙ্ষক্ষত্রোত্তর+ (১৪) বিশেষণে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
এই বিজযের প্রপৌত্রপুত্র অধিরথ সৃতবুত্তি অবলম্বন করায় ক্ষভ্রিযসমাজে 
নিন্দিত হইয়াছিলেন। সত, অধিরথ কর্ণকে প্রতিগ্রহ করিয়াছিলেন বলিয়া, 
কর্ণকে সকলে সৃতপুত্র বলিত । (১৫) | 

যাহ হউক, হুবিনংশের বিবরণে ষদ্দি কিছুমাত্র এ্রতিহাসিকতা। থাকে, 
তাহা! হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, পৌরব ক্ষভ্রিয়রাজ বলির সময়, 
অর্থাৎ মহাবীর কর্ণের সপ্তদশ পুরুষ পূর্বব হইতেই (বর্তমান সময়ের পাচ হাজার 
বর্ষেরও পূর্বকালে) অঙ্গ বঙ্গে ক্ষত্রিয়সমাজের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল। এমন 
কি, এখানকার অনেক নৃপতি যোগবলে বা৷ কর্মফলে ব্রাহ্গণত্ব পথ্যস্ত লাভ 
করিয়াছিলেন। সেই সুপ্রাচীন কাল হইতেই বাঙ্গালীর জন্মভূমি বহু সাত্বিক 


(১) “ৰলে টাগ্রতিমত্বং বৈ ধর্মতন্ার্থদশনম্‌। 
চতুরো নিয়তান্‌ বর্ণা-সত,ঞ স্থা পয়িতেতি ই ।”--হরিষংশ, ৩১1৩৮ 
(১৪) “ব্রঙ্গক্ষত্রোত্বর়ঃ সতাং বিজয়ে! নাম বিশ্রুতং।”--হরিবংশ, ৩১.৫৭ 
এখানে 'ব্র্গক্ষতরোত্তর' শব্দের কেহ অর্থ করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভভয়-ধর্্মাবলম্বী, 
আবার অনেকে অর্থ করিরছেন।__"শাস্তি ন্ট সারা তরাঙ্মণ হইতে টি এবং বীর্ধযাদি 
স্বার। ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ট।” 
(১৫) হরিবংশ, ৬১ অধ্যায়ে, পূর্বাপর বংশীবলি ও অপর বিবরণ জষ্টবা। 


8৫৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ,'৮ম সংখা! । 


যোগী, খষি, জ্ঞানী, মানী :ও মহাবীরের লীলাস্লী হইয়াছিল। এই কাঁরণে 
বৌধায়ন ধর্মকুত্রে ও মন্ুসংহিতায় যে স্থান আর্ধ্যাবাসের অস্থপযুক্ত বলিয়া 
ঘোষিত হইয়াছিল, মহাভারতে বল্পপ্রাত্ত সেই কলিঙ্গ দেশ “য্জীয় গিরি- 
শোভিত সতত দ্বিজসেবিত, পুণাস্থান বলিয়! কীর্তিত হইয়াছে । (১৬) 

মহাভারত হইতে আমরা আরও জ্ঞানিতে পারি যে, মহারাজ যুধিষিরের 
রাজনুয়-যজ্ঞকালে এই বঙ্গদেশ নান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। ভীমের 
পূর্ব দিপ্িক্যয় উপলক্ষে সভাপর্বে লিখিত আঁচে,__ 

ভীমসেন স্বপক্ষ হইলেও সুহ্ধ প্রনুক্গদিগকে যুদ্ধে জয় করিয়া, মগধদিগের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। তথায় দণ্ড, দণগুধার ও অপরাপর মহীপালদিগকে 
পরাজিত করির1,তাহাদের সকলের সমবেত হইয়াই গিরিব্রজে উপনীত হইলেন; 
এবং জরাসন্ধ-নন্দন সহদেবকে সাত্বনাধুক্ত ও করায্ত্ত করিয়া সকলকে সঙ্গে 
লইয়া! কর্ণের গ্রতি ধাবমান হইলেন। অনন্তর পাওবশ্রেষ্ঠ ভীম চতুরঙ্গ বলে 
পৃথিবী কম্পিত করিয়া শত্রনাশন কর্ণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিলেন, এবং 
তাহাকে সংগ্রামে পরাজিত ও বশভূত করিয়া পর্তবাসী রাজগণকে জয় 
করিলেন। অতঃপর পাগুববীর যোদাগিরিস্থ অতিবলশালী রাজাকে মহা 
সমরে বাছবলে নিহত কিলেন। তৎপরে তীব্রপরাক্রম ও মহাবাহু 
পুত্তাধিপ বাস্থুদেব ও কৌশিকীকচ্ছনিবাদী রাক্গ! মহৌজা, এই ছুই নুপতিকে 
যুদ্ধে নির্জিত করিয়া! বঙ্গরাছের গ্রাতি ধাবিত হইলেন। সমুদ্রসেন ও চন্ত্রসেন 
নরপতিকে পরাজর করিনা তাগ্রলিপ্তরাজ, কর্বটাধিপতি, 5ম্ধাধিপতি ও 
সাগরবাসী সকল গ্েচ্ছগণকে জয় করিয়াছিলেন (১৭) 


(১৬) “এতে কলিঙ্গাঃ কৌন্তেয় ষত্র বৈতরণী নদী। 

ষঞ্রাষজত ধর্মোহপি দেবাঞ্রণমেত্য বৈ। 

খষিভিং সমুপাধুকং বজীরং গিরিশোভিতস্‌। 

উত্বরং তীরমেতদ্ধি নততং ছিজসেবিতম্‌ ॥”-_বনপর্য্ব, ১১৪1৪-৫ 
(১৭) “ততঃ হঙ্গান্‌ প্রহঙ্গাংশ্চ স্বপক্ষানতিবীর্যাবান্‌। 

বিজিত্য বুধি কোস্তেয়ে। মাগধানভাবা দ্বলী | ১৬ 

দক দওধারঞ বিজিতা পৃথিবীপতীন্‌। 

তৈরেব সহিতঃ সর্ব্গিরি ব্রজমুপান্্রবৎ | ১৭ 

জারাদদ্ধিং সাত্বয়ির! করে চ বিনিষেস্ত হ। 

তৈরেৰ সহিতঃ সর্ধঃ কর্ণমন্তাজবন্লী ॥১৮ 


অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩১৩। প্রাচীন বঙ্গ। 8৫৫ 


উদ্ধৃত বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মহাভারতেরু উক্ত অংশের 
রচনাকালে বর্তমান বাঙ্গাল! প্রেসিডেন্সি মগধ, (বর্তমান বেহার ) কর্ণের 
রাজ্য অঙ্গ, ( বর্তমান ভাগলপুর জেল1) মোদাগিরি, ( বর্তমান মুঙ্গের ), পুণ্,, 
(বর্তমান মালদহ হইতে বগুড়া পর্য্যস্ত ; কৌশিকীকচ্ছ, ( বর্তমান হুগলী 
জেলা) বঙ, (বর্তমান ভাগীরথীর পূর্ববাংশ) সুন্ধ, (১৮) (রা) প্রন্থন্ধ, তাম্রলিপ্ত, 
(বর্তমান তমলুক জেল! ), কর্বট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও তত্ব 
প্রদেশ বিভিন্ন রাজার অধিকারে বিন্যস্ত ছিল। নিম়বঙ্গের অধিকাংশ সে 
সময়ে সমুদ্রগর্ভশারী ছিল। নদীয়া, যশোর, ফরিদপুর, বরিশাল, খুলনা, 
চধ্বিশপরগণা ও মুরশশিদাবাদ জেলার কিরুদংশ বা বগড়ী বিভাগের তৎকালে 
অস্তিত্ব ছিল না। 

যুধিষ্টিরের রাঁজস্থয়-যজ্ঞের পর পুওাঁধিপ বাসুদেব অতিশয় প্রবল হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচনা! করিলে মনে হুইবে যে, 
ক্ষত্রিয় বীর পৌণু.ক বান্ুদেব বর্তমান বাঙ্গালা প্রেলিডেপ্পীর অধিকাংশ স্থান 
জয় করিরা এক জন অতি প্রতাপশালী রাজাধিরাজ হইর! উঠিয়াছিলেন। বনু 
নরপতি ভহার অধীনত) শ্বীকার করিতে বাধা হইয়াছিলেন। নিষাদপতি 


মন কম্পয়ান্নৰ মহীং বলেন চতুরঙ্গিণ। । 
যুযুধে পাওবশ্রে্ঠঃ বর্ণেনামিত্রঘ!তিন। $১৯ 
-স কর্ণং যুধি নির্জিত্য ৰশে কৃত চ ভারত । 
তাতে বিজিগ্যে বলথান্‌ রাজ: পর্কতবাফিনহ ॥১* 
অথ মোদাগিরৌ চৈব রাজানং বলবত্তরমূ। 
পাগুনে। বাহুবীর্যোপ নিজঘান মহামৃধে ॥২১ 
ততঃ পুগ্াধিপং বীরং ব।হদেবং মহাৰলম্‌। 
কৌশিকীকচ্ছনিলয়ং রাজন মহৌজসম্‌ ?২২ 
উভো বলভূতে। বীর।বুদ৷ তারপর ক্রাসী। 
নিজ্জত্যাজৌ মহারাজ বলরাজমুগা্রবৎ 1২৩ 
সমুদ্রসেনং নি:র্জত্য চত্ীসেনঞ্ পার্বৰস্‌। 
তাঞ্জলিগুঞ রাজানং কর্দুট।ধিগতিং তথ! ৪ 
হুন্ধানামধিপঞ্চেব যে চ সাগরবসিনঃ 
সর্বধান্‌ রেচ্ছগণাংশ্চৈব বিজিগো তরতর্যতঃ ॥২৪-_সনতাপর্ধব, ৩৯ অঃ 
*. (১৮) হুন্ধকে কেছ কেহ মেঙ্গিনীগুর জেল। বহিয়। বর্ণন। করিয়াছেন। কিন্ত মহাভারতের 
টীকাকার নীলকষ্জের মতে "নুঙ্ধাঃ রাড়াঃ1* 


সু 


৪৫৬ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ধ। ৮ম সংখ্য! 


অদ্বিতীয় বীর একলব্য, মগধপতি জরাসন্ধ ও প্রাগ্জ্যোতিষপতি ভগদত্বের 
পিতা নরক, তাহার বন্ধু ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ নরককে নিহত করিলে, পৌগ্ু,ক 
বাস্থদেৰ শ্রীকষ্জের প্রতি অত্যন্ত বির্ক্ত হইয়াছিলেন। তাহার রাজ্য- 
বিস্তারের সহিত কষ্ণঘ্বেষিতাও বহুগুণে বর্ধিত হইয়াছিল। শ্রীরুষ্ণের 
অসাধারণ প্রভাবে অনেকেই তাহার অন্ুরক্ত ভাগবত হইয়া পড়িয়াছিলেন; 
অনেকে তীহাকে ভগবানের অবতার বলিয়া! বিশ্বাস করিতেছিলেন ; কিন্তু 
পৌণ্ু,ক বাস্থদেবের তাহা অসঙ্থ হইয়াছিল। তিনি সর্বসমক্ষেই প্রায় 
বলিতেন যে, “দই গোপনন্দন কৃষ্ণ কি সাহসে আবার বাম্থদেব নাম গ্রহণ 
করিয়াছে ? সে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মধারী বলিয়া বৃথা গর্ব করিয়। থাকে। 
আমার নিশিত সুদর্শন, আমার সহত্রার মহাঘোর চক্র, আমার শীর্গ নামক 
মহারবসম্পন্ন মহাধনু, কৌমোদকী নামক আমার এই বৃহৎ গদা, কৃষ্ণের গর্ব 
খর্ব করিতে সমর্থ। অতএব আমি ধনু, শঙ্খ, শার্, খড়া ও গদাধর হইয়া! 
কৃষ্ণকে জয় করিব। হে নৃপগণ ! যদি তোমরা আমাকে শঙ্খ-চক্র-গদাধর না 
বল, তাহা'হইলে তোমাদের শত ভার স্বর্ণ ও বহু ধান্য দণ্ড করিব ।” (১৯) 
উদ্ধত বিবরণ হইতে মনে হইবে যে, পৌগু,ক-বান্থুদেব মাপনাকে প্রকৃত 
অবতার করিতে যন্ত্বান্‌ হইয়াছিলেন, অথব। তাহার অধিকারতুক্ত বাঙ্গালী 
সামস্ত ও প্রজাগণ তাহাকে ভগবান্‌ বান্থদেব কৃষ্ণ হইতে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া- 
ছিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, পুাধিপ কৃষ্ণত্েষী হইলেও এক জন অসাধারণ 
বীর ও ক্ষত্রিয়কুলগৌরব বলিয়া বিষুণপুরাণ ও হরিবংশে কীত্িত। স্বয়ং 
শ্রীকৃষ্ণ তাহার. অভূতপূর্ব বীর্ধ্যদর্শনে বিশ্বয়বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা 
হরিবংশ ও পুরাণ হইতে আরও জানিতে পারি যে, যখন নরকহস্তা শ্রীরুষ্ের 
দরিগন্তবিস্কারিত যশোগাথা পুণ্াধিপতির কর্ণগোচর হইল, তখন এই বঙ্গবীর 
আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি অষ্ট সহস্র রথ, অযুত 
ই্তী ও প্রায় অর্ধূদ পতি লইয়! শ্রীরুষ্ণের ধ্বংসোদেশে দ্বারকার যাবা 
করিলেন। ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গি়। বাঙ্গালী বীরগণ 
যে অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহা কৃষ্ণতক্ত পুরাণ-কারের 
লেখনীতেও নু্পষ্ট প্রতিভাত হইয়াছে। বলিতে কি, বঙ্গাধ্মিপের অসাধারণ 
শরপ্রহারে শত শত যাদববীর ধরাশারী হইয়াছিল। সেই ভীষণ যুদ্ধে 


(১৯) হক্িবংশ, তবিষ্য প., ১৯ অঃ। 


বিসহারা 1 প্রাচীন বঙ্গ। ৪৫৭ 


গৌগু,কের' শন্ত্রে নিশঠ, সারণ, '্কতবর্ধ্া, উগ্রসেন, উদ্ধব, অক্রুর, সাত্যকি 
প্রভৃতি মহারথিগণ আহত হইয়াছিলেন। বঙ্গবীরকে পরাজিত করিতে কোনও 
যাদববীর সমর্থ হন নাই। অবশেষে যখন সাত্যকীর সহিত ধোরতর বুদ্ধ 
করিয়। বঙ্গবীর নিতান্ত পরিশ্রান্ত, সেই সময় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলেন। পুণ্াধিপ সম্মুখে আততায়্ীকে দেখিয়া সাত্যকীকে পরিত্যাগ 
করিয়া ই/কষ্চকে আক্রমণ করিলেন। দেবকীনন্দন পুণ্ডাধিপের শক্তি 
নিরীক্ষণ করিয়৷ সবিন্ময়ে ব্লিয়াছিলেন, “এই পৌগু,কের কি আশ্চর্ধা বীর্ধয ! 
কি ছুঃসহ ধৈর্য্য !” যাহা হউক, অতিশ্রান্ত বঙ্গবীরকে নিপাতিত করাও 
প্রীরুষ্ণের সহজগস।ধ্য হয় নাই। ছুই বান্থুদেৰে বহুক্ষণ রণক্রীড়া চলিয়াছিল। 
অবশেষে কেশব সহম্রঅরসংযুক্ত নিশিত চক্র দ্বারা বঙ্গাধিপকে নিপাতিত 
করিলেন। সেই দিন বাঙ্গালীর অপূর্ব সাহস ও অপাধারণ বীরত্ব-কাহিনী 
পুপ্যভূমি দ্বারকায় কীত্তিত হইয়াছিল। সেই বঙ্গীয় ও যাদব যুদ্ধে মহাবীর 
একলব্যও বঙ্গাধিপের সহিত উপস্থিত ছিলেন। তৎপরে কুরুক্ষেত্রের 
মহাসমরেও বঙ্গের বীরপুভ্তরগণ ধোগদান করিয়াছিলেন ; মহাভারতে তাহার 
উল্লেখ আছে। 

ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ অতিশয় ব্রাক্মণতক্ত ছিলেন। এই ভক্তির কারণ তিনি 
ভারতীস্র ব্রাহ্মণসমাজের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছেন, এবং ভারতবাসীর পুজা 
পাইবার অধিকারী হইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় ক্ষজিয়গণের মধো বহু পূর্ব 
হইতেই এরপ নিষ্ঠার অভাব ছিল । তীহার৷ জ্ঞানীর আদর করিতেন, কেবল 
লোকের সম্মান বুঝিতেন না। তাঁহার জানিতেন যে, তাহাদের পুর্ব- 
পুরুষগণ অনেকে জ্ঞানবলে ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করিয়াছেন, অনেকে নিষ্কাম 
কর্মবলে ব্রাঙ্গণ হুইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়! সম্মানিত ও দেবগণেরও পুজিত 
হইয়াছেন, তাহাদের পূর্ববপুরুষই অর্গ-বঙ্গ-কলিক্কে চাতুবর্টয সমাজের 
প্রবর্তক। (২০) ও 

: কর্ণপর্কে মহাভারতকার লিখিয়াছেন যে, পৌওড,-মগধাদি দেশের মহাত্মা! 
পুরাতন শাশ্বত ধর্ম পালন করিয়! থাকেন। সৈই শাশ্বত ধর্ম কি? তাহ! 
গপনিষদ ধর্খ-তাহাই ব্রহ্ববিদ্যা। আমর ছান্দোগ্যোপনিষদে পাইয়াছি 
যে, ত্রহ্মবিদ্ত। ক্ষতরিয়ের নিজন্ব 7 ক্ষতিম্বেয নিকট হইতেই ব্রাহ্মণের ব্রক্ধবিদ্তা' ও 


(২৯) হরিবংশ, ৩১ অধ্যায়; বিস্তৃত [বরণ দরটব্য। 


৪৫৮ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৮ম মংখ্য।। 


ওক্কার-তত্ব লাভ করেন। (২১১ উন্নত ক্ষত্রিয়সমাজ বেদের কর্মকাণ্ডের আবন্তা- 
কতা তত বেশী স্বীকার ,করিতেন না; তাহার! অন্তর্যজ্ঞের শ্রেষ্ঠতা ব্রাহ্মণ 
দিকেও শিখাইতেন | (২২) বলিতে কি, অধ্যাত্ববিস্বায় অনেক স্থলে ব্রাহ্মণের! 
ক্ষক্রিয়ের নিকট পরাজিত হইয়াছেন। (২৩) মিথিলায় অধ্যাত্মবিস্তার সুত্্পাত, 
মগধে তাহার বিস্তৃতি, এবং লঙ্গ-বঙ্গে পরিপুষ্টি হইয়াছিল। এ দেশের 
জ্ঞানিগণ বেদের মন্ত্রস্তোতা অথবা! কেবল ক্রিয়াকাণ্পর আধ্যকে ব্রাঙ্মণ 
বলিয়া পৃজা করিতেন না) তাহারা ক্রহ্মবিস্তান়্ পারদর্শাঁ ব্যক্তিকেই ব্রাঙ্গণ 
বলিয়! মনে করিতেন । (২৪) তীহীরা উপনিষদ হইতে এই শিক্ষা পাইয়া- 
ছেন, এবং পরবপ্তিকালে ক্ষত্রিয়-জ্ঞানী বুদ্ধদেব তাহার ধর্্মপদে তাহারই 
সমর্থন করিয়। গিয়াছেন।' 

কুকুক্ষেল্রের মহাসমরে আর্ধ্যাবর্ত হইতে ক্ষত্রিয়-গ্রাধান্য বিলুপ্ত ও ব্রাহ্মণ- 
প্রাধান্ত স্থাপিত হইলেও, অঙ্গ বঙ্গ কলিগ্গে পূর্ববপর ক্ষত্রিয়-গ্রীধান্ত বিলুপ্ত হয় 
নাই। পূর্বভারতে বুদ্ধদেব ও জৈন তীর্ঘক্করগণের আবির্ভাবে বরং ক্ষত্রিয়- 
প্রাধানা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই কারণেই প্রাচীন ব্রাঙ্মণনমাজ অঙ্ক বঙ্গকে 
হীনচক্ষে দেখিতেন। জৈন ও নৌদ্ধগ্রন্থদমূহ ব্রাহ্গণ অপেক্ষা ক্ষজ্রিয় শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া কীন্িত। (২৫) উহ। যে বহুধাল ব্রাহ্মণ ও দ্ষত্রিক-সংঘর্ষের ফল, এবং 
ব্হ্মবিদ্যার প্রভাব, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অনেক্ষে মনে করিতে পারেন যে, বুদ্ধ খাক/সিংহ অথবা জৈনদিগের 
শেষ তীর্ঘস্কর মহাবীর স্বামী হইতেই ত্রাঙ্মণবিরোধী মত প্রচলিত হয়। কিন্তু 
প্রাচীন উপনিষদ্গুলির মালোচনা করিলে মনে হইবে ষে, বুদ্ধ ধা মহাবীর 
প্রায় আড়াই হাজার বর্ষ পূর্বে যে বোধিতৰ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের নিজস্ব বা কল্পিত নহে। উপনিঘদেই তাহার বীজ উপ্ত হইয়াছে। 
(২৬) অষ্টক, বামদেব, বিশ্বামিত্র, জমদগ্মি, অঙ্গিরা,ভরঘাজ, বশিষ্ঠ, ভৃগু প্রভৃতি 





(২১) হাঙ্দোগ্োপনিষদ্‌, ১ ৯।১) ৫1৩1৭ । 
(২২) ছান্দেগ্যোপনিষঘূ, ৫1১৮,১।) কৌধীতকী উপনিংদ্‌, ২৫। 
(২৩) কৌধীতকী উপনিষদ্‌, ১1২-৪। 
»:৮0২৪) বৃহদারণ্যক উপনিষদ; ৩৫ ১। 
(৯৫) জিনসংহিত! ও আচারাঙ্গনুত প্রভৃতি গন এবং টুন অন্থট্ঠনুত্ত 
প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রস্থ-ষ্টবয। 
(২৬) বৃহদ।রপ/ক উপনিষদে ৬1২1৭ শ্রমগ” এবং গৌতমধর্শুদুতে ৩1২৭ দশ্রাম- 


অগ্রহ।রণ। ১৩১৩। ভারত ও বিদেশ । ৪৫৯ 


নর খবিগণও তাই স্বপ্রাচীন বৌদ্ধ গ্রস্থে বিশেষ সন্মানিত হ্ইয়াছেন। (২৭) 
পূর্বভারতে ক্ষত্রিয়-প্রাধান্তের ফলেই বৌদ্ধ ও জৈনধর্থের অভ্যুদয়। বৌদ্ধ ও 
জৈনধর্াকে যেঙপ সাধারণে অহিন্ু বলিয়া মনে করেন, আমর! সেরূপ মনে 
করি না। সুপ্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈনধর্মন হিন্দু ধর্মেরই অপর শাখা, উপনিষদ- 
ধর্সম্ভৃত। তাই বুদ্ধের প্রথম উপদেশে সাত্বিক ও ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণের সম্মান 
(২৯) ও সাবিত্রীর শ্রেষ্ঠতা (১৯. প্রতিপাদিত হইয়াছে! তাই আমরা শেষ 
তীর্ঘস্কর মহাবীর স্বামীকে চতুর্কেদ € ৩০) ও নকল প্রাচীন ব্রঙ্গশান্ত্রে অধীত 
হইতে দেখি। 

শ্রীনগেন্জ্রনাথ বনু । 


ভারত ও বিদেশ। 


কত দিন হইতে ভারতবর্ষ বিদেশে বিখ্যাত, এবং বিদেশের কথা৷ ভারত- 
বাসীর জানিতেন, তাহা সবিশেষ আলোচনার সামগ্রী । কোন জাতি 
কোন সময়ে কাহার নিকট কি ধার করিয়াছিল, এ কথার বিচারের জন্ত 
এক শ্রেণীর এরতিহাসিকের! অনেক সময়েই অতিমাত্রায় কল্পনার প্রশ্রয় দিয়া 
থাকেন। প্রাথমিক সভ্যতায় যে সর্বত্রই পর-বিদ্বেষ খুব প্রবল ছিল, 
আপনারটি ছাড়া কেহ পরের কিছু ভাল বলিয়! গ্রহণ করিতে পারিত না, 
পরের ভাষা ও জ্ঞান সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইত, এবং সকলেই আপনার আপনার 
শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিত, তাহাও এই কল্পনাপরায়ণ এরতিহাসিকেরা 
সম্পূর্ণ ভুলিয়া! যান। 


প্যক” ভিন্ষুনুত্রের প্রসঙ্গ রহিয়াছে । বুদ্ধের ধন্মপদ ও ক্মাচারাঙ্গনুত্রে শ্রমণের লক্ষণ দেখ। 
এ ছাড়া আপন্তস্ব ধর্মনৃত্রে ২1৯১০) ও গৌতম-ধর্দন্থত্রে (৩।১-১৯) ধেরূপ ভিক্ষ্দিগের কর্তব্য 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সহিত জৈনবোদ্বশাস্তরোস্ত শ্রমণ-ধর্মের কিছুমাত্র পার্থকা না । 

(২৭) মহাবগ্গ; ৬৩৫২ দ্রষ্টগা। 

(২৮) ধর্মাপদ দেখ। ্ 

(২৯) মহাবগেগ বুদ্ধ বলিয়াছেন” সকল যজ্ধের নধ্যে আগ্নিষজ্ঞ প্রধান, সকল 
বেদমন্ত্র হইত সাবিত্রী নত প্রধান। '_মহাবগ্গ। ৬1৩৫৮ 

(৩০) 7৯০00178 0:81%906% (ও ৬০7৪৫ 8০০৮৪০01৮18 1৯৪৮, ০1. আহা 
৮, 891) | | 


৪৬০ সাহিত্য । ১৭শ, বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


বহু প্রাচীন ফিনিসীয় জাতির মত্ত অন্ত কোনও সভ্য জাভি কেবল 
বাণিজ্য করিয়া বেড়াইত, তাহ। জান! যাঁয় নাই। উহার! বহু দেশের লোকের 
সংস্পর্শে আসিত ; হয় ত নানা স্থানে নানা দেশের কথা কছিত? কিন্তু 
স্থপ্রাচীন মিশর, আসীরির়া ও ভারত বহুকাল পর্য্যস্ত কেবল আপনার লইয়াই 
ব্যস্ত ছিল, এবং নামের অযোগ্য, প্রতিবেণার জন ও দমন ব্যতীত অন্ত কোনও 
কার্যে পরের পরিচয় লইত না। ইহার বিশেষ প্রমাণ আছে। স্বদেশ 
বিদেশের ইতিহাস হইতে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

আহ্ুযানিক ধৃষ্টাবের পাচ সহস্র বৎসর পূর্বে, নাইল নদীতটে মিশরের, 
এবং টাইগ্রীদ্‌ ও ইউফ্রেটিদ্‌ তীরে আসীরীয় সভ্যতার অভ্যদয়। মিশরের 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়! যায় যে, তদ্দেণীয় "দ্বাদশ র'জবংশের রাজত্বের 
পুর্বে, অর্থাৎ খৃঃ পুঃ ১৮০০ পর্য্যন্ত, মিশরবাসীরা নিকটবর্তী কশঞ্চিৎ উন্নত 
জাতীয়দিগের কথাও জানিতেন না। এসিয়ামাইনর দেশের সন্বন্ধেও 
১৭০* খ্বঃ পৃঃ পর্যান্ত অতিশয় অন্পষ্ট ধারণা ছিল। অষ্টাদশ রাজ-বংশের 
সময়ে (১৫৮* হইতে ১৩৫* খৃঃ পৃঃ) আসীরিয়ার সহিত প্রথম পরিচয় ।- খৃঃ 
পৃঃ ৫২৫ অবে পারসীকদিগের হস্তে মিশরের অবনতির শ্ত্রপাত। অতি 
পুরাতন কালের কথ দুরে থাকুক, ৫২৫ হইতে ৩৩২ থৃঃ পৃঃ পর্্যস্তও মিশর- 
বাসীর! ভারতবাসীদিগের সহিত পরিচিত হয়েন নাই। মিশরের বহুবিধ 
কীতিস্তস্তে প্রচুরপরিমাণে এ্রতিহাসিক লিপি পাওয়। গিয়াছে ; বত জাতির 
কথা তাহাদের জান! ছিল, সকলের নামই ত্র লিপিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
কুকআজাপি ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই। যেদ্বেশবাষে সমুদ্রের নাম থাকিলে 
ভারত-পরিচয় স্থচিত হয়, তাহারও নাম পাওয়া যায় না । ব্রেস্টেড্-প্রণীত 
জ্ুদীর্ঘ ইতিহাস এখন ইজিপ্ত ইতিহাসের শ্রেষ্ট গ্রন্থ ; সেই ইতিহাস হইতেই 
কথাগুলি সংগ্রহ করিয়াছি । 
, মিশর সম্বন্ধে যে কথা, আসীরিয়ার সন্বন্ধেও তাহাই । মিশরের মত 
আসীরিয়৷ ও বাবিলনও প্রাচীন-লিপিযুক্ত কীত্তিস্তস্তে পূর্ণ। খৃঃ পৃঃ, সপ্তম 
শতাবীতে মিদিয় জাতির হজ্জে (পারসীক বিশেষ) আসীরিয়া! ও বাবিলনের 
ধ্বংস") এ সময় পর্যাযস্তের কোনও লিপিতে ভারতের 'কথা নাই। খ্বঃ পুঃ 
৫১৫ অবে মিদিয়রাজ দেরায়ন্‌ পঞ্জাব প্রদেশ পর্য্যস্ত গৈত্রঠাত্রা! করিয়াছিলেন 
বলিয়। বাল্যকালে ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেরায়দ্-রক্ষিত 
লিপি হুইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, তিনি কদাপি হিন্দুকুশ ও সিদ্ধুনদী 


অগ্রহীয়ণ, ১৩১৩.। ভারত ও বিদেশ । ৪৬১ 


পার হয়েন নাই। এই সময়েই সর্বগ্রথমে পারদীকের! প্রবল হইয়া উঠেন; 
কিন্তু তখনও মিদ্িয়ার নামই দেশপ্রসিদ্ধ। ইহারও বহুকাল পরে 
"পারসীক” নাম প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। কালদিয়া, মিদিয়া, পারন্ত ও 
পার্থিয় সম্বন্ধে, সাইন্‌, রলিন্সন্‌ ও রাগোজিন প্রভৃতির গ্রন্থ আমার 
প্রমাণ। খৃঃ পুঃ অষ্টম ও সপ্তম শতাববীতে দক্ষিণের দ্রাবিড়ী জাতির সহিত 
কালদিয় দেশের বাণিজ্যের যে কথা আছে, তাহার সহিত যে আধ্্য জাতির 
কোনও সম্পর্ক ছিল না, এবং উহ যে আর্ধ্যদিগের অজ্ঞাত ছিল, তাহ! লইয়। 
এখানে বিশেষ বিচার করিবার সুবিধা হইবে না । 

এ পর্য্যন্ত যে সময়ের কথ! বল! হইল, তত কাল পধ্যস্তের ভারত-সাহিত্যে 
কোনও বিদেশীয় জাতির নাম পাওয়া যায় না। এক দিন সিন্ধুকূলে ইরাণী 
জাতির সহিত হিন্দুর বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল; কিন্তু সে যে কবেকার কথা, 
এখনও তাহ নিদিষ্ট হয় নাই। বৈদিক যুগের সেই প্রারস্ত-সময়ের কথা 

' শীঘ্রই হিন্দু জাতি বিস্মৃত হইয়াছিলেন। কোনও কোনও বৃদ্ধিমান ব্যক্তি 
বলিয়া থাকেন বে, খপ্েদের “পনি” পণ্য-লুন্ধ বণিক্‌ ফিনিসীয় জাতি। পনি, 
প.ণজ্‌, বশিজ্‌, ফিনিক্‌ প্রভৃতি শব্দ-সাদৃশ্ত ব্যতীতও নাকি ভাল রকমের 
প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্ত আনি এখনও এ কথার অনুসন্ধান আরস্ত 
করিতে পারি নাই। . 

স্মপ্রাচীন £তরেয় ব্রাহ্মণে আর্য্যেতর জাতিগুলির নামের উল্লেখ আছে। 
সেই উল্লেখে পুলিঙ্গ, মুতিব, শবর, জন্ধ, ও পৌও, ব্যতীত অন্ত কোনও 
নাম পাওয়া যায় না। মৌধ্ধযকুল তলক চন্ত্রগুপ্তের সমক্বের কিঞ্চিৎ পূর্বের 
কাত্যান্বন-বাত্তিকে ভারত-সীমান্তের কান্থোজ ( কাবুলদেশীয় আর্য) জাতির 
কেবল উল্লেধ পাওয়া যায়। কোনও প্রাচীন সাহিত্যে খন কোনও উপলক্ষে 
অন্ত কোনও বিদেশীয় নাম পাওয়া যায় না, এবং বিদেশেও যখন এ অতীত 
কালে ভারতের নাম পাওয়। যায় না, তখন পরিচয়াদি ছিল না বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হইবে । যেকাম্বোজ জাতির কণা প্রাচীনকালের উল্লেখে 
পাই, উহাদের নাম দেরায়সের তালিকায়, নাই। আরও পরবর্তী সময়েই 
উহাদের অন্যুদরও ভারত-মীমাস্তে অবস্থিতি হইয়াছিল। দেরায়দ্‌ ভারত- 
সীমান্ত পর্যযত্ত আসিয়াছিলেন ; সেই সময়ে ভারতের দিকে অবশ্তই তাহার 
দৃষ্টি পড়িয়াছিল। বাজ্তিয়া, আরাকোসিয়। প্রভৃতি যখন মিদিয়ার রাজবংশের 
অর্ধীনে আসিয়াছিল, তখন রাষ্লুন্ধ পাঁরসীকেরা, নিশ্চয়ই ভারতের সন্ধান 


৪৬২ সাহিত্য! ১৭শ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


লইয়াছিলেন। দ্বিতীয় দেরায়সের সভায় গ্রীক্‌ বৈস্ত 15355 খৃঃ পৃঃ ১৯৮ 
পর্য্যন্ত ছিলেন; তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ধে [71169 গ্রস্থ লিখিয়াছিলেন, 
তাহাই সর্বপ্রথম বিবরণ বলিয়া পাশ্চাত্যের অন্গমান করেন। এই গ্রন্থের 
অসম্পূর্ণ অংশমাত্র রক্ষিত আছে, এবং উহা! ০ 0:10010 কর্তৃক প্রকাশিত 
হইর়াছে। 

বন জাতির সহিত আর্যের প্রথম সংস্পর্শ, অলিক্‌-সা-অন্দদর বা 
আলেক্জন্দরের বৈত্রযাত্্রার সময়ে। ইহা হইল খৃঃ পৃঃ ৩২৬ হইতে ৩২৫ অব 
পর্যাস্তের কথা । যবনের এ অশ্নকালস্থারী আগমনে যে ভারতবাসী যবনজাতির 
সহিত তখন পরিচিত হইতে পারেন নাই, এবং তাহাদিগের কোন প্রকার 
প্রভাব আর্য জাতির উপর বিস্তৃত হয় নাই, তাহ। অতি দক্ষতার সহিত 
বিন্সেপ্ট ন্িথ্‌ তদীয় ইতিহাস গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। এই সুলত গ্রন্থের যুক্তি- 
তর্ক : কৃত করা নিশ্রয়োজন ; ইচ্ছা! করিলে সকলেই পড়িয়া লইতে পারেন। 

তাহা হইলেই কথা হইল এই যে, মৌর্ধ্য রাজত্বের পুর্বে, আমাদের সহিত 
কোনও বিদেশবালীর পরিচয় ছিল না। ন্তববিস্তৃত আর্ধাবর্তে ধীহারা জীবন- 
ধারণ ও প্রশ্বর্যা-বদ্ধনের সকল উপকরণ সহজে পাইতেন, অন্ত দেশের 
লোকের মত বৃতূক্ষু হইয়। ধাহাদিগের পররাষ্ট্রজয়ের প্রয়োজন হয় নাই, 
অকারণে তাহারা .অন্ত দেশ বা জাতির সংবাদ কেন লইবেন ? 


শবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 


বেহার দেশ। 
[আরেশ.ংই-মাহাঁফিল্‌ অবলম্বনে লিখিত। ] 


এ দেশের রাজধানী আজিমাবাদ, বা পাটনা। এই নগরের সহরতলী 
অতি সুন্দর । ইহার জলবায়ু উৎকৃষ্ট । ইহা গঙ্গা নদীর তীরে অবস্থিত। 
এখানে লোকে গঙ্গাকে আঠার বাকের নদী বলিয়া! থাকে। পাটনার দৈর্ঘ্য, 
বিস্তারের অপেক্ষা অনেক অধিক। পূর্ববাপেক্ষা এখন এখানে সুন্দর সুন্দর 
অট্রালিক' নির্পিত হইয়াছে। পুর্বে কাচা ঘর বেশী ছিল। বৃটিশ গবর্মেন্টের 
আমলে এখানকার ধন-জন ৰাড়িয়াছে। এখান হইতে .তিন ক্রোশ দূরবর্তী 
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বাকীপুর ও দানাপুর ক্রমশঃ বড় নগর হইয়া উঠিতেছে। বীকীপুর হইতে 
দানাপুর পর্যন্ত এই বিস্তৃত নগরের সর্ববাংশ ঘন বসতিসম্পন্ন। নগর-প্রাকার 
মৃত্তিক! দ্বারা নির্মিত; কেবল নদীর ধারের প্রবেশদ্বার ইষ্টকগ্রথিত। নগর- 
ছূর্গ, নামমাত্র ছুর্গ; বাস্তবিক উহা ইটের একট! প্রকাণ্ড দালান। এখন 
ইহা পুরাতন হইয়! পড়িয়াছে। ইহার পশ্চিম দ্রিকে একটা প্রকাণ্ড পুরাতন 
মস্জিদ্। মস্জিদ ঘরটি পুরাতন বটে, কিন্তু ইহার ন্যায় স্থন্দর দাঃণন্‌ 
সহরে আর নাই। এই সহরে পুরাতন ও নূতন আমলের বিস্তর মস্জিদ্‌ 
আছে। নবাব সৈফ্থ ইহার নিন্মীণ আরম্ভ করেন। নবাব হৈবৎ জঙ্গের 
। সময় ইহার নির্মাণ পরিসমাপ্ত হয়। এখন ইহ1 নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
নাতিনীর অধিকারে আছে। 
এই মস্জিদের পশ্চিম দ্বারের এক ক্রোশ পশ্চিমে শাহ আর্জান নামক 
ফকীরের দরগা । এই দরগার চতুঃপার্খ্থ স্থান অতি স্থন্দর। প্রত্যেক বৃহস্পতি 
বারে, নগরের সমুদায় বেশ্তা ও নর্তকী এখানে উপস্থিত হইয়া, সন্ধ্যার সময় 
নৃতাগীত করিয়া থাকে। সহরের বিস্তর লোক তাহা দেখিতে আইসে। 
ইংরেজ রাজত্বের পৃর্ে নৃত্য দেখিতে যত লোকের সমাগম হইত, এখন 
আর তত হয় না। কেহ এখানে আসিতে বাধা দেয় ন। 
এই দরগার দক্ষিণে একটি পুষ্ধরিণীর ধারে ইমামবাড়া। মহরম মাসের 
দশম দিবসে নগরের সমুদায় তাজিয়া এখানে প্রোথিত করা হয়। গহম্মদের 
দৌহিত্র হাসন ও হোসেনের সমাধি-ভবনের অনুকরণে তাজিয়। নিশ্মিত হইয়া 
থাকে ৷ এই সময়ে হিন্দু ও মুসলমানে প্রায়ই বিবাদ বাধিয়া থাকে। সু 
মুসলমানের! তাজিয়। নির্মাণ করে না। ইমামবাড়া পরিষ্কৃত, পরিচ্ছন্ন ; এখান- 
কার বাষু সকল খতৃতেই স্থখদায়ক ) বিশেষতঃ বর্ষাকালে নিরতিশয় গ্রীতি- 
জনক হইয়া থাকে। 
বেহারে নানাবিধ শস্ত অপর্য্যাগুপরিমাণে উৎপন্ন হয়। শাক সবজি 
প্রচুর ও স্থলভ। দাড়িম বড় বড় হয়, সেগুলি বড় স্বস্বাছ। যদিও পাটনার 
দাড়িম বাবুলের দাড়িমের ন্যায় স্স্থাছু নহে, তথুপি ভারতবর্ষের অন্ত কুত্ধাপি 
এমন দাড়িম পাঁওয়! যায় না। জেলালাবাদের দাড়িমের অপেক্ষ। ইহা আকারে 
ও গুণে হীন নয়।. এখানে নানাগ্রকার কাপড় প্রস্তুত হয়, সেগুলি অত্যন্ত 
টেকসই। সেখপুরার মস্লিন্‌ অতি প্রসিদ্ধ। হুক ও কোন কোন প্রকার 
কাচের বাসন, আজিমাবাদে যেমন হয়, 'কুত্রীপি তেমন হয় না। ইমারৎ 
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ভেল! ও কাঁজলা! তোতা! এখানে প্রচুরপরিমাণে পালিত হয়। শিখাইলে 
এই জাতীয় পক্ষী সুন্দর কথা বলিতে পারে। 
আজিমাবাদের ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে গয়া নগর | উহা হিন্দুদিগের প্রধান 
তীর্থ। হিন্দুজজাতি বহুদূর হইতে এখানে আসিয়া, পিতুলোকের আত্মার 
মঙ্গলের জন্য, দান পুথা করিয়। থাকে । সূর্য্য যখন ধন্থু রাশিতে গমন করেন, 
' তখন নিকট ও দূর হইতে সহস্র সহস্র নর-নারী, পিতৃপুরুষের আত্মার উদ্ধারের 
জন্য এখানে আসিয়া! পিগুদ্ান করিয়া থাকে । 
আরোয়াল ও বিহার নগরে সুনার সুন্দর কাগজ প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
“খুলাসৎ-উৎ-তোয়ারিখে” দেখা বায়, মুঙ্গের জেলায় বাদশাহ আলমগিরের 
সময়, কি তাহারও পূর্বে, গঙ্গাতীর হইতে পর্বতের গোড়া পর্য্স্ত বিহারের 
সীমানির্দেশক একটি পাথরের প্রাচীর ছিল। কিন্তু এখন শাহ আলমের 
রাজত্বের আটচল্লিশ বৎসর পরে, সেই প্রাচীরের চিহ্নমাতে নাই, এবং এইরূপ 
একটা প্রাচীর যে ছিল, তাহাঁও কেহ বলিতে পারে না। ইহ! ছিল কি না, 
পরমেশ্বর জানেন। মুঙ্গেরে গঙ্গার ধারে ইষ্টকনির্মিত একটি হুর্গ আছে, 
কিন্তু তাহার অনেক জায়গা ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। ইংরাজেরা উহার ভিতর 
অনেকগুলি বাঙ্গালা ও পাক] ঘর প্রস্তত করিয়াছেন । 
ঝাড়খণ্ডের পাহাড়ের নিকট বৈদ্যনাথ সহর। সেখানে মহাদেবের মন্দির 
আছে। মন্দিরের নিকটে একটি বড় বৃক্ষ আছে, উহা! কোন সময়ে রোপিত 
হইয়াছিল, তাহা কেহ জানে না। যে ৰাক্তির অর্থের নিতাস্ত প্রয়োজন, 
সে পানাহার ত্যাগ করিয়া তন চারি দিন এই বুক্ষের তলে বসিয়া! থাকে, এবং 
মহাদেবের নিকট অনবরত নিজের প্রার্থন। জানায় । অনস্তর গাছের একটি 
পাঁত৷ বরিয়া পড়ে। প্র পত্রে, অর্থদাতার নাম, তাহার পিতা, পিতামহ, ্ী 
পুত্রের নাম, অর্থদাতার বাসস্থানের সবিশেষ পরিচয় ও প্রাপ্তব্য অর্থের 
পরিমাণ লিখিত থাকে! সে প্র পাতাটি লইয়া বৈদ্ভনাথের 'প্রধান মহস্তের 
' নিকট আইসে। মুহস্ত পত্রলিখিত সমুদায় বিবরণ একথণ্ড কাগজে লিথিয়া। 
উহাকে প্রদান করে, সে উহ! লইয়া! অর্থদাতার নিকটে যায়। এই কাগজ- 
খণ্ডকে বৈগ্ভনাথের “বরাতি চিঠী” বলিয়া থাকে। অর্থনাতাকে উহ 
দেখাইলে, দে অবিলম্বে. উহাকে কাগজে লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া থাকে। 
'খুলাসংউল্হিন* নামক গ্রন্থের লেখক লিখিয়াছেন )--এক ত্া্গণ তাহার 
নিকট বৈস্তনাথের এইরূপ এক “বরাতি চিঠী* লইয়। আসিয়াছিল। তিনি 
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নিজের সৌভাগ্য মনে করিয়া ব্রাহ্মণকে চিঠির লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। আরও একটি আশ্চর্য্য গল্প গুন! যায় )-_বৈস্ভনাথের প্রধান পাণ্ড, 
শিবরান্রির দিন কতিপয় সহচর সঙ্গে বৈদ্ধনাথের মন্দিরের এক গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করেন। তিনি মন্দির হইতে বাহির হইবার সময় কিছু বিভূতি সঙ্গে 
লইয়া আসেন ? তাহা একটু একটু করিরা সঙ্গীদিগের মধ্যে বিতরণ করেন ) 
এই বিভৃতি হ্বর্ণূপে পরিণত হইয়া থাকে । 
অ্রি্ত প্রাচীনকাল হইতে হিন্দীভাব! শিক্ষার একটি প্রধান স্থান। 
এখানকার আব্হাওয়া. অতি-উত্তম। এখানকার দধি অতি সুস্থাছ। এখুলাসৎ- 
উৎ-তোয়ারিখ্‌»-কার বলেন, উহ এক বৎসর পর্য্যস্ত অবিকৃত থাকে । এ কথা 
অবিশ্বান্ত ; সেখানকার লোঁকেও ইহা বলে না। সেখানকার লোকে বলে, 
সেখানে যদি কোনও গোয়াল! ছধে জল মিশায়, তাহা হইলে অনৃশ্ঠ জগৎ 
হইতে তাহার উপর. দুর্ভাগ্য অবতীর্ণ হয়। ব্রিছতের মহিষ এত প্রকাও ও 
বলবান্‌ যে, বাঘও তাহার নিকটে আসিতে সাহস পায় না। বর্ষাকালে 
এখানে বাঘ ও নান!জাতীয় ছোট-বড় হরিণ আনীত হয়, লোকে তাহাদের 
ক্রীড়া দেখিতে আনন্দ বোধ করে। 
চম্পারণের ভূমি এত উৎকৃষ্ট যে, তাহাতে মুগ, থেসারি প্রভৃতি ছড়াইলেই 
বিনা যত্ধে প্রচুরপরিমাণে জন্মিয়া থাকে । এখানকার জমীতে বড় বড় লঙ্কা 
মরীচ উৎপন্ন হয়। 

& রোটাম্গড় পর্ধতোপরি নির্মিত। ইহা নিতান্ত ছুরারোহ। ইহার 
বেই&ন সাত ক্রোশ। . এখানে কতিপয় উৎস মাছে । এখানে চারি গজ খনন 
করিলেই জল পাওয়া! যায়। এ প্রদেশে অনেক জলপ্রপাত আছে । বর্যাকালে 
দ্বিশতাধিক পুক্করিণী হইয়া থাকে । 

বেহার বড় গরম দেশ। এখানে বেশী শীত হয় না। ছুই মাসের বেশী 
গরম কাপড়ের প্রয়োজন হয় না। ছয় মাস বৃষ্টি হয়। বড় বড় নদী অনেক 
থাকায় ,এই দেশ বার মাসই হরিদ্ৃবর্ণে সঙ্জিত থাকে । ঝড় প্রায় হয় না। 
প্রচুরপরিমাণে ধুলি উড়িক্া! লোকের বিরক্তি জন্মায় ন1। এখানকার চাউল 
খুব ভাল। খেসারি প্রচুরপরিমাণে হয় ; গরীব পোঁকে তাহা খায়, উহাতে 
নানা রোগ হয়। | 

গজা, শোণ ও গণ্তক বেহারের প্রধান নদ্দ_ী। শোণ দক্ষিণ দিকের 
পর্বত হইতে উৎপন্ন হুইয়। মাণিরের নিকট গঞ্জার় পড়িক়াছে।' লোকে বলে, 


৫৯ 


৪৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৮ম সংগা। । 


শোণ ও নর্ম্দাী একই উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । গণ্ডক উত্তর দিকের 
পর্বত হইতে উৎপর হইস্স! হাজিপুরের নিকট গঙ্গার পড়িয়াছে। কর্মমনাশ, 
দক্ষিণ দিকের পাহাড় হইতে নিঃস্থত হুইয়া, চৌসার নিকট গঙ্গার সহিত 
মিলিত হইয়াছে। পুনঃপুনা নামী গণনীয়' নদী আজিমাবাদের নিকট 
গঙ্গাগত হইয়াছে । 

যাহাতে বার মাস নৌকার চলাচল হইতে-পারে, বেহারে এইরূপ ৭২টি 
নদী আছে? অন্যরূপ ক্ষুত্র নদীরও সংখ্যা! নাই। অধিকাংশ গঙ্গায় পড়িয়াছে। 
হিন্দুরা কর্মনাশ। নদী পার হইবার সময়, যাহাতে তাহার জল গায়ে না লাগে, 
তদ্বিষয্ধে সাবধান থাঁকেন। পখুলাসং-উৎ-তোয়ারিখ»-কার বলেন, “্যদি কেহ, 
গঙ্গা-গণগ্ডকের সন্বম-স্থানের জল পান করে, তবে তাহার গলগণও্ রোগ হইয়া 
থাকে ।” “সিয়ার-উল্-মতাক্ষরিণ"-কার বলিয়াছেন, “হাজিপুরের জল-বাযুর 
এইরূপ দোষ আছে। সেখানকার অনেক লোকেরই গলগণ্ড দেখা যায়।” 
চ্টিশ পঞ্চাশ বংসর পুর্বে শ্ীরূপ হইত বটে, কিন্ত এখন হাজিপুরের লোকের 
গলগণ্ড রোগ প্রায় দেখা যায় না। মজঃফরপুরের নিকট দিয়া বুড়ীগণ্ক 
প্রবাহিত হয়; শুনা বায়, তাহার জলের ধর্খ প্রৰপ। লোকে বলে, 
ইহার জল পান করিলে, পণুপক্ষীরও গলগণ্ড রোগ হয়। হাজিপুরের চল্লিশ 
ক্রোশ দুরে, কৃষ্ণবর্ণ ও উজ্জ্বল শালগ্রাম পাওয়া যায় ; পারসীতে ইহাকে সাং- 
ই-মিহক্‌ অর্থাৎ কষ্টিপাথর বলে। হিন্দুরা ইহাকে পবিত্র জ্ঞান করে * 
হিন্দুদের মতে, এক শালগ্রাম ভিন্ন অন্ত কোনও দেবতাই ভগ্ন হইলে পুজার 
উপযুক্ত থাকেন না। 

. তেলিয়াগাড়ি হইতে রোটাস্‌ পর্য্যন্ত এই দেশ ১২০ ক্রোশ দীর্ঘ, ত্রিস্থত 
হুইতে উত্তরসীমাস্থ পর্বত পর্যন্ত ইহার বিস্তার ১১০ ক্রোশ। ইহার পুর্ব দিকে 
বাঙ্গালা, পশ্চিম দ্রিকে এলাহাঁবাদ, উত্তরে অযোধ্যা ও দক্ষিণে একটি বৃহৎ 
পর্বত। ইহা! আট ভাগে বিভক্ত ) ঘথ। £__হাঁজিপুর, মুগের, চম্পারণ, সারণ, 
জ্িিহুত, পাটনা ও বিহার । এই সকলের অধীন ২৪০টি উপবিভাগ | ইহার 
রাজস্ব ২৮১০৭৩৬১৯০০ দান। | 

আরেশ-ই-মহাফিল,* পখুলাসং-উৎ-তোন্বারিখেশ্র উদ্দু অন্কুবাদ। অস্থ- 
বাদক শের আলি জাফরি ইহাতে হ্বাধীনভাবে নিজের মতও ব্যক্ত করিয়া- 
' ছেন। ' এই গ্রন্থ মিঃ হ্যারিংটনের আদেশে, ফোর্টউইলিয়ম কলেজের 
বিস্তাণিগণে। শিক্ষার্থ প্রণীত হয়। মার্কইদ্‌ অব. ওয়েলেস্লির সময়ে এই 
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গ্রন্থের প্রণয়ন আরস্ত হয়, এবং সার জর্জ বালের শাসনকত্তৃত্বের সময়ে, ১৮০৫ 
্রীষটান্বে, এই গ্রন্থের হিন্দু-রাজত্ব-বিভাগ পরিসমাপ্ত হুয়। . “আরেশ-ই- 
মহাফিলে*র আদর্শ "খুলাসৎ-ই-তোয়ারিখ” গ্রস্থ সম্রাট শাহ আলমের রাঁজত্ব- 
কালে প্রণীত হুইয়াছিল। “আরেশ-ই-মহাফিলে” শীহাবাদ, ভাগলপুর ও 
পু্ণিয়াকে বেহারের অন্তর্গত করা হয় নাই। ভাগলপুর 'ও পুণিয়। সম্রাট শাহ 
আলমের রাজত্বকালে বাঙ্গালার অন্তর্গত ছিল। শের মালি জাফরি গণ্ডকের 
বে ছুর্নাম শুনিয়াছেন, তাহ। বার্থ বলিয়া! বোধ হয়; -গণ্ডক নামেই তাহার 
স্থচনা করিতেছে । একালে কেহ যে বৈগ্ভনাথের “বরাতি চিঠী” লইয়া কোনও 
স্থানে যায়, এরূপ শুনা যায় না। শের আলি জাফরির গ্রন্থে. বেহারের 
ইতিহাস-সম্পূক্ত কোনও কথ। নাই। 

শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


সিন্ধুঘোটক 


ব্াহ্গণ-সম্তন। পাড়াগেকে ব্রাঙ্মণসন্তানেক্স যেমন অবস্থ1 হনব আনারও অবস্থা 
সেই প্রকার। মোটের মাথায় আমার দ্বাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম। 
পিতার টোলের ছাত্র। পিতা ও মাতা অনিক্ছাসতেও ক্রমে ভবধাম 
 ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। সংসার দারুণ রোগ শোক জরা-মরণের রঙ্গস্থল 
হইলেও, মানুষ শীঘ্র ছাড়িতে চাহে না। পোত্রক ভিটাখানি খা খা করিতে 
লাগিল। বীশ বনে পেচক বাস করিল। বৃদ্ধ রোগক্ি্ কুকুরের স্থান শৃগাল 
অধিকার করিল। পিতার খষ্টাঙ্গের একভাগ কুকুর আক্রমণ করিয়া শুইয়। 
থাকিল। চতুর্দিকে আদাড়, বাদাড়, বন-জঙ্গল) এক পয়সা নাই যে, পরিফার 
করি। ছাড়িয়া যাই কোথায় ? মনে করিলাম, একটা গুলির আড্ডা করি। 
কিন্তু সর্ববাহুমোদিত না হওয়াতে, সে কল্পন! পরিত্যাগ করিলাম। গ্রামের 
মহাজনশ্রেন্ট বনমালী শাহা। বলিলেন ; “দেখ, ললিলতকুমার ! এখানে ব্রাহ্মণ 
সন্তানের দিনাতিপাত অসম্ভব। তুমি পুথিগুলা বৈক্রয় কর, এবং পৈত্রিক 
ভিটা বন্ধক দাও। পাঁচ শত টাকা আন্দাজ হইতে পারে। তাহা লইয়। 
একখান। স্বদেশী কাপড়ের দোকান কর।” আমি বলিলাম, “একেবারে 
বাড়ীটা বেচিয়। ফেলিলে কি হয?” বনমালী শাহা গন্তীরভাবে বলিলেন, 


৪৬৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


“তোমার স্বর্গীয় পিতার খাতিরে আমি বাড়ীখানা হাজার টাকায় ক্রয় 
করিতে পারি, এবং তাহার সুদে তোমার মাসে মাসে ভাত কাপড় চলিতে 
পারে।” সুদ পাঁচ টাকা মাত্র। তবে বুদ্ধির মূল্য আছে। সুদ ও বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিয়া গ্রাম হইতে চম্পট দিলাম। 
২ 

বছ দূর চলিয়! আসিয়াছি। বিস্তীর্ণ সংসার সম্মুখে; অন্তরে কত আশা ; 
ভরসা কিন্তু মাসে পাচ টাক1। সুন্দর প্রভাত, গ্রীষ্মকাল) একটা গাছের 
তলায় শুইয়া আছি। সেট! একখানি বৃহৎ গ্রামের অংশ। পালে পালে গাভী 
আসিতে লাগিল ! এমত কত গাভী! সংখ্যা নাই। মনে ভাবিলাম, এটা কি 
বিরাট রাজের পুরাতন গো-গৃহ না কি? অবশেষে গাতীর পশ্চাতে একটি 
রাখাল-বালক আসিল। বানকটি হষ্ট পুষ্ট। আমিও তখৈবচ। আমার 
গলদেশে প্রকাণ্ড বজ্তোপবীত দেখিয়া, বালক যথাবিহিত ভাবে প্রণাম 
করিল। আমি হষ্টচিত্তে বলিলাম, “ওহে গোধন-চালক শিশু! তুমি 
কি জাতি ?” 

বালক সভয়ে বলিল, “মনুষ্য জাতি।” বুঝিলাম, সে লেখাপড়া৷ জানে। 
ঠিক তাই। শিশুশিক্ষা তৃতীয়ভাঁগ পর্য্যন্ত গড়িকাছে। শুনিলাম, তাহার 
পিতা গোপবংশীয় ; ধনী ও বদ্ধিষু। গ্রামের পাঠশালা তীহারই স্থাপিত, 
এবং আনায় নয়নানন্দবদ্ধক গোপশিশু সেই পাঠশালার একটি অলঙ্কার ! 

আরও শুনিলাম, সেই পাঠশালাম্ম একটি পাচ টাকা বেতনের সংস্কৃত 
ভাষায় বঝুৎপন্ন গুরুমহাশয় চাহি। পূর্বতন গুরুমহাশয় বরখাস্ত হ্ইয়] গিয়্া- 
ছেন। গোপ মহাশয়ের বাটাতে প্রত্যহ মদনগোপাঁল নামক বিগ্রহের ভোগ 
হইয়া থাকে, এবং তাহার নিমিত্ত বারটি গাভীর ভার সেই গুরুমহাশয়ের হস্তে 
স্তস্ত। গুরুমহাশয় দোহন-কর্তী, ভোগদাত। এবং অবশিই ভাগের অংশীদার । 

অতিশীত্র গোপরাজ্ের নিকট উপস্থিত হইয়া! আবেদনপত্র দাখিল 
করিলাম! আমার নুললিত পু'ঁথিপাঠে আবালবৃদ্ধবণিতা মুগ্ধ হইয়। গেল। 
গোপরাজের একমাত্র পুত্র পূর্বেই আমার গুণে মুগ্ধ হইয়াছিল। চাকুরী 
আঁটিয়া গেল। ছুরবস্থার আকাশ পরিঞ্ণার হইয়া! আসিল। পরদিন প্রভাঁতে 
বহু-বালক-দমাগদে গোষ্ঠ প্রচুল্পভীঘ ধারণ কর্িল। গুরুমহাশয় তুগ্ধ 
দোহন 'করিবেন) সকলেই গদগদভাবে চক্ষু বিস্ফারিত করিক্া! টাড়াইয়! 
গেল। সেই প্রভাতন্ষর্যকরসমুজ্ছল গোষ্ঠকুঞ্চে আমি একটি সবলা গাভীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। সিন্ধঘোটক । ৪৬৪৯ 


দ্ধ দোহন করিতে বসিপনা গেলাম। আমার প্রিয় গোপ-তনয় সথধীরকুমার 
বৎস ধারণ করিল। 4 

আমি একগাছ! দড়ি ও দুধের ভ'ড় লইয়া! গাভীকে প্রদক্ষিণ করিলাম । 
গাভীটাও যেন নূতন মান্য দেখিয়। ঘুরিয়া! দাড়াইল। গাভীর চক্ষু ছুটি 
পূর্বাপেক্ষা বৃহত্তর বোধ হুইল, এবং শৃঙ্গ ছুইটিও যেন কেমন বেতর ভাবে-_ 

আমি বলিলাম, “বাবা সুধীরকুমার, এবং অন্তান্ত ছাত্রগণ! আমি দোহুন 
সম্বন্ধে কতকট। অনভিজ্ঞ। তবে একবার দেখিলে শিখিতে পারি। অতএব 
তোমাদিগের মধ্যে কেহ ছুহিয়া দেখাও ; আমি ততক্ষণ বসকে ধারণ করি ।” 

বাস্তবিক আমার, হস্ত কম্পিত হইতেছিল, এবং বৎসের ভার লইয় 
বোধ হয় ভুল করিয়াছিলাম। কারণ, বসের প্রতি সাতিশয় মমত প্রযুক্ত 
গাভীর রোষ বাড়িয়া গেল)--কে যেন বলিল, “গুরুমহাশয় !-_সাবধান !” 
তাহার পর কি হুইয়াছিল, মনে নাই। 

চেতন] পাইয়া দেখিলাম, সবৎসা গাভী নিরাপদে চলিয়া গিয়াছে । আমি 
দড়ি ধরিয়! ধরাশায়ী । গোষ্ঠ বালকশুন্ত। গোপরাজ ও গোপপত্বী সম্মুখে 
দণ্ডাক্মান। উভয়েই অত্যন্ত ক্ষুপ্ণ! বোধ হয়, আমার অজ্ঞানাবস্থাতেই 
গোষ্ঠে অই্টহান্তের পাল সাঙ্গ হইয়৷ গিয়াছিল। 'অতি নত্রম্বরে গোপরাজ 
বলিলেন,-- 

“ঠাকুর, জ্ঞান হইয়াছে ত ?” 

আমি। এবং জ্ঞান চক্ষুও উন্মীপিত হুহয়াছে। 

তৎপরে গোপ-পত্বীর প্রভাবে গোপরাজ স্বীকার করিলেন যে, ব্রাঙ্ষণ- 
সন্তানের ছঞ্ধদোহনটা অস্বাভাবিক । এবং সেই দিন হইতেই প্রথাটা উহিয়। 
গেল। 

৩ 

যেমন ব্রাঙ্গণের পদাঘাতে নারাপ়ণের মান বাড়িয়া গিয়াছিল, সেইরূপ 
গাভীর পদাঘাতে আমার মান বাঁড়িয়। গেল। পুরন্দরহাঁটী গ্রামে সকলেই 
জানিতে পারিল, আমি ভন্্র ব্রাহ্ষণসস্তান। ভদ্রলোক কথন ছঞ্ধ ছুহিতে 
জানে না। হুগ্ধ খাইতেই জানে। বিশেষতঃ পোর্টাফিসের ছাপমার। বনমালী 
শাহার পঞ্জ ও পাঁচ টাকার ননিনর্ভার দেখিয়া অনেকে ভাবিল যে, আমি 
সরম্যতী ও লক্ষী উভয়েরই বরপুত্র। অনেকে মনে করিল, এটা আমার 
অজ্ঞাতবাদ। আমার সম্মানার্থ গোপরাজ রামচজ্জ নামক ভৃত্যকে আমার 


8৭০ সাহিত্য । ১৭, বর্ধ, ৮ম সংখ্য।। 


হস্ত, পদতল ও পৃষ্ঠা্দি টিপিয়। দিবার নিমিত্ত ছুই টাকা মাসহারায় বাহাঁল 
করিলেন। প্রচুর দুর্ধপানে, মাঠে গিয়া সথুললিত গানে ও সুমধুর কল্পনার- 
আমার স্থল ও সুম্ম উভয় শরীরই বর্ধিত হইতে লাগিল। পূর্বে কিছু 
ংরাজী শিখিক়্াছিলাম, এবং রান্রিকালে পরিশ্রম করিয়া অনেক পুস্তক 

পাঠ করিতাম। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত বনওয়ারীলাল বাবু ডিপুটা ইনস্পেক্টার 
মহাশয় পাঠশালা পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। আমার প্রস্ততীকুত 
ও রাণক্কত ক্ষীরের প্যাড়া প্রাপ্ত হইয়া, এবং আমার অস্কিত রাধরুষ্ণের 
প্রতিমূর্তি দেখিয়া, এবং ছাত্রগণকে অসাধারণ লঙ্জাণীল ও মৌনী দেখিয়া 
তিনি অতিশয় পরিতুষ্ট হইলেন। ডিপুটী বাবু বলিলেন, “ললিতকুমার ! তুমি 
ইন্স্পেক্টিং পণ্ডিত হইবার যোগ্য । যদি মাস ছুই অফিসিয়েট করিতে চাও, 
তবে আমি যোগাড় করিতে পারি । মাহিয়ান। কুড়ি টাক11” 

আমি বলিলাম, “যদি না পারি !” বনওয়ারী বাবু বলিলেন, “কোনও ভয় 
নাই। একটা টাটু ঘোড়া সংগ্রহ কর, এবং লাগিয়া পড়। ভগবান তোমার 
অদৃষ্টে অনেক ভাল কথা লিখিয়া রাখিয়াছেন।” 

নু ৪ 

পূর্বতন গুরুমহাশয়ের একটি টাটু ঘোড়া ছিল। তাহাকে আমার পদে ছুই 
মাস বাহাণ রাখিয়া, এবং তাহার কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে বিনামূল্যে টাটু ঘোড়াটা 
দখল করিয়া, পাঠশালা-পরিদশনে বাহির হইলাম । ঘোটকের পৃষ্ঠে আরোহণ 
কর! পাড়াগেঁয়ে ব্রাহ্মণসন্তানের পক্ষে কিছুই শক্ত ব্যাপার নহে। তিন 
চারি দিনের মধ্যে কন্ত করিয়। লইলাম। প্রভৃভক্ত রামচন্দ্র ছাড়িল না। 
ঘোটকের পশ্চাতে বাহাল হইল। পে গ্রামে সহিম বলিয়া কোনও জাতি 
বাস করিত না। রামচন্দ্র দৌড়িতে পারিত না। আমার টাটু ঘোড়াও 
পারিত না। তিন জনেই সানন্দে মাঠে মাঠে, শম্তশ্যামল ধান্তক্ষেত্রে, ও 
গ্রাম্পথে চলিয়া! যাইতাম। উপরে অনস্ত আকাশ, কত পাখী মেঘের কোলে 
উড়িয়া যাইত! আমি সানন্দে গান করিতাম, এবং টাটু ঘোটকটি ধান খাইত। 
উক্ত ঘোটকের একট! আশ্চর্য্য গুণ ছিল যে, সে চলিতে চলিতে আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া লইত। আমি জুতা ও পরিদর্শনের বছি তাহার গলায় 
বাধিয়া দ্রিতাম। রামচন্দ্র ঘটি ও দড়ি লইয়া! চলিত। 

অশ্বপৃষ্ঠে অনধরত ঘুরির। জীবনের পরিবর্তন হইয়া গেল। একটু উচ্চে 
না! উঠিলে মানবজাতির উন্নতি কোনও কালেই.হয় ন। 


অন্থহায়ণ, ১৩১৩। সিন্ধুঘোটক। ৪৭১ 


২০এ আশ্বিন বেল! €টার সময়,বদনগঞ্জ নামক একটি গ্রামের পাঠশাল। 
পরিদর্শনার্থ রওন। হইলাম। বৃহস্পতিবার । যদিও পরে জানিতে পারিলাম 
যে, ভগবান যাহা করেন, তাহাই জীবের মঙ্গলের জন্য, কিন্ত তখন আমার 
পক্ষে সেটা অভাবনীয় ব্যাপার। আমার বাহুন পুর্বে কখনও শুকরের রূপ 
দেখে নাই। পথিমধ্যে একটা শুকরের পাল দেখিয়। অশ্ববর মন্থরগতি 
ছাড়িরা ক্রুতগতিতে চলিল,---আরও ভ্রত তাহার পর উর্ধস্বাস। আমি 
কেৰলমান্র উচ্ৈঃম্বরে বলিয়াছিলাম, পরামচন্দ্র ! ধান্‌ দেখাও, ধান্‌ দেখা'ও__ 
ঘোড়। থামে না- ৮ 
ধান্ত খাইয়! আশ্বের যদ্দি এত তেজ হয়, না জান ছোলা খাইলে কি হয়! 
তবে আদি পড়িয়। যাই নাই ; কেন যাই নাই, তাহার কোনও বৈজ্ঞানিক 
আলোচন! অনাবস্তক । ঘোড়া আমাকে লইয়া বোধ হয় তিন চারি ক্রোশ 
আসিয়াছিল। সৌভাগ্যবশতঃ রাস্তাটা সরল রেখাক্রমে বর্ধিত হইতেছিল, 
এবং গাছপালা, খানা, ডোবা প্রতৃতি ছিল না। তৎপরে অশ্ব হঠাৎ ঘুরিয়া 
গেল। বোধ হইল, সে কোনও খাছ্য লক্ষ্য করিয়! গতি পরিবর্তন করিয়াছে। 
থাগ্তের কি মোহিনী শক্তি! থাগ্য দেখিলে ভগবানও তুষ্ট হন, অশ্থের ত 
কথাই নাই। খাছ্ের কাঙ্গাল না হইলে আমারও আজিকার কর্মভোগ 
হইবে কেন? 
কিন্ত অশ্বের ও আমার অনুমান ভুল হইয়াছিল। অশ্বপ্রবর যাহাকে 
দূর হইতে থান্ধ বিবেচন। করিয়াছিল, সেটা মানুষ, এবং বোধ হয় বার্ধসন্ধান 
হুইয়।, কুদ্ধ ঘোটক খরতর পদাঘাতে তাহাকে পাড়িয়। ফেলিল। 
আমি সেই অবসরে লন দিয়া অবতীর্ণ হইলাম, এবং অদুরে ধান্তের 
তোবড়। হস্তে ধাবমান রামচন্দ্রকে নিরীক্ষণ করিলাম । আমি চীৎকার করিয়! 
বললাম, রাম! শীঘ্র এস, মানুষটা মার! যায়।” 
উভয়ে বনু কষ্টে ধান্ত-প্রদর্শনাদি দ্বারা অশ্বকে শান্ত করিলাম । লোকটা 
মৃতপ্রায় হইয়াছিল। তাহার হস্তে একট পুটুলি ছিল। 
রামচন্ত্র প্টুলিটা খুলিয়া বলিল, “ঠাকুর মহাশয় ! ব্যাপারটা ভাল নয়!” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন-র্যা 1” « 
রামচন্ত্র কাপিতেছিল। সে কম্পিতম্বরে বলিল, প্দাদাঠাকুর ! একে 
আমি জানি। এ মধুভাকাত। কাহাকে ঠেঙ্জাইয়। গহন। চুরি করিয়াছে ।” 
মধু এক জন নামজাদ। ছুর্দীস্ত দন্থ্য। দন্থযকে তটস্থ দেখিয়! আমার সাহস 


৪৭২ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দ্বিগুগতর বদ্ধিত হুইল। আমি তাহাকে বাঁধিয়া ফেলিলাম। তৎপরে 
সন্পিকটস্থ পু্করিণী হইতে জল আনিতে গেলাম। লোক্টার মুখে জল না 
দিলে মারা যাইত। * 

তাহার মুখে জল দিয়া ঘোটককে জল খাওয়াইতে গেলাম। রামচন্দ্র 
প্রহরি-রূপে বসিয়া রহিল। পুকুরের পশ্চিম পাড় উচ্চ বলিয়া পূর্ব পাড়ে 
গেলাম। তখন কুর্ধ্য অন্ত যাইতেছিল। 

কিন্তু পূর্বপাড়ে যাহ। দেখিলাম, তাহাতে শিহরিয়! উঠিলাম। ঠিক পাড়ের 
নীচে একটি রক্তাক্তকলেবরা বালিকার দেহ! আমি নিকটে গিয়া! দেখি, 
বালিকার চেতন। নাই, কিন্তু নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিতেছিল। মুখে জল দিলাম । 

জল খাইয়া তাহার চেতনা হইল। চেতনা পাইয়া! চাহিয়া দেখিল। 
চাহিয়া! আবার চক্ষু মুদিল। 

আমি তাহাকে কোলে করিয়। তুলিলাম। বালিক! চীৎকার করিয়৷ 
ডাকিল, “ম1!” আমি বলিলাম, "তোমার কোনও ভয় নাই। আমি তোমাকে 
বাড়ী লইয়! যাইব 1» 

বালিকার অঙ্গে বিশেষ কোনও আঘাত লাগে নাই। কেবল বাহুর এক- 
পার্থ কাটিয়া গিয়াছিল মাত্র। 

তবে ইহাকে লইয়া যাই কি করিয়া? আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
হাটিয়া যাইতে পারিবে ?” 

ভাবে বোধ হইল, সে পারিবে। আমি রামচন্ত্রকে ডাকিয়া বলিলাম, 
“তুমি দন্থ্যকে ঘোড়ার পিঠে বাঁধিয়া আমাদের সঙ্গে চলিয়া আইস ) আমি 
ইহাকে লইয়া অগ্রে চলিলাম। গ্রাম বেশী দূর. নয়।” 

রামচন্দ্র চক্ষের নিমিষে সব বুবিতে পারিল। “তবে এ গহন] ইহাঁরই |” 

আমি বলিলাম, “11” 

আমর নিঃশবে চলিয়া আসিতেছিলাম। দন্ুবর একবার অস্বপৃষ্ঠে 
পার্্পরিবর্তন করিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু রামচন্ত্রের পরিপন্ক হস্ত। বন্ধন ও 
চাবুকের গুণে তাহাকে ঠিক রাখিয়াছিল। অশ্ববর অসাধারণ সহিষ্ণতা- 
প্রদর্শনপূর্বক সগর্কে দন্থ্যরাজকে বহন করিয়! চলিতেছিল। 

রামচন্দ্র একবারমাত্র বলিয়াছিল. "দাদাঠাকুর ! ইনি বোধ হয় জমীদার- 
দের মেয়ে? যথেষ্ট বকৃশিস্‌ পাইবেন। 

আমি কুচিলকটাক্ষে "চুপ্‌!” বলিয়া! তাহাকে নিরস্ত করিলাম। 
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একটা বাগানেৰ পরই গ্রাম। অদূরে শুভ্র অট্রালিকা। বাঁলিক1 তাহা! 
দেখিয়াই সাহলাদে বলিল, “এ আমাদের বাড়ী !” 

“তোমার পিতার নাম কি ?” 

বালিকা। অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অতুল বাবু বিখ্যাত জমীদার। রাঁমচন্দ্রের অন্ুমানই ঠিকৃ। 

তাহার পর দেখিলাম, মহ! ছুটাছুটা ও হাকাইাকি। চতুর্দিকে বীর- 
পুরুষগণ দৌড়িতেছে। কে সংবাদ দিয্লাছিল যে, অতুল বাবুর বিখ্যাত শক্র 
দন্থ্যরাজ মধু অবসর পাইয়া তাহার একমাত্র কন্তা লবঙ্গলতাকে বাগান হইতে 
গলা টিপিয়া লইয়া গিয়াছে । 

কি সর্বনাশ ! মহা! হুলস্থুল ব্যাপার । কিন্তু আর অধিকক্ষণ নয়। আমর! 
অবিলম্বে রঙ্গস্থলে উপনীত হইলাম। তাঁহার পর কৈফিয়তের উপর কৈফিয়ৎ। 
আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, «এ সব বিষয় আমার ভৃত্য রামকে 
জিজ্ঞাসা কর।” 

রামচন্ত্র গল্পটাকে অদ্ভুত রকমে বিস্তার করিয়া! বীরদর্পে দস্থ্যজয়-কাহিনী 
ও অশ্বের গুণপণ! সব্ধসমক্ষে প্রচার করিতেছিল। আমি বেশ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলাম, এ সকল ভগবানেরই লীল1 ; নচেৎ ব্রাঙ্গণসস্তানের অনৃষ্টে 
একট! এত বড় ক্ষজিয়োচিত ঘটনা-_ 

তৎক্ষপাৎ অতুল বাবু আসিলেন ;--তৎপরে মহ! ক্রন্দনধবনি, --“ম1, মা, 
কোথায় গিয়েছিলি মা--( এটা অন্দর মহল হইতে )--” “মহাশয় ! আমাকে 
জন্মের মত কৃতজ্ঞতা-পাশে _----* |.আমি বলিলাম, --”ও সব কথা যাক্‌__ 
এ কেবল ভগবানের কৃপা 1” 

সকলেরই বেশ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, আমার টাটু ঘোড়াটি শ্রীরামচন্ত্রে 
অস্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ারই বংশোদ্তব ৷ দারোগ] সাহেব আসিয় দস্থ্যকে বীধিয়া 
লইয়া গেলেন, এবং রামচন্দ্রকে কনষ্টেবল-পদে বাহাল' করিবার কড়ার 
করিলেন। তিনি আমাকে অতি সমাদরপূর্বক বলিলেন, “ললিত বাবু! 
এ ঘোড়াটি আমাকে বিক্রয় করিতে হইবে ।*..আমি কেবলমাত্র বলিলাম, 
“সে আমার সৌভাগ্য!” ঘোটকের নাম “সিদ্ুঘোটক” রাখ। হইল। 

আমার নিজগুণে, এবং অতুল বাবুর গুণে, এবং লবঙ্গলতার গুণে, ' জামি 
যেন পুক্রস্থানীয় হইয়া! পড়িলাম। | 
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আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়। গেল। পুলিস সাহেব ও ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব আমার শৌর্য্যবীর্য্ের ও অসাধারণ সাহসের পরিচয় পাইয়া আমাকে 
পুলিস-দারোগার পদ লইতে অন্থরোধ করিলেন। 

আর কি? ভবিষ্যৎ আমার পক্ষে অতি মধুর হইয়াছে । এখন স্বপ্নটা 
স্বাভাবিক । জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্ন--জীবনের আশা ভরসার স্বপ্ন-_-তাহার 
সহিত অর্পমাত্রায় কল্পনা । 

তবে কিসের স্বপ্ন? ও 

“আসে তায় প্রেমের স্বপন হু" দণ্ডেরি স্থুখ”--তাহাই নাকি? 

রামচন্দ্র কল্ষ্টেবলি লাঁত করিয়। মুখ খুলিয়। দিল। সন্ধ্যার সময় চুপি 
চুপি আসিয়া বলিল, “আপনার বংশ-পরিচয় অতুল বাবুকে দিয়াছি, এবং 
আপনার জন্ত একটি সুন্দরী মেয়ে পাওয়া গিয়াছে ।» 

আমি আশ্চর্য্য হুইয় বলিলাম, “সে কি রে 1” রামচন্দ্র বলিল, “অতুল 
বাবুর একটি ভ্রাতুক্পুত্রী আছে,_বেশ সুন্দরী--তাহারা রাজি” 

আমি ভয়ানক চটিতে লাগিলাম। রাম আবার বলিল, “আমি লবজ 
দিদিকে বলিয়াছি, তিনি সুপারিস্‌ করিয়! দিবেন |” আমি সরোষে বনি লাম, 
পতুই দুর হ।” 

রামচন্দ্র কি বেহা। ! 

প্রেমের কথা আমার পূর্বে মনে পড়ে নাই। বিশেষতঃ, ঘটনাবলীর 
প্রাচুর্য ইহার বিকাশ হইবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। 

তবে আমি স্বীকার করিতে বাঁধা ষে, বাত্রিকালে আমার ঘুম হয় নাই। 
বৃক্ষের মর্মর-শব্ধ, দক্ষিণ মলম্ম ও নীরব রজনীর চীদিমা ও মশক,__- 
সকলেই সমানভাবে দৌরাত্ম্য করিয়া আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল। 

রামচন্দ্র কি নির্জ্জ! লবঙ্গলতার স্থপারিস্‌! অতুল বাবুর ভ্রাতুষ্পুত্রীর 
জন্ত? কি তয়ানাক! 

আমি প্রত্যুষেই উঠির। পলায়নতৎপর হুইলাম। 
“ তবে,_তবে কি যেন টানিয়! রাধিয়াছিল। বাঁক, সে কথা যাক্‌। 

প্রভাতে সকলের নিকট বিদায় লইলাম। লবজ্লতাকে দেখিলাম, সে 
দুরে দড়াইর।। সে নিকটে আসিল। 
" আমি বলিলাম, “তবে এখন যাই, দরিদ্র বলিয়া বনাহাহির 1” 

বর কোনও কথা নাই। 
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তাহার পর চলিয়া আসিলাম। 
ঙ 

আমার 'সেই পূর্ব গোপ-ভবন। অশ্ববরকে বেচিয়া পঞ্চাশ মুন্্া 
পাইয়্াছিলাম। এ কেমন সুখের জীবন ! দারোগাগিরি স্বীকার করি নাই। 

তিন মাস পরে রামচন্ত্রের একখানি পত্র পাইলাম। তার পর অতুল 
বাবুর একথান! পত্র,_“বাবা, লবঙ্গ মুখ ফুটিয়! বলে না_-এগার বৎসরের 
মেয়ে,_-তবে ভাবে বোধ হয়, তোমাকে বিবাহ করিলে সে সুখী হইবে।” 

আমি গোপ-রাজকে ডাকিয়া! বলিলাম, “গোপরাজ ! এ কথাট! বিবেচনা 
করিয়। দেখিবেন।” পরম বদ্ধ গোপরাঁজ বলিলেন, “এখনই !” 


খাঁষ কণু। 

পৈশবে যাত্রাওয়াল প্রভৃতির অনুগ্রহে মুনি খধির যে বিভীষিকাময়ী মৃত্তি 
হৃদকে দৃঢ়াঙ্কিত হইয়। গিয়াছিল, বস্বোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এখনও তাহা সম্যক 
বিদুরিত হয় নাই। বিশেষতঃ, আমাদের গ্রামা থিয়েটারের সেই দুর্বাসা বা 
বিশ্বামিঞ্ককে কখনই ভুলিতে পারিব না। তাহাদের আরক্ত নয়ন, ক্রোধ- 
কম্পত বচন, মহা আস্ষালন ও তর্জন গর্জন অগ্তাপিও যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । সেই দীর্ঘকায়, মহাশশ্ম, নিবিড় জ্নুটাজুট ও ঘোররক্ত চক্ষু 
অবিকল মনে পড়িতেছে। তখন মনে হইত, ইহাদের আকৃতি যেরূপ ভয়ঙ্কর, 
প্রক্কতিও সেইরূপ কঠোরতাময়। - 

ক্রমশঃ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-লীভের সহিত আমাদের অনেক পূর্বসংস্কার 
পরিত্যাগ করিতে ও অনেক ভ্রান্ত ধারণা বিমর্জন দিতে হয়। মুনি খধিদের 
সম্বন্ধে আমার ধারণা পুর্বে যে সংকীর্ণ সীমায় বন্ধ ছিল, তাহা হইতে মু্তি- 
লাভ করিয়। বুঝিতে পারিলাম যে, তাহাদের মধ্যে দুর্বাসা বা বিশ্বামিজের 
সংখ্য। অত্ন্প। প্রকৃত খষি-হৃদয় কত উদার, কত ন্বেহময় ও কত করুণায় 
পূর্ণ। যদিও তগশ্চর্য্যা ও ব্রক্গচর্যযই তাহাদের প্রধান অবলম্বন, তথাপি তীহা- 
দের হৃদয়ে কোমলতার কিছুমাত্র অভাব নাই। :"* 

ফরুণায় ও কোমনতায় অগ্রগণ্য ছুই জন মহযির কথা যুগপৎ মনে 
পড়িতেছে। এক জন ক্রৌঞ্চবিরহিণীর বৈধব্য-হুঃখে বিগলিত হইয়া শোকার্ত- 
প্রাণে প্রথম শ্লোক উচ্চারণ করিয়াছিলেন; আর এক জন. নীরবে একটি 


৪৭৬ সাহ্ত্যি। ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য| 


অসহায়! শিগুকন্াকে বুকে তুলিয়। লইয়াছিলেন। এক জন আপনার সকরুণ 
সঙ্গীতে বিশ্বজগৎ প্লাবিত করিয়। রাঁথিয়াছেন; আর এক জন মহাঁকবির 
তুলিকা-স্পশে অমর হইয়া রহিয্বাছেন। 

জগতের আদিকবি কিরূপে মহুষি-পদে উন্নীত হইক্সাছিলেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। তাহার মহিমা ও গৌরব রামীয়পই চিরকাল 
ঘোষণ। করিবে । তাহার জীবনের আস্তস্ত কাহিনী তাহার কাব্য হইতেই 
আমর। প্রাপ্ত হই। 

খধি কথের পরিচয়, তিনি কাহার পুত্র, কোন কুলে তীহার জন্ম, কিরূপে 
তাঁহার শৈশবাদি অতীত হয়, তাহ। জবানিবার সুযোগ আমরা সেরপ প্রাপ্ত 
হই নাই। মহ্াভাব্রত-কার তীহাকে একেবারে পরিণতবয়সে আমাদিগের 
সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছেন। 

স্নিগ্ধ প্রভাতে, মৃছনাদিনী মালিনী নদীর তীরে, নির্জন কাননমধ্যে, পক্ষি 
কুলবেষ্টি ত1 সগ্ভঃ্রস্থতা শিশু কন্তাটিকে দেখিয়া উহার তপস্থি-হ্ৃদয় স্বাভাবিক 
করুণায় উচ্ছ(দিত হইয়৷ উঠিল। মাতৃস্তপ্তের প্রথম রসাস্বাদে বঞ্চিতা, 
আপনার.জনক জননী কর্তৃক পরিত্যক্তা, অনাথা কন্ঠাটি অপ*ষে তীহার 
আশ্রয়লাভ করিল। তিনি অপত্যনির্বিশেষে তাহাকে প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন, এবং শকুস্ত অর্থাৎ পক্ষী কর্তৃক প্রথম রক্ষিত হইয়াছিল বলিয়। 
তাহার নাম শকুস্তল1 রাখ্লেন। মহাভারতে খধি কথের এই প্রথম পরিচয় 

মহাভারতে শকুন্তলা ও ছুম্সস্তের উপাখ্যানভাগ অতিশয় সংক্ষিগু 
ইছাতে মহধি কথের কথ! দূরে থাকুক, শকুন্তলা ও হুম্মন্তের চরিত্র ৪ 
স্থবিকশিত হইতে পারে নাই। কিন্তু কালিদাস তাহার নভিজ্ঞান-শকুস্তলে 
নাটকীয় প্রয়োজনীতার অনুরোধে সকল চরিআঅই সম্যক বিকশিত করিয়াছেন । 

কালিদাসের শকুস্তলায়,_কিরূপ ভাবে কথ শকুস্তলাকে প্রথম প্রাপ্ত 
হুইয়্াছিলেন, রাজার সহিত. কথোপকথনকালে অনসুয়্ার নিকট হইতে 
তাহার একটা সামান্ত ইজিতমাত্র পাইয়াছি, কিন্ত কোথাও তাহার বিশেষ 
বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। তথাপি কথ্চরিত্রের অভিব্যক্তি অভিভ্ঞান-শকুত্তলে 
যেরূপ দেখিতে পাই, মহাভারতে সেইরূপ পাই না। ইহার কারণ সহজেই 
অনুমেরর। কালিদাসের শকুস্তল! নাটক ; নাটকের চরিব্রগুলি সম্পূর্ণরূপে 
তাহাদের* অন্থুযায়ী চিত্রিত না হইলে, নাটক কখনই সর্বাঙ্গন্ন্দর হইতে 
পারে না। কিন্ধ কেবলমাত্র উপাখ্যানে এ সকল নিয়মের রাধাব।ধি নাই। 
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খধি কথের হৃদয় মাতার হৃদয়ের ন্তায় মমতাময় ও ন্নেহশালী। কিন্ত 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, এরূপ স্নেহপ্রবণ হৃদয় লইয়াও তিনি 
যত ও আত্ম-দমনে নিরতিশয় তৎপর । 
প্রথমাঙ্কের প্রারন্তে যখন মহারাজ হুম্বস্ত ক-শিষ্য কর্তৃক অভ্যর্থিত হন, 
তখন বৈধানস আপনার গুরুকে কুলপতি বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। 
কুলপতি বড় সামান্ত কথা নহে, কেন না, 
“মুনীনাং দশসাহত্রং যোহয়দ।নাদিপৌধণাৎ। 
অধ্যাপয়তি বিপ্রর্ধিরসৌ কুলপতিঃ স্বৃতঃ ॥” 
দশ সহম্র মুনিকে ধিনি অন্নদান প্রতৃতি দ্বারা পোষণ ও অধ্যাপন। করেন, 
তিনিই কুলপতি। 
অনুরুদ্ধ হইয়া! মহারাজ দুম্মস্ত কথাশ্রমে প্রবেশ করিবার পর, প্রচ্ছন্নভাবে 
শকুস্তলার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই আপনার চিত্ত অর্পণ করেন। প্রথমেই 
কিন্ত তিনি কঞ্ধের প্রতি একটু অবিচার করিয়াছিলেন। শকুস্তলার স্থায় 
বন-লতাঁকে দেখিয়া উদ্ভান-লতায় বীতন্পৃহ রাজা ভাঁবিলেন, শুদ্ধান্তঃপুরে 
রাজোগ্ভানে যে ফুল শোভা! পাইবে, তপস্বীর আশ্রমে সে ফুলের যত্ব কখনই 
হইতে পারে না) এইরূপ সন্দেহেই বলিয়াছিলেন,__ | 
“কথনিয়ং সা কণছুহিতা।  অসাধুদশী খলু তত্রভবান্‌ কাশ্তপঃ য ইসামা শ্রমধর্খে 
[নিষুত্ক্তে । 
ইদং কিলাবযাক্সমনোহরং বপু- 
স্তপঃক্ষমং সাধয়িতুম্‌ য ইচ্ছতি। 
ফুবং স নীলে ৎপলপত্রধ রয়া 
শমীলতা' ছেত্ব,মুধির্ব্যবস্যতি ॥” 
. ুম্ুস্ত ভূল বুবি্বাছিলেন; ক্থ কথনও কি শকুস্তণার ন্তায় নীলোৎপলকে 
তপস্তার কঠোর ক্লেশে ক্রি করিতে পারেন ? যে ক্নেহধারায় প্রসিক্ত হইয়। 
শকুস্তলা জীবিত রহিয়াছে, রাজ! তাহার পরিমাণ করিতে পারেন নাই। 
শকুস্তলার সহিত আরও ছুইটি সত্রী-চরিত্র আমর! দেখিতে পাই। ইহারা 
শকুস্তলার সখী,--অনুয় ও প্রিয়ম্বদা]। ইহারাও কথের আশ্রমে প্রতিপালিতা 
ও সংবর্ধিত । ইহারাও কথের নিকট এক সঙ্গে-পিতার স্সেহ ও মাতার যদ্ব 
লাভ করিয়াছে। ইহারা যদি কেবলমাত্র কালিদাসের কল্পন! দ্বারা! স্ষ্ট হইয়। 
পাকে, তাহাতেও কোনও ক্ষতি নাই। কেন না, ইহাদের দ্বার! কখ-চগিত্রের 
উৎকর্ষ সাধিত হুইয়াছে। 


৪৭৮ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


ধাহার আশ্রমে দশ সহ মুনি-কুমার পালিত হইতে পারে, সেখানে 
কয়েকটি অসহান্ন৷ বালিক! আশ্রপ্ন লাভ করিবে, তাহ। আর বিচিত্র কি? 

এই দীন! অশরণ তাপসী দ্বপ্ন যে কিরূপে কথের দ্বেহাধিকার লাভ করে, 
কৰি কোথাও তাহ ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করেন নাই. কিন্তু তাহা জানিবার 
যখন কোনও উপায় নাই,তথন কল্পনার বিচিত্র ভূলিকায় আমাদের স্বেচ্ছামত 
চিত্র লিখিয়! সন্তষ্ট থাকিতে হইবে। কিন্তু যেরূপ ভাবেই আলেখ্যথানি চিত্রিত 
হউক না কেন, তাহার মধ্যে স্নেহের একখানি বিরাট সজীব ছবি পাই। 

কথকে একেবারে আমরা চতুর্থ অক্কে দেখিতে পাই । এতাবৎকাল তিনি 
সোমতীর্থঘে তগন্তায় ব্যাপৃত ছিলেন। ইত্যবসরে শকুস্তল! হুম্বস্তের অনুরাগ, 
পরে গোপনে গান্ধর্বাবিবাহ,রাজার, অভিজ্ঞানাঙ্গ,রীক়-দান,ছ্র্বাসার শাপ প্রভৃতি 

ংঘটিত হয়। শকুস্তল৷ ও ছুম্স্তের প্রণয়, অনন্যা ও প্রিয়ন্বদীর কৌশলে ও 

সহায়তায় শীপ্ই বিবাহ-বন্ধনে দৃড়ীকৃত হইয়াছিল। প্রিয়ন্বদার পরিহাসপ্রি়ত। 
ও সঙ্গদয়তা, অনুস্থয়ার সরলতা ও শকুস্তলার ভালবাসায় তন্মন্ততা আমাদিগকে 
মুগ্ধ করিয়া ফেলে। পুনঃপুনঃ মনে হয়, বাস্তবিকই ইহাদের শিক্ষা দীক্ষা 
কথাশ্রমেরহ উপযুক্ত । কথ তগপস্তা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়৷ অগ্নিশরণগ্হে 
ছন্দোমরী দৈববাণী দ্বার! শকুস্তলার বিষয় সম্যক অবগত হুইলেন। তৎক্ষণাৎ 
কর্তব্য স্থির করিলেন। তপস্থী হইয়াও তিনি লৌকিকচরিত্রে কত দূর অভিজ্ঞ, 
তাহার প্রমাণ আমরা একাধিকবার প্রাপ্ত হইব। 

তিনি প্রথমেই শকুস্তলাকে তাহার পতিগৃহে পাঠাইবার সংকল্প করিলেন। 
বুঝিলেন, বিন্দুমাত্র বিলন্বেও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে। বিরহকাতর৷ 
শকুস্তলার ছুঃখও তিনি বুঝিতে পারিলেন। বিবাহের পর কন্তার পিতৃগৃহে 
অবস্থান যে নান কারণে বাঞ্ছনীয় নছে, তাহাও তাহার সর্বতোগামী জ্ঞানের 
অগোচর ছিল ন1। 

তপন্তা৷ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রথম রর 
যে শকুস্তলাকে বিসর্জন দিতে হইবে, সে কথা কি তিনি স্বপ্নেও ভাবিয়া- 
ছিলেন? তপস্তার ক্লেশ অপনাত হইবার পূর্বে আর এক নুতন ক্লেশ তাহার 
হৃদয়কে অধিকার করিল। সমস্ত রাত্রিকি তিনি বিনিদ্র হইয়া! শকুস্তলার 
চিন্তায় অভিভূত ছিলেন না? রজনী কত অবশিষ্ট আছে, তাহা জানিবার 
জন্ত কথ কতবার শিব্যদিগকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহ! কৰি না বলিলেও, 
আমার! বুঝিতে পারি, । 
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প্রভাতে ব্থ লঙ্জাবনতমুখী শকুত্তলাকে সন্গেছে কহিলেন, “বসে! 
সৌভাগ্যক্রমেই তুমি যোগ্য পাত্রে আপনাকে ন্তস্ত করিয়াছ, ধুয়াকুলিতনেত্র 
যজমানের প্রদত্ত হবি অগ্নিতেই পতিত হইয়াছে ।” এই স্নেহবাক্যের 
মধ্যে একটু মৃছ তিরস্কারের আভাসও ছিল। তুমি গোপনে গান্ধর্ব্য 
বিবাহে হুম্বস্তকে পতিরূপে বরণ করিয়াছ। যৌবন ও রূপতৃষ্ এরূপ 
অবস্থায় অনেককে অন্ধ তুরে। আজ শকুস্তলাকে বিদায় দিতে হইবে 
জানিয়াও কাতরহদয় খষি আপনার কর্তব্য হইতে ত্রষ্ট হন নাই। এই 
জন্তই স্েহসম্ভীষণের মধ্যে এইরূপ মৃদছ্ তিরস্কার নিহিত ছিল। 

তপোবনবাসিনী শকুস্তলা আজ রাজরাণী হইতে চলিল। আজ বনলতাকে 
উদ্ভানলতা। সাজিতে হুইবে। বন্ধলে এখন আর তাহাকে মানাইবে না!) 
আজ তাহার চন্ত্রধবল পট্টবন্ত্র, নানাবিধ আভরণ, এমন কি, চরণ-রঞ্জনের জন্ত 
অলক্তকেরও প্রয়োজন ; -এ সকল খুঁটিনাটি ও সামান্ত বিষয়ে কিরূপে যে 
এক জন খধির দৃষ্টি পতিত হুইতে পারে, ইহা বাস্তবিকই আশ্চর্যের বিষয় । 

ধাহার। 'গ্রকৃত মহৎ, তাহারা কখনই কোনও বিষয় সামান্ত বলিয়। 
উপেক্ষা করেন না, কিংব। অসামান্ত বলিয়৷ অত্যধিক অনুরাগ প্রদর্শন করেন 
না। খাষি হইয়াও কথ যে সাংসারিক রীতিনীতিতে অভিজ্ঞ, ইহা! তাহার 
একটি নিদশনমাত্র । ও 

শকুস্তলার পতিগৃছে যাত্রার প্রাকৃকালে কথ্ের অবস্থা! কবি কি সুন্দর 
ভাবে বর্ণন1 করিয়াছেন ! 

আজ শকুন্তলা পতিগৃহে যাইবেন | কথের জদয়ে কি উৎকণা জাগিয়। 
উহিগ্াছে! তাহার স্বর বাম্পরুদ্ধ, তীহার নয়ন চিস্তাকুল,ভাবিতেছেন,-_-আমি 
অরণ্যবাসী, তবুও আমার এই ছুঃখ! হায়, ন। জানি গৃহিগণ অভিনব তনয়া- 
বিচ্ছেদদুঃখে কত কাতর হুইয়া পড়েন। কত কণ্টেযে বথ আত্মসংবরণ 
করিতেছেন, সে কেবল অন্থভব করিতে পার যায়,-- সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
করিতে পার! যায় না। তিনি আপনার হঃখ উপেক্ষা করিয়! গৃহীদের ছুঃখে 
কাতর হুইয়া৷ পড়িতেছেন ! 

এই বিদাক়-দৃশ্ে প্রতি পদে সর্বত্রই আমাদের মনে হয়, সেখানকার 
তরুলতা৷ কেবলমাত্র তরু-লতা নহে, তাহারা কেহ বা ভ্রাতা, কেহ বা ভগ্বী। 
বাস্তবিকই তাহার! এত জীবন্ত, দেহে যেন তাহাদিগকে সজীৰ করিয়! তুলি- 
য়াছে; মানুষেরই মত যেন তাহারা প্রত্যক্ষ । কথাশ্রমে একটি লতার প্রতি 
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ষে স্বেহ দেখিতে পাই, মনুষ্যসমাজে তাহার কিনছুমাত্রও যদি দেখিতে 
পাওয়া যার, তাহা হইলে সংসারের অনেক অশান্তি নিবারিত হইতে পারে। 
শকুস্তলা বে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কথ স্ষেছার্ডস্বরে তাঁহার প্রত্যেক- 
টির উত্তর দ্রিতেছেন। মৃগীর অনঘ-প্রসবের সংবাদ, পুত্রীকৃত মৃগের ভার 
সকলই কর গ্রহণ করিতেছেন। আজন্ম যে মায়াজাল শকুস্তলা রচন! 
করিয়াছেন, তাহ। স্বহ্স্তে একে একে ছিন্ন করিতে হইতেছে ; তাই তিনি 
পদে পদে বাধা পাইতেছেন । 
কথ ইহার মধ্যেও মাঝে মাঝে অনন্য প্রিমঘ্ধদাকে মৃহ ভৎ সন। করিতে- 
ছেন,_-“কোথায় তোমর। শকুন্তলাকে সাত্বনা দিবে, না তোমরাই কীদিয়! 
তাহাকে ব্যাকুল করিতেছ ?” কখনও বা শকুস্তলাকে বলিতেছেন, “বৎসে ! 
অশ্রু সংবরণ কর, পথ বন্ধুর, অশ্রজলে দৃষ্টিশক্তি অবরুদ্ধ হইয়া যাইতেছে, 
পড়িয়া যাইবে ।” চতুর্থ অক্কে এই সকল অংশ পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন 
কথের হৃদয় জননী-্বদয়ের সমুদয় কোমলতা ও স্সেহ লইয়া! গঠিত হইয়াছে । 
শকুস্তলার প্রতি ক্থের উপদেশ এত উৎকৃষ্ট যে, গৃহ্ধশ্মে নারীর কর্তব্য 
বিষয়ে তদপেক্ষ। উৎকুষ্টুতর অনুশাসন আর হইতে পারে না। শ্বশ্র প্রভৃতি 
গুরুজন, সপত্থী, স্বামী, পরিজন, এমন কি, দাস দাসী প্রভৃতির প্রতি কর্তব্য 
এত অল্প কথায় অথচ সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ত হইয়াছে যে, ল্লোকটি উদ্ধৃত ন1 
করিলে, তাহ। আমাদের ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব | 
শুজধস্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিরসখীবৃত্তং মপদ্বীজনে 
ভর্ত,বিপ্রকৃতাপি রে।ষণতয়। দান্স প্রতীপং গমঃ। 
ভূয়িক্টং ভব দক্ষিণ। পরিজনে ভাগ্যেষনুৎসেকনী 
হান্তেবং গৃহিলীপদং যুবতরোঃ বামা$ কুলস্যাধয়ঃ ॥ 
এই উপদেশে আপনার সৌভাগ্যে অচঞ্চল থাকিতে ও সপত্বী জনের প্রতি 
প্রির়সধীবৃত্তি ব্যবহার করিতে বলিয়! যে কত বড় কঠিন ব্রত সাধন করিতে 
ষল৷ হইল, তাহা একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া! দেখিলেই বুঝিতে 'পারা যাইবে । 
আত্মসংঘম ও আত্মবিসর্জন, এই ছুইটি মহাব্রত পালন করিতে পারিলেই 
জীবনের উদ্দেস্ত সফল হুইতে পারে। আদর্শ রমণী বা প্রকৃত গৃহিণী হইতে 
হইলে, এই উপদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিতে হুইবে। মহাঁপুরুষের পরার্থপর, 
এবং চিরঁকীলই লোকশিক্ষার সহারত! করিয়া থাকেন। 
সাধারণ লোক. এ স্থলে কি বলিত? “সপত্বীদ্দিগকে অতিক্রম করিয়! 
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যাহাতে রাজার প্রিয়তমা হইতে পার, চেষ্টা করিও।” কিন্তু অনন্ত- 
সাধারণ কথ তাহারই উপযুক্ত ভাষাক্ন ফে কথ! বলিয়াছেন, তাহা: চিরকালই 
লোকের সম্মুথে একটি মহাঁন্‌ লক্ষ্য ধরিয়া রাখিবে। এই অমূল্য উপদেশ 
দিবার পরেই কথ পারে গৌতমীকে দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার অভিমত কি, 
জিজ্ঞানা করিলেন। এক জন বর্ীয়সী মহিলা স্ত্রীলোকের কর্তব্য যেরূপ 
বুঝিতে সক্ষম, পুরুষের পক্ষে সেইরূপ বুঝা কঠিন । এই যত-গ্রহণে এক দিকে 
যেমন তাহার শিষ্টাচার, অন্ত দিকে তেমনই তাহার স্ত্রী-চরিত্রে অভিজ্ঞতা! 
প্রকাশ পাইতেছে। 
শকুন্তলার ন্যান্ন রাজাকেও যে উপদেশ শিষ্য দ্বার। বিজ্ঞাপিত করিতে 
বলিয়াছেন, তাহাও অতি সুন্দর ও তাহার ন্তায় তেজন্নী অথচ ধর্মপ্রাণ 
মহর্ষির উপযুক্ত । তোমার নিজের উচ্চবংশ, আমাদের সভিত শকুস্তলার 
সম্বন্ধ,অবান্ধবককৃত তোমাদের ন্লেহপ্রবৃত্তি, এই সকল স্মরণপথে রাখিয়া, অন্তান্ত 
পত্বীর ন্তায় শকুস্তলাঁকে অনুরাগের সহিত দেখিবে। এতদপেক্ষ৷ সৌভাগা 
ভাঁগ্যায়ত্ত ; সে বিষয়ে বধূ-বন্ধুদের কখনই বলা! উচিত নয়। 
এইরূপে বেলা বাড়িতে লাগিল ; বিদায়ের কালও ক্রমশঃ সন্নিহিত হইতে 

লাগিল) কিন্তু বিদায় লওয়1, বিশেষতঃ আপনার অতি প্পিরজনের নিকট বন্থু- 
কালের জন্ত বিদায় লওয়া যে কত দূর কষ্টকর, তাহা! কেবলমাত্র অভিজ্ঞেরাই 
বুঝিতে পারেন । শকুস্তল! বলিলেন, “এই তপন্তাক্রিষ্ট হৃদয়ে আম।র জন্য বেশী 
উৎকর্ঠিত হইবেন না।”» এতক্ষণ পরে কেবলমাত্র মুহূর্তের জন্ত তাহাকে 
সর্বসমক্ষে শৌক প্রকাশ করিতে দেখিতে পাই। বথ বলিতেছেন, 'বৎসে, 
তোমার দ্বার! উপ্ত নীবার ধান্ঠের বীজ হইতে অস্কুর উদ্যত হইয়াছে, তাহ! 
দেখিয়! কিরূপে শোক ধারণ করিব 1” শকুম্তলা! বলিলেন, “তাত, মলয় তরু 
হইতে উন্মুলিতা লতার স্তায় আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কিরূপে 
প্রাণধারণ করিব ! কথ প্রত্যুত্তরে বলিলেন,-_- 

“বৎসে'কিমেবং ফাতরাসি । 

অভিজনবতে। ভরত: ্াধো স্থিত। গৃহিণীপদে  * 

বিভবগুরুতিঃ কৃত্যেরন্ত প্রতিক্ষণমাকুল। ॥ « 

তনরমচিরাৎ প্রাচীবার্কং প্রশুয় চ পাঁৰনং 

মম বিরহজাং ন ত্বং বৎসে গুচং গপরিষাসি ॥" 
গতিগৃছে যাইবার সময় কল্তামা্ই মাতা! বা পিতাকে এইরূপ বলিয়। থাকেন; 


ত্১ ঞয তি 1 


চে 
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কিন্ত কিছু দিন পরে পিতার গৃহ অপেক্ষ। স্বামীর গৃহই আপনার হইয়৷ গড়ে। 
ইহাই স্বভাবের নিরম। অরণ্যবাসী লোকচরিব্রাভিজ্ঞ কথ্থ শকুন্তলার 
ভবিষ্যতের উজ্জ্বল চিত্র সম্মুখে ধরিয়৷ তাহার শোকাবেগ মন্দীভৃত করিয়। 
দিলেন। কিস্তুহায়! শকুস্তল-বিরহিত হুইয়। তাহার হৃদয় যে শুন্য হইয়া 
গেল, তাহা। পূর্ণ করিবার কোনও উপায়ই রহিল না। 
শকুন্তলা কথ্থের চরণে প্রত হইলে, তিনি সন্গেহে তাহার হস্তধারণ 
করিয়া তুলিলেন, এবং আশীর্বাদ করিয়া একটিমাত্র কথা! বলিলেন। কিন্ত 
সেই একটিমাত্র কথায় যে ভাবরাশি ব্যক্ত হইয়াছে, সহজ কথাতেও বোধ হয় 
তাহ! ব্যক্ত হইতে পারে ন1। 
কথাটি অতিশয় সংক্ষিপ্ত, অথচ অতিশয় ভাবময়। “্যদিচ্ছামি তদত্ত” 
আমি যাহ! ইচ্ছা করিতেছি, তাহাই তোমার হউক। এই কথাটিতে কিছুই 
প্রকাশ করিয়। বল! হইল না, অথচ সকলই বল হইল। বখন ভাবাবেগে 
হৃদর পরিপূর্ণ, তখন ভাষায় কিছু প্রকাশ পান্ম না; কিন্তু বদি ভাষার 
কিছু প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে হৃদয়ের সমুদরয় ভাবরাঁশি ঘনীভূত হুইয়! যেন 
তাহার অন্তপিহিত থাকে । তখন একটিমাত্র কথায় অতলম্পর্শা ভাব-সমুদ্রের 
পরিচয় পাওয়। যায়। 
শকুস্তলাকে বিদায় দিয়া মুহূর্তের জন্ত ক ডিন অভিভূত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু সে কেবল মুহূর্তের জন্ত । তাই কথ শকুস্তলা-বিয়ো গ- 
ছুঃখে বলিতে পারিতেছেন, - 
প্র্থে। হি কল্। পরকীয় এব 
তামদ্য নংগ্রেষ! পরিগ্রহীতুঃ। 
জাতে মমায়ং বিশদঃ প্রকামং 
প্রতপ্পিতন্তাস ইবস্তর।ত্বা ॥” 
সর্বজ্রই দেখ! বায়, মুশিষো গুরু-চরিত্রের ছার! হ্বচ্ছ দর্পণে প্রতি- 
“বিষ্বের স্কায় প্রতিফলিত হয়। আমরা কোথাও ধাষি কের তেজন্থিতা 
দেখিবার অবসর পাই নাই। কিন্ত সময়বিশেষে যে শ্বভাব-শাস্ত খবি উগ্রমৃত্তি 
ধারণ করিতে পারেন, সে সম্বন্ধে রাজা ছুম্নস্তই এক স্থলে বলিয়াছেন,-_ 
টি, 72 ইপবানেন জগোগরেহূনূত, ছি দাহাত্মক মপ্তি তেজঃ। 
সরা দুকূল। ইব সূর্যাস্ত সগস্থ তেজে হতিতবাদমন্তি ।” 
রিক্ত শাস্ততাব ও তেজন্থিত1 এতচুভয়ের সমাবেশে গঠিত। 
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বিশাল বনম্পতিগণ শান্ত ও র্লাস্তের আশ্রয়স্থল ; কিন্তু আবার উহ্ারাই 
কখনও ভীষণ দাবানল গ্রজালিত করিয়। ভয়গ্কর হইয়া উঠে. হ্ৃভাব-শাস্ত 
খাষি-হৃদয়ও অন্তায় ব! অত্যাচার সন্দর্শন করিলে স্থির থাকিতে পারে না 
ভীষণ অগ্রিশিখার স্কায় প্রলিত হইয়া উঠে। তখন পরাক্রান্ত হন্তিনা- 
পুরাধিপতি মহারাজা দুমবস্তই বাকে? 
মোহাচ্ছন্ন রাজা যখন শকুস্তলাকে কোনও ক্রমেই শ্ররণ করিতে না 
পারিয়া নিরপরাধ! শকুস্তলাকে ন্বৈরিণী বলিতে কুষ্টিত হইলেন না, তখন 
কথ্ধের অন্ততর প্রিষ্ন শিষ্য শাঙ্গরবের আর সহা হইল না। তিনি সক্রোধে 
বলিয়া! উঠিলেন,_ 
*শ্রুতং ভবস্তিরধরোত্তরং। 
আজল্মনঃ শাঠযমশিক্ষিতো স্‌ 
তল্তাপ্রমাণং বচনং জন্য । 
পরাভিসন্ধানসধীয়তে যৈ- 
বিদ্যেতি তে হন্ত কিলাপুবাঁচঃ ॥” 
এই ক্রোধেক্তি যে কিরূপ কঠোর শ্লেষপুর্ণ ও কিরূপ বিজ্রপাত্মক কথস্বরে 
উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা আমর] অন্গমান করিতে পারি। পুথিবীপতি 
রাজা. ছুম্মস্তের বাড়ীতে বপিয়া তাহাকে এইরূপ মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত 
করা যাহার তাহার কাজ নহে । ইহাতে যে কিনূপ হৃদয়-বলের প্রয়োজন, 
তাহা বুঝাইবার প্রয়োঞ্জন নাই। সত্যবাদী, নির্ভীক, স্পষ্টভাষী শাঙ্গ রব 
এই জন্তই আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করেন। 
শাঙ্গরবের তেজস্থিতা ও শীরদ্বতের কোমলতা, এতছুভয়ই কধ-চরিত্র 
হইতে সমুভূত। “কুগ্থমাদপি কোমল” “বজ্াদপি কঠোর+ এই বিরুদ্ধ গুপঘস় 
একাধারে বর্তমান দেখিতে হইলে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় খযিচরিত্র পর্যবেক্ষণ 
করিলে, তাহার উপলব্ধি হইতে পারে। 
সমুদয় অজ্ঞান শকুস্তলে কথকে একবারমাত্র আমর! দেখিয়াছি । কিন্ধ- 
সেই একবারমান্ দর্শনেই পাঠকের চিত্তে হার মৃত্তি এত গভীরভাবে মুদ্রিত. 
হইয়া যায় যে, গ্রন্থের সর্বক্রই ষেন তাহার গ্রভাব গ্রদন্নভাবে মুদ্রিত রহিয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। 
নাটকের যবনিকা পতিত হইণেও, দর্শকের মনশ্চক্ষুর সমক্ষে সেই উদার, : 
সংবত, গম্ভীর, গ্সেহশালী হৃদয়, সারল্যে ও করুণায় শুল্র-ুন্দর একখানি মুখ 


৪৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম গা।। 


পুনঃপুনঃ উদ্দিত হয়। ব্রন্ধচর্য্য ও তপোনিষ্ঠার সহিত সর্বতাতে করুণার 
সমাবেশ বড়ই মনোহর । তপন্তার ক্লেশে কথ্ের অন্তনিহিত সৌন্দর্য্য অগ্ি- 
দগ্ধ সুবর্ণের স্তায় অধিকতর উজ্জ্বল ও ভাম্বর। ক্রোধান্ধ দূর্ববাসা অথবা 
অসীমপ্রতাপশালী, গর্বিত ও একান্ত স্নেহবিমুখ বিশ্বামিত্রের পার্খে কথ তাহার 
স্বাভাবিক শাস্ত ন্নিগ্ধভাব লইয়! দীড়াইলে, আমাদের কথার যাথার্থ্য অন্ৃভূত 
হইবে । * 

শ্রীম্তশমরতন চট্টোপাধ্যায় । 
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এক দেশ বাহুবলে অন্ত দেশ অধিকার করিয়া তাহার স্বাধীনতা লোপ 
করিলে, তাহ। পৃথিবীর সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! থাকে । কিস্তু ধন, 
উদ্ভোগ ও নৈপুণা বলে এক দেশ অন্য দেশের শিল্প বাণিভা গ্রাস করিলে, 
তাহা লোকের তাদৃশ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। পূর্বোক্ত অধীনতা৷ অপেক্ষা 
এই শেষোক্ত অধীনতাই অধিকতর ভয়াবহ । বৈদেশিক বাণিজ্য অধীন 
দেশের ভ্ঞাতীয় জীবনের চিহুস্বর্ূপ সমস্ত উদ্ভমশীলতা ও কার্ধ্য-শক্তি বিনষ্ট 
করিয়া ফেলে। ভারতবর্ষের এই বিষম সন্কটাপন্ন অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । 
অষ্টাদশ শতাব্বীতে ইংলগ্ড পৃথিবীর সর্ধত্র উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
আপনার শিল্প বাণিজ্যের ক্ষেত্র প্রসারিত করিবার জন্ত অভিনিবিষ্ট ছিলেন। : 
ইংরাজ জাতি তৎকালে উপনিবেশসমূহকে “ইংলগ্ডের কৃষিক্ষেত্র নামে অভি- 
হিত করিতেন। এই সকল উদ্ঈনিবেশ হইতে শিল্পের নান৷ উপাদান ইংলগ্ডে 
প্রেরিত হইত। ইংলগ্ীয় শিল্পিকুল তন্ধারা মনোহর শিল্পদ্রব্য নির্মীণ করিয়া 
ইংরাব-অধুযষিত উপনিবেশসমূহে ও পৃথিবীর অন্যান্ত দেশে ৫প্ররণ 
করিতেন। ইংলগডের ঈদৃশ শিল্প-বাণিজ্য অব্যাহত রাখিবার জন্ত ইংরাজ রাজ 
উপনিবেশসমূহের স্বার্থ পদদলিত করিয়া বাণিজ্যসম্পর্কে নানাবিধ সঙ্কোচ- 
বিধি প্রণয়ন করিতেন। আমেরিকার ন্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের 
এই বাণিগ্য-দীতি পরিবপ্তিত হইয়াছে। আমেরিকা হস্তচ্যুত হইবার পরেও 





* ভবান।পুর স।হিতা-দমিতির অধিবেশনে পঠিত | * 
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ইংলও পৃথিবীর বহু স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কিন্তু এই সকল 
উপনিবেশবাসীর শিল্প-বাণিজা সম্পর্কে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা উপভোগ করিয়া 
আমিতেছে। তাহাদের শিল্প বাণিজ্যের ব্যবস্থায় ইংলগ্ডের হস্তক্ষেপ করিবার 
কোনও উপাক্ নাই। এক্ষণে উপনিবেশ সকলের পরিবর্তে স্বর্ণপ্রস্থ ভারতভূমি 
ইংলগ্ডের দোহনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । ভারতোডূত শিল্প-উপাদান সকল 
বিলাতী জাহাজে বোঝাই হুইয়। বিলাতে যাইতেছে ; তার পর ইংরাঁজের অর্থ 
ও নৈপুণ্যবলে নানাবিধ মনোহর শিল্পদ্রব্যে রূপান্তরিত হইয়া! পুনর্বার 
আমাদের গৃহে আসিতেছে । . বান্পীয় ষ্ত্রের আবিষ্কার, ইংরাজ জাতির শিল্প- 
নৈপুণ। এবং ইংলগ.ও ভারতের মধ্যবর্তী পথের স্ুগমতা, এই সকল কারণে 
ইংরাজের প্রাগুক্ত নিয়মানুযায়ী বাণিজ্য ক্রমশঃ বহুলায়তন হইয়া! উঠিতেছে ; 
তাহার ফলে একমাত্র কৃষিই ক্রমশঃ ভারতবাসীর মন্বল হইয়৷ পড়িতেছে, এবং 
দ্রুতগতিতে দেশীয় শিল্প ব্যবসায়ের অধ:পতন আরম্ভ হইয়াছে । 

দেশের.কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সমভাগে ব্যবস্থিত, এবং কৃষক, শিল্পী ও 
বণকের কাঁধ্যশীক্ত সমভাবে বিকশিত হইলেই, জাতীয় জীবন স্র্ৃত্িলাভ 
করে। কিন্তু বর্তমান অবস্থার একমাত্র দৈবাধীন ক্ৃষিই ভারতবাসীর 
সম্বল হইয়া দীড়াইয়াছে। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য বাহা কিছু ছিল, 
সনস্তই বিদেশার হস্তগত হইম্সী পড়িদ্াছে। ভারতের আহারসামগ্রী, 
পরিধেয় বস্ত্র, গরম কাপড়, গৃহ্দীপ প্রভৃতির উৎপাদনের জন্ত শত প্রকার 
শিল্পকলা নিয়োজিত হইতেছে ) কিন্তু এই সকল ব্যাপারে ভারতবাসীার সংঅব 
দিনের দিন অল্প হইতে অল্পতর হই! পড়িতেছে। ভারতবর্ষের শিল্প-বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা প্রতি দেবীকে আজ্ঞানুবত্তিনী করিয়া অসম- 
শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে, এবং নি শুন্ত করিয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারে এই অর্থনাশই একমাত্র অনিষ্টকর বিষয় নহে। 
এতদপেক্ষাও গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হইতেছে ১--ভারতবাসীর নৈপুণ্য, 
মনস্থিত। ও কার্য্যশক্তির বিলোপ ঘটিতেছে। 

বৈদেশিক জাহাজে আদাদের পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইতেছে ;$ এমন 
কি, উপকূলবর্তী পণ্যদ্রব্যও 'মামাদের দেশীয় জলয়ানে নীত হয় না। ব্যাক্কের 
কাজও আমাদের হাতে নাই; কিন্তু মামাদের বু টাক এই সকল ব্যাক্কে 
থাটিতেছে। বীমা কোম্পানীগুলির সমস্তই বিদেশীর হস্তে রহিয়$ছে। 
আমাদের দেশের বাণিক্্যক্ষেত্রে বৈদেশিক বণিকের গ্রভাব ও কর্তৃত্ব দিন 


৪৮৬ সাহিত্য। ১ হর ৯ম সংখা 


দিনই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে ;) আজ কাল মুদূর পল্লীর পণ্যশালায়ও তাহাদের 
প্রতিনিধিরা ক্রয় করিতেছেন । আমাদের দেশের সমস্ত রেলওয়েই বৈদেশিক 
মূলধনে, বৈদেশিক কর্তৃত্বাধীনে, পরিচালিত হইতেছে। তাহাদের এই প্রভাব 
ও কর্তৃত্ব দেখিয়া আমাদের শিক্ষালৃভ কর! কর্তব্য) কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
সে শিক্ষা আমর! অনেক সময়েই বিস্থৃত হইয়া থাকি। আমরা যে কেবল 
বাষ্ট্রনৈতিক স্বত্ব ও অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছি; তাহা নহে। শিল্প ও 
বাণিজ্যক্ষেত্ত্ে প্রভাব ও কর্তৃত্ব রক্ষা করিতে ন৷ পারিলে রাষ্ট্রনৈতিক প্রাধান্তও 
আপনা-আপনি বিলুপ্ত হইয়া থাকে) এবং এই বিষয়ে আমাদের অধিকতর 
অধঃপতন সংঘটিত হইয়াছে। অবস্তি আমাদের বর্তমান দুর্দশা এখনও প্রতী- 
কারের বহিভূ্তি হয় নাই ? কারণ, যদি কোনও জাতি আপন দেহের কোনও 
স্থানে ক্ষত, তাহ] উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, এবং ক্ষতস্থানে প্রলেপ-প্রদানের 
কামনার সর্বপ্রকার কষ্ট তুচ্ছ করে, তাহা! হইলে, অবশ্তই তাহার 
দুরবস্থার অবসান হইয়! থাকে । 

' অনেকের, এইরূপ বিশ্বাস যে, যত দিন “হোমচার্জে”র বাবদ আমাদের 
রপ্তানীর বিপুল অংশ, অর্থাৎ নুযনাধিক পঁচিশ কোটী টাক। বৎসর বৎসর 
বিদেশে অপচিত হইবে, তত দিন স্বাবলম্বনবলে আমাদের উন্নতিলাভের আশ 
ছুরাশামাত্র। কিন্তু এই মত আমাদের নিকট তাদৃশ সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয় ন1। হোমচার্জের একাংশ, আমাদের দেশের রেলওয়ে প্রভৃতি নান! 
কারবারে যে মূলধন থাটিতেছে, তাহার সুদ দিবার জন্য ব্যয়িত হইয়া! থাকে; 
আমরা আবশ্তকমত অতি অন্ন সুদে মূলধন পাইয়া থাকি ; ইহ বরং 
আমাদের পক্ষে লাভজনক । আঙ্জাদের দেশে উৎপন্ন হয় না, অথচ গবমেন্ট 
তাহার আমদানী করেন, একপ ত্রব্যাদির মৃল্যও হোমচার্জের অন্তভূততি। 
ইংলওপ্রত্যাগত, অবসরপ্রাপ্ত ইংরাজ কর্মচারিগণের পেন্সন ও সৈম্ত ও শাসন- 
বিভাগসম্পর্কীয় নানা বাবদে বিলাঁতে যে খরচ হয়, তাহাই হোমচার্জের 
অবশিষ্টাংশ। ইহা স্বীকার্ধ্য যে, এই খরচ সর্বাংশে প্রয়োজনীয় নহে। কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আধিপত্যের জন্তই 
ভারতবর্ষ চীন দেশে অহিক্ষেনের ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়া! প্রতি বৎসর 
কোটী কোটী টাক। লাভ করিতেছে । যত দূর দেখা যায়, তাহাতে হোম- 
চার্জের দায় হইতে আমাদ্দের অব্যাহতি পাহবার কোনও সম্ভাবন! নাই ; 
অতএব তদ্দিষয়ের বৃথ! আলোচনায় সময়-নষ্ট কর! সঙ্গত নহে। হোমচার্জের 


অস্রহায়ণ, ১৩১৩। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য । ৪৮৭ 


গুরুভার সত্বেও যাহাতে জাতীয় উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তজ্জন্ত অবহিত 
হওয়াই কর্তব্য। ৃ | 

এক সম্প্রদায়ের মতে ভারতবর্ষে পর্য্যাপ্তপরিমাণে লৌহ ও কয়ল! উৎপর 
না হইলে, আমাদের বর্তমান ছুরবস্থা দূরীভূত করিবার যত্র পণুশ্রমে পরিণত 
হইবে। ইহার উত্তরে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, লৌহ ও কয়লার খনি 
এ পর্য্স্ত যাহ! আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই যথোচিতভাবে আমাদের ব্যবহারে 
লাগিতেছে না। বর্তমান লৌহ ও কয়লার খনিগুলির কাজ শেষ হইলে 
পূর্বোক্ত মত প্রকাশ করিবার সময় আসিবে 7 এখন নহে। ইহা অবস্ত 
স্বীকার্ধ্য যে, লৌহ ও কয়লা পর্য্যাপ্তপরিমাণে ইংলতীয় বণিকগণের অধিগত 
বলিয়া ভারতবর্ষের শিল্পবাণিজ্যক্ষেত্রে কর্তৃত্ব করা তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হইতেছে । কিন্ত যে অদম্য উৎসাহ ও নৈপুণ্যবলে তীহারা এই 
সকল লৌহ ও কল! ব্যবহারে লাগাইতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাই তাঁহাদের. 
সাফল্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ; এবং এই অদম্য উৎসাহ ও নৈপুণ্যবশতঃই ইংরাজ 
জাতি বাম্পীয়যন্ত্রআবিষ্কারের বহু পুর্বে ভারতবর্ষে অধিকারস্থাপন ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে আপনাদের প্রাধান্তের সুত্রপাত করেন। যদি আমরা ইংরাজ- 
জাতিস্থলভ উৎসাহ ও নৈপুপ্য লাভ করি, তবে আমাদের দেশের লোকের 
সম্মুখে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির নব নব পন্থা স্বতঃই দেখা দ্িবে। 

বৈদেশিক বণিককুলের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইলে, বিপুল মৃল- 
ধন আবশ্তক। আমাদের সঙ্গতি লল্প, তাহাতে সন্দেহ নাই? কিন্তু যদি 
আমর অর্থসঞ্চয়ের প্রাচীন প্রথা ও অহেতুক সন্দেহ ও ভয় পরিত্যাগ- 
পূর্বক অর্থের অপব্যবহার পরিত্যাগ করিঞ্লে পারি, তবে আমাদের বর্তনান 
অর্থসঙ্গতিই যথেষ্ট বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে 
অন্যুন ৯ কোটা টাকার রৌপ্য ও৩ কোটা টাকার স্বর্ণ আমদানী হইয়া! থাকে। 
ইহার মধ্যে ৭ কোটা টাকার রৌপ্য টাকশালে মুদ্রায় পরিণত হইতেছে। 
অবশিষ্ট ৫ কোটা টাকার স্বর্ণ রৌপ্য অলঙ্কারে রূপান্তরিত হইয়া অনৃশ্ত হইয়া 
বাইতেছে। ২৮ কোটা লোকের পক্ষে বাধিক ৫ কোটী টাকা সঞ্চয় অবস্ত 
সমৃদ্ধির পরিচা়ক নহে) কিন্তু আমরা বৎসর বইসর এই অর্থরাশি বিনষ্ট 
করিয়া আমাদের দারিপ্র্যের মাত্র! বর্ধিত করির! তুলিয়াছি। যাহা৷ হউক, ইহ! 
নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, আমর! ইচ্ছা! করিলে প্রতি বৎসর 
অন্ততঃ ৫ কোটী টাক। শিল্প-বাণিজ্যের জন্ত নিয়োজিত করিতে পারি । . এই 


৪৮৮ সাহিত্য । ১৭ বর ৮ম সংখ্য।। 


প্রসঙ্গে আমরা আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। এক দিকে অর্থাভাবে 
নুতন নূতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও পুরাতন শিল্পের উৎকর্ষবিধান অসম্ভব হইরা 
ঈাড়াইয়াছে; অপর দিকে কোটা কোটী টাক] সামান্ত সুদে ইংরাঁজপরি- 
চালিত ব্যাঙ্কে আমানত রহিয়াছে, এবং উচ্চ প্রিমিয়মে কোম্পানীর কাগজ 
ক্রীত হইতেছে । এই বিসদূশ ব্যাপার দেখিয়! বোধ হয়, যেন কোনও অভি- 
শাপে ধনের হদ ও শিল্পের ক্ষেত্রের মধ্যে এক মনতিক্রম্য বাবধানের স্থ্টি হই- 
স্কাছে, এবং তাহার ফলে আমাদের শিল্পক্ষেত্র উর্বরত1-বর্ধক রস আকর্ষণ 
করিতে না পারির়া শুফ হইয়! গিয়াছে । ইহা কবির কল্পনা নহে, প্রকৃত 
ঘটন|। স্বদেশ-হিতৈষীকে এই প্রতিকূলাবস্থার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়। দেশের 
উন্নতি ও ধনাগমের পথ পরিষ্কৃত করিতে হইবে । ভারতবাসী কোম্পানীর 
কাগজে ৫* কোটা টাঁক৷ আবদ্ধ রাখিয়াছে। তদ্বাতীত পোষ্টাফিস ও সেভিংস 
ব্যাঙ্কে এগার কোট টাকা আমানত আছে। [প্রেসিডেন্সী ও অন্ঠান্ত ব্যাক্কে 
আমানতের পরিমাণ ৩১ কোটী টাক1। এই শেষোক্ত টাকার মধো ভারত 
বাসীর কত অংশ, এবং বিদেশীরই বা কত অংশ, তাহ নির্ণয় করিবার উপায় 
নাই। * এই সকল অর্থের অধিকারীর৷ অতি সামান্ত লাভ প্রাপ্ত হন। 
পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের কৃষক ও শিল্পিকুল অতি উচ্চ সুদে টাক। ধার 
করিয়। থাকে । যাহা হউক, আমাদের বক্তব্য এই যে, বদি দেশে ধনের 
অভাৰ থাকিত, তবে আমাদেব দুর্দশা /প্রতীকারের অতীত বলিয়া বিবেচনা 
করিতাম। কিত্ত আমাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে নিরাশার কোলও কারণ 
নাই। আদাদের দেশে মূলধন রহিয়াছে ; নিরাপদে ন্যস্ত হইবে বলিয়। বিশ্বাস- 
যোগ্য আশ্বাস দিতে পারিলেই প্রয়োজনমত মূলধন পাও! বাইবে। আমা- 
দের কেবল নৈপুণ্য ও সহিষ্ণতার অভাব৭' আমরা নৈপুণ্য ও সহিষুতা- 
সহকারে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেই, ধনী শিল্পীর অভাব পৃরণ করিতে 
অগ্রসর হইবে, এবং ধনী ও শিল্পী এক সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া. পরস্পরের 
সাহায্যে কাজ করিতে আরম্ভ করিবে। 

'ফলত:, ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ কর! যাইতে পারে যে, কর্তব্যনিষ্ঠার 
পরিচয় দিতে পারিলে, মূলধনের অভাব হইবে মা। শিল্প-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি- 
সাধনের অন্ত কি কি উপায় অবলম্বন কর! যাইতে পারে, তাহাই এখন 


06810615081 50077659506. 6159 13617588 (007)898৪, 


এহাযণ ১৯৩। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য | ৪৮৯ 


বিবেচ্য। ইউরোপের স্বাধীন-দেশ-বাসীর! যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিয়! 
শিল্পবাণিজ্যক্ষেত্রে বথার্থ সাফল্য লাভ করিয়াছে, আমাদের এই পর- 
মুখাপেক্ষী দেশের হিতকর্পে তৎসমুদায় অবলম্থিত হইবার কোনও আশা 
নাই। কোনও শিল্পের শৈশবাবস্থাক় তাহার রক্ষার জন্ত ইংরাজ গবর্মেন্ট কোনও 
প্রকার পৃথক্‌ শুন্ধ স্থাপন করিবেন, এরূপ আশ! কর! বিড়ম্বনামাত্র। ফরাসী, 
অথবা জন্দাণ রাজ শ্বদেশের নৌ-বাণিজ্য ও চিনির ব্যবসায়ের উন্নতিবিধানের 
জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা কখনও ইংরাঞজ রাজের 
মনঃপুত. হইবে ন1। সাধারণের কর হইতে শিল্প-বাশিজ্যের উন্নতিসাধনের 
জন্ত সাহাযাপ্রদান করিবার কোনও প্রার্থনাও আমরা করিতে পারিৰ না। 
ইংরাজ-জাতির অর্থ-শাস্ত্রান্ছসারে এই সকল ব্যবস্থা উৎকুষ্ট রাজনীতির অন্ু- 
মোদিত নহে। ইংরাজ জাতির অর্থশান্ত্র ভ্রমসঞ্কুল কি না, তাহা৷ লইয়া 
তর্ক করিবার কোনও প্রয়োজন নাঈ। 
আমরা কিরূপ শোচনীয় অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, প্রথমতঃ তাহাই 
আমাদিগকে হদয়ঙ্শম করিতে হইবে। তার পর আমর! কার্ষ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হুইয় কায়মনে দীর্ঘকাঁলব্যাপিনী সাধনায় নিরত থাকিব, এবং সমবেতভাবে 
সমস্ত কাজ সম্পন্ন করিব; তাহা হইলেই গ্রীম্মসমাগমে তুষাররাশির ন্যায় 
আমাদের সম্বখবর্তী পর্বতপ্রমাণ বাধ! বিত্ব অস্তহিত হইয়া যাইবে । আম- 
দের দুর্দশা অপার, অগাধ; সুদীর্ঘকাল হইল, আমাদের এই ছূর্দশার আরম্ত 
. হইয়াছে) সুদীর্ঘ কালের অপার অগাধ ছর্দশার নিবারণের জন্য যদ্দি কণ্মি- 
মাত্রই স্বস্বপ্রধান হইয়া কাজ করেন, তবে সাফলালাভ হইবে না । সকলকেই 
এক সঙ্গে মিলিত হইয়া সমবেতভাবে কাজ করিতে হইবে । 
আমাদের সমস্ত কর্তব্য এক বৎসরে ব৷ দশ বৎসরে সম্পন্ন হইবে না। 
ধদি আমরা শিল্প-বাণিজ্য সম্বন্ধে লোকের মনে উৎসাহের সঞ্চার করিয়! 
তাহাদের মতি গতির পরিবর্তন ও সেই পরিবর্তনের ফললন্ধ কার্য্যাবলীর 
স্থচনা করিতে পারি, তবেই আমাদের সমস্ত যত্র ও পরিশ্রম আপাততঃ 
সার্থক হইল বলিয়া! বিবেচন। করিব । রঃ 
বর্তমান সময়ে কষিজাত ও শিল্পজাত উৎপন্নের মধ্যে যে অসমতা আছে, 
তাহার সামঞন্তবিধানই এখন আমাদের সর্বপ্রধান বক্ষ্য হওয়া আবন্তক | 
আমর কষিজাত ভ্রব্যই বিদেশে প্রেরণ করিয়া দ্বীকি ) বিদেশ হইতে আম- 
দানী মালের অধিকাংশই শি্পজাত।' বাণিত্র্ের এই অবস্থা আমাদের দেশের 
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ধনবৃদ্ধির অনুকুল নহে। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্বে বিলাত হইতে কেবলমাত্র ৬৯ লক্ষ 
টাকা মূল্যের কাপড় ভারতবর্ষে আনীত হইয়াছিল। কিন্তু গত বৎসর এক 
বঙ্গদেশেই ২২ কোটা টাকা মূল্যের বিলাতী কাপড় আমদানী হইয়াছে। 
ভারতজাত শন্তাদির. রপ্তানী হুছ শব্দে বাড়িয়া চলিয়াছে। ভারতের 
শ্রীবৃদ্ধির জন্য যাহাতে শন্তের রপ্তানী হীসপ্রাপ্ত হয়, এবং শিল্পজাত দ্রব্যের 
উৎপক্ন বৃদ্ধি লাভ.করে, তাহাই করিতে হইবে । এখন ভারতবর্ষ হইতে অতি 
সামান্তপরিমাণে শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইয়। থাকে; কিন্তু বর্ষে বর্ষে 
কোটী কোটা টাকার শিল্পন্রব্য এই দেশে আমদানী হইতেছে । গত ১৯০৪ 
সালে ১৫১৩৮৩৯৫৪০ কোটা টাক] মুল্যের দ্রব্য বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছে; তন্মধ্যে অধিকাংশই শিল্পজাত। * সম্প্রতি ভারত-জাত 
শিল্পপ্রব্যের রপ্তানী বৃদ্ধি কর! অসম্ভব ব্যাপার, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
যদি আমরা শ্বদেশজাত দ্রব্য দ্বারাই আমাদের নিজের অভাব পুরণ করিয়া 
বৈদেশিক আমদানীর পথ রুদ্ধ করি, তবে তাহাঁতেই আমাদের দেশের মুখগ্রী 
উজ্জ্বল হুইয়। উঠিবে। 

ফলতঃ, এখন শিযপকলা দ্বারা কষিজাত ও অন্যান্য সম্পদের উন্নতিসাধনের 
জন্য আমাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । এখন চামড়া, তুলা, পাট প্রত্ৃতি 
বিদেশে প্রেরিত হইতেছে; তার পর সেখানকার শিরশালায় রূপান্তরিত 
হইয়। পুনর্ধার ভারতবর্ষে আগমনপূর্বক আমাদের চতুণ্ুণ অর্থ শোষণ 
করিতেছে । এই অর্থশৌষণের পথ রুদ্ধ করিবার জন্য আমাদিগকে উৎক( 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে আমাদের একট! বিষয় স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য। কোনও কোনও দেশ ও জাতির মধ্যে চিরকালপ্রচলিত এরূপ কতক- 
গুলি প্রথ! বিস্তমান রহিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ সুবিধা! অস্থৃবিধা উভয়ই 
জড়িত আছে। এই সকল প্ররথান্থসারেই জনসাধারণের শ্রম ও কার্য্যবিভাগ 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। সেই সকল প্রকৃতিগত ব্যবস্থার বিপর্য্যর কখনও 
সম্ভবপর নহে। আমাদের দেশের প্রকৃতিগত ব্যবস্থার দোষ যাহাই হউক 
না কেন, ইহা নির্দেশ .কর! যাইতে পারে যে, বর্তমান সময়ে আমাদের যে 
পরিমাণ বল ও উপাদান-সঙ্গতি (যদিও অন্য দেশের তুলনায় ইহা অগ্রচুর, 
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তথাপি আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ) রহিয়াছে, তদ্বারাই আমর! বনু বৎসর শিল্প- 
বাণিজ্যক্ষেত্রে নিযুক্ত থাকিতে পারিব। 'আমাদের একটা অনুকূল অবস্থা 
এই যে, আমরা অপেক্ষারুত অল্প বেতনে অসংখ্য শ্রমজীবী পাইতে পারি। 
তার পর ভারতীন্ শিল্পজীবীদের নৈপুণ্য ও ধৈর্য্য চিরবিখ্যাত। যদি শিল্প- 
জীবীর সুশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়! তাহাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত কর] যায়, 
তবে নিশ্চয়ই স্থৃফল লাভ করা যাইবে । 

বৈদেশিক শিল্পিকুল গুণব্তায় শ্রেষ্ঠ। আপাততঃ ইউরোপীয় দেশসমূহ 
হইতে শিল্পী আনয়ন করিতে হইবে । তার পর আমাদের শিল্পিগণ স্বদেশের 
ও বিদেশের বিগ্ালয় ও শিল্প-শালায় শিক্ষালাভ করিয়।৷ অভিজ্ঞ হইয়া উঠিলে, 
আমর! ইউরোপীয় শিল্পীর সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে 
পারিব। ১১৪ 

আমর! বহু যুগ ধরিয়া মোহে অভিভূত ছিলাম । এখন জড়তা৷ পরিত্যাগ- 
পূর্বক প্রাণপণে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য আমাদের চারি দিকে 
আহ্বানবাণী উখিত হইয়াছে । আমাদের শিল্পিকুলকে তাহাদের স্বাভাবিক 
নিপুণ হস্তে নূতন কাজ আরম্ভ করিতে হইবে, এবং সে কাজে সাফলালাভের 
জন্য কঠিন ও সত্যসন্ধ শ্রম আবশ্তক হইবে। ব্যক্তিগত স্বার্থের সহিত 
জাতীয় স্বার্থ সংমিশ্রিত করিয়া আমাদের কার্ধযাবলী নিয়ন্ত্রিত করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই বিষয়ে সাফল্যলাভের পরিমাণান্ুসারেই শিল্প- 
বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য আমাদের জাতীয় সাধন! সিদ্ধিলাভ করিবে । 
প্রাচীন কুসংস্কার, শিল্প-বাণিজ্যের অনুকূল সঙ্গতির অপ্রাচুর্ধ্, উন্নত জাতি 
সকলের বিদ্বেষ ও প্রতিযোগিতা প্রভৃতি নানা প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া 
আমাদিগকে বর্শক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। 

আমাদের অদুরদর্শিতা-নিবন্ধনই এই সকল প্রতিকূল অবস্থার উদ্ভব, 
হইয়াছে । এখন একমাত্র স্বাবলম্বনবলেই তৎসমুদ্বায় দুরীতৃত করিতে হইবে। 
যদি আমর! এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারি, তবে আমাদের সকল 
ছুঃখ দৈন্য ঘুচিবে ) “আমাদের কাঙ্গালিনী জন্মভূমি সর্বঅলঙ্কারপরিভূষিতা 
হান্তময়ী স্ন্দরী হইবেন”, পৃথিবীর যাবতীয় জাতি আমাদের সেই 
বালার্কবর্ণী গৌরবমণ্ডিত৷ মাতৃমুর্তির সম্মুখে তয়ে ও বিস্ময়ে অবনত হইবে। 


বন্দে মাতরম্‌ টব 
শীক্লামপ্রাণ গুপ্ত 


৪৯২ 


আহ্বান। 


অশ্রু সহ মনুষ্যত্ব দিয় বিসর্জন 
কেন তুলিতেছ হায় ভিক্ষা-কোলাহল ? 
ধিক্কারে ভাঙ্গে না বুক ? ভিক্ষালন্ধ ধন 

. দ্বাতার গৌরব-গর্ব বাড়ায় কেবল; 
কৃতজ্ঞতা দীনতার ভারে অবনত 
ভিথারীরে রাখে পর-পদ-ধুলিতলে ! 
ফিরে এস, ফিরে এস! ছাড় মৃত্যু-বত, 
এস বিশ্বকর্ণ-ক্ষেত্রে,_-পৌরুষ-অনলে 
দগ্ধ করি? ভিক্ষা পাত্র. হে চির-লাঞ্চিত ! 
জাগ দৃপ্ত সিংহ সম,__ভিক্ষা হোক্‌ শেষ, 
মন্ত্রের সাধনে, কর্মে। রুধিরে রঞ্জিত 
উন্নতির পুপ্যপথ, অশ্রুচিহ্বলেশ 

' নাহি তাহে। দুর হোক্‌ ভিক্ষা মহাপাপ, 
দাস্তিক দাতার দর! চির-অভিশাপ। 


্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ । 


যাহার লাগি! । 


[ গীতগোবিন্দের “্যদনথুগমনায়৮....* -ত গীতের অন্গৰাদ |] 


বাহার লাগি' এ নিশি জাগি” 
আসিম্থু সখী, একেলা,_ 

সেকেন ওরে করে গো! মোরে 
মদন-শরে « বিকল! 1? ১ 

সহি কেবল বিরহানল - 
মিলার যে লো চেতনা; 

বরং হোক মরপ-ভোগ ) 
বিকল যে গো বাতনা। ২ 


অগ্রথায়ণ। ১৩১৩। 


-যাহার লাগি”। 


মোরে বিধুর . করে, মধুর, 
মধু -খতুর বামিনী ; 

হরির সেব না জানি কেবা 
করে স্থৃতগা, কামিনী। ৩ 

একি অসহ! হরি-বিরহ- 
তাপেতে দেহ জরিছে ; 

মণি-খচিত বলয়াদি ত 
অধিকতর দহিছে। ৪ 

হইল ঘর কুন্গম-শর 
গলার পরে ফুলের হার; 

দ্রহে অতন্থ আমার তন্থ 
কুসুম জিনি* সুকুমার | ৫ 

না গণি মনে বেতস-গণে 
এ ঘন বনে বিচরি; 

আমারে তবে ভুলিয়া রবে 
কেন গো ভবে ভ্রীহরি ? ৬ 

হরি-চরণ করি শরণ 
ভণিল কবি কবিতা ; 

লভ, কোমল কাব্যকল। 


যেন যুবতী বনিতা। ৭ 


৪৯৩ 


শ্ীবিজয়চন্্র মন্দুমদার 


৪৯৪ 


জাপানী গণ্প। 
প্রথম কাগু। 
[কিস্তারোর কথা | ] 


প্রথম সর্গ। 
সন্মুথে পড়িয়া পত্র ) ভাবিছে কিস্তারো,-__ 
জ-কুঞ্চনে শৃন্তে স্তন্ত দৃষ্টিতে তাহার 
ভাবনা অলদঘু অনুমেক্ধ ; ধরি ভার 
বাম হস্ত মস্তকের, চিত্রিয়াছে আরও 
চিন্তিতের শ্নানতর ছবি কিস্তারোরে। 
হেন কালে নগ্পপদে উপজিয়! দোরে 


কে আসি সুধায় ;_“গৃহে যাব মহাশয় ?' 
“এস” উত্তরিল যুব! বিরক্তির স্বরে 
চমকিয়! ) নিঃশবদে প্রবেশিল ঘরে 
(পায়ে পাকে বাধাইয়। দেয় লজ্জীভয়্ ) 
ওমাতনু সুন্দরী, যুবা কিস্তারোর দীন 


দাস, দাসী, সহচরী, একে বাল তিন। 


বাড়ীওয়ালীর মেয়ে ওমান স্থন্নরী, 
টৌকি'ওর যে বাড়ীতে আশ্রয় যুবার 
মাংসল! ও অসন্বদ্ধবেশা, পরিষার- 
বন্ত্রাসক্তা নহে মাৎনু ॥ দৃষ্টিতৃপ্তিকরী 
যুবতীর মুখখানি বাংলার পাঁচ, 
মানবের পিতামহ-বংশধরী-ছাচ। 


দত্ত সুক্তা রূপসীর ; ওমাৎন্ বেচারা! 
কোনরূপ রূপের ত ধারিত ন। ধার। 
স্থল হত্ত পদ অঙ্গ, সার! দেহ' তার 
স্থল) কেন দত্তপাঁতি হবে ক্ষীপাকারা ? 
বূপসীর দত্ত বদি মুক্তাপংক্তি হয়, 


মাখন শব্ব,কত্রেণী-সন্ভব নিশ্চয় ! 


ঈদ ' জাপানী গল্প । ৪৯৫ 


সে শশ্বকরাশি বিকশিযপ। মাৎস্থ কহে,_ 

প্ডাকেতে আসিল ইহ। তোমার উদ্দেশে 7” 

€দস্ত যে সে বিকশিল অবস্তই হেসে ) 

বৃহৎ পার্শেল দিয়া কিস্তারোরে, রহে 

দাঁড়াই ; কুতৃহলী, কি আনিল ডাক ! 
 কিস্তারো তাচ্ছীল্যে অতি উত্তরিল, “থাক্‌!” 


কিস্তারে। অপরিচিত অনাম। নগরে ; 
সম্বন্ধ তাহার ডাক-বিভাগের সনে 
মাসাস্তে আত্মীয়-বন্ধু-বার্থা-আগমনে ) 

সে বার্তা তো পড়ে অই ) পুনঃ ঘণ্ট। পরে 
এ কি এ বৃহৎ বস্ত উপজিল আসি”, 

যুৰা ও যুবতী তাই কুতৃহলী, আাসী ১-_ 


কিন্ত কৌতৃহল যুব! উপেক্ষার ভাণে 
প্রশমিয়া, কহে, “মাৎনু! আন ত প্যাকেট 
অমুক পব্র্যাণ্ডের, এক তাজ সিগারেট 1” 
অমুক এমন 'ব্যাণ্, মাৎস্থ যদি আনে 
করী জিনি” মন্থর গতিতে, তা” মাৎস্ুর 
অর্দধঘণ্টা লাগে, সে দোকান এত দূর । 


কিস্তারোর আজ্ঞা! বালা করিতে পালন 
করিল প্রস্থান ; যুব! জানিত না হায়! 
তাহারে করিতে তৃপ্ত ওমাৎসু কোথায় 
ছুটিতে প্রস্তত নয়__গিরি নদী বন? 
যুবতীও জানিত না কিস্তারো যে কিসে-_ 
যে চক্ষে দেখিত তারে,__পূর্ণ তাহ! বিষে ! 


আমি কবি অন্তর্যাম্মী। অতএব মোর 
সে বিষদৃষ্টির হেতু জানাই উচিত। 
( এবং এ স্থলে তার বর্ণন বিহিত। ) 
মাৎসু ছিল সেফেলে রকম মেয়ে, ঘোর 


৪৯৬ 


সাহিত্য । . ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! । 


অক্ষর-বর্জিত, বুদ্ধি দেহাধিক স্থুল ; 
সর্বর্ষ রকমে বাছ। বিধাতার তুল! 


আর এক মহারোগে রুগ্ন ছিল তার 

মন, সে মনোব্যাধির কৌতুহল নাম, 
(বেগবান অশ্ব যথা বর্জিত লাগাম--) 
ওমাতস্থর কৌতৃহল ছুটিত ছূর্বার, 

বিশেষ কিস্তারে। পানে,--ধাক্ক। বেশী তার 
হামেসা পড়িত গান্দে নির্দোষী যুবার )- 


ঘর বা'র হয়েছে কি, ওমাতস্থ আসিয়া 

বিছানা মাছুর তার উটকি* পাটকি*_ 

এটা টানি”, ওটা টানি,_-কত তা! ক'ব কি! 
কে জানে কি দেখিত মে; সহিয়া সহিয়। 
প্রত্যহ এ অত্যাচার হয়েছিল নিম 

যুবার মেজাজ, তায় তিক্ততা অসীম । 


শেষ এক দিন, বস্‌, সে দিন চরম ) 

বাহির হইতে আসি” কিস্তারো৷ দেখিল, - 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত সমস্ত আবিল 

চিত্রগুলি তাঁর -মোটা-( হ'লেও নরম )-- 
অঙ্কুলিবিশিষ্ট-কর-ক্রুর-মাক্রমণে ) 

সেই দিন হ'তে মাৎস্থ বিরূপ নয়নে 


গণড়ে গেল কিস্তারোর সম্পূর্ণ মান্রায়। 
যাক, যা” বলিতেছিন,_যুবক যখন 

থপ্‌ থপ্‌ থপ্‌ ভারি যুগল-চরণ- 

বিক্ষেগে বুঝিল, মাংনু গিয়াছে রাস্তায় ) 
ডাকের গুলিন্দা! খুলি” নিরখি' বিহ্বল 
কমনীয় কাকিমোনো। * মাধুর্য উজ্জল। 





* চিত্র। 


উনার ১5951: জাপানী গল্প। ৪৯৭ 


“জা! মরি এ কি ন্ুন্দর ! কি অতুল রূপ!” 
আবেগে উচ্ছসে যুব! ; আলেখ্য নারীর _ 
ভূবনমোহিনী ) মৃদু রক্কাভ শরীর 
প্রভাত-প্রফুল্ল গল্প সম, অলোলুপ 

কার দৃষ্টি হবে তায় জীবিত যে জন-__ 
কিস্তারো জীবিত, তার প্রথম যৌবন ! 


সত্য সে হ্বন্দর চিত্র! নিপুণ সে কর, 
সে চিত্রে ধে করিয়াছে চাকু সমাবেশ 
আলোক-ছায়ার ; নান রঙ্গের বিশেষ 
ইন্দ্রধনু-খেল। তায় মনোমুগ্ধকর ! 

যে বন্ধু পাঠায়েছিল হেন উপহার, 
ধন্তবাদ তারে যুৰা করে শতবার। 


রমণীর রেশমী বসনে অঙ্গ ঢাকা, 

স্থগোল মৃণাল ভূজে _( উপনা মৃণাল 
নারীর বাহুর, চলিতেছে বহুকাল ; - 

তা হো'ক, কথাটা মিষ্টি, উপমাটা পাকা ।) 
স্থুগোল মৃণাল-ভূজে জলিছে ভূষণ ; 

প্ৌট়ের ছন্মন্‌ চিত্র__যুবার শমন। 


আর এক সর্ধনাশী ব্যাপার তাহাতে, _ 
সুন্দরীর অলোক-নুন্দর মুখখানি 

বিমর্ষ, মলিন ; ওগো! ও রূপের রাণী ! 

ও মুখ কাতর তোর কিসের ছায়াতে? 
তোরে যে একেছে, তার আঁক। বলিহারি ! 
কিন্তু তার প্রাণ কড়া, লিখে দিতে পারি। 
ও সুখ মলিন ? তার হাত খসে” বাক,__ 
বিশুদ্ধ কিন্তারো,-_ চিত্র-মোছিত-মানস। 
সহসা! বাহিরে শবা,_খপ্‌ থপ্‌? বস্‌! 
গুটাইল ছবি, আর স্বপ্প দেখা থাক। 


৬৩ 


৪৯৮ 


সাহিত্য । _১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


তাড়াতাড়ি উঠিয়্৷ দেরাজে চাবী কসে+, 
গভীর বাপের বেটা পুনঃ আসি* বসে। 


মোটা কলকণ্ঠে ঃ_প্গৃছে যাব মহাশয় 1” 
হইল ঘোষিত । সেই বিরক্তির স্বরে 
“এস*ও পুনর্ধোষিত। প্রবেশিয়। ঘরে 
“সিগারেট” দিল মাত, দ্বণাজ বিল্ময় 
উপজে অপরিমাণ কিস্তারোর মনে ) 
কুরূপ। মাৎস্থর চাহি” বিকট বদনে। 


“কেন তার! বিবাহ করিতে বলে মোরে ?” 
কিস্তারে! করিল মনে প্রশ্ন আপনার ;-_- 
রমণীর রূপ গুণ রমণীয়তার পু 
জীবস্ত নমুন। অই সম্মুখে বিচরে। 
তাড়াতাড়ি জলন্ত চুরুটে দিয়! টান, 


রাজপথ পানে যুব করিল প্রস্থান । 


দ্বিতীয় সর্গ। 


_ ওই যাঃ!--গলদ করে' ফেলেছি গোড়ায় ! 


নায়কের পরিচয় লিখিনি এখন ও _ 

চ*টো না পাঠক ! মোর নাকে খত ! শোন 
কবি জাত বে-হিসাবী, ক্ষমা, দ্বণ তায় 
করাই সাধুর কার্ধ্য ; আরও এক কথা 
কবিরে মার্জনা করে পাঠক সর্বথ৷ ! 


এত ক্ষমা-ভিক্ষা এক ভূলের কারণ; 
যাক, পোড়াৰ না আর সোনার সময় 
অবান্তর কথার আগুণে ; অপচর 
করিব না মূল্যবান-__বৃথা অকারণ-- 
মসী কাগজের ; হোক লোহার শরীর, 
তবুও কলমে মিছে খাটাব না স্থির 


জগ্রহাযণ। ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । ৪৯৯ 


এখন কাজের কথ ; টোকিও নগর 
জাপানের রাজধানী ) কিস্তারে। তথায় 
চিজ্তরকলা-অধ্যয়নে সময় কাটায়। 

বহু দিন বনু অধ্যাপকের গোচর 
থাকিয়া শিখিয়া, শেষ সবার প্রধান 
টোকিওর চিত্র-বিগ্ভালয়ে নিল স্থান। 


উত্তরে সে ব্‌ দুর কিস্তারোর গ্রাম 7 
বাপ মার একমাত্র সম্ততি ; সে পাঁচ 
বৎসর প্রবাসী ; যুবা হীরা,'নহে কাচ; 
বথার্থ পদার্থবান ; খ্যাতি ও সুনাম 
ভবিষোর গুকতারা চিন্ত্রকলা-ভাগে 
বলিয়া, সহরে শব্দ কানে যেন লাগে। 


পল্লীবাসী কিস্তারোর পিতা, ধনবান 

অসামান্ত অবস্থার নহে; লক্ষ্মী গ্রামে 
অসস্কোচে বিন! আড়ম্বরে ও আরামে 
বিরাজ করেন, তথ প্রতি গৃহে ধান 
( ধন মুদ্রারূপী নয়) প্রায়শঃ বিপুণ। 

সচ্ছলে সুহুধর স্বাস্থ্য সবার অতুল। 


কিস্তারোর পিতা না হ'লেও লক্ষপতি, 
ছিল ন| অভাব-ক্কি্ট ; তাদের হিসাবে 
যথেষ্ট পাঠাত পুত্রে,--পড়িয়। অভাবে 
অর্থের ন৷ কষ্ট পায় বালক স্থুমতি । 
সহর সমুদ্র শোষে, জানিত না তারা ; 
তাদের সে বিন্দু ক'ট, ক'টি ক্ষীণ ধার 


(্ুবর্ণ-সুদ্রা-শ্রোতের )! মিটাতে কি পারে 
রাক্ষষ-পিপাস1? পুত্র মহত চেষ্টায় 

অতি মিতব্যয়ী হঃয়ে, শত বঞ্চনায় 

শীসিয়। আপনা, তবু পড়ে যেত ধারে 


৫০০ 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য। ৷ 


মাসে মাসে; বাস প্রায় পর্ণগৃহে করি”, 
ভোজ্য, পেক়, তাও তখৈবচ, হরি হরি ! 


পূর্বাধ্যায়ে ফেল দীড়ি। কিন্তারো৷ বাহিরি* 
যে দিকে ছু চক্ষু যায়, চলে ; চিত্তাকাশে 
নীল, লাল, কালো--নানাবর্ণ মেখ ভাসে )। 
অবসন্ন তাহাতে সে ; যেতে যেতে ফিরি” 
অন্ত দিকে যায় অন্তমনে ? পড়ে ঘাড়ে 
অন্তান্ত যাত্রীর ; পান হেতু ভাবি”, আড়ে 


চাহিয়। মুখের পানে-_তারা সরে যায় 
কিস্তারোরে পথ দিয়া; উন্মত্ত মতন 

এই ভাবে ভ্রমণ করিয়। কতক্ষণ 

চমকি' বুঝিল যুবা,_ ভ্রমে সে সন্ধ্যায়, 
মধ্যান্কে ছাড়িয়া বাস! ; হয়েছে ত দেরী ৷ 
বাসায় ফিরিল তবে ত্বরায়। “ও কেরি 1” * 


মাতসু সম্ভাষিল ; তায় নাহি দিয়া কান 
দ্রতপদে প্রবেশিল আপনার ঘরে ; 
সন্ুথে প্রস্তত দেখি” মেজের উপরে 
সান্ধয-ভোজ, সমর্পিল যুব! মনপ্রাণ 
দক্ষিণ হন্তের কার্ধ্যে ; হায় কতক্ষণ! 
মানু আসি” মন তার করিল হরণ 


ঈাড়াযে সম্মুখে ; বদি প্রয়োজন হয় 
এটার ওটার, মাতস্ু দিবে তা এগিয়ে । 
চাহিতে তাচ্ছার পানে, হঠাৎ অলিয়ে 
ছাইল বিতৃয-বহ্ধি যুৰার হৃদয় ! 

সমগ্র ললনাকুল চক্ষুঃশূল বার,__ 

তাহার বিবাহ ? একি বিষম ব্যাপার ! 


* জাপানী ভাবায় প্রতযাগতের সন্ভাধণ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। জাপানী গল্প । ৫5১ 


দোষ কি ? এ দীর্ঘ পঞ্চবংসর ভিতরে . 
ষে গৃহে বসতি, সেই গৃহ্কর্্রী হ'তে 
উচ্চতর মর্ধ্যাদার নারী টোকিওতে 

- কখন পড়েনি নেত্রে তার ; দৃষ্টিপরে 
সুন্দরী যৌবনগ্রস্তা মাৎস্থ অহনিশ, 
আশ্চর্য্য কি, নারী তার চক্ষে হবে বিষ ! 


তাহার বিবাহ ? এ ত বিষম জুলুম 

জনক ও জননীর ; পৌত্র-পৌত্রী-সৃখ- 
দর্শনে তাদের যেন হ'তে পারে সুখ, 
পুত্র পক্ষে তাহাতে যে “বাবারে গেলুম !” 
তার কি? এ বর্তমান পুক্র-বলিদান 
ভবিষ্যৎ পৌত্রের আশায় ? কি বিধান 


আসিয়াছে পত্র আজ, যে পত্র পাওয়াতে 
চিন্তায় কাতর যুবা,--“বিবাহ স্থগিত 
হইতে পারে না আর ১” (ভয়ঙ্কর জিদ!) 
তাদের বাড়ীর কাছে (সামান্ত তফাতে ) 
এক ভদ্র গৃহস্থের কন্তা-রত্ব আছে; 
কিস্তারোরে বিকাইতে হবে তার কাছে। 


নাম তার “ওকুমি” ১ ( বুবার পড়ে মনে ) 
বালিক। সে ছাদশবর্ষের হুষ্ট বড়,_ 
দৌড়িতে লাফাতে গ্রামে সব চেয়ে দড় ; 
বালকে না আঁটিত সে বালিকার সনে ; 
ছুরস্ত, চঞ্চল,_তা৷ সে প্রথম শ্রেণীর! 
সাঁতারে, গাছে ওঠার, অদ্বিতীয় স্থির। 


কিস্তারোর নাম রেখেছিল পরোভু” * হলে 
পথে খাটে দেখা, তার রাখা নাম ধরে” 


* বৌদ্ধ পুরোহিত 


৫০২ 


সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৮ন সংখা । 


অবশ্ত করিত সভ্ভাণ,--উচচৈঃন্বরে 

ধরারে করিয়। ত্রস্ত, স্বীয় হাস্তরোলে ! 
কিস্তারো গম্ভীর, চিত্রকার্ধ্যে নিমগন 
থাকিত সর্বদা, তাই এ অভিনন্দন । 

পাচ বৎসরের কথ! এ সব; এখন 
সপ্তদশী “ওফুমী” ১- এ বয়সে নিশ্চয় 

মোটা সোটা থপ্থপে সকক্ষেই হয়-_ 
ওমাৎনুর মত, সেও হয়েছে তেমন । 

“ও বাবা !" অত্রাসে যুবা কহিল আপনি,_ 
“তা” হলেই গেছি !” মাঁৎসু জিজ্ঞাসে অমনি, 
“কি হয়েছে? কি কারণ বাস মনে ত্রাস?” 
যুবা কহে, “কত মাংসু তোমার বয়স 1”. 
মাৎস্থু হেসে কহে, «এই সবে সপ্তদশ 1” 
যুবা। করে চাপে নিজ বক্ষ,_ “সর্বনাশ !” 
শেষ যুবকের চিত্তে বেজায় বিকার 
উপজিল, ফুমি মাস হ'ল একাকার। 
হাতে ভাতে করি' যুবা সমাপিল ভোজ ; 
মানসিক অবস্থা কিম্তত-কিমাকার ; 
বিবাহের কথ! মনে হ'লে, চারিধার 
ওমাৎস্থুর প্রেতমুত্তি "চরে ; (রোজ রোজ 
পাচটি বৎসর দিবানিশি শুধু তারে 

দেখিয়! এসেছ বাপু ! ছাড়ে সে তোমারে ? 
এ দ্দিকে জীবন্ত মাতম, সমাপ্ত আহার 

বুঝি কিস্তারোর, অব্লপাত্র ও পেপাল! 
চা'র, গুছাইয়। দ্বার অবরোধি' বাল! 

যাইল চলিয়া । মনে পড়িল যুবার 


_ শ্রাপ্ত 'কাকিমোনো”.কথা ? উঠিয়। ত্বরায় 
. , -আনি" চিত্র ছুলায়ে দিল 'টোকানামায়” | * 
* জাপানী গৃছে চিত দোলা ইনার স্থাদ। 


অগ্রহারণ, ১৩১৩। জাপানী গল্প। ৫০৩ 
তৃতীয় সর্গ। 


মরি মরি ও হর্গ-ুন্দরী ! বিধার্তা কি 

না মেপে, না ভেবে, রূপ ঢেলে দেছে তোরে 
মুক্তহন্তে ? সে বাকার কর, তুলি ধ'রে 
তুলিয়াছে চিত্রে যে ও রূপ, সেই না কি 
বিধাতা গো তোর ? সে কি বিশ্বচিঅকর ? 
নিশ্চয়, না হ'লে চিত্র অত চিত্তহর ? 


সৌন্দর্য্য পিপাস্থ যুব। চিত্রগত-আখি, 
অবাক, অজ্ঞান ; ক্রমে তন্ময়, বিহ্বল ; 
ক্রমে জাগরণে স্বপ্র-উন্মাদ ; বিকল--- 
দেখিল সে চিত্র সচেতন ১- চক্ষু রাখি” 
যুব! পানে হাসিতেছে চিত্রের সুন্দরী _ 
বিমর্ষ মলিন মুখ নাই !--মোহকরী 


সম্মিত1); কটাক্ষ তার, তার পানে, কত 
কহিছে 'অব্যক্ত কথা ; যে কথ! অযৃত . 
অপেক্ষাও সঞ্জীবনী ; যাহা! চিরস্থৃত 
পুরুষের হৃদয়ে পশিলে অবিরত,_- 
মৃত্যু না ভূলালে, বুঝি মরণান্তে তার 
স্মৃতি বা শাসন রাখে সম অধিক্ষার 


মুতের আত্মায় ; যুব! ষে দিকে ফিরায় 
নয়ন, সে যুবতীও ফিরি+ সেই দিক 
নয়নে নয়ন রাখে তার ; অনিমিক 
অব্যর্থ কটাক্ষ, সম হান্তের আভায 
বিকশিত চাদসুখ নিয়ত )১--বিপদে 
প”ড়ে গেল যুব! ) শেষ উঠি, প্রুতপদে 


দেয়ালের দিকে ( চিজপানে পৃষ্ঠ রাখি) 
চাহিয়া বসিল ফিরি? ) তাহা! কতক্ষণ ? 


ক 
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সাহিত্য । ১৭শ, বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


সেকি ভাল লাগে? পুনঃ ফিরায়ে নয়ন 
চাহিতে আত্লখ্য,-- দেখে, বূপসীর আখি ' 
অধিক উজ্জল, মুখে মধু মিষ্টতর ! 

আশার, বিশ্বয্নে, ভয়ে, কাপে খর থর 


যুবকের বক্ষ, তার সমস্ত পরাণ 

সে রূপ-সাভ্রাজ্য-অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
রক্ত-কোকনদ-পদে আশ্রয়-আধার 

ছায়া! খু'ঁজিতে চায় ;__মাধুর্ষ্যে কি টান 
মানব চিত্তের ! শেষে শুয়ে বসে হেটে 
কিস্তারোর চিত্র ল+য়ে নিশি গেল কেটে। 


সেই দিন হতে চিত্রকর কিস্তারোর 
কেমন নূতন মত লাগিল জীবন; 
দিনে চিজ্রকার্যা লয়ে থাকে. (কিন্তু মন 


. এক চিত্রে মগ্ন, মত্ত, বিহ্বল, বিভোর, 


দিন রাত ) সাঁঝে মাতস্থ যেই যায় চলে”. 
অমনি টোকোনামায় কাকিমোনেো দোলে । 


কিন্তু প্রতি নিশি জাগি”, আবেগে চিন্তায়, 
কখন আশার, কভু নিরাশীর আোতে 
সম্তরণ করেশে, ভ্রমি' আধা ও আলোকে 
অন্ক্ষণ, বলহীন রোগার্তের প্রায় 

হইয়া পড়িল যুধা ;_বন্ধু! এ কেমন 
বন্ধুদের শোণিত-শোষক নিদর্শন 


বন্ধুরে পাঠায়েছিলে ! বাছা! হল” কালি। 
এক দিন চিত্র দোলাইয়। যথাস্থানে . 
(এত ভাব, এতই উচ্ছাস তার প্রাণে ) 


. লিখি” প্রেমপত্রী এক দিল যুব। ডালি 


চিন্জিতা দেবীর পায়,” পিনে তা, গাখিয়। ) 
তার পর ছাঁদে:উপনীত, নিবাইয়া 
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কক্ষের আলোক ; কক্ষে নিশ্বাস না পড়ে ; 
হাওয়া, কিংবা তার চূর্ণ চিত্তে ভাবাবেশ, 
এত গাঢ় হয় সেথা ; নাহি নড়ে কেশ -- 
বাহিরে মধুর 5 ছাদে হাওয়ার ন। ঝড়ে 
মাতালের মত সব গাছ পাল! টউলে ; 

বড় বড় নিশ্বাস ফেলাই ছাদে চলে। 


দ্গিপ্ধ ও নির্মল নীলাম্বর ? চন্দ্রমার 

সানন্দ সুহান্তে জ্যোত্ন্না ক্ষরে ) তারাকুল 
প্রকুল্প )-- প্রফুল্ল মর্ত্যে সান্ধ্য ফুন্ত্র ফুল 

শুভ্র সমুজ্জল )- কষুত্র, তুল্য তারকার, 
রূপে ১-_গন্ধে শ্রীবিষ্ণর চিত্াপহারিণী _ 
নভে শোভে তার।-_ফুল দেব-স্থশোভিনী । 


কিস্তারো বসিল ছাদে-_পার্বণের দিন ; 
বান্ত ও আনন্দ চারি ভিতে টোকিওর ; 
বাশকের কলকণ্ঠ কোথাও, কাতর 

কোথাও ৷ বিরহের গান, বাখুপান 

উড়ে ভেসে আসে কানে ; বাঢে সুবা বসি? ; 
হস সম্মুখে আসি” চিত্রের রূপসী 


তিন বার ভূমি ম্পর্শি, করি' নমস্কার 

বসিল যুবার পাশে ; যুবা মৃচ্ছণ যায় 

প্রায়,_এ কি স্বপ্র, এ কি সত্য, কি মানায় 
পড়েছে সে? ও কে?কি ওমৃত্তি? কোথাকার 
প্রহেলিকা মুত্তিমতী ! নারী কথা কছে,_ 
স্থুসঙ্গীত সে স্বরের কু তুল্য নহে। 


“অনুগ্রহ অতুল তোমার, দীনহীনা 

আমি যে, আমার প্রতি; আছি যে ক, দিন 
তোমার আলে, বড় সুখে সমাসীন 

জাছে প্রাণ মম ; (আমি অন্ুখ-মলিন। 

৪ নিত 
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সাহিত্য । ১৭শ, বর্ষ, ৬ন সংখ্য।। 


চিরদিন ) পঞ্জে াহ। লিখেছ আমারে, 
সত্য.কি তা? সতা যদি, সেবিতে তোমারে, 


ইচ্ছা তব, থাকি আমি তোমার আশ্রয়ে, 
থাকিব ।-_সবে কি হায় অত সুখ মম ?__ 
থাকিব-_থাকিব-_পৃজ্য ! প্রিয়! প্রিয়তম !” 
কিস্তারোর শ্বাসরোধ আনন্দে ও ভয়ে 

হয়ে এসেছিল-জোরে ধরি+ অকস্মাৎ 
আপনার ছই হাতে দেবীর ছু” হাত 


করিল চুম্বন যুব) সন্ভঃ্রস্ফুটিত 

স্থলপন্ম সম স্গিগ্ধ উজ্জ্বল কোমল 

যাহুকরী সে নারীর কর (রসাতল 
পশিবার পথ পুরুষের সুনিশ্চিত 

বিস্তৃত অমনি কর *পরে ) পরে সুস্থ হয়ে 
কাটাইল অর্ধনিশি নান] কথা কঃয়ে 


যুবতীর সনে যুব!) প্রকাশিল নারা 


পুর্ব কথা তার--“আমি থাকিতাম আগে 
প্রাচীন প্রদেশ চীনে ; পিতা অন্থরাগে 
“সোরি” বলি” ভাকিতেন ১" বিন্দুবিন্বু বারি 
পড়ে স্বর্ণ-মুখ-ইন্দু বহিয়! যুবার 

করতলে। “ভুর্বৎসরে এক হাহাকার 
উঠিল চৌদিকে দেশে ; মন্বস্তর ঘোর 
দল্ুত। দারিদ্র হেতু ) গৃহ আমাদের 
একদিন পোড়াইয়া লুটিল ঘরের 

যা” কিছু দন্থ্যতে ;* আখি ভাসে কিস্তারোর. 
“পলাইু সকলে পর্বতে ; এক জন,_- 
দস্থয-দলপতি, মোরে করিয়া হরণ 


বিক্রয় করিয়া গেল এক চা.খানায় 


উপনগরের ফোন ;” কীদিল যুবতী, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । 
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তৎসহ যুবক ; পরে মুহ্হ্বরে অতি 

কহিল প্রমদ।, “সেথা দেখিয়া! আমার 

সাব্যস্ত করিল তারা,_-লেগে বাব কাজে__ 
কি জানি কি কাজে”--মুখ লাল হ'ল লাজে, 


না কি কষ্টে? “অক্প-বস্ত্রে, লাগিল পালিতে 
তার। মোরে ; সেখানের এক চিজ্রকর 
মুক্ত-চিত্ত, মনে প্রাণে মহান, স্ন্দর, 
আমার জীবনটুকু তুলিয়া! তৃলিতে 

ওই চিত্রে নিবেশিল ) _.রহিল জীবন 
চিঞ্জে-_রক্তমাংসমরী আমি যে, মরণ 


হইল আমার 7” হাত ছাড়ে চমকিয়া 
যুবক ;-_সুন্বরী পুনঃ কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়। যুবার পানে লাগিল কহিতে ;_ 
“মরিলাম ) মরিলাম কত যে সহিয়া, 
নারি প্রকাশিতে ; তার পর,--তার পর, 
এইমাত্র তোমার কথায় করি” ভর 


ভেবেছিনু, _পাগলিনী আমি, এ কপাল 
বুঝি বা ফিরিল হায়!” পড়িল নিশ্বাস 
অভাগিনী স্বন্দরী সোরীর,--“সে বিশ্বাস 
ন। জন্মিতে ভেজে বুঝি হর বা কঙ্কাল!” 
হ'ল কগ্ঠরোধ ; যুব! তাড়াতাড়ি করি” 
ধরিতে যাইল সুন্দরীরে-_কে সুন্দরী ? 


, কোথায় সে? কিস্তারে। ত বসিয়া! একাকী, 


ওই চিন্তামপ্ন ছাদে ; জলে রাজপথে 
আলোকের মালা, ভাসে শিশুকঠশ্রোতে 
ছন্দোবদ্ধ আনন্দ-লহরী হায় 1” তা-কি 
কিস্তারোর আছে ধ্যানে ? সে ভাবিতেছিল, 
ছিল কে-_-এখন নাই--কোথা পলাইল : 


৫০৮৮ 


সাহিত্য 1 ১৭৮ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


চতুর্থ সর্গ। 


পর দিন (তয়ঙ্কর দিন) কিছুতেই 

চিত্র ছাড়া_-সোরী ছাড়া--কিস্তারোর মন 
অন্ত চিন্তা করিবে না-_-শুধু কতক্ষণ 

বেল! আছে,__সন্ধ্যা কত দুর, চিন্তা এই । 
সন্ধ্যায় আসিলে মাৎস্থ্‌, প্রায় ঘাড় ধরে” 
(সেই স্থুল ঘাড় _বোঝ ! উদ্বেগের জোরে 


ধরেছিল সুনিশ্চয়, প্রকৃতই যদি 

ধরে থাকে তাহা। ) বুব। তাড়া”ল মাৎস্ৃরে১- 
ভয়ে, স্থথে ( পরশের ), সাজায়ে চক্ষুরে 
অভিমান-অশ্রুর মুক্তায়, গেল সতী 

ভারি মুখে, (মাংসে ও মাধুর্য্যে মাংস ভারী ) 
যুবা ত্বরা দোলাইল চিত্র মনোহা'রী । 


'অগ্ি সোরী ! অয়ি সর্বনাশিনী সুন্দরী 


মুখে যে ও হাসি তোর আজ, ও ত নহে, 
ও সোরী ! মুখের হাসি --ও হাসি বে কহে 


- প্রাণের. উৎসব-বার্তী তোর ; মোহকরী ! 


কেন গে! নর্তনশীল প্রাণ? কি উৎসবে 
প্রাণে তোর বাশী বাজে আজ, নব রবে ? 


কিস্তারে৷ চাহিল চিত্র পানে ; কিন্তু সোরী 
চাহে না ত তার পানে আজ, আখি তার 
লেখাপড়া ষে মেজের উপরে যুবার 

হইত, নিবিষ্ট তথ। ;---চলে ত্বরা করি 
কিস্তারো সেথায় । পত্র, কাগজে রঙ্গিন, 
রক্ষিত সে মেজে-_-যুব৷ তার সন্মুখীন। 


পত্র পড়ি' যুবার নয়নে পড়ে জল,-_. 
কর পংক্তি না, নারী-করজ অক্ষর ) 
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প্রাসী আমি তব-_মান্র--তব নিরন্তর 

জীবনে মরণে ; তুমি সলিল শীতল | 
প্রেম-পিপাসার মম ; _কাস্ত ! প্রাণাধিক ! 
তোমারি সোরী, এ কথা ফ্রব, সত্য ঠিক।” 


একবার, ছুইবার, তিন চারি বার, 
আরও কতবার গ্রীতি-পত্রামৃত পান 
করিল যুবক ; শেষে প্রেমোন্মত্তপ্রাণ 

চিত্র উদ্দেশিক়্া কহে, “প্রেয়সী আমার ! 
তবে লোক মৃত্যু চাহে কেন, এ ধরায় 
এত সুখ যদি ?_-সত্য রাখিবে কি পায় 


এ অধমে 1” সোরীর সহাস দৃষ্টি কহে 
সানন্দ সম্মতি তায় ; সুখের তুফান 
সজোরে যুবার বক্ষে ওঠে, তার টান 
কাতর করিল তারে ;--চক্ষে নদী বহে। 
কথা না আসিল মুখে, শুধু চিত্র পানে 
চাহি' ফুরাইল সার! নিশি, পূর্ণপ্রাণে। 


ছয় মাস সোহাগী সোরীর আত্ম! সনে 
এরূপে কাঁটিল কিস্তারোর ) সে সমক্ধ 
ছু»টি মৃত্তি থাকিত ধরায়, -অন্ত নয়, 
সোরী ও কিস্তারো, গ্রীতি-সুবর্ণ-বন্ধনে । 
তারা ও তাদের প্রেম, অন্ত খুঁটি-নাটি, 
জুড়েছিল ধরণীর সমস্তটা মাটা। 


বর্তমান বাদের আলোক-পুষ্পময় . 

তারা কি ভবিষ্যে ভাবে দূর অন্ধকার ? 

এরাও তা ভাবিত না )--সতার,-সাতার 
খের তরঙ্গে গুধু ;-উদের্গ কি ভয় 

থাকিত যে দেশে, তার। নহে সে দেশের) _ 

অমর নিশ্চয় সুখ হেন প্রকারের ! 


৫১৪ 


স 


সাহিত্য ।  ১৭শ বধ, ৮ম সংগ্যা। 


এমন সময় একদিন, বিনা মেঘে 


“ জনমিল অশনি একটি ভীমকায় _ 


এহ এক-_স্থৃগ্রহ নহে সে--ধ'রে তায় 
মহাশব্ধে ছুড়িল যুবার মাথা তেগে” ; 
সহসা, সন্ধ্যার পরে এক, সোরী এসে 
আনত, মলিন মুখ, কাতরার বেশে 


কাদি+ লুটাইল ভূমি ”পরে,_-পকাস্ত ! নাথ! 
হুঃখিনী সোরীর নিধি ! হইয়াছে শেষ 
সুখের সাধের মোর, এসেছি প্রাণেশ ! 
চিরবিদারের লাগি” ;- দাও । ধন্তবাদ 
তোমারে সহম্রবার মোর ) আহা! কত 

হ্ুখে না রাখিয়াছিলে আমারে নিয়ত । 


এই শেষ দেখা, সোরী নেত্রপথে আর 
কভু পড়িবে না তব।” যুব! বজ্জাহত 
সমস্তার কারণ জিজ্ঞাসা করে কত) 
নারী ন। উত্তরে ) শুধু কহে বারংবার,-- 
“কারণ বুঝিবে কাল )” মুখ লুকাইয়। 
স্বীয় বক্ষে, কাদে যুব পরাণ ভরিয়া । 


সাত্বনা করিল সোরী কত,-_-তা+ কি মানে 

সে মন্ম-উচ্ছ'াস ? শেষে বিদায়ের ক্ষণে 
কহিল, “কিস্তারে। ! অত ভাবিও না মনে, 

কে জানে কি নে কি হয়, বিধির বিধানে । 

হয় ত হ'তেও পারে .দেখা। স্থির নাই, 
(করে ধরি” ) প্রভূ ! আন্ত কর, আমি ফাই।” 


প্রভাতে গুটায়ে চিত্র রাখিল দেরাজে, 
বন্ধু যথা রাখে মৃত বন্ধুরে কবরে। 

শষ্যায় সে অবসন্ন উদাস-অস্তরে 

রহিল পড়িয়া; মন নাহি কোন কাজে। 


অগ্রহায়গ, ১৩১৩। জাপানী গল্প। ৫১১ 


কতক্ষণ পরে মাতৎস্ু কক্ষে প্রবেশিয়। 
পনর দিল তারে, পুনঃ যাইল চলিয়া । 


পত্রে লেখ।,_-কোন এক পিতৃবন্ধু তার,_ 
ওফুমীর আত্মীস্ব বিশেষ _তারে লয়ে 

টোকিওর. সর্বাধিক খ্যাত পাস্থালয়ে 
আছেন। বাল্যের নাকি বন্ধু আর আর 
মাছেও তৎসঙ্ধে ; আজ্ঞা,-_তা” সবার সনে : 
€ বিশেষ ফুমীর ) সেই দিন শুভক্ষণে 


কিন্তারে। ধাইয়' স্থির করিবে সাক্ষাৎ ।- - 
এ কি সর্বনাশ! মন শোকাচ্ছন্ন তার, 
দেখা সাক্ষাতের লগ্ন এই ? কি বিচার! 
এক বজ্ব না উঠিতে অন্ত বজ্াঘাত ! 

রও !__মনে পড়ে গেল সোরীর বচন,__ 
“চিরবিচ্ছেদের কাল বুঝিবে কারণ !” 


শ্লিষ্ট কি সে ব্যাপার এ সাক্ষাৎ-সনে ? 
ছল! সমস্ত হ'ল বিশদ, _-সোরার 

গাত্ম। সর্বধামী, দে জানিয়াছিল স্থির, 
হবে এ ঘটন। ; পুনঃ বুঝেছিল মনে,_- 
এ সাক্ষাতে ওফুমীরে তার বাক-দান 
বিবাহের; কিন্তারোর পিতার বিধান ) _ 


সোরীর সহে তা? তাই ঘটনার আগে 
করেছে প্রস্থান বাল।। “হায়! প্রাণেশ্বরী 
কি তুল ক'রেছ,_মোরে চেন নাই.সোরী !” 
কহিল কম্পিতগ্থরে যুবা, অন্থরাগে ৷ 

আসিল বিষম ক্রোধ পিতার উপরে 

করিল গ্রাতিজ্ঞা, পিতৃ-আর্জা' শিরে ধ'রে 


সে সবার.মনে দেখা করি” স্পষ্টভাষে 
সফলের সমক্ষে সে করিবে ঘোষণা, 


৫১৯২ 


সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৪ম মংখা। 


বিবাহে না৷ আছে তার তিলাদ্ধ বাসন|। 


ওফুমীর আত্মীয্ের অন্ত পাক্র আশে 
অন্তন্্ বিহিত চেষ্টা $ কিন্তারো জীবনে 
জীবন্ত নারীর কোন যাবে ন। বন্ধনে । 


পঞ্চম সর্গ। 


বে কথা সে কাজ; -সন্ধ্যাকালে সেই দিন 
কিস্তারো৷ করিল যাত্রা! আত্মায়-সদনে - 
(হায় সন্ধ্যে! আর ভঁম কিন্তারো-নক্বনে 
দে মনোহারিণী নহ!) তনু শ্রান্ত ক্ষীণ। 
আনন্দ-আলোকাগ্নত পাস্থালয়ে আসি 
পড়িল বাল্োর বন্ধু মধ্যে। হাসি' হালি, 


পুরুষ ও নারী কত বারত। সুধায়। 
একে একে নকলেরে করি সম্ভাষণ, 
খিল ঈবত দুরে, করে শিবীক্ষণ 
গাহারে যবতী এক 7. ধবতীর কা 
পরিচিত! ও কে? যুবা উন্মঞ্চ মতন 
ছুটি যুবতীর প।শে করিল গমন । 
“সোরী! প্রাথেখরী! একি নুখ! হেথা তুমি!” 
যুবতী উত্তরে হাসি*_-“সোরী নহে, কুমি |" 
ক্রমশঃ | 
রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সর্বজনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার শ্বাস 
কাস ও স্বরভঙ্গ নিশ্চয়ই প্রশমিত তয়। ছুর্বল ও ক্ষীণধাতুর পক্ষে মহধি নির্মিত 
চাবন প্রাশের স্টায় পুষ্টিকর রসায়ন এ পর্যাস্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই। 
ষে লক বাক্তির ধাতু শ্লেম্সা প্রবণ, ধাহাদের মধ্যে মধ্যে কাসি ও সর্দি হয়, 
ধাহ'দের ধাতু মেজ.মেজে, খত পরিবর্তনে ধাহার্দের কাস বৃদ্ধি পার, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই ওঁষধ সেবনে তাহারা 
দিন দিন উপকার অনুভব করিতে পারিবেন। 


ইহা ত্বারা শরীরের বল, ইন্তরিক়ের সামর্থ, পরমাধুর বৃদ্ধি ও বায়ুর অন্ুলোষ 
হয় এবং ইন দেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেরও জরাভাব অপগত হুইয়' যৌবনের 
বল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। প্রত্যেক আফুর্ধেদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহা 
অতি আদরের ধন। ইহা খাইতে সুস্বাছ এবং সালসার সার পুষ্টিকর। 

অ স্ব্বানশীন্ত্রোক্ _চাবনপ্রাশের ন্যায় সর্বগুণদম্পর্ন বধ পৃথিবীতে 
কোন জাতিরই চিকিৎদাশান্ত্রে নাই,: ইহা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারা যায়। 

এক্ক সপ্তাের মূল্য ১২ এক টাক1। ডাকমাশুলাদি * তিন আনা। 

একটল্টিশ দিবসের ওষধের মুল্য ৫২ টাক1। এক-সেরের মূল্য ১*. টাকা। 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রীউপেম্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোল! স্টাট-_কলিকাা। 


আড়াই হাজার টাকার শিক্ষাকোষ | 


শিক্ষবিভাগের ভাইরেক্টর স্কুা লাইব্রেরীর জন্ত অর্ডার দিয়াছেন। এ 
গোকশিক্ষ। মহাত্রত মহানুষ্ঠঠনের জন্ত বর্ধমানের রাজ! অগ্রম ১০*২ দান 
করিয়াছেন। সহত্র সহস্র টাক! ব্যয়. করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সার 
সংগ্রহ করিয়া দশ বৎসরের প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অতি 
সছুত স চত জাতীর শিক্ষাগ্রন্থ শিক্ষাকোষের প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখ্যা বাহির 
হইগাছে। সগ্র গ্রন্থ ৩০২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা দ' আনায় "সাহিত্যের 
গ্রাহকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত কিছুদিনের জন্ত বিতরিত হইতেছে । ধাহ।র। 
দেপের লোকের শিক্ষার জন্থ এক মূহুর্ত জাপানের মত আত্মশক্তি লাভ 
করিস! মানুষ হইতে চাহ্ছেন তাহাদের একবার পড়িতে বলি। গ্রত্যেক.. 
পৃষ্ঠ'ই প্রীতি প্রদ, নৃহন জ্ঞানের ভাগ্ডার। সমস্ত পুস্তক সহজাধিক পৃষ্ঠা 
২০ খণ্ডেসম্পূর্ণ,। ৭4 

ূ্‌ , ,৬৬, মাণিকতনা স্্রট পত্র লিখুন। 
পরের উত্তর, অপব! সচিত্র বিবরণীর গন্ত পত্র লিখিলে গ্টাম্প পাঠাইতে হঃ। 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ।, 


আমাদের প্রস্তত এসেন্স-_- : 
দেলখোমন ও 


অন্যান্য বহুবিধ এসেন্স কলিকাতা .. 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বহুদর্শী সুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বারা! পরীক্ষিত হইয়া 
ভারতীয় এসেম্ন সমূহের মধ্যে 
প্রথম. স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


জুবর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে । সর্বের্বাৎকৃষ্ট স্বলভ এসেন্ল 
পরিত্যাগ করিয়। আপনি অন্য 
এসেম্ন কেন ক্রয় করিবেন ? 


এইচ. বস্তু, 
ম্যানুফ্যাকৃচারিং পারফিউষার, 
২৯ নং কলুটোল! স্রট--কলিকাত । 


কলিকাতা৷ কমারিয়াল ইন্ভিটিউট ।__২** নং করণওয়ালিস ক্র, 


কলিকাতা । বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টকাও, টাইপ- 
'ইটং ও বুক্‌-কীপিং শিখিবারু এমন স্ুল আর নাই। শীপ্র আবেদন করুন। 


১৭শ ভাগ। পৌষ; হিলারি... ২8821... টিন সম সংখ্যা। 


সাহিত্য 


মানিকপত্র ও সমালোচন। 





স্ীন্বরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত। 


(আপস 





লেখকগণের নাম। 
ইপ্রসধনাথ সেন, এস্‌. এ., শ্ীসরোজনাথ ঘোষ, শ্রীশশধর রায়) এম্‌. এ. বি. এল 
জ্রবিনোদবিহারী শর্মা] কাব্যতীর্ঘ, প্ীসতীশচন্ত্র যোষ ও 
জীবতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি । 


লুচী। 


**::৫১৩ 51 জল্সাস্তর-কথখ! *.. ৫৫৬ 
৫৩৬ ৫ ধা পীর ৪৫৭ 
১০8৪৮ ৬1 জহ্র-বাসর 
কলিকাতা 
২১নং রাষধন হিত্রের লেন সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইসে 
মম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ; 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস সীট, ব্রাহ্মষিশন প্রেসে 
ইকারিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক মুস্িত। 


পম বার্ধক মূল্য ৩২ টাকা । 


১। বহিষচজ্জের সদেশ-প্রে 
শি ॥ ব্যাধি ও প্রতিষেধক ( গল্প) ... 
৩। ভাব! ও জনিরল 


5০৫৩৮ 


এই সংখ্যার মূল্য 1৮, ছয় আলা। 


; জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত ।. | 

কাবা ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থথানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়িয়া স্থখী হইবেন। বিশাল 
মানব-পরিবার আদিম . বর্ধর জাতি হইতে মানবীন্ন চিত্বৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্করণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহা এই গ্রন্থে অতি 
স্ন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে। মূল্য কাপড়ে বীধাই ১1১ ও 
কাগজের মলাট ১২২ এক টাকা মাত্র। 

ক্লিওপেকী। 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

মিশল্পের রাণী ক্লিওপেটযার বিশ্ময়াবহ জীবন-বৃন্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রস্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্যাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সতানিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্দা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালা্ব 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্থুপ্রসিদ্ধ 
“কুস্তলীন-যস্ত্রে” অত্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিথানি স্ুচারু চিত্রিত 
হাঁফ-টোন (10090) ছবি আছে! গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি স্থন্দররূপে বাঁধান। মূল্য ২* আড়াই টাকা 
যাজ; ডাকমাশুল ম্বতঙ্্। মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ক্রাট, 
--সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য ॥ রি 

গীতিকাব্য 


মালিকা 


শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীধুক্ত রায় কালী প্রসম্ন ঘোষ বাহান্র 
এই কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা! লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,_“বঙ্গভাষা এই অভিনব 
মালিক 'আদর করিয়া গলায় পরিবে, এবং স্বালার সৃছুক্সিগ্ধ স্থকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরতে অতি প্রশীস্ত জানন্দ অস্থভব করিবে ।” ছাপা ও কাজ . 
জতি স্ুন্দর। মূল্য কাপড়ে ৰাধ! ১২২ টাকা) কাগজে বাঁধা %* বার আনা । ' 
১ এগ হাউল। ্্রীকামিনীপ্রসাদ রায় 
উন্লারী; ঢাকা। ] গুকাশক 


কেশরঞ্জন কে কে ব্যবহার করেন ? 


(১৯. জানিয়া রাধিবেন,_-দেশের রাজা, মহারাজা,_-করদ-নৃণতিগণ, জার- 
- ভের সর্ব কেন্দ্রের রাজোপাধিগণ কেশরগ্জন তৈল ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
(২) জানিয়া রাখিবেন,_-ধে দম্ত বঙ্গীয় লনা কেশকলাপের দৌনধ্য 
বৃদ্ধি করণে সর্বদাই যত্ববতী, তাহারাই কেশরঞ্জন বাবার করিয়া থাকেন । 
(5) জানিয়! রাখিবেন,_ধাহার প্রকৃত প্রেমিক, ধাঁহার সংসারে প্ররুত 
প্রিক্নানুরক্ত, তীহারাই কেশরঞ্জম কিনিয়! প্রিয়জনকে উপহার দিয়! থাকেন। 
(৪) এ কথাও মনে রাখিবেন,-_দেশের সকল অবস্থার ভদ্রলৌকই নিজ 
পরিবারে কেশরঞ্রনের ব্যবহার প্রবর্তিত কবিপ্বাছেন। কারণ,-_ প্রথমতঃ 
ইহুরে মূল্য স্থুপভ; দ্বিততীয়ত:,__ইহার সুগন্ধ অতুলনীক্স ; ভৃতয়ত,--এক 
শি কিনিলে অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরঞ্জন 
সবকলৈর নিতা বাবহার্য্য। 
"£ ৫) অধিক বল! বাহুল্য । কেশরঞ্রনের সর্ধবিধ উপকারী গুণের 
মধো শিরোরোগে ইহ! মহোপকারী। ইহ! যেন আপনার মনে থাকে । 


এক শিশির মূল্য .... ১২ এক টাকা। মাশুলাদি ... 1/* আনা। 
তিন শিশির মূল্য ... ২৪” আড়াই টাক! । মাশুলাদি *** 8১/* আনা । 
সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা । 
চতুর্থ সংস্করণ । 


(পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত |) 

ডাক্তারি শিখিবার জন্য ষাহ। কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একখানি 
পু্তকে তাহার সমস্ত ধিষন্পই এতি বিস্তৃুতরূপে লিখিত হইয়াছে । কম্পাউ- 
গারী-শিক্ষা, দ্রবাগুণ, শারীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের 
কারণ ও লক্ষণ, অন্ত্রচিকিৎসা ও ধাত্রী-বিদ্যা প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়ের কোন 
অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। তত্ভিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল 
প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ প্রা ছই হাজার ইহাতে সন্নিথিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের আকার 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর | দুই খণ্ডে বিভক্ত। মূলা চারি টাক; 

বাধান পুস্তক ৫২ টাকা; ডাকমাগুলাদি ॥* বার আনা 1 

গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন-গুণ্ড কবিরাজ । 
১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড ; কণিকাতা। 


অমৃতবল্লী কষায়ের শক্তি বড় কম নয়! 


প্রথমতঃ |--ইত দুষিত রক্ককে নির্দোষ ও বিষশুন্ত করিতে সক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিত প্রবাহ জীবের জীবন, সেই শোণিত-প্রবাহ যৌবনোচিন্ত 
ত্রমগ্রমাদে পর্দ্ষিত হইলে, অমৃতবল্লী-কষায়ের গুণে আবার স্থান্তাখিক 
অবস্তায় পরিণত হয়। 

দ্বিতীয়তঃ ইহা! এই ভষণ ব্যাধির সকল অবস্থাতেই সমান 
ফলগ্রদ। প্রথম হঠতে সেবন করিলে ছুই সপ্তাহে রেগী নিরাময় হুইয়া। 
পূর্বস্বাস্থ্য লাভ করিলে পারেন। 


তৃতীয়স্তঃ।--ইহা৷ সফল খাতুতে সেবনীয় সহজপ্রাপ্য সালস1। নিয়মের 
বাঁ ধাবাধি নাই, অথচ সেবনে যথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্বলা গ্রস্ত রোগী 
হুরারোগ্য ক্ষত-যন্ত্রণ। হইতে বিমুক্ত হইয়া, অ।মাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা! 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
মৃগ্য প্রতি শিশি রর ১৪০ দেড় টাক।। 
প্যাকিং ও ডাকমাসুল *.*, ॥১/* এগার আনা । 


কলেরায় মহা] সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ শ্রীষ্মে-ক্ি সহরে, কি মঘঃম্বলে, সর্বত্রই কলেরার প্রকোপ । 
বঙ্গভূমিগ দুর্ভাগ্যক্মে এই সময়ে নেন ভগবানের স্যঙিনাশের ভ্বাহস্পর্শ যোগ 
উপস্থিত হয়। এক দ্রিকে কলেরা অন্ত কে প্রেগ ও বসন্ত । ইছার মধো 
প্রকৃত এপিয়াটক কলেরা অতি সাংঘাতিক গরোগ। যে ব্যক্তি প্রভাতে হাষ্ট- 
মনে সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিক্ধাছে, সংসারের কর্তব্য করিয়াছে, 
তৎপরদন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আ'সপ,_-“অমুক কলেরায় মারা গিয়।ছে।” 
কি ভয়ানক কথা! বিশেষতঃ এই তাঁষণ কপেরা! আবার ষখন সংক্রথক 
অবশ্য ধান্রণ করে, তখন দিন যায় ত ক্ষণযায়না। সকলের মনেই একট"; 
ঈ্গারণ আতভঙ্ক। কি করিয়! পরিঞ্জনৎর্গকে রক্ষা) করিব, «ই ভাবন,, 
অনেকে সচিস্কিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, ষদি তাহারা! আমাদের বু পরিক্ষিত 
কলেরার একঘাত্র গ্রতিকারক মীয়ধ “+পুরাপিষ্ট” এক শিশি ঘর করিয়া 
প্াখেন, তাভ। হইলে জার অবথ চিস্তত হঙ্ঠতে হয় না। সহমত ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
করিয়া হার সহাক্ায় অনেক বুমূল্য ভ্রীবন ঝ'ক। হইয়াছে। ইহ! কলেরার 
গতি-ষবক ও আরোগ্যকারক অব্র্থ মহৌষধ । 


মুগ্য গ্রতি শিশি হা ॥* আট মান1। 
মাশুলাদি নি 1/* পাঁচ জান! । 


গভর্ণমেপ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
উ্ননগেন্দ্রনাথ তেন-গুপ্ত কবিরাজ । 
৯৮।১ 3 ১৯ লং লোয়ার চিৎপূর কোড কলিকাত।। 


কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যান ! 
স্থ প্রপিন্ধ ব্যারিষ্টার ও স্বুলেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নবকথা। ৃঁ 
১১টি উপন্াসে পূর্ণ, ছাপা! কাগজ বাধা চমৎকার, রাজসংগ্কুরণ মুল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর প্রশংপিত স্বুপপ্ডিত প্রসিদ্ধ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত, সুরেন্্রনাথ 
গোস্বামী বি, এ, প্রণীগু। নুতন সামাজিক উপন্তাস। 
উন্মাদিনী। 
ছাপ! কাগজ চমতৎক$র। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। র্‌ ॥* আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্তান অভিনব বিচিত্র সামাপ্িকচিত্র 
শ্নেচময়ী। 
ডাঁপা কাগজ স্ু্টি ও উৎকৃষ্ট, প্লেহমরীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
ক্গলাছিত্যে নাই, এ কণ!' সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক একবাক্যে 
। জণিয়াছেন। সুগ্য ১ টাকা। 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা মূল্যের পুস্তক লইলে কেবণ ১॥” টাকান্র 
পাইবেন । ভাঃ মাঃ ৩৯ আনা । 
'বঙ্গদর্শনের স্থষোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১! ইন্দু। ২। চিন্র বিচিত্র। 
ছইখানি উতৎকই সংস্করণ, উত্কৃষ্ট স্ুবর্ণধ চনত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর ॥ 
_. ইন্দু-সামাপ্সিক উপগ্ঠাপ। চিব্র-ণাচত্র পুস্তকে 'সতি উপাদেয় নৃতন 
ধরণের সইর ও পল্লীণ চিত্র ১৫টি টপন্তাস মআাছে। ছুইথানির মূল্য ২ টাক! 
একজে ১২৬ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৩০ 'আনা। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রক্াশি* বিচিত্র উপন্যাস 
মঞ্ুষা। 
১৩টী উপন্তানে সম্পূর্ণ। মুল্য ১-২ টাকা, ডাকমাশুল' ০ আনা। 
নূতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশত 
সকুর। পুষ্প। . 
আত্মবণিদানের উজ্জ্বল ছবি। মুল্য %* বার আন1। 
নূতন আর একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
মাগার বন্ধন । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১২২ টাঁকা। 
এই তিনখান। কেবল ১২২ টাকায় পাইবেন, ডাঃ মা: ।* আন|। 


ভ্রীউগেস্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বন্থমতী পুস্তকবিভাগ,+”১১৫।২নং গ্রে ইট, ৪৯নং 
।কর্ণওষাণিন ট্রীট, সাহিত্য লাইব্রেরিতে সমাজ্পতি ও বন্গুর নিকট প্রাপ্তব্য। 


তার মেজরের ইলেক্টো াশীপ্যারিনা 
চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চস্থান অপিঝাঁর করিয়াছে। 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশকির মূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ, 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস গ্রশ্বাসে মানবদেচে বিষ প্রবেশ 
করিয়। থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহা- 
ভ্যস্তরস্থ তাড়িতশক্তির হ্রাস করে, 
এখং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্বীয় পীড়া উৎপন্ন হয়। যে 
ওধধ এ রক্তছুষ্টির বিষ তিরোহিতি 
করিয়া এ হাসপ্রাপ্ত বৈছ্যুতিকশক্তির 
সামপ্রন্স সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত ওঁধধ ; ,£ই- 
“ইলেক্ট্সার্শাপ্যারিলা”ই 


তাহার একমাত্র আদর্শ। 


ইলেক্টে+-সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি;__দর্ধগ্রকার ভাষায় মু 

ঝবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী পতো'ক শিশির মূল্য ২২ টাক! ১ 
৩ শিশি ৫* টাকা; ৬ শিশি ১০1 টাকা) ডঞ্জন ২*২. টাকা) প্যাক্ং 
ও মাগ্ডল ইত্যাদি যথাক্রমে ৪০ ) 8০ $ ১1*) ১৪1 পাইকারগণের পক্ষে 
ঘর স্বতন্তর। | 

ংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতার: ও 
' অলৌকিক স্বলন্ত প্রমাণ, জ্বলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহা! বিনা মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয়। 


ভব্লিউ মেজর এগ কোম্পানী, কলিকাত|। 





চিকিৎসাদ্ারা-পরীক্ষিত আহৃর্বেদীয় | ঁধধ | 
. মহামেদ-রসায়ন 


*মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া আল্ল মেধা ও বিলুপ্ত. বা নঙট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
বাইবার সম্তাবন! থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 

ইহার ম্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 

হয় নাই। 

 “মহামেদ-রসায়ন*ম্ায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
' ছার্থা অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মান্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত ন্ায়বিকতুর্ববলতা৷ 
(7৮০85 10০১1]15 ), স্মরণশক্তির হ্রাস, মন্তক ঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
গুঁষধধ “মহামেদ রসায়ন” । 

“মহামেদ-রমায়ন” মস্তিকফপরিচালনশক্তিবর্ধক,__ 

অর্থাৎ_অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 

যণাহাদ্দিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ষহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্ষের চালনা করিতে হয়, 
( বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক. ছাত্র প্রভৃতি 
*স্তিষ্ক জিগ্ধ ও কাঁ্ধ্যক্ষম রাখিতে 'হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তব্য । 

“মহামেদ-রসায়ন” মৃচ্ছণ ও উন্মীদের অব্যর্থ ওবধ, 


“মহামেদ-রসায়নের” মূলাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল 1%০ ছয় আনা ; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাশুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২/০ 'সাডাই শাকা, 
মাশুল 1৮০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাচ টা 
স্বাুল %৮/* চৌদ্দ আনা ইতাদি। 
,. শ্ীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ । ৪&নং -বুাবুরাম ঘোষের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাতা ৷ 


০৬০] ] 
এউওনার্ড টনিক। : 


ম্যালেরিয়। ও সর্বববিধ ভ্বররোগ্ের একমাত্র মহৌষধ ।, 


অদ্যাবধি অররোগের এমন আশ্ু-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


স্ল্য-_বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাকা 
» ছোট বোতল ৮*, ত্র ক ধ*আনা। 
রেলওয়ে কিংৰ। গ্রামার পার্খেলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নির়মাদিসম্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত. 
হুইবেন। 


এডওয়ার্ডন লিভার এগুস্পূশীন অয়েপ্টমেপ্ট। 
(গ্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম ।) 
প্লীহা ও যকৃত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড টনিক 
বা ঝ়্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
কর! আবশ্তাক। 
মুন শ্রতি কোটা ।/* আনা, মাগুলাদি 1%* আনা। 


এডওয়ার্ড এরোরুট | 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হুইতেছে। 
কিন্তু বিশুদ্ধ জিনিল পাওয়া বড়ই স্বুকঠিন। এ কারণ সাবার 
এই অন্্বিধা নিবারণের জনা আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরট' 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের স'যোগ 
নাই। ইহা! আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা বিশুদ্ধত! গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়! থাকে। 

সুল্য-_ছোট টান।*, বড় টান ।৮* আনা। 


সোল এজেণ্টনঃ-_বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিষ্টিদ এও গিট ] 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডন্‌ লেন,--কলিকাতা। 


(সর্ধথত্র পাওয়া যায়) 


জজ 
' দেশীয় কলে প্রস্তত | 
দেশীয় লোকের হস্তে! দেশীয় অর্থে 1 


স্বদেশীয় বস্ত্র 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদা বাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবছারু-উপযোগী কল প্রকার বস্ত্র 
আমর] আমদানী করিয়াছি। 
ধাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমত1 আছে, 
ধীহাদের ছুভিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার] দেশীয় বস্ত্রে লঙ্্! নিবারণ করুন! 
কলে গ্রস্ত দেশী কাপভ 
বিলাঁতী কাপড় অপেক্ষা দরে সম্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 

/ধুতি ও শাঁটা, লংক্থ, টুইল, জীন, ধোয়া ও কোরা, নয়ানম্থুকৎ মলমল, 
গজী, দোল্গুতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, সোজা, ছিট, ওয়াশিংচেক, 
ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিকা! ও নমুন! পাইবেন। 
মফঃস্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত ম্বতন্ত্র। 


কুঞ্জবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর দাসের স্ট্রীট ) বন়্বাজার ; কলিকাতা, 


স্কুল ও কলেজের াঠপুস্তক-পরকাশক 
ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী। 
€৪ নং কগেজ স্রী--কলিকাতা। 


যত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা! আমাদের নিকট স্থুলভ মুল্যে প্রাপ্তবা। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্য গ্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
ধাকে ও বিলাত হইতে আমর! আনাইর1 থাকি। বিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-্কুসমুহ্র জনযাল ও সেখানকার পাঠাপুস্তকাদিও আমর! 
এদেশের বিষ্তালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জন্য সা 
আনাইর। দিতে প্রস্তহ আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্ত1*1৯ 
পুস্তকাি আমর৷ ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে গ্রকাশকের যাহ! 
বাসা! কর! উচিত, তাহা করিতে গ্রস্তত আছি। আমাদের দ্বারা গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রুয়ার্থ পুস্তকা'দর তালিক। চাহিলে তৎক্ষণাৎ গেরিত 
হইয়! থাকে। | 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফান্মেসী । 
৮৩ নং হারিসন রোড (কলেজ স্রাটের মোড় ) কলিকাতা। 

ডাক্তার উনন, এম বি, সি, এম ; ডি, এন্‌ রায়, এম ডি) জে, এন্‌, তৌষ, 
এম, ডি? চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা চিকিৎনরগণ 
দ্বারা পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়। রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগৰিবরণ লিখিলে সন্থাবস্থা 
পাইবেন । মফঃম্বলের অর্ডার আতি সত্বর ও সাখধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষধ. গৃঠ-চিক্ৎসার ও কলেরার বাক্স, পুস্তক 
ও চিকিৎসাদন্বস্তীয় সকল দ্রব্যাদি সর্বদা গুপ্ত থাকে ও যথাসস্তৰ সুলভ 
মূলে ক্রীবত হয়। পরীক্গা.প্রার্থনীর় ।- ফিলাসুল্ ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


অরুণ ও প্রভাতী 'হাণেতা, 
বরিশালের খাতনাম1 জমিদার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনেশ্র তুতপূর্র্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি টু 
শ্রীযুক্ত দেবকুমীর রায় চৌধুরী প্রণীত 
নুতন পুস্তক 


ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুথান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রস্থকার এই পুস্তকে অতি বিশদরূপে শম্বদেশী আান্দোলনেশ্র সর্ব্বার্ণ 
সষালোচন! করিয়াছেন। আসাদের কি কি অভাব, এবং তন্নিবারণের উপাক় 
কু তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। এরাপ পুস্তক বঙ্গভাষার অদ্যাপি প্রকাশিত 
*ক্িনাই। 
দেশী উৎকৃষ্ট তুলট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মুল্য ॥* আট 


আনা মাত্র। 
অভিমত 


কবিবর প্ৌযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন__“ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি ত্তসম্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালোচনা জানি না। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে. মাপনি কাছে থাকিলে আপনাকে বুকে লঙয়া 
এ জীবনে একটা অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্ররুতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কি না 
জানি ন।* ইহার পর আপনার ও আমার যে একমত তাহা! আর বোধ হয় 
-ৰ্লিতে হইবে ন11” 
টী বঙ্গের অদ্বিতীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়-_প্ব্যা্ি 
প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য তাহ! অবক্তব্য। কারণ সেটা একট! স্তবের 
মত পোনাবে। এর ভাষা অভুল।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষ| হওয়া উচিত। 
অনর্থক আড়গ্বরশৃন্ত, অনাবশ্তক-বিশেষ্ণহীন স্থবোধা,--অথচ সহজ এবং সরল! 
উপমার প্রাচুর্য ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গীতময় | * * * ভাব সখন্ধে__আমাঞ 
সঙ্গে সবই মিলে। মাঝে মাঝে বোধ কয় আমার হাদয়ের প্রতিধ্বনি । পর- 
বর্তা যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আঙ্ষি অকুতোতয্কে এই ভবিষ্য ্ত- 
ৰাণী করিলাম ।” ণ 
প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কৰি শ্ত্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার-_“দেশে 
নবশক্তি জাগিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মত কর্পক্ষেত্রে ছুটিয়। যাইবার অন্ত 
জাগাইবার প্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পথ্যস্ত, কি কাজ করিতে হইবে, কেমন 
করিয়া! কাকর্ত চালাংতে হইবে, এ সকল কথা ভাল করিয়া তাবিবার 


৮ 5 -88+ 25% 
পাবস্ত হয় নাই। এখন এই কম্মদীক্ষিত- জাতিকে উপধুজ্জ পর্থে ছি 
কার্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুক্‌ যদি অবিবেচিত কাধে 
ক্ষিম্বা অকার্ধ্যে ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইরা যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়৷ লইবার গ্রয়োজন যে, 
আমাদের যপার্থ অভাব কি, এবং সেই অগাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ বুঝাইবায় জন্তই আপনি এই গ্রস্থথানি রতন করিয়াছেন। 
অতি আবশ্তকীয় কথাগুপি যে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যত্ 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্য্য বিষয়গুলি যে গরকার চিস্তাশীলতা এবং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোবগুলি ষে প্রকার নির্য়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রন্থণাঠে দকল শ্রেণীর লোৌকষ্ট উপরূত হইতে পারিবেন 1” 

দ্রেবকুমীর বাবুর ছুঈখানি মনোরম গীতিকাব্য 


| রঃ 
উত্রুষ্ট আর্ট পেপারে ছাপ! ? মুল্য ॥* মাট আনা; এ লিঙ্কের বাধ্টই 
১৭ এক টাকা । ্ 
“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শাস্তিলাভ করিলাম 1»__বস্থমতী। 
“যখেই্ট কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮__সময়। 
“কবির মৌপিক হ1 মৃগনাভির মত দৌরতভ-সম্পশালী ।৮-_ প্রণিতবাসী । 
“কৰি কাবা-সংপারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।»__বীকুড়া দর্পণ | 
দেণকুমার দেব-শিশু. কাব্যরাজ্যের অনিন্দিত কুস্ম । ক গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জল।৮-_নব্যভারত। 
প্রভাতী 
উৎকৃষ্ট এ্টিক কাগজে ছাপা) মূল্য ॥* আট আনা? সুন্দর বাধাই 
৪০ বারো_আনা। 
“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞসম মনোমদ ।”-_বঙ্গবাসী | ক 
“এমন সরল, সুন্দর, পাবিভ্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কম 
পাই।+--বসুমতী। ্ রি 
সার গুক্দাস বন্দ্যোপাপ্যায়__-“ভাষা যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; তাবও 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও হ্াদয়গ্রাহ্ী।+, 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র দেন-_“প্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
দৌভাগোর কথা, বুঝিগাছি। এখনকার বাজান কবিতা] প্রায়ই বুঝিতে 
পারিনা । এ কবিহাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_ | 
যাটি বর্ধ মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।* 
পাইবার ঠিকান1.-_- 
শ্রীগুরুদাম চট্টোপাধ্যায় ; 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্্রাট, এবং 
সমান্পতি ও বনু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রট, কলিকাতা! 


তত 


| বৃ ]. ও 
আয়ুর্মেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আধ্রীটোলা! স্্রীট, কলিকাতা । 


অশোকারিক | 


আযুর্কেদ-শান্ত্রকারগণ সর্ব প্রকার স্্রীরোগে অশোকের 'প্রাধাঙ্গ সহজবার 
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অশোকছ ণ এবং অন্তান্ত কতকগুলি স্ত্রীরোগ- 
নাশক ভেষদ্ব উপাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজমগুলী এই অকৃত্রিম 
“অশোকারষ্ট* প্রন্তত করিয়াছেন। “অশোকারি্” সেবনে স্্রীদিগের 
অঙ্টিগ1, গুল্স এবং কষ্টকর বন্ধ্যা প্রতি সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগ আঙু নিবারিত 
হয়। ধাগার্দের অন্হীর্ণ বা অম্নরোগ আছ, স্থৃতরাং ঘ্ত সহজে হজম হইৰে 
না তাঞ্ছাদের পক্ষে “অশোকারিষ্ট” ও “খতুবান্ধব বটি $1*. একনে সেবন 
ব্য। উপরোক্ত তিন প্রকার ওঁষধ বাবঞ্কারে যেরূপ স্ত্রীরোগই হুন্টক না 
কেন, অচিরে.আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য /* পোয়া শিশি ১৪০ ) ডাকমাণুল।গ* আন।। 
উক্ত তিন প্রকার ওঁষধ একত্র ৩২ ) ডাঃ মা: ৮৮৯ । 


শ্বানারি বটিকা। 
শ্বান ও কাশ রোগের কষ্টনাধা যগ্তরপা নিবারণ করিতে এই “শ্বাস।রি 
বটিক1” যেরূপ আশুফল প্রদ, এব্ূপ ওঁষধ অন্ভি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণা 


, হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্ত নানাপ্রকার বিজ্ঞাত্তীয় বধের আশ্রয় গ্রহণ 


করেন, কিন্ত তাহারা একব!র ভাবিয়া! দেখেন ন| যে, আযুর্কেদে শ্বাস রোগ- 
নিঝারক কত অমূলা, অধার্থ ওষধ রহিয়াছে, যাহা! সেবনমাত্র্ হাপানীর 
কটক্র উপপর্গ উপশমিত হয়। এই শ্বাসারি বটিক! সামান্ত সর্দি কা্িতে 
যেরূপ উপকারী, কাস, শাস, বঙ্্। রোগেও তন্রপ। ইহ) ব্যবহারে শ্বাস, 
কাশ প্রভৃতি সর্ব প্রকার শ্বাস গ্রণাণীর রোগের ঘাবতীয় উপসর্গ সত্বর দূর হয়, 
এবং কয়েক দিবস ব্যবহারে সম্পূর্ণ মারোগ্য হয়। 

মূল্য ॥* বার আন1। ডাক মাণুল।* চার আনা। 


সর্বজরয্ন বটিক|। 


আমুর্কেধোক্ত ৪২টা জ্বর.সংহারক গাছ্ছ-গাছড়ার মঞ্চিত সহত্র-পুটিত 
লৌহাদি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্তিসম্পন্ন ম্যালেরিয়া এভ ও জর নাশক 
ৰটিকা প্রস্তুত হইয়াছে । ইহ। নকল প্রকার প্লীহ!  যকৃতমংযুক্ত নৃতন গত 
পুরাতন, ম্যালেরিয়া, ধাতৃস্থ ও মজ্জাগত লাল্লিপাঠিক, প্রমেহঘাট 5, দ্বোকালীন, 


পু 1 ৯২] 
ইজকালীন, পাঁলাজর, সকল প্রকার জরের ব্রদ্ধাত্র স্বরপ। ইহা! অরে 
বিজ্ছরে সেবনীয়। 

জনপ্রবাদ যে, কুইনাইন ভিন্ন জরের ওধধ নাই কিন্তু আমাদের কবি- 
রাজমণ্ডলী বছ পরীক্ষার পর বিন। কুষ্টলাইনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা শরীরের সকল প্রকার অর ঠিক কুইনাইনের 
স্তায় বন্ধ করে, অথচ কুষ্টনাইন সেবন অন্ত যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবন1 থাকে না, এবং শরীরের জর সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষ নষ্ট করে। অন্ত 
বধ ব্যবহারের পূর্ব্বে একবার আমাদের এই ওমধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অনুরোধ । 

মুল্য বড় কৌট! ৪২ বটা ॥%* ; ছোট কৌটা! ২১ বটী1%০ ) ডাঃ।০ । 


উষাকুন্ম তৈল। 


মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ববোৎকৃষ$ট তৈল। 
এই পর সুগন্ধি কেশ-তৈল আমুর্েেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রব্যসমষ্টিতে 
প্রস্তত। ইহা! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপন্কতা, টাক, মস্তক-ঘূর্ণন, 
মস্তিষ্ষদৌর্ধধবল্য, সর্বদা ষন হুহু করা, অতি মাদক সেবন জন্ত বা! দীর্ঘকাল 
প্রমেহাদি হেতু মস্তিষ্কের পীড়া! ও বায়ু-জনিত শিরোরোগ অতি দত্বর নিবারিত 
হয়। 
আমাদের উধাকুন্থুম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্বিতীয়? 
১। মন-বিমোহৃনকারী, ৰহুক্ষণস্থা়ী স্থগন্ধে-_ 
২1 কেশ-সন্বস্বীপ্ ধাৰন্তীয় পীড়ার আরোগ্যে-_ 
ও। মন্তিষ্-সন্বন্বীর যাবতীয় পীড়ার উপশমে- 
৪। শ্রমান্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দূরীকরণে-_ 
€। অন প্রফুল ও চিন্তাশূন্ত রাখিতে-_ 
৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনকুডূতিতে-- 
৭) কেশের বিৰর্ণত, অকালপকত! ও টাক নিবারণে- 
৮। অপ্নভ্রাদি বায়ু সন্বন্বীর পীড়! নাশে। 
ঘেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক ন! কেন আমাদের “উষাকুন্ম তৈল” 
সামান্য কটু কপালে মাণিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হইবে। 
আমুর্ষেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহ্রীটোলা সীট, কলিকাত|। 


সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বঙ্কিমচন্দ্র ত্যদেশ-প্রেম । 


বাঙ্গাল ভাষা । 

বঙ্কিমচন্দ্রের শ্বদেশ-প্রেমিকতা বুঝিতে গেলে বিষয়টি আমাদিগকে 
নান দ্রিক হইতে ধরিতে হইবে, এবং সর্বপ্রথমেই বাঙ্গাল ভাষার সহিত 
এই স্বদেশ-প্রেমিকতার কোনও সম্পর্ক আছে কি না, তাহারই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বষ্ষিমচন্দ্রের অভ্যুদ্য়কালে ইংরাজী শিক্ষার 
জোত সবে মাত্র সমাজমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । অতি অন্ন লোকই সেই 
ক্রোতে অবগাহম করিতেন সত্য, কিন্তু ষাহারা করিতেন, তাহাদের ত্বকের 
কঞ্তত্ব বিদূরিত না হইলেও, অন্তরের কৃষ্তত্ব একেবারে লোপ পাইত; 
অর্থাৎ, তাহারা আহারে ব্যবহারে ও বাঙ্গাল! তাষা সম্বন্ধে বিশেষ তাবে 
াটী সাহেব হইয়। দাড়াইতেন। শুধু বাঙ্গাল৷ তাষ! নহে, বাঙ্গালা ভাষার 
স্ঠায় অপরাপর ভাষারও মাতৃস্থানীয়া৷ খবি-মহধি-বন্দিত৷ সংস্কত ভাবাকেও 
তাহারা অপদার্থ মনে করিতেন। সেই সময়ে কোনও এক জন প্রাচ্য- 
ভাষানতিজ্ঞ বড় ইংরাজ নাকি বলিয়াছিলেন, সংস্কত ও আরবীয় ভাষান্ন 
উৎকৃষ্ট পুস্তকের সংখ্যা এত অন্ন. যে, তাহাতে এক আলমারীর বড় জোর 
একটি থাক্‌ পূর্ণ হইতে পারে! নব্য ইংরাজী-শিক্ষিতেরা এই অশ্রীব্য 
কথায় বিশ্বাস করিতেন! অতিসমৃদ্ধিশালী সংস্কৃত সাহিত্যকেও যখন 
তাহারা নগণ্য মনে করিয়া উপেক্ষা করিতেন, তখন দরিদ্র বাঙ্গাল সাহিত্যের 
প্রতি তীহাদের যে তীব্র বিরাগ জন্মিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 
বাঙ্গাল! সাহিতোর প্রতি এই অশ্রদ্ধার মূল তাৎকালিক শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
চিত্ত-বিপর্য্যয় ও ভাষার দৈন্ে যে প্রায় তুল্যাংশে নিহিত, তাহা বোধ হয় 
অস্বীকার করা যাইতে পারে না। 

ষাহা হউক, বিধাতার করুণায় ও বাঙ্গাল! দেশের সৌতাগ্যবশতঃই ইংরাজী, 
শিক্ষার প্রভাবে বঞ্ছিমচজ্জের চিত্ত-বিপর্য্যয় উপস্থিত হয় নাই। ডিরোজিয়- 
প্রদত্ত শিক্ষার ফলে ও ডিরোজিয়ের শিব্যগণের আদর্শে যে স্বেচ্ছাচারিতা! 
যন্দীয় যুবকবৃন্দকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল? বক্ধিমচন্ত্রে তাহ! বর্তে নাই। বোধ 





৮5৪ সাহিত্য রা ১৭শ বর্ষ, *ম সংখ্য। । 


স্হয়, ইহার প্রধান কারণ এই যে, সকল আন্দোলনের ' কেন্দ্রস্থল কলিকাতা! 
'মগরী হইতে দুরে অবস্থিত হুগলী কলেজে তিনি তাহার বাল্যশিক্ষা অর্জন 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সমসাময়িক অনেক কৃতবিদ্য বঙ্গসস্তানের 
'্যাঁয় ইংরাজী ভাষাতে বক্ষিমচন্দ্রেরও অসাধারণ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, এবং 
এইরূপ কথিত আছে যে, মাইকেল মধুঙ্থদন দত্তের ম্যায় তিনিও তাহার প্রথম 
উপন্তাস ইংরাজীতে রচনা করিয়াছিলেন। ইংরাজীতে লেখ! তখন একট 
ক্ষ্যাশ্তান” হইয়! দাঁড়াইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এই সংক্রামক ব্যাধি বন্ধিম- 
চন্দ্রকেও আক্রমণ করিয়াছিল । তবে ফ্যাশ্যানে'র দাস হওয়া বঙ্ধিমচন্দ্রের 
যায় স্বাধীনচেতা ব্যক্তির পক্ষে অসন্ভব বুঝিয়াই এই সংক্রামক ব্যাধি সত্বর 
স্তাহীকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। আর এক কথা, বাঙ্ক।ল! ভাষার প্রতি অতি 
ধাল্যকাল হইতেই বস্ষিমচন্দ্রের প্রগা অন্ুব।গ ছিল। গুপ্ত কবির প্রভাবে 
শৈশবেই তিনি অনুপ্রাণিত শইয়াছিলেন। 
বঞ্িমচজ্দ্রের অভ্যুদ়ের পুর্্ঘ হইতেই ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজী সভ্যতার 
আদর্শে যে স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠিত হইতেছিল, তাহার মধ্যে অনেকে পাণ্ত্য 
ও বাখ্মিতায় অসাধারণ ছিমেন। দেশের হিতজনক সদন্ুষ্ঠানে তাহারা এই 
পাণ্ডিত্য ও বাগ্সিতার প্রয়েগ করিতেন মতা, কিন্তু সাধারণ লোক-চরিত্র 
যাহাতে তাহাদের হৃদ্‌-গত উচ্চ ভাবে গঠিত হয়, তাহার! তাহার কোনও 
উপায়বিধান করেন নাই। এই ব্যাপার দর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র ব্যথিত ও শঙ্কিত 
হুইয়াছিলেন। এই সময়ে সঞ্গ কার্ধ্যই ইংর।জাতে চণিতেছিল। ইহা লক্ষ্য 
করিয়া বঞ্িমচন্্র লিখিয়াছিলেন--“লেখা পড়ার কথ! দূরে থাক, এখন নব্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গলায় হন্ন না। বিদ্যালোচনা ইংর|জীতে। 
সাধারণের কার্য্য মিটিং, লেক্চার, এডে্, প্রোসিভিংস, সমুদয় ইংরাজীতে। 
যদি উভয় পক্ষ ইংরাজী জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরাজীতেই হয়, কখন 
যোন আন। কখন'বার আন ইংরাজী, কথোপকথন যাহাই হউক, পত্র লেখা 
কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমর] কখন দেখি নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ 
ইংরাজীতে কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখা হইয়।ছে। আমাদের 
এমনও ভরসা আছে যে, অগৌণে দুর্গোৎসবের মন্ত্রাদিও ইংরাঁজীতে পঠিত 
হইবে” সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন ইহার প্রতিরোধকল্পে বঙ্কিমচন্দ্র 
প্ব্গদর্শন” লইয়৷ বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । ইতঃপুর্বই 
স্টাহার কোনও কোনও উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং তাহ! হইতেই 
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বঙ্গসাহিত্যে নব' যুগের আবির্ভাব স্থচিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বঙ্গদর্শনের; 
প্রথম প্রকাশ হইতেই এই নব যুগের প্রতিষ্ঠাব্-গণনা, বোধ হয়, সমীচীন: 
হইবে। এই বঙ্গদর্শনের প্রকাশ হইতেই বাঙ্গাল। সাহিত্যের সকল দ্দিক' 
যেন খুলিয়া গেল ;-_ইতিহাস, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, ললিত-কলা! প্রভৃতির 
সকল দ্বার যেন এককালে উদ্ঘাটিত হইল। ১২৭১ সাল এই হিসাবে 
বাঙ্গালার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইবে । 

বক্ধিমচন্ত্র বঙ্গদর্শন-প্রচারে কেম ব্রতী হইয়াছিলেম, আমরা তাহার আভাষ- 
দ্বিয়াছি। এক্ষণে “্বঙ্গদর্শনের প্রথম সচনা” শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কোনও কোনও. 
স্থল উদ্ধত করিয়া তাহা! আরও পরিষ্কট করিতে ইচ্ছা করি। বদ্ষিমচন্্র 
বুঝিয়াছিলেন, “আমরা! ঘত ইংরাজী. পড়ি, যত ইংরাজী কহি, বা ধভ ইংরাজী 
লিখি না কেন, ইংরাজী কেবল আমাদিগের ঘৃত সিংহের চর্দন্বরূপ হইবে ।. 
ডাক ডাকিবার সময় ধরা পড়িব! পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন 
তিন কোটা সাহেব কখনই হইয়া উঠিব ন1। গিল্টী পিতল হইতে খাঁটি রূপা. 
ভাল। প্রস্তরমরী সুন্দরী অপেক্ষা কুৎসিতা বন্যনারী জীবনযাত্রার স্ুসহায়।- 
নকল ইংরাজ অপেক্ষা খণাটী বাঞ্গালী স্পৃহনীয়।” বিশুদ্বচরিক্র, মার্জিত- 
রুচি খাঁন বাঙ্গালী যাহাতে উৎপন্ন হয়ঃ তাহাই ধঙ্গদর্শন-প্রকাঁশের প্রধান: 
উদ্দেশ্ত ছিল, বলা যাইতে পারে । বঙ্ষিমন্্র জানিতেন, “যত দিন না সুশিক্ষিত: 
জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালী বাঙ্গাল! ভাষায় অআগন আপন উক্তি সকল বিন্তত্ত করিবেন, 
তত দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সপ্ত।বন! নাই।” কিন্তু আদর্শ কোথায় ?. 
আকর্ষণ কোথায়? ১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে উত্তর পাইলাম, আদর্শ 
বঞ্ধিমচন্দ্র; আকর্ষণ বঙ্গদশন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার সাহিত্য-হুর্য্যকে 
বেষ্টন করিয়া অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ পরিভ্রষণ করিতেছে । 

বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে বঞ্ধিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন-_“এই পত্র আমরা. 
কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের হস্তে * * * * এই কামনায় সমর্পণ করিলাম যে, তাহারা" 
ইহাকে আপনাদ্দিগের বার্তাবহ স্বরূপ ব্যবহার করুন, বাঙ্গালীলমাজে ইচা;. 
তীহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপিকৌশল ও চিত্তোৎকর্ষের পরিচয় দিক্‌।.. 
তীহাদ্িগের উক্তি বহন করিয়া ইহ] বঙ্গসমাজমধ্ো জ্ঞানের প্রচার করুক'।” 
এক্ষণে আমাদের প্রশ্ন এই, বঞ্ষিমচন্দ্রের কামনা কি কিয়দংশেও পুর্ণ হইয়াছে ?. 
অভিজ্ঞের! উত্তর দিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বঙ্গদর্শন অত্যন্সকাল-- 
মধ্যেই বাঙ্গাল। দেশের সর্বত্র প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। বাঙ্গালীর ঘরে: 
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ঘরে ইহার সমাদর হইয়াছিল। বাঙ্গাল! ভাষ! যে অশ্রদ্ধের নহে, তাহ! 
এই বঙ্গদর্শন-পাঠে সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল, এবং তর্দবধি অনেক 
সুশিক্ষিত ব্যক্তি এই বাঙ্গালা ভাষার সেবা শ্লাঘনীয় বিবেচনা করিয়া! 
আসিতেছেন, এবং তদবধি অশেষ প্রকারে বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীরৃদ্ধি সাধিত 
হইতেছে। 

জলবুদ্ধ'দ জলে মিশায়, প্বঙ্গদর্শন” জলবুদ্বদ অনস্ত কালসাগরের জলে 
যিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহার স্বতি বাঙ্গালীর হৃদয়ে আজও স্পষ্ট রহিয়াছে। 
সপ্ত-রবিরশ্শি-প্রতিফলিত সেই অপূর্ব জলবৃদ্দর কি বিস্বত হইবার? যে 
বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর চিন্তারাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল, তাহ! কি বিস্বত 
হইবার? যাহা সমালোচক ও উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করিয়া সমাজকে 
এককালে পরিশুদ্ধ ও উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহা কি বিশ্বত 
হইবার? বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগ্ারে বঙ্গদর্শন অপুর্ব কহিনুর ! 

এই বঙ্গদর্শনে, যাহাতে বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর অন্থুরাগবৃদ্ধি হয়, 
সে জন্য বন্িমচন্দ্র কত চেষ্টাই করিয়াছিলেন। নব্য লেখকদিগের জন্ত 
নূতন নুক্তন পথ উন্ুক্ত করিয়৷ দেওয়া এই বঙ্গদর্শনের একটি উদ্দেশ্ট ছিল। 
যে প্রণালীতে লিখিলে লেখা উৎকৃষ্ট হইবে, বঙ্ধিমচন্দ্র তাহাও নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন। তাব! কিরূপ হইবে, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার পর, 
সাহিত্যে যাহাতে যথেচ্ছাচারিতা। প্রধেশ করিতে না পারে, সে জন্য তিনি 
ধথেষ্ট সতর্ক ছিলেন। তাহার সমালোচনার : প্রথর উত্তাপে অনেক অযোগ্য 
্রন্থ ভন্মে পরিণত হইত ; আবার অনেক উৎকষ্ট গ্রন্থ তাহার ভাম্বর দীপ্তিতে 
উজ্জ্বল হুইয়। উঠিত। 

বহ্ধিমচন্দ্রের অভ্যুদয়ের পুর্বে বাঙ্গালা ভাষার শোচনীয় অবস্থা ছিল 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। তখন বাঙ্গাল! ভাবা ছুই যুর্তিন্তে বিরাজ 
করিতেছিল। ইহাদের মধ্যে প্রথমটির শিল্পী অক্ষয়চন্দ্র ও বিদ্যাসাগর ; 
এবং দ্বিতীয়টির কালীপ্রসন্ন সিংহ ও প্যারীটাদ মিত্র। কিন্তু এই উভয় 
মুর্তিতেই অনেক ক্রটা ছিল। অলঙ্কার-প্রাচুর্য্যে ও অঙ্গের স্থুলতায় প্রধমোক্ত 
ষুর্তিটর সৌন্দর্য্য পরিস্ষ হইতে পারে নাই, এবং দ্বিতীয়টি নিতান্ত কৃশাঙ্গী ও 
নিরলঙ্কার৷ বলিয়া সমাজমধ্যে সেরূপ সমাদৃতা হন নাই। বন্ধিমচন্ত্র 
বাঙ্গাল। ভাবার এই দুরবস্থা! দেখিয়া উভয় মূর্তি ভাঙ্গা তাহাদেরই উপাদানে 
এমন এক অপূর্ব মূর্তি গঠিত করিলেন, যাহার সৌন্দর্ধ্য-দর্শনে সকলেই মুক্ধ 
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হইয়া গেলেন, এবং মাতৃভাষার সেই অপূর্ব মূর্তি গড়িয়া স্বীয় প্রতিতা 
পু্প-বিন্বে যখন তিনি পূজ। আরম্ভ করিলেন, তখন সকলেই অবাক হইয়। 
দেখিলেন যে, সে মাতৃভাষার পূজা নহে, মাতৃভূমির পৃজ।। 

বঙ্কিমবাবু নূতন ভাষার স্থ্টি করিয়া বাঙ্গাল। দেশের কথা৷ কতই যে নূতন 
ভাবে ভাবিয়৷ গিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলে আমাদিগকে অবাক হইতে 
হয়। বাঙ্গলা দেশের এই তীত্র আন্দোলনের দিনেও এমন নূন্তন কথা অধিক 
শুনিতে পাই না, বক্িমচন্ত্র তাহার গ্রস্থাবলীর কোনও না! কোনও অংশে বাহার 
আলোচন। করিয়া যান নাই। তীহারই চিত্তা আজ আবার নূতন করিয়া 
জাগিয়৷ উঠিয়াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি যে সকল বীজ বাঙ্গালীর 
হৃদয়ক্ষেত্রে ৰপন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাই আজ অস্কুরিত হুইয়! 
উঠিয়াছে। যে ঝটিকাবেগে বৃক্ষ উৎপাটিত হয়, সেই ঝটকাবেগে বৃক্ষের 
বীজ সকল দূরদূরাস্তরে বিক্ষিপ্ত হয়; কতদিন সেই বীজ মন্ুষ্যচক্ষুর 
অগোচরে মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত থাকে; পরে সহস! একদিন সেই বীজ 
অস্কুরিত হয়, এবং লোকচক্ষুর গোচরে আসিয়। অনেক আশার বার্তা জ্ঞাপন 
করে। যে কাল মহাপুরুষের দেহ গ্রাস করে, সেই কাল কর্তৃকই 
মহাপুরুষের শিক্ষা-বীজ শত শত হুদয়ক্ষেত্রে নীত হয়। অনেক দিন সেই 
শিক্ষা মনুয্যহৃদয়ে অন্তনিহিত অবস্থাতেই হয় ত বিদ্যমান থাকে; পরে সহস! 
একদিন অন্কুল ঘটনাধীনে ও অবসরক্রমে সেই শিক্ষার বিকাশ হয়। 
বাঙ্গালীর হৃদয়ক্ষেত্রে বন্কিমচন্দ্রের শিক্ষাবীজ এইরূপে বিকশিত হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বঙ্গের জনসাধারণ । 

যদি লিখিত বিষয় হইতে লেখক-চরিত্রের অন্থধাবন সুসাধ্য ও ্ায়ান্ু- 
মোদ্দিত হয়, তাহ। হইলে আমর] নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, বঙ্কিমচন্ত্রের ন্যায় 
সহ্ৃদয় পুরুষ বাঙ্গালা দেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বাঙ্গালার 
দরিদ্র গ্রজা ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে তিনিও কখনও লক্ষা-বহিদ্র্ত করিয়া 
রাখেন নাই। বাঙ্গাল। দেশের এই নিয়শ্রেণীর প্রতি উচ্চশ্রেণীর সহৃদরয়তার 
সথষ্টি করিতে তিনি কখনও কুষ্টিত হন নাই। যখ্নই সুযোগ পাইয়াছেন, তখনই 
'তিনি সেই হতভাগ্য বঙ্গবাসীদিগের সহিত আর্তনাদ করিয়াছেন ; তাহাদের 
মনোবেদনা সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন ; এবং ধনী ও শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
দৃষ্টি যাহাতে তাহাদের প্রতি আক্ুষ্ট হয়, তজ্জন্ত তাহার সকল শক্তির প্রয়োগ 


৫১৮ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ০ম সংখা ( 


করিয়াছেন। কখনও তিরস্কারমূচক তীব্র কঠে, কখনও ঘর্দবেদনারুঞ্জ 
গদগদ কণ্ঠে তিনি নিধন ও অশিক্ষিতের জন্ত ধনী ও শিক্ষিতের রুপা" 
দাবী ও ভিক্ষা করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন-প্রকাশের হুচনাকালে তিনি" 
বাঙ্গালা দেশের জনসাধারণকে চিত্তমধ্যে অতি উন্নত স্থানে প্রতিটিভ- 
করিয়াছিলেন । ্বঙ্গদর্শনের প্রথম স্চমা” শীর্ষক প্রবন্ধে ইহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমাজমধ্যে সাম্প্রদায়িক সামঞ্জন্তের অভাবে 
সমাজের যে অনিষ্টসাধন হয়, তাহা বুঝাইতে বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত প্রবন্ধে 
স্পার্টা, ফ্রান্স মিশর ও ভারতবর্ষের দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়াছেন, এবং 
সমাজমধ্যে সাম্প্রদায়িক সামঞ্জস্যের ভাবে সমাজের যে শ্রীবৃদ্ধিসাধন হয়, 
তাহার দৃষ্টান্তত্বরূপ তিনি রোম, এথেন্স, ইংলও ও আমেরিকার নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন। এ সকল কথা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির বুঝিতে বিলম্ব. 
হইবে না। 

তর্ক, বিচার ও এ্রতিহাসিক দৃষ্টান্তের দ্বারা তিনি সমাজস্থ উচ্চ ও নিয় 
শ্রেণীর মধ্যে একটি সঙ্গদয় ভাব, পাবম্পরিক হৃদৃগত সম্পত্তির বিনিময়েক্ন 
উপফোগী ঘনিষ্ঠ ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা 
ফলবতী হইতেছে কি না, অথবা ফলবতী হইবার আশ! আছে কি 
না, আমাদের ভাবিবার বিষয় বটে। আমরা এ স্থলে ণবঙগগদর্শনের 
সুচনা” হইতে কোনও কোনও অংশ উদ্ধত করিতেছি; তাহা হইতেই 
সমাজের নিয়শ্রেণীর প্রতি তাহার মনোভাব সুব্যক্ত হইবে। বক্িমচন্্র 
বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে তাহা আপামর সাধারণের পাঠোপযোগী করিবেন 
বলিয়া মনঃস্থ করিয়াছিলেন, এবং সেই সাহসেই প্রকাশ্তভাবে তিনি 
লিখিয়াছিলেন,_-প্যাহাতে এই পত্র সর্ধসাধারণপাঠ্য হয়, তাহা আমাদিগের 
বিশেষ উদ্দেশ্ত। যাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই- 
উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে মা। যদি এই পত্রের দ্বারা সর্বসাধারণের. 
মনোরগ্রন সংকল্প না করিতাম, তবে এই পত্রপ্রকাশ বৃথা 'কার্ধ্য মনে: 
করিতাম 1 

বন্ধিমচন্দ্র উচ্চ ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে সহদয়তার অভাবই দেশোক্নতির- 
প্রধান অন্তরায় মনে করিতেন; এই জন্য অন্তত্র তিনি লিখিয়াছিলেন,_ 
“যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামরসাধারণের সহ্ৃদয়তা সংবর্ধিত হয়» 
আমরা তাহার সাধ্যান্ুসারে অনুমোদন করিব।” ৰ 


পে, ১৩১৩1 বন্ধিমচন্দ্রের শ্বদেশ-প্রেম । ৫১৯ 


এক্ষণে এই সকল উক্তির প্রতি বদ্ধিমচন্দ্রের দৃষ্টি উত্তরকালে আবদ্ধ 
ছিল কি না, বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত অন্তান্ত প্রবন্ধাবলম্বনে আমরা তাহার 
আলোচনায় প্রবৃভ হইব। পলোকশিক্ষাণ শীর্ষক প্রবন্ধে বঙ্গদেশের বর্তমান 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার অভাব হেতু বঙ্কিমচন্দ্র অনেক আক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, পূর্বে লোকশিক্ষার উপায় ছিল। এক্ষণে 
নব্য সম্প্রদায়ের দোষে সে উপায় অন্তহিত হইয়াছে । উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি বিশেষ করিয়। বুঝাইয়াছেন যে, ।অশিক্ষিতের প্রতি শিক্ষিতের 
সমবেদনা! ব্যতিরেকে -বঙ্গদেশের উন্নতি কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। 
তিনি ছুঃখ করিয়। লিখিয়াছেন,_-“শিক্ষিত অশিক্ষিতের' হৃদয় বুঝে 
না। শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরুক রাম 
লাঙ্গল চষে, আমার ফাউল কারী স্ুুসিদ্ধ হইলেই হইল। রাম! কিসে 
'দিনঘাপন করে, কি ভাবে, তার কি অস্থুখ, কি সুখ, তাহা নদের 
ফচিকটাদ তিলার্দ মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাণা ফসেট সাহেব, 
এ দেশে সার আসলি ইডেন, ইহারা তাহার বক্তৃতা পড়িয়! কি বলিবেন, 
নদের ফাটকঠাদের সেই তাবন1| রামা চুলোয় যাক্‌, তাহাতে কিছু* আসিয়। 
যায়না। তাহার মনের ভিতর যাহা আছে, রামার এবং রামার গোঠী-_ 
সেই গোঠী ছয় কোটি যাটি লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি উনষাটি লক্ষ নব্বই হাজার 
নয় শ__তাহারা তাহার মনের কথা বুঝিল না। যশ লইয়া কি হইবে? 
ইংরেজ ভাল বলিলে কি হইবে? ছয় কোটি ধাটি লক্ষের ক্রন্দনধ্বনিতে 
আকাশ যে ফাটিয়া যাইতেছে-_বাঙ্গালার লোক যে শিখিল না। বাঞ্গালায় 
লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা! সুশিক্ষিত বুঝেন না” 

জনসাধারণের শিক্ষা! ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি যে কিছুতেই সাধিত 
হইতে পারে না, এ ধারণ! বন্ধিমচন্দ্রের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কিন্তু বড় 
ছুঃখের বিষয়, বাঙ্গাল' দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় আজ পধ্যন্ত এ বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। বষ্ধিমচন্দ্রের কোনও উপদেশ যদি পালনীয় হয়, তাহ। 
হইলে বঙ্গদেশের জনসাধারণ সন্বদ্ধে তিনি যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সর্বাগ্রে 
বোধ হয় তাহাই পালনীয়। জনসাধারণের,শিক্ষা বলিতে বঙ্কিম বাবু যাহা 
বুঝিতেন, এ স্থলে তাহার উল্লেখ বোধ হয় অবাস্তর হইবে না। তাহার মতে, 
“ইহা! কখনও সম্ভব নহে যে বিদ্যালয্ে পুস্তক পড়াইয়া, ব্যাকরণ সাহিত্য, 
জ্যামিতি শিখাইয়া, সপ্তকোটা লোকের শিক্ষাবিধান করা৷ যাইতে পারে। 


৫১৩ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে, এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভব নহে। চি্তবৃত্তি 
সকলের প্রকৃত অবস্থা, স্ব স্ব কার্ষেয দক্ষতা, কর্তব্য কার্ষেয উৎসাহ, এই 
শিক্ষাই শিক্ষা। আমাদের এমনি একটু বিশ্বাস আছে যে, ব্যাকরণ 
জ্যামিতিতে সে শিক্ষা হয় না, এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিকচাদ স্কোয়ার 
পর্যযস্ত দেখিলাম ন! যেঃ কোন ইংরাজিনবীশ সে বিষয়ে কথ! কহিয়াছেন।” 
বঙ্ধিমচন্দ্রের শেষোক্ত আক্ষেপ কি নিতান্তই অমূলক ? 

বঙ্গদেশের দরিদ্র প্রজাবর্গের দুঃখে বক্ষিমচন্দ্র যে যথার্থ ই দুঃখিত হইতেন, 
তাহার প্রকষ্ই প্রমাণ, প্বঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধে পরিলক্ষিত 
হইবে। এই প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ। এই প্রবন্ধের পত্রে পত্রে এই হতভাগ্য 
দেশের দরিদ্র কৃষকবর্গের জন্ত হৃদয়বান লেখকের অশ্রু বিসর্জিত হইয়াছে, 
এবং ইহাতে অতি সকরুণ ভাষায় তাহাদের ছুরবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে তিনি বঙ্গের জমীদার-সম্প্রদায়কে গ্রজাপীড়ক বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়াছেন। উদারনৈতিক ও সাম্যবাদী বন্ষিমচন্্রের হৃদয়ে ভূম্বামী 
কর্তৃক প্রজারা উৎপীড়ন শেলের মত বিধিত, এবং এই কারণে অতি কঠোর 
ভাষায় উক্ত প্রবন্ধে তিনি জমীদার-সম্প্রদায়কে পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করিয়া- 
ছেন। সকলের তিরস্কার সহনীয় নহে, কিন্তু বন্িমচন্দ্রের ঠিরস্কার কঠোর 
হইলেও আমাদের কর্ণে মধুর লাগে । এই তিরস্কারের তীব্রতা ও ইহার 
ভাবার তীক্ষত৷ প্রযুক্ত যে ইহা আমাদের কর্ণে মধুর লাগে, এমন নহে; এই 
তিরঙ্কারের মধ্যে কোটী কোটী দীন বঙ্গীয় প্রজার জন্য সমবেদনা আছে, 
উচ্চ সম্প্রদায়ের শ্বার্থপরতার জন্য আক্ষেপ আছে, এবং ঠাহাদিগকে কর্তব্য- 
পথাম্থসারী হইবার জন্ত আহ্বান আছে, আদেশ আছে; সেই জন্যই তাহার 
তিরস্কার আমাদের ভাল লাগে । তাহার তিরস্কার শুনিতে শুনিতে আমাদের 
শির স্বতঃই নত হইয়া তাহার চরণযুগল ম্মরণ করিয়া ভূষিতল স্পর্শ করে, 
এবং আমাদের বাণী মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করে যে হে মহাত্মন্, তোমার 
তিরস্কার সকল সময়েই সত্যাশ্রিত হউক আর নাই হউক, তাহাতে তোমারই 
অধিকার আছে। 

“্বঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথমেই বঙ্কিমচন্্র ইংরাজ রাজত্বের 
আমলে / রেলরোডের বিস্তারাদিতে বঙ্গদেশের যে সকল উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে বঙগদেশের দরিদ্র কুষক- 
বর্গের যে কোনও মঙ্গল সাধিত হইয়াছে, তাহা তিনি স্বীকার করেন ন1॥ 


পৌব, ১৩১৩। বঞ্ছিমচন্দ্রের স্বদেশ-গ্রেম। ৫২১ 


হাসিম সেখ ও বাম। টকবর্ভের যে কোনও উপকার হইয়াছে, তাহ! তিনি 
বিশ্বাস করেন ন।। যাহা সব্বসাধারণের মঙ্গলজনক নহে? বঙ্কিমচন্দ্র কখনও 
তাহাকে দেখের মঙ্গল্বরূপ গ্রহণ করিতে পারেন ন1। অল্পের মঙ্গলে 
ও অধিক|ংশের অমঙ্গলে আনন্দিত হওয়| বক্ষিমচন্দ্রের্র হিতবাদ-মতের 
বিরোধী । 

বঞ্ষিমচন্দ্র দরিদ্রের অবজ্ঞা সহ্হ করিতে পারিতেন ম।। বঙ্গদেশেন 
দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি বাহার। অশ্রন্।। প্রকাশ করিয়াছে, যাহার। এই 
হতভাগ্যদিগকে পীড়িত কপ্রিয়ছে, এবং ইহাদের সর্ধনাশসাধন করিয়াছে, 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের কাহাকেও স্বীয় জ্বালাময়ী-লেখনী-মুখ-নিঃস্যত বাকিতে 
দগ্ধ করিতে বিরত হন নাই। কি ইংরাজ গবর্মন্ট, কি ইংবাজী-শিক্ষা প্রাপ্ত 
নব্য সম্প্রদায়, কি ছুদর্য মোগল সদ্দাট, কি বিলাসপ্রিয বাঙ্গালা 
নবাব, এমন কি, প্রান হিন্দুবিধিপ্রণেতা ত্রাঙ্ষণগণকেও ঠিনি ছাড়িয়। 
কথা কহেন নাই। 

অতীত গৌরব- প্রাচীন ভারত। 

স্বদদেশ-প্রেমিকমাত্রই স্বদেশের গৌরবে আপনাকে গৌরবান্বিত ম.ন 
করেন। বঙ্কিম বাবুও হিন্দুকুলে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া আপনাকে পুনঃ 
পুনঃ গর্বিত অনুতব করিতেন। প্রাচীন ভারতের গৌরব-কাহিনী ব্যক্ত 
করিতে করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রাপ মাতিয়া উঠিত। এই গৌরব-কাহিনী 
বিবৃত করিতে তাহার লেখনী কখনও ক্লান্তি বোধ করে নাই। হিন্দুবর্ম্ের 
গুণকীর্তনে, ধর্দশশান্ত্ের গুণকীর্ভনে, বেদ পুরাণ, ইতিহাস ও সাহিত্যাির 
গুণকীর্নে কখনও তাহার ক নীরব হয় নাই। তক্তিরসে কখনও ইহ] 
আত্রীভূত হইয়াছে, তেরীনিন[দবৎ কখনও গঙ্জিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু কখনও 
নীরব হয় না্। প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি অতীত ভারতের 
যণঃকীর্তন করিয়াছেন। কিন্তু অতীতের প্রতি মন্তুষ্যের স্ব'ভাবিক একট। 
আস্থা ও সম্মানের ভাব থাকে বলিয়।ই যে তিনি এরূপ করিতেন, এ কথ 
ভাবিবার আমাদের অধিকার নাই। অন্ধতমোময় অতীত ভারতের ইতিহাস- 
পৃষ্ঠা তিনি যত দূর সম্ভব উন্মুক্ত করিয়।,আঁপনার প্রতিভালোকে পাঠ 
করিরাছিলেন ;__তাহারই ফলে এভীতের প্রতি তাহার শ্রন্ধ।। হান শ্রন্ধ। 
অন্ধ অথবা ভিত্তিহীন নহে; তাহা সুগ্রতিট্িত। 

সীতারাম গ্রন্থে প্রথম খণ্ডের অ্রযোদশ পরিচ্ছেদ, উড়িষ্যাস্তত 

ৃ রর | 


ন্৫২২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, *ম সংপা!। 


উ্য়গিরি ও ললিতগিরির বর্ণনাক্‌লে বক্ষিমচন্ত্র অতীতের প্রতি চাহিয়া 
'ষে আনন্দ ও বর্তমানের প্রতি চাহিক্ষা। থে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, 
“ও স্থলে তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য! সীতারামে এইরূপ লিখিড 
আছে-_“এক পারে উদয়গিরি, অপর পারে ললিতগিরি, মধ্যে দ্বচ্ছসলিল। 
বকল্পোলিনী বিরূপা নদী * * * উদয়গিরি বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু ্রলিত- 
গিরি বৃক্ষপূত প্রস্তরময়। এককালে ইহার শিখর ও সাহুদেশ অট্টালিকা ভতগ 
"ও বৌদ্ধ মন্দিরাদিতে শোতিত ছিল। এখন শোভার মধ্যে শিখরদেশে 
নান বৃক্ষ আর মৃতিকাতোথিত ভগ্ন গৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক,বা মনোমুগ্ধকন্ন 
“প্রস্তযগঠিত সূর্তিরাশি। তাহান্ন ছুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় ইমীরতের 
ভিতর থাকিন্সে কপিকাতার শোতা৷ হইত। এখন কি না৷ হিন্দুকে ই. 
্ীয়ন স্কুলে পুতুল গড়া! শিখিতে হয়! কুমারসম্তব ছাড়িয়া স্থুইনবর্ণ পড়ি, 
স্লীত1 ছাড়িয়া মিল পড়ি, আর উড়িধ্যার প্রস্তরশিল্প ছাড়িয়া সাহেবদের চীনের 
পুতুল ই করিয়। দেখি। আরও কি কপালে আছে বলিতে পারি ন1। 

“আমি যাহা দেখিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি আমার 
উচিরকাল মনে থাকিবে । চারি দ্িকে_ যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়া-_. 
হরিঘর্ণ ধান্তক্ষেত্র_ মাতা বস্থুমতীর অঙ্গে বহযোজনবিস্তৃতা পীতাম্বরী শাটা। 
ক * * তা বাক্‌__চারিপাশে মৃত মহাত্ম(দের কীর্তি পাথর এমন 
করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল সে,কি আমাদেরই মত হিন্দু? আর এই 
্রস্তরমূত্তি সকল ধে খোদিয়াছিল_-এই দিব্য পুষ্পমাল্যাতরণভূষিত 
বিকম্পিতচেলাঞ্চল প্রবৃদ্ধসৌন্দর্য্য সর্বাক্গন্ুন্দর . গঠন, পৌরুষের সহিত 
জাবণ্যের যূর্তিমান সন্মিলনন্বরূপ পুরুষ-ৃত্তি যাহারা গড়িয়াছে, তাহারা কি 
হিন্দু? এই কোপ-প্রেম-গর্ধ-সৌভাগ্যক্ফ,রিতাধরা, চীনাম্বরা তরলিত 
রত্বহারা৷ পীবরযৌবনভারাবনতদেহা__তহ্বীস্তামা শিখরিদশন! পক্ষবিদ্বাধরোঠী, 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিনীপ্রেক্ষণা। নিয়নাতিঃ_-.এই সকল ্তরীমৃত্তি যাহারা 
গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? তখন হিন্দু মনে পড়িল। তখন মনে 
পড়িল/_উপনিষ, গীতা, রামায়ণ মহাভারত, কুমারসন্তভব, শকুস্তলা, পাণিনি, 
কফাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদাস্ত। বৈশেধিক ; এ সকলই হিন্দুর কীর্তি-_ 
এ পুক্তল কোন ছার | তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়! জন্ম 
লার্থক করিয়াছি।”. রম ৃ 

,  ..বন্ধিমচন্ত্র-লিখিত এ অংশ পাঠ করিলে এমন কোনও হিচ্ছু আছেন:কি, 


'গোষ, ১৩১৩। বঙ্কিমচজ্রেরে স্বদেশ-প্রেম । ৫২৩ 


বাহার হৃদয় যুগপৎ আনন্দ ও নিরানন্দে অতিভূত হইয়া, পড়ে না? উন্নতি- 
কামনার অগ্রিক্ষ,লিঙ্গে ও আত্মগ্নানির তীব্র বঞ্চাবাজে ষীহাব' হাদয় একই 
সময়ে আলোকিত ও বিপর্যস্ত হয় না? ধন বিছ্যুৎস্ফুরিত ঝটিকামরী 
রজনী ও পাঠকের চিত্তে কি কোনও প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় ? 

বন্ধিমচন্দ্র সাধ্যমত হিন্দুর অতীত, ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
_ সেই অধ্যয়নের ফলে তিনি হিন্ছুর অতীত গৌরব যথাযথভাবে বিশপ্ত 
করিয়া গ্িয়াছেন। চন্ত্রগুপ্তকে তিনি শার্মমেন, ক্রেভরিক ও পিটরের 
সহিত সাম্াজ্যনির্্মাতার দলভুক্ত করিয়৷ গর্বে স্ফীত হইয়াছেন। অনেকে 
বলেন, বাহুবলের অভাবে ভারতবাসী এত অগ্রিক কাল পরাধীনতা-পাশে 
বব বঞ্ষিমচন্দ্র এ কথা বিশ্বাস করিতেন না। তিনি বলেন, হিন্থুর 

নাই, তাই হিন্দুর বাহুবল ছিল বশিয়া জোর করিয়া কিছু. 

বলা যায় না; কিন্তু তথাপি অন্তান্ত জাতির ইতিহাস হইতে বত দূর 
সংগ্রহ করা যায়, তাহাতে বোধ হয়, ভারতবাসীরা প্রাচীন কালে ছূর্ধবল 
ছিলেন না। প্রাচীন হিন্দু অজেয় বলিয়া বিদেশীয়গণের অনেক দিন 
ধারণা ছিল। “ভারতবর্ষ পরাধীন কেন?” শীর্ষক প্রবন্ধে ও অন্তর 
বঞ্ষিমচন্ত্র ভারতবরবাঁয়দিগের যোধ-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ' উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি মারাঠী-বীর শিবাজী ও শিখবীর রণজিৎ ষিংহকে যে ভাষায় 
সম্মানিত করিয়াছেন, তাহা স্বদেশপ্রেমিকেরই উপযুক্ত । 

বক্ষিমচন্ত্র প্রাচীন তারতের গুণকীর্ভনে বেমন ভৎপর, তাহার দোষ- 
নিরূপণেও তেমনই অগ্রসর। যে যে কারণে প্রাচীন ভারতের অবনতি 
হইয়াছিল, তাহাব্ন নির্দেশ করিতে তিনি বিরত হন নাই। দৃষ্টাত্ত_তিনি, 
প্রাচীন ভারতের বর্ণোৎপীড়নের কথ। পুনঃ পুনঃ উন্লেধ করিয়াছেন। 
,কোনও সুবিজ্ঞ লেখকের সহিত বক্ষিমচত্ত্র একমত হইয়া! লিখিয়াছেন যে, 
্রাহ্মণেরাই কোনও কোনও বিবয়ে প্রাচীন ভারতের ইংরাজ ছিলেন। প্রত্যুত, 
প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় গ্রত্ৃতি উচ্চ বর্ণকে শূড্রপীড়ক বলিয়! নির্দেশ 
করিতে বদ্ধিমচন্্র কুষ্টিত হন নাই। কিন্তু ধর্মতবে বঙ্ষিমচজ ব্রাহ্মণের 
ঘে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সেই চিত্র “বঙ্গের-কৃষৃক” নীর্ষক প্রবন্ধে লিখিত, 
চিজ হইতে ষম্পূর্ণ বিভিন। বঙ্ধিমচজ্ এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, এই 
উভয় চিত্রই সত্য আমরাও তাহার সহিত একমত হইয়া বনি হে; এই 
. উ্য়,চিন্রই সত্য। 
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ব্জভূমি ও বাঙ্গালী । 

আমি একবার কোনও শ্রদ্ধেয় বাক্তিকে ভারতবানী বলিরা আন্মুপরিচয় 
দিতে গুনিয়।ছিলাম। প্রশ্ের উত্তরে তিনি কহিলেন,”হমামি জাতিতে 
বাঙ্গালী হইলেও, এবার হইতে বাঙ্গালী বণিয়া পরিচয় ন। দিয়া, ভারতবাসী 
বলিয়া পরিচয় দিব। ভারতবর্ষ আজ হইতে আগার দেশ। পরমুহূর্তে তিনি 
কহিলেন, ভারতবর্ষ আমার দেশ হইলেও, সর্বাগ্রে বঙ্ভভূমির প্রতি ও বাঙ্গাণীর 
প্রতি আমার যাহ! কর্তব্য, তাহ। পালন করিব। সে কর্তব্য উপেক্ষা করিলে, 
সমগ্র ভারতবর্ষ কেন, এই বিপুল বিশ্বকেও স্বদেশ মনে করিয়।৷ আমি অনন্ত 
নরকভোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইব নাঁ। এ উক্তির সারবত্ত। আমি অগ্রাহা 
করিতে পারি নাই। 

আমরা ভারতবাপী "অথবা বিশ্ববাণী যাহাই বলিয়! পরিচয় দিই না কেন, 
বাঙ্গালার আগে কিছুই আমাদের মনে পড়ে ন1। মারাঠী, পাঞ্জাবী, অথবা 
শিখ, সকলের আগে বাঙ্গলারই মুখ মনে পড়ে। বঙ্কিমচন্দ্র সারা জীবন এই 
বাঙ্গালারই মুখ মনে করিরা রািয়াছিলেন। তিনি যাহ! কিছু ভাবিয়াছেন, 
যাহা কিছু লিখিয়াছেন, সে বাঙ্গালীর জন্ত। বাঙ্গালীর কিসে উন্নতি হইবে, 
এই চিন্ত।ই তাহার সকল চিন্তার সার হুইয়াছিল। বাঙ্গালীর চিন্তবিকাশের 
নব নব পথাবিষ্কারই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত ছিল। সত্যের অপলাপ ন! 
করিয়া, বাঙ্গালীর ও বঙ্গভূমির বশঃকীর্তন করিয়! তিনি চিন্তপ্রসাদ লাভ 
করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে একদিন ন1! একদিন বাঙ্গলীর উন্নতি 
হইবে। গৌরবোজ্জ্বল অতীতের প্রতি চাহিয়া মানুষ বড় হইতে চায়? কিন্ত 
বাঙ্গাণীর এ্রতিহাসিক স্বৃতি কই? সেই জন্য তিনি লিশিয়াছেন, প্বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই। নঠিলে বাঞ্ালী কখনও মানুষ হইবে না। যাহার মনে থ।কে 
.ষে, এ বংশ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মানুষের 
কাজ হয় না। তাহার মনে হয়. বংশে রক্তের দোষ আছে * * +” 

“কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গাপীর। কি চিরহূর্বল, অদার, গৌরবশৃন্ত ? তাহ! 
হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার, চৈতন্যের ধর্ম, রদুনাথ, গদাধর, জগনীশের স্তায় ; 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, মুকুন্দদেবের কাব্য কোণ! হইতে আদিল? হূর্বপ অসার 
গৌরবশূন্ত আরও ত জাতি পৃণিবীতে গামেক আছে। কোন্‌ হুর্ধল অপার 
গৌরবশুন্ত আতি, কথিতন্গপ অবিনশ্বর কীর্ি জগতে স্থাপন করিয়াছে? 
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বোধ হয় নাকি যে বাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু সারকথা. আছে?” কিন্তু 
পাঙ্গালার পিখিত ইঠিহাস কই? মোট কণ। বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে 
হইবে! কিন্তু কে লিখিবে? নঙ্গিমচন্ত্র বলিতেছেন, -প্তুমি পিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই পিখিতে হইবে । মা যদি 
মরিয়া যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ। আর এই আমাদের সর্ব্পাধা- 
বরণের ম! জন্মভূমি বাঙলা দেশ. ইহার গল্প করিতে কি. আমাদের আনন্দ 
নাই?” কথাটি কি সুন্দর ও মর্ষ্পর্শী! যাহার হৃদয়ে এতটুকু স্বদেশ- 
প্রেম নাই, এ কথ| শুনিলে তাহারও হৃদয়ে শ্বদেশগ্রীতি জাগিয়া উঠে। 
মাতৃসেবাব্রতে এমন আবেগমম্ন করণ আহ্বান আমর! অল্পই শুনিয়াছি। 
স্বদেশ:প্রমিকের মার কথ বপিতে কি স্থন্দর আত্ম-বিস্বৃতি! বঙ্কিমচন্দ্র 
বাঞ্গালার এক জন শ্রেষ্ঠ লেখক, এবং জন্মভূমির এক জন স্থধোগা সন্তান, - 
তাহা ভুলিয়া! গিগ্গাছেন; আজ সর্বপাধারণের মধ্যে আপনাকে মিশাইয়! 
দিয়া বঞ্ধিমচন্ত্র ধন্য হইয়াছেন। 

বাঙ্গালার ইতিহা চাই বলিয়া ঘর্দি বঙ্কিমচন্দ্র নীরব থাকিতেন, তাহা 
হইলে আমরা এ সকল কথার অবতারণ! করিতাম না। কিন্তু তিনি প্রন্থৃত 
শ্রম স্বীকার পূর্বক বাঙ্গালার ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠ! লিখি! গিয়াছেন। 
তিনি তাহার বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় খণ্ডের অন্ততঃ সাতটি প্রবন্ধে বাঙ্গালা 
দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচন করিপ। গিক্লাছেন ; এবং এই সাতটি প্রবন্ধে 
উক্ক গ্রন্থের প্রায় অর্ধাংশ পুর্ণ রুরিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন দৃষ্টে 
আমরা জানিতে পারি যে, বাঙ্গালা দেশের একথানি সমগ্র ইতিহান লিখিবেন, 
বন্রিমচন্্র এইরূপ ইচ্ছা করিয়াছিলেন। যে যে কারণে তাহার ইচ্ছা পূর্ণ 
হয় নাই, এ স্থলে তাহার উল্লেখ অনাবহ্ক । বাঙ্গালা দেশের ইতিবৃত্ত স্ব্ধীয় 
প্রবন্ধ কয়টি লক্ষ্য করিয়া বন্কিমচন্ত্র উল্লেখিত গ্রস্থের বিজ্ঞাপনে পিথিয়াছিলেন,__- 
“যেমন কুলি মনজুর পথ খুলিয়! দিলে অগম্য কানন ও প্রাস্তরমধ্যে সেনাপতি 
দেন! লইয়া গ্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইন্ূপ সাহিতা-সেনাপতিদিগের জন্ত 
সাহিত্যের সকল প্রবেশের দ্বার খুলি। দিবার চেষ্টা করিতাম। বাঙ্গালার 
ইতিহাস সন্ধে আমার সেই মজুরদারীর ফল এই কয়েকটি প্রবন্ধ।* ** * 
কিন্ত কই আমি ত কুলি মন্ধুরের কাজ করিয্লাছি, এ পথে সেন লইক্না কোনও 
সেনাপতির' আগমনবার্তী ত শুনিলাম না” ছুঃখের বিষয় বন্ধিমচন্জ্রের এই 
'আক্ষেপের কাঁরধ আজিও দূর হয় নাই। তবে হয় ত অচিরে দূর হইবে। 
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স্শৌন না; তাহার চন! দেখা নিরাছে। বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, এ কু 
অনেকে বুঝ্লাছেন, এবং অনেকে বাঙ্গালার ইত্হালের *মালমশল!”- সংগ্রহে 
.নিযুজ হইয়াছেন ॥ 
আমরা! পুর্কেই বলিয়াছি, বাজগালীকে বন্ধিমচন্্র প্রাণে গ্রাপেতালবাসিতেন 
'বদি ন! বাসিতেন, তাহা হইলে এই প্রবন্ধ লিখিবার কোনও কার?ু « ৮ 
কেহ বণিতে পারেন, বাঙ্গালীকে তিনি যে ভালবাসিতবন, তাহা: বিশ্বাস করিব 
কিরূপে? বাঙ্গালীকে তিনি যেমন গামি.দিরাছেন, গন জার কেহ দিয়াছে 
৫ উত্তরে বলি, সন্তানকে জননী হে তাড়না করন, আর কেহ সেরূপ 
মি সঙ্ীঘকে তাড়ন! করেন 'ঝলিয্]ু কে কবে জননীর স্গেছ 
সম্বন্ধে জন ধবিরাছে! ব্িমচন্্ জননীর তাঁরই, বঙ্ষবানীকে ভা 
সা ৮ সহ নিস্ধ ুিতেন; কিন্ত অন্টে) 
যদি নিন্দা করিত, অমনই উহার প্রাণে তাহ! বিষম্‌ আঘাত করিত, এবং 
অমনই তিনি বাঙ্গালীর পক্ষসমর্থনে উদ্যত হইতেনখ সত্যের অমধ্যাদা না. 
করিয়া তিনি. বাঙ্গালীর কলম্বদূরীকরণার্থ সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন। ৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ বাঙ্গালীর চিরছ্র্বলতা-অপবাদ-ক্ষালনের কথা বল! যাইতে পারে।--সতের 
জন অশ্বারোহী পাঠান বাঙাল! জয় করিয়াছিল, এই অপবাদের মৌন তিনি 
্রতৃত -চেষ্ করিয়াছিলেন। বার্লালার এই অপবাদের মূলে কুীরাধাত 
ভি ভিনি শুধু ইতিহাসের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই ? একখানি উপল্তাসও 
লিখিয়া গিয়াছেন। বর একটি দৃ্াত্ত দিতেছি )--রাজনারায়ণ বাঝু “একাল 
ও. সেকাল” নী্যক প্রবন্ধে বাল্জীলীর কঠোর নিনা! করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর 
খত নিন্দা বৃক্কিমচন্্র স্থ করিতে ন। প্ররিয়! অনুকরণ” সর্ব বন্ধে রতিবু 
করিয়৷ লিখিয়াছিলেন,_-“ধিনি বাঙ্গালীর যত নিনা' করুন, বাঙ্গালী তত. 
নিন্দনীয়. নহে.। বাজনারারপ বারও বত নিন্লা করিয়াছেন, বাঙ্গালী তত, 
-দিদনীর লহে। ক্ষনেক ্বদেশবৎসঞগ যে অভিপ্রারে বার্জালীর নিলা করেন, 
কথাজনারায়ধ:বাযুও দেই অভিজ্াঙ্ছে বাঙ্গালীর নিন্দা করিয়াছেন, বাঙালীর 
হিতার্থ।* বঙ্কিম বাবু রাজনারারণ বাবুকে নক্ষ্য করিয়া যে উক্তি প্রয়োগ: 
করিয়াছেন, বিরতি ররর 
্ 
: বি মাগীর অব্য উফ রে কখনও নিরাশ হর নাই সত 
ফি বাহাধীর গান পরিজ অরগাৰ্‌ বেমনামি নিরবলিাবাকে হাক: 
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হৃদরংধ্যে বিরাঙ্গ করিত) এবং কখনও কখনও ম্মাগ্নেয়গিরির উৎপাষ্ঠের ন্যায় 
তাক তাহার লেখনীমুপাপ্রে নির্গত ভইত | দৃষ্াত্তস্বরূপ প্র” তইতে এক 
স্থল নির্বাচিত করিতেছি ;--“মামি কমলাকান্ত চক্রবর্তা--পুণিবীতে ভুলিয়া 
অনুযাজন্ম গ্রহণ করিয়াছি__নুখহীন, আশাহীন, উদ্দেশ হীন আকাঙ্কাশুক, 
আমি কি জন্ধ দিবস গণিব? * * * গণিব। আমার এক হুঃখ, এক 
সস্তাপ, এক তরস! 'আাছে। ১২০৩ সাল ছুটতে দিবস গণি। যে দিন বঙ্গে 
হিন্দু নাম লোপ পাইয়াছে, সেট দিন হতে দিন গণি। * * হায়!কত 
গণিন। দিন গণিতে গণিতে মাস, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, বসব 
গণিতে গণিতে শতাব্দী তয়, শতাব্দী ফিরিয়! সাত বাঝ গণি। কই, অনেক 
দিবসে মনেব মানসে বিধি মিলাই, কই ? যাহা চাই, তাহা মিলাইল কই? 
মনুষাত্ব মিলিল কই ? একজাতীয়ত্ব মিলিল কই? প্রক্য কই? বিদ্যা কই? 
গৌরব কই? শ্রীহর্ষ কই? ভ্টনারায়ণ কই? হলাুধ কই? লক্ষণ সেন 
কই? আর কি মিলিবে না? হায় সকলেরই ঈপ্সিত মিলে, কমলাকাস্তের 
মিলিবে না?” শ্রই কমলাকাস্ত কে? সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মুখপাজ 
বহিমচন্ত্র। 

স্বর্গীয় রামরুষ্জ পরমহংস দেবেব একটি কথা মনে পড়িতেছে ১_-তিনি 
বধিতেন, ঈশ্বরতক্তের লক্ষণ এই যে, ঈশ্বরে জন্ত তাহাতে ব্যাকুল! 
থাকিবে? আমরা, তাহার পদাস্কাস্থসরণ পূর্বক এক ধাপ নিয়ে থাকিয়! 
বলিতে চাহি, স্বদেশ ভক্কের লক্ষণ 'এই যে, স্বদেশের জন্য তাহাতে ব্যাকুলতা 
থাকিবে। ন্বদেশপ্রেমিক্ষ বঙ্কিমচন্দ্র এ ব্যাকুলতাব সীমা ছিলনা । শত 
শন্ধ স্থলে স্পন্ট ভাষার এ ব্যাকুগতা। প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে হতাশ 
প্রেমিকের রুদ্ধবেদনার স্তায় ইহ! অস্পষ্ট নহে; একমাজ-পুত্রহারা জবশীর 
মর্মবিদারক শোকোচ্ছাসের স্তায় ইহ নুষ্পষ্ট। তাহার ব্যাকুল রোদনধ্বনি 
কখনও কখনও পৃথিবী ছাড়িয়া গগন স্পর্শ করিত, গগন ভে করিয়! গগনাস্তরেও 
বুঝি বা তাহা ছুটিয়া যাইত। ন্বদেশ(্রেমিক কল্পনানেত্রে একদিন অনস্ত- 
কালভ্রোতের মধ্যে স্থুবর্ণনন্ী বঙ্গপ্রতিমা দেখিলেৰ। কিন্ত দেখিতে দেখিতে 
আর দেখিলেন না-_সেই অনস্তকালসমূদ্রশঞ্যে সেই সুবর্ণপ্রতিমা ভূবিল। 
তখন ভক্কের প্রা হাহা করিয়া উঠিল, তখন ভক্ত যুক্তকরে সঙ্লনয়নে 
উচ্ছুসিতকষ্জে ডাকিতে লাগিলেন,_“উঠ ম! হিরা বভূমি| উঠ যা! 
এবার হুসত্ধান হইব, সৎপথে চলিব, তোমার মুখ রাখিব । উঠ যী, * ক 
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এবার আপন। ভুপিব-ত্রাৃধত্দশ তইব, পরের মঙ্গণ সাধিব__অধর্শ, 
আনস্ত, ইন্দ্রয়ভকি তা্গ করিব_-উঠ মা, এক! রোদন করিতে 'ছ, কাদতে 
ঝঁ'দিতে চক্ষু গেল মা!” হ্বদেশপ্রেমিকের এই খ্যাকুল রোদনধব।ন যতই 
অগ্ুচ্চ হউক, গগন বিদীর্ণ করিয়া গগনাস্তরে ছুটিয়া যাইবার শক্ত যে ইহা 
ধারণ করে, তাহা! আমাদের মনে হয়। 

বঙ্গভূমির ছুর্দশাহেতু বঙ্কিমচন্দ্র হৃদয় যেমন ব্যাকুল হই! উঠিত, 
তাহার উন্নঠিকামনার আবার তেমনই উৎফুল্ল হুইয়া উঠিত। জননীর 
লোকপালিনী শক্রবিমর্দিনী, অনস্তরত্ববিম্ডতা মূর্তি লক্ষ্য করিয়। ভক্ত 
বলিয়াছিলেন-__“এ মুর্তি এখন দেখিব না-কাণ দেখিব না, কালত্রোত 
পার না হইলে দেখিব না-কিস্ত একদিন দেখিব।* কিন্তু এ মৃর্তি কি 
সহজে দেখা বায়? অনন্ত কালক্রোতের মধ্য হইতে এ মৃত্তি কি সহজে উদ্ধার 
করা যায়? এ মূর্থি উদ্ধারের জন্ত জীবনবিসঙ্জন চাই, জীবনাবসর্জনের ও 
আঁধক ভক্তি চাই। আনন্দমমঠের সার এই ছুটি কথার আমর] অন্ঠত্র 
আলোচনা করিব। আপাততঃ আমর! বর্তমান-যুগ-প্রচণিত “ম্বদেণী ভাখেশ্র 
সহিত বহ্কিমচন্্রের ননবন্নির্য়ে প্রবৃত্ত হইব। 

স্বদেশী ভাঁব 

এ কথা বল! যাইতে পারে যে, বহ্কিমচন্ত্র-প্রদত্ত শিক্ষার কার্য্য বাঙ্গলা৷ দেশে 
এত দিন পরে আরন্ধ হইয়াছে । আকঞ্জ যেস্বদেশী আন্দেলন বদেশ কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন করিয়াছে. তাহার মুপমস্ত্রের রচন্মিত। বন্ধিমচন্র 
এই স্বদেশী আন্দোলনের বীঞ্জ বঙ্কিমচন্ত্রই বপন করিয়াছিলেন, এ কথ! বলিলেও 
বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে ন1। শুধু বিদেশী দ্রব্য বর্জন পূর্বক শ্বদেশী 
দ্রব্যের ব্যবহারই যদি স্বদেশী আন্দোলনের মূলমন্ত্র হয়, তাহ! হইলে আমরা 
অবস্ঠ স্বীকার করিব যে, বর্তমান শ্বদেশী আন্দোলনের সহিত বক্কিমচন্দ্রে 
কোনও সবন্ধ নাই । কিন্তুবদি জাতিপ্রতিষ্ঠা। এই ম্বদেশী্তার চরম লক্ষ্য 
হয়, তাহা হইলে আমর! নিঃসক্কোচে বলিতে পারি যে, বর্তমান স্বদেশী আন্দোঁ- 
' লনের সহিত বঙ্কিমচন্তের দুপ্ছেদ্য মনবন্ধ বিরাঙ্মান | 

বিদেশী সভ্যতার অন্ধ অনুকরণের দিনে বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সবেচ্ছাচারিত! ও উচ্ছত্খণতার দিনে তাহার অতুদয় হইয়াছিল। অতীতের 
প্রতি, অশ্র্ধ ও র্তদানের গ্রতি অন্ধ অগ্ুরাগের দিনে তাঁহার উদয় হইয়া- 
ছিণ। হিনদুধর্বেধীদের মধ্যে, হিন্ুধর্শের আবল্বমন্যক্নপ নহে। হিপ্ুধর্মের 

পা 
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পঙ্কোদ্ধারকারী রূপে তিনি বঙ্গতুমিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রাজ! 
রামমোহন রায় ও তাঁহার পরবর্তী মহাপুরুষগণ হিন্দুধর্মের সারাংশ লইয়! 
নবভাবে নবধর্শা গ্রতিঠিত করিয়াছিলেন বনদিয়াই, তীহাদের চেষ্ট! অনেকাংশে 
ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । নবধর্শ-প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী ন! হইয়া! তাহারা যদি 
তৎকাল-প্রচলিত উপধর্ষ্বের সংস্কারকার্ধ্যে সকল শক্তির বিনিয়োগ করিতেন, 
তাহ! হইলে বোধ হয়, শুধু কোনও সম্প্রনায়বিশেষ নহে, সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির গ্রতৃত উপকার হইত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অভ্যুদয়কালে সকলেই হিন্দুধর্শদ্েষী হইয়।! ধী়বিেছিল 
হিন্দুর ধর্মশান্ত্র ডিরোজিয়ের শিষ্যগণ কর্তৃক অবজ্ঞাত হুইয়! গড়িয়৷ রহিল? 
নরপ্রতিষ্ঠিত ত্রাঙ্গধর্্ম চতুর্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল? যাহারা হিন্দুধর্ম 
আশ্রয় করিয়া রহিল, প্ররুত হিন্দুধন্দ্ধে তাহাদেরও যে বিশেষ অস্্রাগ 
ছিল, এরূপ মনে করিবার উপার নাই। কোনও পরিবর্তনকে তাহার! ভীতির 
চক্ষে দেখিত, কোনপ নূতন কথ! তাহাদের কর্ণে বজ্জের মত কঠোর লাগিত ) 
যাহা প্রচলিত ও পুব্রাতন বলিয়া বিশ্বাস, তাহ ধর্ম হউক, উপধর্্ম হইক, 
তাহার! তাহারই পক্ষপাতী । সহশ্র কণ্ঠে শুনিতে পাই- হিন্দুধর্ের তুল্য কি 
ধর্ম আছে, হিন্দু বিধির তুল্য কি বিধি আছে। এই অন্ধ পক্ষপাতিগণের 
চরিত্র আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, ইহারাই সর্বাপেক্গ! অধিক ধর্শহীন, 
এবং ইহারাই হিন্দু বেদবিধির উচ্ছেদকারী। শত শত বৎসরের পরিমার্জনা- 
. বে হিন্দু ধর্মের উপর যে একটা আবরণ পড়িয়া! গিয়াছে, সেই আবরণ 
” বিদীর্ণ করিয়া! প্রকৃত হিন্দুধর্মের সহিত “পরিচিত হুইবার. শক্তি ইহাদের 
নাই। উক্ত আবরণের সহিত, উপধর্ম্ের সহিত ইহাদের পরিচয় আছে? 
এ কথা স্বীকার করিতে হইবে। 

বন্ধিমচন্ত্র পাশ্চাত্য সাহিত্য-বিজ্ঞান-নপ প্রন্তরে তাহার ধীশক্তি শাণিত 
করিয়া এই আবরণ বিদীর্ণ করেন, এবং প্রকৃত হিন্দু ধর্মের সহিত তাহার 
পৃঠকবর্থের পরিচয়যাধনার্থ তাহার স্বরূপ-প্রকাশে বন্তবান হন। এই স্বর্বপ- 
প্রকাশার্থ তিনি শত শত পৃষ্ঠা! লিখি গিয়াছেন। এই শত শত পৃষ্ঠায়, যেষে 
কারণে হিন্দু ধর্ম সকল ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহারু উল্লেধ করিয়াছেন, এবং 
তাহার পাঠকবর্গকে ধর্থাশ্ররী হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিয়াছেন। যিনি 
এরূপ আদেশ করেনঃ তিনিই প্ররুত স্বদেশী) যিনি 'এরূপ আদেশ পালন” 
করেন, তিনিও প্রন্কত দ্বদেশী। জীবে দয়া, মন্যযে প্রীতি ও পরনেস্বরে 
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তক্তি ধাহার আছে, ধাহার ইন্জিয় সংযত ও চিত্ত শুদ্ধ ও যিনি সত্যাশ্রিত, 
তিনি হিন্দু হউন, মুসলমান হউন, খৃষ্টান হউন, অথবা পারসীক হউন» 
ভারতবাসী হইলে আমার চক্ষে তিনি হিন্দু, তিনি আমার প্রণম্য, আমার 
পুজার্থ, এ কথা বঙ্কিমচন্দ্রের। যাহার এ সকল নাই, তিনি স্বধর্মের সকল 
ব্হ্থানুষ্ঠান পুঙ্থানুপুত্খরূপে সম্পন্ন করিলেও ঘোর অধার্থ্িক--ভারতের 
কুসন্তান। 
শ্বদেশীয়তা বলিতে ধাহারা হিন্দুজাঁতির সমগ্র উন্নতিচেষ্টা বুঝেন, তাহাদের 
নিকট এ সকল কথা অপ্রাসজিক হইবে না। সকল দিক হইতে দেশে 
ফিরিবার চেষ্টাই স্বদেশী প্রচেষ্টা । বঙ্কিমচন্দ্র সকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে 
চাহিয়াছিলেন'। ম্বদেন্ীয়ের চিত্ত যাহাতে দেশের ধর্মকর্তে সমগ্র ভাবে 
আবন্ধ হয়, তিনি তাহার চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন। ইহাতে এমন কেহ ন! 
বুঝেন যে, সমগ্রভাবে বিদেশী বর্জনের বিধি তিনি প্রণয়ণ করিয়। গিরাছেন। 
বর্তমান সময়ের কোনও মাসিকগত্রের সুযোগ্য সম্পাদক লিখিয়াছেন_-দবিদেশী 
যাহা ভাল ও আমাদের লওয়া দরকার তাহা সষস্ত লইতে প্ররস্তত থাকা 
উচিত। এমন.কি যদি কেহ প্রমাণ করিয়া দিতে পারেন যে, স্বদেশী 
সমুদয় ছাড়িয়া বিদেশী যাহা কিছু লইলেই দেশের ও জাতির প্রকৃত মঙ্গল 
হুইবে, তাহা! হইলে আমাদের তাহাই করা কর্তব্য। কিন্তু প্রমাণ চাহিতে 
সকলেরই অধিকার আছে।” বঙ্কিমচন্দ্র মতের সহিত এই সুযোগ্য 
জম্পাদকের মতের সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে। সেই জন্ত নিজের ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
মত ব্যক্ত না করিয্না যোগ্যতর ব্যক্তির ভাষায় ব্যক্ত করিলাম । বঙ্ষিমচন্দ্রের 
“অনুকরণ” শীর্ষ প্রবন্ধ পাঠ করিলে তাহার মত হইতে উক্ত লম্পাদকের 
মত যে অভিন্ন, তাহা প্রতীত হইবে। 
বর্তমান যুগের শ্বদে্দী আন্দোলনের কারণানুসন্ধানে প্রবৃন্ত ফাইলে, 
বঙ্গের অলচ্ছেদের প্রতিই আমাদের দৃষ্টি আবদ্ধ হয়। কিন্তু প্রকৃত ক! 
বলিতে গেলে এই স্বদেশী আন্দোলনের কারণ বঙ্গব্যবচ্ছেদ নহে । বঙ্গবাবচ্ছে 
একটি উপলক্ষমাত্র। বাঙ্গালীর অসস্তোষই এই স্বদেশী আন্দোলনের প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালীর হৃদয়ে একে একে উচ্চাভিলাষ জাগিয়! উঠিতেছে। 
সমগ্র ফ্াারতবাসী একতা-হুত্রে আবদ্ধ হইয়া একজাতীরত্ব স্থাপন করিব, 
স্বজাতীয়ের ও শ্বদেশীয়ের বঙ্গলকামনা! করিব, পরাধীন ও পরপদদলিত ভাবে 
মাটির সহিত মাটা হইয়া যাইব না, সাধ্যমত শির তুলিয়! সভ্য ও উন্নতিশীগ 
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জাতির সহিত একই সোপানে আবুঢ় হইব” ভারতবাসীর চিরদারিদ্র্য ক্লেশ 
দুর করিব, এই সকল উচ্চাভিলাষ বাঙ্গালীর হৃদয়ে জাগিয়৷ উঠিয়াছে। এই 
সকল উচ্চাভিলাষ লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্্র বলিয়াছিলেন,_“বাঙ্গালীর এরূপ. 
মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না, এ কথা৷ বলিতে পারা যায় না। যে কোনও. 
সময়ে ঘটিতে পারে।” আমর! ধরিয়া লইয়াছি, বাঙ্গালীর এরূপ মানসিক 
অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, বাঙ্গালীর হৃদয়ে উচ্চাতিলাষ জাগিন! উঠিয়াছে। 
কিন্ত এই উচ্চাভিলাধ পূর্ণ করিবার উপায় কি?' বঙ্কিমচন্দ্র তাহাও নির্দেশ 
করিয়া! বলিয়াছেন,_-এই উচ্ডাভিলাষ পূর্ণ করিবার একমাত্র উপায় এক্য, 
উদ্যম, সাহস ও অধ্যবসায়ের আশ্রয়। উদ্যম, প্রীক্য, সাহস ও-অধ্যবদায় 
অবলম্বনে বর্তমান-যুগ-প্রচলিত স্বদেশী অন্দোলন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও-কঠিনতর, 
আন্দোলনের সাফল্য কিরূপে সাধিত হইতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে 
তাহা বিবৃত হষয়াছে। অন্তর আমর! সে কথার পুনরুল্লেখ করিব। 
আপাততঃ, বর্থিমচন্দ্র যে সকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে চাহিয়াছিলেন, 
সে কথা আমর! এ স্থলে আর একটু বিশদতাবে বুঝাইব। 

আমরা প্রথমেই দেখাইয়াছি ধে, বাঙ্গালী চরিত্র যাহাতে ধর্মমতিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, সে জন্য বঙ্ছিমচন্ত্র যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন ।, আমাদের 
দ্বিতীয় কথা, বাঙ্গালীর উন্নতির আশা যে স্বপ্ন“নহে, এ কথা তিনি স্বীকার 
করিতেন, এবং বে পথ অবলম্বন করিলে বাঙ্গালীর উচ্চাভিলাষ পুর্ণ হইবে, 
তাহারও নির্দেশ করিতে তিনি গশ্চাদ্পদদ হন নাই। দেশের উন্নতিকরে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপযোগিতা তিনি উপেক্ষা করিতেন না, কিন্তু সেই 
সঙ্গে আত্মনির্ভতার প্রাধান্তও তিনি স্বীকার করিতেন। তিনি আত্মশক্তিকে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপরে স্থান দ্রিতেন। তৃতীয্ কথা, ইংরাজের অন্ধ 
অনুকরণ বন্ধিমচন্ত্র ম্বার চক্ষে দেখিতেন, কিন্তু বাঙ্গালী চরিত্রের উন্নতির 
জন্য যে ইংরেজের অনুকরণ আবশ্তক, তাহ! তিনি ম্বীকার করিতেন। চতুর্থ, 
জনসাধারণের উন্নতি ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি অসম্ভব বলিয়াই তিনি মনে 
করিতেন। পঞ্চম, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক ছুর্নীতি দেশোরতির প্রবজ 
অস্তরাক্ন বলিয়। তিনি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে 
এ কল কথাই উঠিয়াছে; অধিকস্ত আরও ছুটি কথা উঠিয়্াছে। প্রথম, হিন্দু 
মুদলমানের মধ্যে এীকাস্থাপন, এবং দ্বিতীন্। বিদেশী দ্রব্যের স্থলে হবেন 
দ্রব্যের প্রচলন। ইহাদের মধ্যে প্রথম কথাটি বহ্কিমচন্ত্রে পাঠকবর্থেক 
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নিকট একেবারে নুতন হইবে ন!। বঙ্কিমচন্ত্র দেশের মঙ্গল বলিতে “হাসিম 
সেখ ও রাম! কৈবর্ত” উভয়েরই মঙ্গল বুঝিতেন। হিন্দু মুসলমানের একা 
ব্যতীত বাঙ্গালার উন্নতি যে অসম্ভব, এ কথা তিনি বুঝিতেন, এবং বুঝিয়াই 
“একজাতীয়ত্ব কই ? প্রক্য কই?” বলিয়া! তিনি আক্ষেপ করিতেন। 

এক্ষণে স্বদ্বেণী আন্দোলনের শেষ কথার স্বপক্ষে, অর্থাৎ বিদেশী দ্রব্যের 
পরিবর্তে স্বদেশী দ্রব্যের প্রচলন সন্ধে আমর! বস্কিমচন্দ্রের লেখনী হইতে 
যে স্পষ্ট কিছু উদ্ধৃত করিতে পারি, এরূপ বোধ হয় না। কমলাকাস্তের 
মুখস-পর! বঙ্কিমচন্্র এক স্থলে বলিয়াছেন,__“কমলাকাস্ত শ্রেষ্ঠ কবি, ক্ষুত্র 
পলিটিসিয়ান নহে ।” এ কথাটির গুরুত্ব আছে। বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ করিয়া 
স্বদেশী ব্যবহার করিব, এ কথা পলিটিসিয়ানের মনে জাগিতে পারে, কিন্ত 
কবির চিত্তে সহস! জাগিবার সম্ভাবনা নাই। যাহা হউক, কমলাকাস্ত যে 
শ্রেষ্ঠ কবি, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই;কিন্তু তিনি যে পলিটিসিয়ান 
নন বলিয়া! সাঁফাই দিতে চান, আমরা সে কথা ষোল আনা শুনিব ন1। 
অহিফেন-প্রমাদে তিনি কখনও কখনও উত্তম পলিটকৃদ্‌ বুঝিতেন। 

কমলাকান্ত, তাহার দপ্তরের প্বাঙ্গালীর মনুষ্যত্ব” শীর্ষক অধ্যায়ে ঘ্যান- 
ঘ্যানানি ছাড়া অন্ত ব্যবসা নাই বলির বাঙ্গালীকে গালি দিয়াছেন। বাঙ্গালী 
যে এ গরালির যোগ্য, তাহা অস্বীকার করিবার যো নাই। ভারতবর্ষের 
অনেকাংশে, বিশেষতঃ বাঙ্গাল! দেশে অনেক বাক্যবীরের জন্ম হইয়াছে, কিন্ত 
কর্শববীরের সংখ্যা নগণ্য । বঙ্কিমবাবু বাঙ্গালীকে যথার্থই বলিয়াছিলেন,-_ 
"তোমরা নাজান মধু সংগ্রহ করিতে, না পার হুল ফুটাইতে, কেবল ঘ্যান্‌ 
ঘ্যান পার।” বঙ্কিমবাবু আজ জীবিত থাকিলে আমরা বলিতাম,_হে 
মহাত্বন্‌! তোমার তিরস্কার প্রত্যাহার কর; দেখ আমরা বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ 
করিব,. মনংস্থ করিয়াছি; আমর! হুল ফুটাইতে শিখিয়াছি, এবং আমরা 
মধুসংগ্র্হর চেষ্টায় নিযুক্ত আছি। 

আনন্দমমঠ। 

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, বঙ্কিমন্দ্রেরে কোন গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালী 
র্ববাংশে অধিক শ্বদেশপ্রেম শিখিতে পারে ? তাহা হইলে তাহার সর্ববাদি- 
সন্মত' উত্তর হইবে আনন্দমঠ। বন্দে মাতরং আননামঠের মূলমন্ত্র; আজ 
বাঙ্গালী জীবনেরও মূলমন্ত্র বন্দে মাতরম্। আনন্দমঠ এই কারণে বাঙ্গালী- 
নাত্রেরই আজ বিশেষ আদরের বস্ত হ্ইয়াছে। 


পা, ১৩১৩ ব্কিমচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেম। ৫৩৩ 


এ কথা বোধ হয় অনেকের জানা থাকিতে পারে যে, আনন্দমঠ লিখিত 
হইবার পূর্বে বস্কিমচক্দের প্বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত রচিত হইম্বাছিল। অর্থাৎ, 
আননমঠ লিখিত হইবার পূর্বে তাহার মূলমন্ত্র তাহার খধিক্ঠ হইতে 
উচ্চারিত হইয়াছিল। প্রত্যুত আনন্দমঠ গ্রস্থথানিকে প্বন্দে মাতরম্” 
মন্ত্রের ব্যাথাশ্বরূপ মনে করিলে অন্যায় হইবে না। বঙ্কিমচন্ত্র স্বপ্পং 
বলিয়াছেন, এই আনন্দমঠ গ্রস্থকে কেহ যেন একথানি এ্রতিহামিক উপন্তাস 
মনে না করেন। ইহাতে কতকগুলি এতিহাসিক ভ্ধ্য নিহিত আছে বটে, 
কিন্ত ইহা যে ধ্রতিহাসিক উপন্তাস নহে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই 
গ্রশ্থের প্রতিহাসিক অংশ কতটুকু? সন্ন্যাসী বিদ্রোহের কথ! এ্রতিহাসিক, 
মীরজাফর, হেষ্টিংস প্রভৃতি কতকগুলি ধতিহাসিক নামও এই গ্রন্থম্পে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্ত এতদ্বযতীত আর সকলই লেখকের প্রতিভা-প্রস্থত 
সত্যানন্দ, জীবানন্ন, ভবানন্দ, মহেন্দ্র, কল্যাণী ও শাস্তি প্রভৃতি এতিহাসিক 
চরিত্র নহে; অথচ আনন্দমমঠের পাঠক-হৃদয়ে এই সকল চরিত্রই প্রতিবিধ্িত 
হয় মীরজাফর অথবা হেষ্টিংসের চিত্র তাহাদের হৃদয়ে আদৌ স্থান পায় না। 
প্রতিহাসিক সন্তান-বিদ্রোহ ও উপন্তাসোক্ত সন্তান-বিদ্রোহের মধ্যেও অনেক 
গ্রভেদ। বন্ততঃ আনন্দমঠকে কোনও প্রকারেই এ্রতিহাসিক উপন্তাস বলা 
যায় না। * 

প্রতিহাসিক উপন্যাস কেন, স্থিরচিত্তে পাঠ করিলে ইহাকে উপন্তাস 
বলিয়াই বোধ হয় না।. আমর! পূর্বে যাহ! বলিয়াছি, তাহাই মনে হয়। 
এই সমগ্র গ্রন্থথানিকে বন্দে মাঁতরং মন্ত্রের ব্যাখ্যাই মনে হয়। শুধু বন্দে 
মাতরম্-এর ব্যাখ্যা নহে, এই গ্রন্থে আমর! স্বদেশপ্রেমিক বক্চিমচন্দ্রে 
সত্যানন্দরগী পূর্ণ গ্রতিবিস্বের দর্শন প্রাপ্ত হই। 

যতদিন নদীতে বন্া না আসে, ততদিন নদীর জল সৈকতস্থ বালুকারাশ্রির 
নিয়ে নিদ্রিত থাকে? কিন্তু ব্তা আসিলে সে নিভ্তা সহস! ভাঙ্গিয়! যায়, নদীর 
জল গর্জিয়। উঠে, দেখিতে দেখিতে সৈকততূমি প্লাবিত করে, উদ্দাম আনন্দে 
নদীর জল ফুলিয়া উঠে, তখন ছু* কূল তাসাইয়! দিয়া সে প্রাণের আবেগে 
অনন্ত আকাশের নিয়ে মুক্তপবনসংস্পর্শে ক্রীড়া করিতে থাকে । পরাধীন 
পরপদদলিত জাতির মধ্যেও অবস্থাবিশেষে এইরূপ বন্য! আসে । 

কখনও কখনও গৃহে অগ্নি সংযুক্ত হইলে প্রথমে সে অগ্নির অস্তিত্ব কেহ 
-জানিতে পারে ন!$ পরে ধূমোদিগরণ হইতে থাকে, দেখিতে দেখিতে ধুমে গৃহ 


৫৩৪ সাহিত্য । . ১৭শ বর্ষ, »ম সংখ্যা! 


সমাচ্ছন্ন হয়, অবশেষে সহস্র লেলিহাঁন শিখায় অগ্নি জলিয়। উঠে। কখনও 
কখনও প্রজামধ্যেও ঠিক এইরূপে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠে।, রাজার 
অত্যাচারে সর্বপ্রথমে প্রজামগুলীমধ্যস্থ বুদ্ধিমান ব্যক্তির হৃদয়ে অসস্তোষ, পরে 
হৃদয় হইতে হৃদর়াস্তরে সেই অসস্তোৌষের বিস্তার, পরে রাজার বিরুদ্ধাচরণের 
সংকল্প, গুপ্ত মন্ত্রণা, আয়োজন অনুষ্ঠান প্রভৃতি, সর্বশেষে প্রকাশ্ত ভাবে 
বিদ্রোহ। 

আনন্দমমঠের সন্তানঞবিদ্রোহের ইতিহাস ইহার অনুরূপ। মহাপুরুষ 
সত্যানন্দ এই বিদ্রোহের প্রধান উদ্যোক্তা'। রাজার অত্যাচারে হৃদয়বান 
স্বদেশভক্তের হৃদয় সর্বাগ্রে ক্ষত বিক্ষত হইয়ীছিল। বিজাতীয়ের হস্তে 
মাতৃভূমির দুর্দশা দেখিয়া! সর্বাগ্রে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়াছিল। 
তিনি স্থির করিলেন, শক্রর হস্ত হইতে স্বদেশের উদ্ধারসাধন করিবেন। 
এক দিকে প্রবলসহায় রাজ-শক্কি, অন্ত দিকে কঙ্কালমূর্তি অসহায় পথের 
ভিখারী প্রজাপুঞ্জ, মধ্যে স্বদেশবৎসল সত্যানন্দ। সত্যানন্দ কি করিতে 
পারেন? প্জীবন সর্ধবন্ব পণ” করিয়্াও যাহ! সাধা, সত্যানন্দ তাহা 
করিতে প্রস্তত। কিন্তু সত্যানন্দের গুরু বলিতেছেন,_“জীবন তুচ্ছ ।” 
তবে সত্যানন্দ আরকি দিবেন ? উত্তর হইল,-_তক্তি, অর্থাৎ জ্ঞানর্জনী, 
কার্য্যকারিধী, চিন্তরঞ্জিনী ও শারীরিকী সকল বৃত্তিই স্বদেশসেবায় অর্গণ 
করিবেন। অর্থাৎ, দেশেরই তত্ব লইবে, দেশেরই কার্ধ্য করিবে, এবং 
দেশেরই জন্য সানন্দে দেহপাত করিবে। তবে তোমার মনস্কাম পূর্ণ 
হইবে। 

গুরুর এই উপদেশ লইয়! সত্যানন্দ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। যখন 
প্রথম অবতীর্ণ হইলেন, তখন তিনি সহায়হীন, সম্পদহীন। মহাব্রতে তিনি 
আপনাকে নিধুক্ত করিতে উদ্যত, অত্যাচারী রাজাকে রাজ্য হইতে 
দূরীভূত করিতে কৃতসংকর্, হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপরিকর, কিন্তু 
তাহার সৈন্য নাই, অস্ত্র নাই, গোল! নাই, ছুর্গ নাই, গড় নাই, অর্থ নাই। 
কোথ! হইতে এ সকল আসিবে? এ সকল ব্যতিরেকে শক্রর বিনাশসাঁধন' 
করে কাহার সাধ্য! কিন্তু সত্যানন্দের সংকল্প ঘড় । প্রাণ থাকিতে সত্যানন্দ 
সংকল্পত্যাগে অসম্মত। সংকরসিদ্ধির হেতু সত্যান্দ কঠোর সাধনাকন 
প্রবৃত্ত হইল্নে। এরূপ কঠোর সাধনার আদর্শ যিনি কল্পনা করিতে পারেন, 
তিনি ধন্ত, এবং যে জাতির সমক্ষে এরূপ আদর্শ স্থাপিত হয়, সে জাতিও* 


পৌষ, ১৩১৩1 বঙ্কিমচজ্ডরের ব্বদেশ-প্রেম। ৫৩৫ 


ধন্য । প্রচীন খধিগণের কঠোর সাধনার কথ! শুনিতে পাই, কিন্ত 
সত্যানন্দের সাধনা অপেক্ষা কোন সাধন! কঠোরতর? .রাজপুত বীর 
প্রতাপের সাধন অপেক্ষা সত্যানন্দের সাধনা! কোন অংশে নিকৃষ্ট? কিন্ত 
সত্যানন্দের চরিব্র-সমালোচনার এ স্থল নহে। আনন্মমঠের অমর কবি 
স্বদেশপ্রেমিকতার যে অপূর্ব আদর্শ কল্পনা করিয়াছেন, তাহারই কিঞ্চিৎ 
পরিচয়-প্রদান আমাদের উদ্দেশ । কেন না, এতন্বারা কবির শ্বদেশপ্রেম 
বুঝিবার সুবিধা হইবে। 
আনন্দমঠ গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে ষে কথাটি আমাদের হৃদয়ে সর্বাপেক্ষা 

গভীরভাবে মুদ্রিত থাকে, সেই কথাটি হইতেছে-_০প্রতিষ্ঠা |” বাঙ্গালীর 
দ্বারা কিছু হইতে পারে না, এই একটা কথা বাঙ্গালীর মুখে মুখে ফিরে । 
বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ ইহার স্পষ্ট প্রতিবাদ । তিনি “আনন্মমঠে” দেখাইয়াছেনঃ 
পুরুষকার দ্বারা সকল কার্য্েই সিদ্ধ হইতে পারে। সর্বাপেক্ষা কঠিন বে 
শ্বদেশোদ্ধার ব্রত, তাহাঁও এই পুরুষকার দ্বারাই সাধিত হইতে পারে । উত্তম 
অস্ত্রের অভাবে সন্তান সেনার প্রথম পরাভব হইলে সত্যানন্দ সে অভাবের 
দুরীকরণে কৃতসংকল্প হইলেন। জীবানন্দ অস্ত্র শন্ত্র সংগ্রহ কাধ্য কঠিন 
বলিয়! নির্দেশ করিলে সত্যানন্দ বোনাপার্টির স্তাক্ব বলিয়াছিলেন, “কঠিন কাজ 
জীবানন্দ? সন্তান হইয়া তুমি এমন কথা মুখে আনিলে? সন্তানের পক্ষে 
কঠিন কাজ আছে কি?” সত্যানন্দ বলিতে চান, যদি যথার্থই স্বদেশকে ভাল- 
বাস, যথার্থই স্বদেশের মঙ্গলকামনা কর, যদি যথার্থই স্বদেশোদ্ধারসাধনে 
ককৃতসংকল্প হইয়! থাক, তাহ। হইলে, 

যাও সিদ্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, 

গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে, 

বাযুউক্কাপাত বজ্রশিখ! ধরে 

স্বকার্ধযসাধনে প্রবৃত্ত হও। 

আনন্দমঠের সর্বত্রই এইরূপ ভেরী-নিনাদ। বিলাস ও ব্যসন ত্যাগ কর, 
দুঢচিত্ত হওঃ আপনার পায়ের উপর ভর দিয়! দাড়াও, ইহাই আনন্দমঠের 
মূলমন্ত্র, এবং ইহাই বন্দে মাতরম্‌-এর প্রতিধ্বনি। জন্মভূমির সহিত পরিচিত 
হও) জন্মতৃমিকে ম! বলিয়া ডাকিতে শিখ, জন্সভূমির যাহ1 ছুংখ, তাহ! 
বিমোচন কর, ইহাই আননামঠের সার কথ! । আমাদের এই স্ুুল। সুফল 
শস্যন্তামল। জন্মভূমিকে যে অবজ্ঞা করে, যে আমাদের জন্মভূমিকে পীড়ন 


৫৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) ০ম সংখ্যা। 


করে, সে আমাদের পরম শক্র। সাত কোটা কণ্ঠে তাহার বিরুদ্ধে করাল 
শব্দ উ্িত হইয়া দ্বিসপ্ত কোটা ভূজ দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে খর করবাল 
ধৃত হউক, সেই জননীর নামে সর্ব রিপু দমিত হউক ; সেই জননীই ধর্ম, 
সেই জননীই বিদ্যা, তিনি আমাদের অন্তরে অন্তরে বিরাজমান রহিয়- 
ছেনঃ আমাদের সর্ব অবয়বে তিনি প্রাণস্বরূপিণী বিরাজ করিতেছেন। 
আমাদের অন্য দেবত| নাই, জন্মভূমি জননীই আমাদের একমাত্র উপাস্ত 
দেবতা, আমরা মন্দিরে মন্দিরে তাহারই প্রতিম! পূজ। করি। 

এমন সর্বব্যাপিনী, সর্বমঙ্গলবিধাক্রিনী, সর্বশক্রবিমর্দিনী, সর্বশক্তি- 
সঞ্চারিণী মাতৃমূর্তি আনন্দমঠ ভিন্ন আর কোথায় দ্রেখিতে পাওয়া যায়? 
আনন্দমঠের সন্তান.সেন! এই মাতৃমূর্তিরই উপাসক। এমন স্থদ্িন আসিবে 
কি, বে দিন বাঙ্গালার প্রত্যেক নরনারী এই অপূর্ব উপাসক-সম্প্রদায়ের 
অস্ততুক্তি হইবে ? * শ্রীপ্রথনাথ সেন। 


ব্যাধি ও প্রতিষেধক । 


১ 

গিত। বৃদ্ধ ও নেহাৎ সেকেলে মানুষ; স্থুতরাং একমাত্র পুত্রের নাম 
বাখির়াছিলেন হেমচন্দ্র। দেশের স্কুল হইতে নাম কাটাইয়া লইয়৷ পুক্র 
কলিকাতায় আসিয়া হিনুস্কুলের প্রথম শ্রেণীতে নাম লিখাইল, _হেমকাস্তি 
রায়। 

কোনও আত্মীয় বা বন্ধু তাহার এই আকস্মিক নাম-পরিবর্তভনের কারণ 
জিভ্তাস৷ করিলে হেমকান্তির ও্ঠপ্রান্তে ওজন করা হাসিটুকু দেখা দিত। 
স্বতাবসিদ্ধ নম্রভাবে সে বলিত যে, তাহার পিতা পৌরাণিক যুগের 
মানুষ, কাজেই তাহার গছন্দও সেইরূপ; কিন্তু পুত্র ত আর মান্ধাতার 
আমলের নয় যে, পুরাতন জীর্ণ নামটির বোঝা বহিয়া বেড়াইবে? চন্দ্রের 
. গুরুভার বহন কর। তাহার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। 

। অল্পকালের মধ্যেই ক্লাসের মধ্যে হেমকাস্তি বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ 
করিল।, তাহার চাল চলন, কথার ভঙ্গি, ” বেশভূযার পারিপাট্য ও বৈচিত্র্য, 





8 ফ ক তানীপুর সাহিত্য সমিতির অধিবেশনে পঠিত 


পৌঁষ, ১৩১৩ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫৩৭ 


সকল বিষয়েই সে সহপাঁঈদিগের হান্ত ও কৌতুকের পরিমাণ বাড়াই 
দ্িয়াছিল। কবিতা-রচনার অভ্যাস না থাকিলেও হেমকান্তি অসাধারণ 
পটুতার সহিত কবিতা নকল ও আবৃত্তি করিতে পারিত। তাহার আ্যান- 
জ্যাব্রার খাতার মধ্যে, প্তুমি কেন মূর্তি হয়ে এলে, রহিলে ন! ধ্যান 
ধারণার জিওমেটীর প্রস্তাবনার শীর্ষভাগে “শৈবলিনী-_সৈ"” ইংরাজী 
কোর্সের নোটবুকে “্& বুঝি বাশী বাজে” প্রভৃতি দেখা যাইত । 

তাহার মন্তকের দীর্ঘ কু্চিত কেশরাজি সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে হেম- 
কাস্তি বিজ্ঞের স্যার বলিত, “চুল রাখার উপকারিতা সাষান্য নহে। দ্বীর্ঘকেশ 
বড় কবির লক্ষণ। কবিতার ছন্দ কুঞ্চিত কেশদামের মধ্যে সঞ্চিত হইয়! 
মন্ভিফে আশ্রয় গ্রহণ করে। তার পর সহসা লেখনীসাহায্যে বচ্তার ন্যায় 
কাগজের অঙ্গে প্রবাহিত হয়।” 

পৃথিবীর সকল সংবাদই হেষকাস্তির নখাগ্রে ছিল। আজ এত তোপ 
পড়িল কেন, বড়লাট কাল কোন্‌ রাজার সহিত দেখা করিতে গিষ্না- 
ছিলেন, বঙ্ছদেশের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জমীদার গবর্মেন্টের খয়ের খা, 
কোন্‌ কবি কি কাব্য লিখিতেছেনঃ অমুক লেখকের বাড়ী কোথায়, কি 
করেন, এবং কয়টি সন্তান, কাহার পত্থী সুন্দরী, এ সমস্ত সংবাদ হেমকান্তি 
ষুখস্থ “হিষ্রা'র মত অনর্গল বলিয়া বাইতে পারিত। 

হেমকাস্তির আর একটি মহৎ গুণ ছিল, কেহ তাহাকে রাগাইতে পারি 
না বিজ্রপের বাণ যতই তীব্র ও তীক্ু হউক ন! কেন, তাহার সহিষুতারপ 
হুর্ভেদ্ত দৃঢ় বর্ে আহত হইয়া সমস্ত বিমূখ হুইয়! বাইত। মহাদেবের সাক 
নির্বিকার ও নিশ্চলভাবে সে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের উপহাসরাশি নীরবে 
গ্রহণ ও জীর্ণ করিত। 

কোনও দিন স্কুলে আসিয়া সে সহপাঠীদিগকে জানা ইত যে, যুক্তাগাছার 
মহারাজ তাহাকে সর ন্বতীপুজ। উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রমাখ- 
স্ব্ূপ সেই সঙ্গে সে একখানি সংগৃহীত সুরঞ্রিত সোনালী ছাপার চিঈ 
সহপাীদিগের সম্মুথে ধরিত। কখনও গল্প করিত যে, রাখী-পুর্ণিষ! 
উপলক্ষে ট্টার রঙ্গমঞ্চে সাহিত্য-সেবীদিগের মাসিক সম্মিলন হইয়াছিল; বড় 
বড় কবি ও ওপন্তাসিকদিগের সহিত সেখানে তাহার আলাপ হইয়া গিল্াছে। 

আর কিছু না হউক, দেড়টার ছুটাট। সহপাঠীরা বিলক্ষণ আছোছে 
কাটাইয়। দিভ। 


গজ সাহিত্য । ১৭শ বর্ম সংখা । 
রঃ 

গরীক্ষা় উত্তীর্ণ হইয়া সহগাঠিগণ কলেজের গড়া পড়িতে লাগিল । হেমকান্ি 
এক্সূ-,ডেষ্ট হ্বরূপ সেন্ট জেভিয়র কলেজে নাষ লিখাইল। পরীক্ষা ন। 
দিবার কারণ জিজ্ঞাস| করিলে হেমকাস্তি মধুর হাস্তের সহিত উত্তর করিত, 
প্বৃথ) পরীক্ষার 'জন্ত শক্তির অপচয় করাটা সঙ্গত নহে। বিশবিদ্যানয়ের 
উপাধিতে অন্গবিশেষ বর্ধিত হয় না। আজ কাল অনেক বনিয়াদী ও 
অন্্রান্ত বংশের ছেলেরা পরীক্ষা দেওয়াটা কেবন অকারণ জীবনীশক্তির 
হামিকর বলিয়া মনে করেন,” ইত্যাদি 

্রীষ্মাবকাশে দেশে ফিরিলে হেমকাস্তির পিতা বলিলেন, “বাপু, বিদ্যা 
€তোমাত্ব যথেষ্ট হইয়্াছে। আমাদের বংশে এত লেখা পড়া কেহ শিখে 
নাই; এখন জমিদারী কাজকর্ম বুঝিয়া লও। আমি বৃদ্ধ হইম্বাছি, আৰ 
পাস্ি না।” 

যাতা বলিলেন, “বাবা, রাঙ্গা দেখে বউ রেডি জা আর 
কতকাল সন্যাসীর ঘত থাকিবি। তোকে সংসারী দেখে আমর! নিশ্চিস্ত 
হই।*. 

উত্তরে শ্রীযান্‌ হেমকাস্তি পিতাকে জানাইল যে, জমিদারী কার্গকর্শ 
দেখিবার জন্য এক জন নায়েব রাখিলেই, চলিবে । বিষয়কর্শের বঞ্ধা 
স্বাড়ে পড়িলে ভাহার কাব্য সাহিত্য আলোচনার বিশেষ ক্ষতি ত হইবেই 
ভা ছাড়া বর্তমান ফ্যাশনের অনুরোধে সে এ সকল তুচ্ছ ব্যাপার লইয় 
নাড়াচাড়া করিতে নিতান্ত অসমর্থ । 

মাতাকে সংক্ষেপে বলিল, “হাম্‌ সাদি নেহি করেঙ্গে* 

বন্ধুবান্ধবেরা অনুরোধ করিলে সে জিহ্ব! দংশন করিয়া! বলিত, “সর্বনাশ ! 
বিবাহ জিনিসটা কি যেমন তেমন ব্যাপার ! যা"কে তা'কে কি হৃদয়টা 
বিলাইয়া দেওয়! যায়? বিগ্তর বিবেচনা ও বহু অনুসন্ধানের পর তবে 
এক জনকে জীবনসঙ্গিনী করিতে হইবে। বিশেষতঃ, যাহাকে হৃদয় দান 
করিব, হৃদয়ের মর্যযাঘ! বুঝিবার বয়সটা তাহার হওয়! চাই।* 

কিছু দিনের মধ্যে হেমকান্ত্ির মম্তাবলম্বী বন্ধুগণ বিবাহরূপ সুবর্ণ- 
শৃঙ্খলে বাধ! পড়িয়া জীবনকে খন্ত ও. জার্ধক কুরিল। হেমকাস্তি হা" 
দিগকে আদর্শন্বরূপ জ্ঞান করিত, তাহারাও. ক্রযে ক্রষে এক একখানি 
ইঞ্সরজালতরা! বিচিত্র অঞ্চলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

জ্থতর]ং একদ!-প্রাতঃকালে ট্রেণে হেষকান্তি গৃহে ফিরিল। গা রিল 
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গ্রামের লোক সবিশ্বয়ে দেখিল, শ্রীমান্‌ হেমকান্তি মহাগর্তারভার্বে ও 
আগ্রহসহকারে জখীদারী কাগজপত্র দেখিতেছে। 

সে পিতাকে বলিল, কানকর্ ভাল করিয়া শিক্ষা করিবার জন্য সে 
ককষ্ণগঞ্জের কাছারীতে যাইবে । লোক দ্বারা মাতাকে আভাস দিল, বিবাহ 
করিতে তাহার কোনও আপত্তি নাই। তবে মেয়েটি ভানাকাটা অগ্জরা না 
হইলেও সুন্দরী হওয়া চাই। 

তখন দেশের লোক ও বন্ধুবান্ধব সকলেই ভাবিল, “হ্বতাবকবিদ্র 
বুঝি এইবার ফিরিল। 

গু 

বৈশাখের অপরাহ্ব। আকাশে বারি-বিছ্যৎ্ব্যাকুল মেখরাশি ছুটাছুটি 
করিতেছিল। পবনের বেগও প্রথর। 

শরৎচন্ত্র স্কুলের ছুটা দিয়! তাড়াতাড়ি গৃহে ফিরিতেছিলেন। ষুহস! 
গশ্চাৎ হইতে কেহ উচৈঃশ্বরে ডাকিল, প্যাক্টার ! মাষ্টার !” 

শরৎচন্দ্র ফিরিয়া দেখিলেন, থাকী ডিজের মিলিটারী পোষাকে বৃর্তিমান্‌ 
হেমকাস্তি ! 

"তুমি অসময়ে কোথা থেকে, কবিবর ?* 

কস্মেটিক দেওয়! ভ্রমরকৃক্$ শুন্করাজির নিক্প্রাস্ত হইতে হেমকাস্তিক়' 
পরিমিত হাসিটুকু দেখা গেল। বন্ধুর পাণিপীড়ন করিয়া সে বলিল, 
সংপ্রতি কলিকাতা হইতে আমিতেছি, তোমার সহিত বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।” ও 

ছাত্রক্গীবন-অবসানের পর আজ পাচ বৎসরের মধ্যে একখানি পত্র 
দ্বারাও যে হেমকাস্তি বন্ধুর পবিত্র স্বৃতি রক্ষা করা আবস্ঠক মনে করে নাই 
কলিকাতা। হইতে সুদূর পল্লীপ্রান্তে এ হেন দরিদ্র বন্ধুর নিকট হেমকাস্তির 
কি প্রয়োজন ভাবিয়া শরৎচন্দ্র কিছু কৌতুহলী হইয়া পড়িলেন। 

বৃষ্টি আগত দেখিয়া! শরৎচন্দ্র বন্ধু সহ বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
ভূত্য আলোক জালিয়। দিল। ধূমপান করিতে করিতে শরৎচন্্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "এখন বল দেখি ব্যাপারখানা কি 1. | 

হেমকাস্তি সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিল। 

বন্ধু বলিলেন, “অজাভবাস করিয়। ভাবী গৃহনকষীর সন্ধান করিতে চা, 
লে ভ শ্বুখের কখা। আমিও বখাসাধ্য ভোদার সাহাব্য করিতে প্রস্থ 
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আছি; কিন্ত তাই! তোমার সহিত ছন্মধেশে গ্রামে গ্রামে বেড়াইবার অবকাশ 
আমার আদৌ নাই। এটি মাপ করিতে হইবে” 

হেমকান্তি বলিল, "আচ্ছা, তবে গোটা কয়েক ভাল গোছের সন্ধান 
বৰিয় [দাও। আর তোমার একটা ঘোড়া আছে শুনিলাম, সেটা আমাকে 
দিন কয়েকের জন্ ছাড়িয়া দ্রিতে হইবে ।” 

হেমকান্তি উঠিয়া! দাড়াইল। 

শরৎচন্দ্র সবিন্ময়ে বলিলেন, “উঠিলে ষে? তুমি এখনই যেতে চাও নাকি? 
বলকি? আকাশে বে রকম মেঘ হয়েছে, শীপ্রই ভয়ানক বড় বৃষ্টি 
আসিবে। আজ রাব্রিট! দরিদ্রের কুটীরে থাকিয়া! যাও। তোমার যে এক 
রান্রিও ধিলম্ব সহ হয় না?” 

বন্ধুর পৃষ্ঠে মুদ্ করাঘাত করিয়া হেমকান্তি সহাস্তে বলিল, “তুমি 
বুঝলে ন! তাই, নায়িকার সন্ধানের এই ত প্রকৃত অবসর । আকাশে বিদ্যুতের 
দীপ্তি, বস্তের গর্জন, পৃথিবীর তগ্ত বক্ষে অশ্রাস্ত বারিধারা, তিষিরমগ্ণ 
'প্রক্কতির মুক্ত অঞ্চল লইয়া মত্ত পবনের লীলা ! এর চেয়ে শুভ সুন্দর মুহুর্ত 
আর কি পাইব? তুমি ত অনেক কাব্য পড়িয়াছ, “ুর্গেশনন্দিনী'ও 
দেখিয়াছ, সুতরাং তোমাকে অধিক বল! বাহুল্য ।” 

উচ্ছ'সিত হান্ত অতি কষ্টে দমন করিয়া শরৎচন্দ্র বলিলেন, “বাঃ! 
জগৎসিংহ ! বেশ! প্রেম দেবতার কল্যাণে এখন তিম্বোভমা লাভ হইলেই 
আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পাছি।” 

] 

শ্রাবণের যেখযেছুর আকাশ কবি জনের চিরপ্রির়। চারি দ্বিকে 
জ্ববিশ্রান্ত বারিধারা । প্রকৃতি ফ্লাগিলীময়ী, সঙ্গীত-স্বপ্রমণনা ! স্থতরাং হেমকান্তি 
বাছিদ্ন। বাছিয়! শ্রাবণ মাসটাই বিবাহের উপযুক্ত সময় বলিয়! মনোনীত 
করিয়াছিলেন। 

বন্ধু হরেন্্র বলিল, প্যাহা৷ হউক, কবি, এত দিক! শুনিয়া শেষে 
একটি নয় বৎসরের বানিকাকে পছন্দ করিলে? তুমি ত বরাবর বালিকা 
প্থী-গ্রহণের বিরোধী ছিলে!” 

ঈষৎ হাসির! হেমকান্তি বলিঙ্গ, "মতের কি পরিবর্থন হয় না? বদ্ধিম 
বাবু খলিয়াছেন, বাহার যতের পরিবর্তন হয় না॥ হর সে মুক্ত-পুুব, নয় 
ভ খোদ তও। “অথরিটী' আছে।” 
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দেবেন বলিল, “ত। ত বটেই ! বিশেষতঃ যে/সকল ক্ষেত্রে ছুই এক জন 
বড়লোকের সহিত আত্মীয়তা হইবার সম্ভাবনা! থাকে, প্রভৃতি । কিন্ত 
ভায়া, ওষ্ঠ হইতে নাতি পর্যান্ত শশ্ররাজির প্রতি এত অহ্থুগ্রহ হইল কেন ? 
ইহারও কোনও আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যা আছে না! কি? অথরিটী এ ক্ষেত্রে কি 
বলেন ?” 

“তোমরা বুঝলে না। বর্ধর লোমশ পণুর স্ায় বীতৎসবেশে 
কোমলাঙ্গী রমণলীদের সমাজে যাওয়াটা ঘোরতর অসভ্যতা । হয় ত তাহার! 
আতঙ্কে ডরাইয়! উঠিতে পারেন।” 

গিরীন্্র কথাটা লুফিয়া বলিল, “কবি বলেছে মিথ্যা নয়! কিন্তু 
মন্তকের কেশ ও ভ্রমুগল কি অপরাধ করিয়াছে ভাই ? উহাদের প্রতিও 
সমান বিচার করা, তোমার উচিত ছিল; বিশেষতঃ তাহাতে সামপ্রস্য রক্ষা 
পাইত। ললনাকুলও তজ্জন্য তোমার প্রতি চিরক্কৃতন্ঞ থাকিতেন।” 

সতীশচন্দ্র সলম্ষে দীড়াইয়া উঠিয়া বলিল, “এবং বাসরঘরের সুম্দরীগণ 
একটা নির্দোষ আমোদ ও কৌতুকের জীব অবলোকন করিয়। ধন্য হইতেন। 
বাসরজ্জাগরণও তাহাদের সার্থক হইত।” 

তথন বন্ধুমহলে একটা হাসির ফোয়ারা উচ্ছসিত হইয়! উঠিল । 

হেমকান্তি টলিল না। গ্রফুল্লমনে মেঘমুর্ছিত সন্ধ্যার আকাশ পানে 
চাহিয়া! চাহিয়! অবশেষে সে একবার নেত্রযুগল নিমীলিত করিল। আজ কি 
আনন্দ, কি তৃপ্তি! সমগ্র প্রকৃতি আজ ভাহাকে বরণ করিবার জন্ত কি 
বিচিত্র আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে! 

অন্তঃপুরে সন্ধ্যার যঙ্গলশঙ্খ বাজিয় উঠিল। আর দেরী নাই। বান্সরার 
মময্স উপস্থিত। হেমকান্তি রাজবেশধারণের জন্ কক্ষান্তরে গমন করিল। 


€ 

হেঘকান্তির বরাবর একটি ধারণা! ছিল, উপতোগেই জীবনের চরম 
সার্থকতা । বন্ুবাদ্ধবদিগের নিকট সে প্রায় আক্ষেপ করিয়া বলিত . যে, 
বাঙ্গালী 'এখনও জীবনটাকে সম্পূর্ণভাবে; উপতোগ করিতে শিখে নাই। 
(বিবাহের পর দে সকলকে দেখাইবে,] উপভোগ দ্বারা জীবনকে কেমন 
সার্ধক ও নুনার করিয়! তোল। বায়। 

পুর্ব সংকল্পকে কার্ষ্যে গরিণত করিবার অতিপ্রায়ে হেষকাস্তি বিবাহের 
অকাল গরেই পীর শিক্ষার ব্যবস্থা করিল ।॥ গন্ীপ্রামে স্থশিক্ষার নানারপ, 
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প্রতিবদ্ধক। তাল বিদ্যালয় নাই শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীরও সম্পূর্ণ অভীব। 
সুতরাং পত্রীকে পিত্রালয় হইতে আনাইয়া ভায়রাতাই শীযুক্ত নরেশ্রতুনদারের 
কলিকাতার প্রাসাদে রাখিয়! দ্িল। সেখানে পরীর শিক্ষার বিশেষ দুবিধা 
ছিল। প্রথমতঃ, জ্যেষ্ঠা তগিনীর আশ্রয়ে থাকিলে বালিকা আত্মীয়ের অতাব 
অন্থতব করিবার অবকাশ পাইবে না। তার পর হুক্্ শিপ, সঙ্গীত. ও. 
ইংরাজী শিক্ষারও কোনবূপ প্রতিবন্ধক হইবার সম্ভাবন। ছিল ন|। 

পিতা মাতা পুত্রের এই অদ্ভূত কার্ধোযর প্রতিবাদ করিলে হেমকাস্তি 
তাহাদিগকে লিখিয়া পাঠাইল যে, বধূ এখনও. নাবালিকা । সংসারের 
কঠোর কর্তব্য পালন করিবার উপযুক্ত বর্স ও শিক্ষা তাহার এখনও হয়, 
নাই। সকলকে সুখী করাই হেমকাস্তির একান্ত বাসনা । বধূ যাহার্তে 
গুরুজনদিগের মর্যাদা! বুঝিতে পারে, সংসারে মরুহুমিতে শীতল বারিধারা 
ঢালিয়৷ দিতে পারে, সেইরূপ সুশিক্ষ। দিবার জন্যই সে এইরূপ উপায় অবলম্বন" 
করিয়াছে। 

পিতা মাত। পুন্রের চরিত্র অবগত ছিলেন, গুতরাং এ বিষয়ে অবিষ্ক- 
প্রতিবাদে কোনও ফললাতের সম্ভাবনা না দেখিয়া যৌনাবলম্বন করিলেন। 

সকলেই ভাবিয়াছিল, এবার শ্রীমান্‌ হেমকাস্তি স্বয়ং ধনবান ভায়রার 
নুখময় আতিথ্য গ্রহণ করিবে। কিন্তু হেমকাস্তি তখনও কলিকাতার ছাত্রা- 
বাসের পরিচিত নির্জন কক্ষটি ত্যাগ করিল ন|। 

সপ্তাহের মধ্যে তিনবার : স্তালীগৃহে হেমকান্তির নিমস্ত্রণ হইত। কিন্তু 
সে মাসের মধ্যে একবার কি ছইবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইত। সেখানে 
গরীর সহিত দেখা হইত, কিন্তু তাহার সহিত রীতিমত আলাপ পরিচয় 
করিবার প্রলোতন হেমকান্তি অসাধান্ত বের সহিত দযন'করিত। 

তাহার উপবাসী, চ্ষুধিত হৃদয় স্টালীগৃহের অপর্য্যাপ্ত রাজতোগ ও- 
অমায়াসলভ্য আরাম লাতের জন্ত মাঝে মাবে ব্যাকুল হইয়া! উঠিত, সন্দেহ 
মাই? কিন্ত সংকল্পকে কার্ষ্য পরিণত করিবার 'অভিপ্রায়েই' সে এই প্রকার, 
অবাটিত সেবা ও আদর-লাতের সুযোগ ত্যাগ করিত). 

সে বুঝিয়াছিল, -বালিকা-দয়ে জোর করিয়া, অধিকার বিস্তার কণা: 
নিতান্ত নিষ্ঠুরতা, এবং কবিজনোচিত নহে। তাহাতে-গবি্র-্বগাঁর" প্রণয়ের 
প্রতি যোরতর' অবজা। প্রকাশ" করা: হয়, ইংরাজী ভাষা যাহাকে 'ধতৃদ 
ছলে, বাালীয-ছেতেরা তাহার নর্ধা অবগত) নহে । .খানিবাগ অখগরই'.. খা 


শব, ১৩১৬ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫৪৩ 


স্তাহাদের কোথায়? যৌবনের মলয়-পবনে হুদয়-কষল বিকশিত হইবার 
পূর্বেই বালিকার কুন্দশুত্র কোমল অন্তরতলে যে মূর্তির ছায়া পতিত হয়, 
অত্যাসবশে বালিক। তাহাকে ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে শিখে। 
কিন্তু তাহাতে প্রণয় ব৷ “লভে*র কৃলপ্লাবী উচ্ছাস নাই। বালিকার জিগ্ধ 
ভালবাসায় তৃপ্তি জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু সমস্ত অস্তরেক্র্িয় তাহাতে 
পুলকিত হয় না, হৃদয়-তট প্রণয়আোতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে না। ছুর্দ্যনীয় 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তিসাধন বালিকার প্রেমে অসম্ভব । সুতরাং হেমকাস্তি 
বালিক। পরীর হ্বদরে অকালে স্বামীর প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিতে 
সম্মত ছিল না। 

সে স্থির করিয়াছিল, আপাততঃ পত্ীর সংসর্গ হইতে সে দুরে দূরেই 
থাকিবে । সে ষে স্বামী, পন্ীকে এ কথ পূর্ণমাত্রায় বুঝিতে দ্রিবার অবকাশ 
এখন সে কোনও ক্রমেই দিবে না। অবশ্ত মাঝে মাঝে বালিকার সম্মুখে 
সে তাহার সুন্দর মূর্তিধানি লইয়া আবিভূতি হইবে বটে; কিন্তু পতির 
কোন প্রকার দাবী লইয়। নহে__দীপ্ত বিছাৎশিখার ন্যায় পত্ীর নব উন্মেবিত 
স্দ্য্-গগনে এক একটি রেখ। রাখিয়! যাইবে মাত্র। সেই ক্ষণিক আলোক্‌- 
দীপ্তি বালিকার হৃদয়-রাজ্যকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবে। মোহমুগ্ধা 
বালিকা সেই তীব্র আলোকদীপ্তির সাহায্যে তাহার আরাধ্য দেবতা 
মোহমূর্তির প্রতি ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হইতে থাকিবে। ক্রমশঃ বয়োবদ্ধির 
সহিত বালিকার মন স্বামীর চিন্তায়, তাহাকে লাভ করিবার বাসনায় 
ব্যাকুল হইয়া উঠিবে। তার পর খন যৌবন মুকুল পত্ীর দেহলতাকে 
আচ্ছন্ন করিয়। প্রক্ষটিত হইয়া উঠিবে, প্রণয়-বন্যার উদ্দাম উচ্ছাসে 
হৃদয়তট পরিপ্লাবিত হইয়া যাইবে, এবং যখন যুখর কল্পনা নবযুবতীর 
অনের সকল অংশে সৌন্দর্যের স্থট্টি করিতে থাকিবে, তখন সে স্বামীর 
সমস্ত অধিকার সহ গৃহলক্্ীর পার্থে আসিয়া দাড়াইবে। শিক্ষায়, দীক্ষা 
'মারজীবন তখন যে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, তাহাতে হেমকান্তির আক্ষেপ 
কদ্ধিবার আর কিছুই থাকিরে না। তখন সত্য সত্যই হেমকাস্তি ধন্স 
হইয়ে। ৪.৯ -8 

তু 

বপ্রয়াজাটা যখন যখারপে হেষকাস্তির দধনে আসিল, তখঙ্গ তাহার পিতা 
যাতা উদ্তয়েই চিত্রওঞ্ের কাছে হিলাব নিকাশ দাখিঙ, করিয়ংছিলেদ। 


€৪$ সাহিত্য 1 ১৭খ বর্ধ) ৯২ কথা।। 


নিতান্ত অনাবশ্তক তার বোঝা স্বন্ধ হইতে নামিয়! যাওয়াতে হেমকাত্তিও 
পরম নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 

শিক্ষিত নবীন! নুন্দরীর সাহচর্য্য অবাধে ও প্রচুরপরিমাণে উপ- 
ভোগের আকাঙ্ষায় তখন হেমকান্তি চন্দননগরে একটি নিকুণ্তভবন ক্রয় 
করিল । গঙ্গাতীরে বেলাতূমির উপরেই স্ুদৃস্ত পুষ্পকানন। পল্পব-বহুল নিবিড় 
বৃক্ষবীধির আবরণ তেদ করিয়া কৌতুহলী মানব-চচ্ছু সহসা৷ তাহাদিগের 
নির্জন প্রেমচর্চার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিত না। কুস্থমপুঞ্রের ঘন সুগদ্ধে 
কাননতল আমোদিত হইয়া উঠিত। ভাগীরতীর কলোচ্ছাস পাধাণসোপানে 
প্রতিহত হইয়! একটা মধুর রাগিণী ও বিচিত্র ছন্দের স্থাটি করিত। হেমকাস্তি 
আত্মহারা হইয়। পত্ীর সৌন্দর্ধযম্ধা তৃষিতনেত্রে পান করিতে করিতে 
বু মধুর সন্ধ্যা ও চন্দ্রালোকিত রজনী সেই সোপানোপর্ি অতিবাহিত 
করিত। ও 

কিন্ত এদ্ধপ অবসর ক্রমশঃ হেমকাস্তির আনৃষ্টে ছুর্গত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। তাদ্ররাতাই শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনুন্দরের দৌলতে ও ঘযত্বে সে বহু 
রাজা, মহারাজা, হাকিম ও উকীলের সহিত পরিচিত হইয়াছিল। তাহা- 
দ্রিগের সান্ধ্যতোজ, বাগান-পার্টা-ও হ্বীমার-ত্রঘণরূপ নিত্য নূতন আমোদে 
যোগদান করিবার পর তাহার অবাধ প্রেমচর্চার অবসর অতি অল্পই 
ঘটিত। ৃ 

আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে ভায়া নরেক্দ্রসুন্দর ও তাহার পত্ীকেই 
হেমকানস্তি মাঝে মাঝে নিমস্ত্রঁ করিত। তাহার উদার ব্যবহার ও 
কান্তিক আম্মীয়তায় যুগ্ধ হইয়া নরেন্ত্স্ন্দর অনেক সময় অযাচিততাবে 
হেমকান্তির অন্থপস্থিতকালেও তাহার কুঞ্ততবন পধিত্র করিয়! যাইতেন। 
সেটা হেমকান্তির পরম শ্লাঘার বিষয় ছিল। সন্ত্রস্ত মহলে পরিচিত হইবার 
জন্য হেমকাস্তি নরেন্দন্থন্দরের নিকট চির-খনী থাকিবে। 

৭ 

তখনও ভোর হইতে কিছু বিণত্ব আছে। হেমকাস্তি “এলার্ম? দেওয়া ঘড়ীর 
শবে জাগিয়। উঠিল। নিদ্রিত! পত্থীকে তুলিয়া বলিল, "আজ মিঃ রায় 
একটা হ্ীমার-পার্টাদিবেন। টার সময় মার ছাড়িবে। ভায়মণ্হারবর 
পর্য্যন্ত বেড়াইতে যাঁইব। আজ রায়-পত্রী শ্বহত্তে আমাদিগকে আহার্য্য 
পরিবেশন করিবেন। আমি এখনই বাইতেছি।* 


পৌষ, ১৬১৩ ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫৪৫ 


পার্শপরিবর্তন করিয়। পত্বী বলিল, “কখন ফিরিবে ?” 

“বোধ হয় কাল সন্ধ্যায়, কিংবা পরশু মধ্যাহে।” 

"এত দেরী হ'বে? নরেন্দ্র বাবুও যাবেন নাকি ?” 

হেমকাস্তি বেশবিষ্তাসে ব্যন্ত বলিয়া পরীর কৌতুকালোকদীপ্ত দৃষ্টি 
লক্ষ্য করিল ন!। 

মৃছু হাসিয়া পত্রী বলিল, “তোমরা! পুরুষ মানুষ বেশ আছ। ইচ্ছা 
হইলেই যেখানে ইচ্ছ। বেড়াইতে যাইতে পার । যত দোষ আঙগাদের।” 

সোহাগভরে পরীর গগুদেশ অঙ্গুলি দ্বারা নিপীড়িত করিয়া হেষকাস্তি 
বলিল, “তুষি যাবে? চল না, আমার সঙ্গে ইীমারে বেড়াইয়া৷ আসিবে ?" 

প্মরণ আর কি! রাজ্যের পুরুষ মানুষের সামনে যেতে গেলাম্‌ কেন ? 
আমার কি আর বেড়াইতে যাইবার জায়গা নাই ?” 

সিকের চাদবখান। স্কন্ধের উপর্র পরিপাটী রূপে রাখিয়া হেমকাস্তি বলিল, 
"তা হ'লে, এখন আসি ! বেলা হয়ে গেল।” 

খোলা জানাজ। দিয়া উবার স্গিগ্ধ বাতাস ফুলের গন্ধ বহিয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। 

বেলা বিস্রস্ত কেশভার আবদ্ধ করিতে করিতে সংক্ষেগে বলিল, “এস ।% 

৮ 

ছুই দ্দিন পরে অপরাহে উৎফুল্পচিত্তে হেমকাস্তি বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
শ্রীমতী রায়ের বিনয়ন্র ব্যবহার, অকুষ্ঠিত আলাপ, পরিবেশমকালে সুন্দকন 
সুডৌল হস্তের বলয়নিকণ ও অম্লান পন্মের মত মধুর যুখশ্রী হেমকাস্তির 
অন্তরকে আচ্ছন করিয়! রাখিয়াছিল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই হেমকাস্তিক্স চমক ভাঙ্গিল। বেলা তখনও 
বসিবার ঘরে ফিরিয়া আসে নাই। হেমকাস্তি শয়নকক্ষে রর 
পত্রী সেখানেও নাই। লে তারিন, ০০০১5 
ঘসিয়৷ আছে। 

বন্ত্রাদিপরিবর্তনের জন্য হেমকাস্তি টেবিলের সম্মুখে ডি সহসা 
একখানি পত্র তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। ক্ষিপ্রহস্তে ছিড়িয়া ফেলি়। 
হেমকাস্তি পত্রথানি পাঠ করিল। পত্রে বেশী কিছু লেখ ছিল না, তথাপি 
তাহার মুখমণ্ডল এত বিবর্ণ হইয়া গেল কেন? 

পত্রে লেখ! ছিল” _“তোমার অপেক্ষায় থাকিতে পারিলাম না । দিগি 


৪৬ সীহিত্য। িসরডিদহ সাকা) 


মধুপুরে আছেন, বৌধ হয় জান। তীর শরীর অসুস্থ গুনিলাম। আমারগু 
মনটা ঘড় খারাপ। এফা৷ একা আর ভাঙল লাগিতেছে না। নরেন্দ্র বাবু 
আসিয়াছিলেন। তাহার সহিত আজই আমি মধুপুরে চলিলাম। তোমার 
“কষ্ট হইবে বলিয়া, চাকর চাকরাণী কাহাকেও লইয়। গেলাম ন1।” 

বাঃ! এ কি! পৃথিবী হ্র্্যমগ্ুলকে পরিত্যাগ করিয়া কি সম্প্রতি হেঘ- 
ক্ষাস্তির চারি পার্থে আবর্তিত হইবার অধিকার পাইয়াছে? এত কাল পরে 
অচেতন ঘরগুলারও পা বাহির হইতে আরস্ত হইয়াছে না৷ কি? হেমকাস্তি! 
'হেমকাস্তি! তুমি ত কখনও কারণনুধাপান অত্যাস কর নাই, কিন্ত 
'তোমার সমস্ত শরীর এমন টনিতেছে কেন? 

মাতালের স্তায় স্মলিত-চরণে হেমকান্তি একখানি আসনে বনিক 
পড়িন। 

ভগিনীপতির সহিত দিদিকে দেখিতে বাওয়া এমন কি মারাত্মক- 
অপরাধ ?__কিছু না। কিন্তু নরেন্রনুন্দর অনুস্থতাবশতঃ গ্রামার পাটাতে 
ঘাইতে পারিলেন না, অথচ সেই দিনই ষধুপুরে বেড়াইতে গেলেন ?_- 
আর বিচিত্র কি! বিশেষতঃ পত্রী যখন সেখানে অসুস্থ অবস্থায় 
'হিষ্বাছেন। কিন্তু বেল! একা গেল কেন? এতগুলি চাকরাণীর মধ্যে 
অন্ততঃ এক জন সঙ্গে গেলে হেমকাস্তির কি এমন বিশেষ অসুবিধা 
হইত? তবে কি কোন-__ 

বৃশ্চিকদষ্টের স্তায় তীব্রবেগে উিত হইয়া হেমকাস্তি ক্ষিপ্রহত্তে দেরাজ, 
ধুলিয়া ফেলিল। কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াই সে উদ্ধার ন্তার বেগে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। 

গ্রভূর আদেশে কোটচম্যান্‌ গাড়ী জুতিয়া আনিল। 

পাচক আসিয়া জিজ্ঞসা করিল, প্রাত্রে আপনার জন্ত কি জুচি তাজিব ?” 

উত্তরে বেচারা ব্রাহ্মণ প্রভুর কর-নবৃত.যষ্টির কোমল স্পর্শ অন্ুতব করিল। 
বাবুর এরূপ ব্যবহার কেহ কখনও দেখে নাই। 

গাড়ী হেমকান্তিকে বহন করিয়া নক্ষত্রবেগে ব্যাণ্ডেল জংশন অভিমুখে 
ছুটিল। বোম্বাই মেল তাহাকে ধরিতেই হইবে। 

গাড়ী যখন মধুপুরে পৌঁছিল, তখন রাত্রি দ্বিগ্রহর উতীর্ঘ হইয়া 
গিল্কাছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। গথ জনশূন্য 
উপায়ান্তর ন। দেখিয়। হেষকাস্তি ওয়েটিংকমে অপেক্ষা কর! সঙ্গত মনে 
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করিল। সমস্ত প্রকৃতিও আজ তাহার প্রতি বাম! হায় ! সে.বদি মধুপুরের' 
বা়ীটাও চিনিত। 

শঙ্কা-কম্পিত-হৃদয়ে হেমকাস্তি অবসন্নভাবে একখানি আসনে বসিয়।, 
পড়িল। ঘড়ীর কাটারও কি আজ পক্ষাঘাত হইয়াছে? 

বৃষ্টির সঙ্গে ক্রমশঃ ঝঁটকার বেগ বর্ধিত ও হইতে লাগিল।- হেযকাস্তি 
প্রমাদ গণিল। 

মানসিক দুশ্চিন্তা চরম সীমায় উঠিলে ঘোরতর অবসাদ মানবের সমস্ত 
ইন্ডিয়কে অভিভূত: করিয়া ফেলে! মান্থুষ তখন. তত্ত্রামগ্ন হয়। রাজি 
শেষে হেমকাস্তির মস্তক চলিয়া পড়িল। 

আহার নিদ্রা খন ভঙ্গ হইল, তখন প্রভাতালোকে ওয়েটিংকুম উত্তাসিত 
হইয়াছে। ঝড় বৃষ্টি থামিয়৷ গিয়াছিল। হেমকাস্তি ঘড়ীর দিকে চাহি়। 
দেখিল, সাড়ে সাতটা বাজে । 

দ্রুতপদে সে বাহিরে আসিল। প্লাটফরমে একখান! ভাউন প্যাসেঞ্জার 
টেপ দীড়াইয়া: ছিল। তখনই গাড়ী ছাড়িবে। শে ঘণ্টা টং টং করিয়া 
বাজিয়৷ উঠিল। 

গাড়ীর দিকে চাহিবামাত্র হেমকান্তির প্রাণবায়ু মুখের কাছে ধেন ছুটিয়া. 
আসিল। একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে তাহারই জীবনসঙ্গিনী বেলা ও. 
শ্রীযুক্ত নরেন্রনুন্দর ! তাহারা কেহই .হেসকাস্তিকে লক্ষ্য করে নাই। 

ুহূর্তমান্র হেমকাস্তি মন্্রযুগ্ধবৎ স্তস্ভিতভাবে দীড়াইয়। রহিল । 

গাড়ী তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

উন্মত্ের ন্যায় হেমকাস্তি গাড়ীর অভিষুখে দৌড়িল। বলপূর্ববক সে যেমন: 
গাড়ীর দরজা! খুঁলিতে যাইবে, অমনই রেলওয়ে-পুলিশ তাহার গতি রোধ 
করিব। 

গোলযোগে গাড়ীর আরোহীদিগের দৃষ্টি হেমকাস্তির উপর পতিত হইল. 

গাড়ী তখন প্লাটফরম ছাড়াইয়া। গিয়াছে। 

তখন হেমকাস্তির ঈবন্তিরনওঠাধরযুগলের মধ্য হইতে কবি ও দার্শনিকের 
অন্থকারী পরিমিত গোলাপী হান্তের পরিবর্তে উজ্জ্বল দশনরাজি পূরণধাত্রাক় 
বিকশিত হইয়া! উঠিল, ূ 

জ্রীপরোজদাখ ঘোষ। 
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(৩) 
আমরা বলিয়াছি যে, দেহজ উত্তেজনা যেমন ধ্বনির অর্থাৎ ভাষার মূল, 
তেমনই এঁ ধ্বনি অথব! শব্দ উচ্চারণ করিতেও দেহ-যস্ত্রের ক্রমিক পরিবর্তন 
সংসাধিত হয়। বস্ততঃ ধ্বনি, শব্দ ও ভাষার প্রভাববশতঃ বাগ্যন্ত্র ও 
মস্তিষ্ক বিশেষরূণে পুষ্ট হয়। (১) ধ্বনি ও শব, ধাহা। সকল ভাষায়ই মূল, তাহ! 
কামজ। এই মত সত্য হইলে, ধাহাদিগের কামের উত্তেজনা অধিক, তাহা- 
দিগেরই বাগ্যন্ত্রাদিও অধিকতর পুষ্ট হইবে, এরূপ আশা! করা বায়। প্রায় 
সকল জীবের মধ্যেই পুংজাতীয় প্রাণিগণ অধিকতর কামোন্নত্ত। পুরুষেরাই 
এই আদিতাবে অধিক উত্তেজিত হয়। (২) সুতরাং পুরুষ জাতিগণের মধ্যেই 
বাগ্যন্ত্রাদির অধিকতর পুষ্টি লক্ষিত হওয়া উচিত। প্ররুতপক্ষেও তাহাই 
দেখা যায়। পুংজাতীয় পক্ষিগণের মধ্যে অনেকের গলনালী (3:৭০178819, 
কণ্ঠপগ্ন বাস়ুযন্ত্র (817 5০ ), ক্ঠতার ইত্যাদি অধিক পুষ্ট ও বৃহৎ; স্ত্রীগণের 
হয় ত উহার মধ্যে কোনটি নাই, না হয় ত ক্ষুদ্র ও দূর্বলনূপে বর্তমান আছে। 
ইহাদিগের পুংজাতীয়গণের ক-সঙ্গীত (৩) অধিকতর স্পষ্ট ও সতেজ। 
স্তন্যপায়ী (শ্রেনীতেও পুংজাতীয়গণের বাগ্যন্ত্রই পুষ্ট; সুতরাং তাহাদিগের 
শ্বরও ্ীজাতীয়গণের স্বর অপেক্ষা উচ্চ, গভীর ও পরিস্বূট। মাঁনবগণের 
মধ্যেও স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেরই স্বর উচ্চ, গভীর ও তীব্র। বাগ্যন্ত্র পুরুষগণেরই 
পুষ্ট? বক্ষস্থলও দীর্ঘে প্রস্থে পুরুষেরই বড়) মুখগহ্বরও তাহাদিগেরই অধিকতর 
বিস্তৃত। "সুতরাং মোটের উপর ইহা বল! যাইতে পারে যে, পুরুষগণেরই 
বাগ্যন্ত অধিক পরিপুষ্ট। ইহার অর্থ কি? পুরুবগণ অধিক কাম-মোহিত 3 
সুতরাং আদ্িরসের সহিত ইহার যোগ না করিলে, কোনও অর্থই উপলব্ধি 
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(৬) পক্গীরা কেহ কেহ বস্ত-সঙ্গীপ্ত€ ব্যবহার করে। 
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কর। সহজ নহে। বাগ্যস্ত্রের অবস্থা ভাষার দিকেই লক্ষ্য করিতেছে! 
স্বতরাং ভাষাও মূলতঃ কাম-বৃতি হইতেই উৎপন্ন, ইহা স্বীকার করিতে হয়। 
পুরুষগণের বাগ্যন্ত্াদির পুষ্টি দেখিয়া এবং তাহাদিগের কথস্বর অধিকতর 
প্রবল দেখিয়া, পঞ্ডিতগণের মধ্যে উহার উপকারিতা সম্বন্ধে দুই মত উৎপন্ন 
হইয়াছে। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, সঙ্গীতে অথব৷ স্বরে অন্ত প্রণয়ীকে 
পরাস্ত করিয় স্ত্রীগণকে স্বীয় অন্থগত করিবার চেষ্টা করাতেই, পুংগণের 
বাগ্যস্তরেরু পুষ্টি সাধিত হইয়াছে। কিন্তু অধিকাংশ পঞ্ডিতই বিবেচন। করেন, 
সত্রীগণকে যুদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেই পুরুষের বাগ্যস্ত্রের উন্নতি হইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে এই দই মত একই। ফলতঃ কামকালীদ উত্তেজনা হইতেই 
বিবিধ প্রকার ধ্বনি ও শব্দ, এবং তাহা হইতে বাগ্যন্তরাদির পুষ্টি উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

এক্ষণে ম্তিফের সম্বন্ধে বিবেচন! করিতে গেলে প্রথমেই দেখা আবশ্তক 
যে, কাম মূলতঃ দৈহিক উত্তেজন1) উহা৷ ক্রমে ভাব-গত অর্থাৎ মন্তিফ্ষের সহিত 
সন্বন্ধযুক্ত হইয়াছে। মৎস্য কৃম্মা্ি নিয় জীবের কেবল দৈহিক উত্তেজনাই 
কামের লক্ষণ দেখ। বায়। কালক্রঙ্ধে এ উত্তেজন! মস্তিষ্কের সহিত ভাব-ব্ূপে 
জড়িত হয়। যখন উহার প্রশমনে উপকার অনুতব হয়, তখনই অনুরূপ 
চেষ্টা, জুতরাং যস্তিষ্কের ক্রিয়। আরন্ধ হয়। প্রথমোক্ত কালে ভাষার ধ্বন্তাত্মক 
অবস্থা এবং শেষোক্ত কালে বর্ণীত্মক ভাষার উন্নতি কেবপই মস্তিষ্কের উপর 
নির্ভর করে। মানবীয় ভাষ! অনেক নিয়শ্রেণীস্থ প্রাণী উচ্চারণ করিতে 
ও অর্থগ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। এ সম্বন্ধে মানবের সহিত তাহা 
দিগের অধিক প্রভেদ নাই। কিন্তু এ সকল প্রাণী এ পর্য্যস্ত কোনও ভাষ! 
গ্বঠিত ও পরিপুষ্ট করিতে পারিল না। ইহার কারণ, মস্তিষ্কের অস্ধন্নত অবস্থা! । 
মানব-মস্তিফের উন্নতির ঘতই কারণ থাকুক, সেই সকলের মধ্যে মানবের 
দণ্ডায়মান অবস্থা একটি প্রধান কারপ। মানব দণ্ডায়মান হইবার পর 
মস্তিফের উন্নতি হওয়া যেমন সহজ হইয়াছে, তাহার স্বাস-যস্ত্রেরও তেমনই 
পুষ্টি সাধিত হুইয়াছে। এতছুভয় ক্ষল হুইতেই মানবীয় ভাষার প্রচুর 
লাত হইয়াছে। (৪) কিন্তু এ সকল পরের কথার । মানবীয় ভাষ! আলোচনা 
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করিতে হইলে, অন্ত প্রাণীর বিষয় বিবেচনা করা অপেক্ষা, পক্ষিগণের প্রতি 
সবিশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত। কারণ, পক্ষিগণের সহিত এ বিষয়ে মানবের 
অনেক পরিমাণে সাদৃশ্ত আছ। (৫) পক্ষিগণ কামকালে স্ত্রী্ণকে মোহিত 
করিবার জন্যই নানারূপ সঙ্গীত উচ্চারণ করিয়া থাকে । (৬) এইকপ সঙ্গীত 
করিতে করিতে তাহারা এত উত্তেজিত হয় যে, অবশেষে মরিয়া! যায়। কামের 
উত্তেজন! ইহাদিগের মধ্যে প্রথমে সঙ্গীতেই ব্যক্ত হয়। মানবও সম্ভবতঃ স্ত্রীগণের 
উদ্দেশেই প্রথম সঙ্গীত ব্যবহার করিয়াছিল। মানবীয় আদিম ভাষাও বোধ 
হয় সঙ্গীত। সেসঙ্গীত অবশ্তই অতি সরল ও সহজ ছিল। ক্রমে মানবের 
ভাবের উন্নতির সহিত সঙ্গীত বিশেষন্রপে উন্নত হইয়াছে। কিন্তু উন্নত 
ভাষ। যেমন উন্নত মন্তিফ্কের ফল, তেমনই মস্তিফের উন্নতিও ভাষার উন্নতির 
উপর অংশিকরূপে নির্ভব করে। উন্নত তাবা মস্তিষ্কের উপর প্রতিক্রিয়! 
উৎপাদন করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। (৭) এই অবস্থা মানবের সামাজিক 
উন্নতির পরবর্তী । যানবের প্রাথমিক অবস্থায় ভাষার উন্নতি ছিল ন|। বর্তমান 
প্রকার মানবীয় তাষার আদৌ তখন অস্তিত্ব ছিল কি না, সে বিষয়েও কোনও 
কোনও পণ্ডিত সন্দেহ করিয়াছেন। (৮) সে যাহাই হউক, প্রাথমিক সময়ে 
মানবীয্প ভাষাও যে অতীব অনুন্নত ছিল, উহা! ষে প্রধানতঃ সাঞ্ষেতিক চিহ্ন 
অথবা হর্য বিষাদ ক্রোধাদি তাবব্যগ্তরক ধ্বনিমাত্র ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই ।(৯) মানবীয় ভাষ? এক্ষণে এত পৃথক যে, এক জাতি 
অন্ত জাতির ভাষা শিক্ষা না করিলে বুঝিতে পারে না। কিন্তু সাঙ্কেতিক 
চিছু স্বজাতির মধ্যে একই, অথবা প্রায় এক। হর্ষ বিধাদ ক্রোধাদ্িরও বাহ 
লক্ষণ এক। 
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কিন্তু ডারুইন এই মত স্বীকার করেন নাই। 
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পৌঘ, ১৩১১। ভাষা ও আদিরস। ৫৫১ 


এই ষকলের তার! এক জাতি অপন্বের তাখা, না বুঝিলেও কোনব্ূপে 
অনেক পরিমাথে তাহার মিকট যনোভাধ ব্যক্ত করিতে সমর্ব হয়। সমগ্র 
মানবজাতি এই উপায়ে পরম্পরের সহিত তাবধিনিময় করিতে অনেকাংশে 
সমর্থ হইয়। থাকে। সুতরাং এ উপায় 'ধে মৌলিক, সে বিষয়ে সন্েহ নাই। 
এক সময় এতদধিক সম্বল মানবের ছিল বলিয়া অনেকে বিবেচনা! কয়েম ন1। 
এমন কি, মানব প্রথম অবস্থায় বর্ণাত্বক ভাষা ব্যবহার করিত কি না, সে 
বিষয়েও কেহ কেহ লন্দেহ করিতেছেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এখনও মানব- 
শিশু মানবসমাজে গ্রতিপানিত ন! হইলে বর্ণাত্বক ভাষা ব্যবহার করে ন|। 
(১*) যাহা হউক, সাক্ষেতিক চিহু ও হর্ষ বিষাদ ক্রোধাদিজনিত ধ্বমি সমগ্র 
ঘানবের ভাব-বিনিময়ের আদিম উপায় বলিয়া অন্থমিত হইতে পারে। 
এ সমস্ত ভাব কাষ হইতে জাত, তাহা আমর৷ পূর্বেই দেখাইয়াছি। স্ুত্তরাং 
এ দিক দিয় বিবেচন! করিলেও, ভাষার আদিম ইতিহাস লেই এক দিকেই 
লক্ষ্য করিতেছে। 

আমরা পূর্ব বলিয়াছি, অমেরুগণের (১১) কামভাব নাই। কথাটা! 
মোটের উপর সত্য) কিন্তু সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে। পতঙ্গশ্রেণী সকাম) 
সম্ভবতঃ ইহার্দিগের কামের ভাব আছে। এ স্থলে বোধ হয় উপরি-উক্ত 
কথার ব্যভিচার দেখা যাইতেছে। তাহা হইলেও, ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমাদিগের মত থণ্ডিত হইতেছে না। কোনও কোনও পতঙ্গ কামভাব 
অনুভব করে; কিন্তু ঠিক তাহারাই ধ্বন্যাত্মক ভাষাও উৎপন্ন করে। কেহ 
বা দেহের পূর্বাংশ পশ্চাতভাগের সহিত, কেহ বা পদাগ্রতাগ দেহের সহিত 
ঘর্ষণ করিয়া ধ্বনির উৎপাদন করে। কিন্তু এ স্থলেও পুংজাতীয়গণই এই 
কার্য অধিক করিয়! থাকে) এবং তাহাদিগের ধ্বনিই বিশেষ উচ্চ ও সবল। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রেও আমাদিগের যতই প্রতিপন্ন হইতেছে। 

এক্ষণে ইহা! সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, ভাষ! প্রথমতঃ দেহজ 
উত্তেজনা হইতে জাত হইয়া পরে ভাব-গত হইয়াছে। তখন হইতেই 


(১০) কয়েক বৎসর হইল, জলপাইনুড়ীর নিকট এক জঙ্গলে একটি মানবপিশু গাজা 
গিয়াছিল। এ শিগুকে একটি বাঘিনী প্রতিপালন ,করিয়াছিল। নে কণ। কহিতে পারিত 
না; বাঘের মত শব্ধ করিত। সিভিজনার্জন্‌ ডাক্তার য়যাশ,তাহাকে ছুই চারিটি কখ। কহিতে 
শিখাইয়্াছিলেন। তৎকালে কোনও মংবাদগঞ্জে এইরূপ পড়িয়াছিলাম, মনে হইতেছে । 

(১১) মেরাওহীন প্রাণী। 
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ঈস্তিদ্ধের উন্নতির সহিত ইহার উন্নতি জড়িত রহিয়াছে। বুদ্ধিবিকাশের 
ইত্তিহাস ও ভাষাবিকাশের ইতিহাস একই সুত্রে গ্রধিত। কিন্তু মানব- 
মস্তিষ্কের সকল অংশের সহিত তুষার সম্বন্ধ নাই। মস্তিষ্-পিও নানা 
অংশে নান! বৃত্তির আধার। কোনও কোনও পণ্ডিত বিবেচনা করেন ধে, 
মস্তিষপিণ্ডের বামার্দের পশ্চাৎভাগস্থ তৃতীয় খণ্ডের সহিত (১২ ভাষার 
বিশেষ সন্বন্ধ আছে। কেহ বা! উহার সম্গুথেভাগের সহিত ভাষার সন্বস্ক 
নির্ণয় করেন। ঝ্ল্যাকেশিয়া নামক গড়ায় কথা কহিবার বিপ্ন উপস্থিত হয়। 
আমি শুনিয়াছি যে, ইহা এক প্রকার বাত-ব্যাধি। এ পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তি শব 
উচ্চারণ করিতে সক্ষম হয় না। কেহ বা অতি কষ্টে শবের কোনও অংশ 
উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহাও বিকৃত রূপে। কেহ বা পারিলেও, অন্যে 
শ্বরণ করাইয়৷ দেওয়! আবশ্তক হয়। যাহা হউক, ভাষার মূল ধ্বনি ? উহা 
প্রথমতঃ দেহজ উত্তেজনার ফল; শেষে মস্তিষ্কের উন্নতির সহিত উন্নত 
হইয়াছে । এ সক কথা অস্বীকার করা যায় না। গ্রাক্কতিক শব্দানুকরণ 
এক সময় ইহার পুষ্টি সহায়তা করিয়াছে । ধাতু সকলের অধিকাংশ 
ধঁ উত্তেজনাপ্রহ্ত তীব্র ক্ষুদ্র ধ্বনি মাত্র; অবশিষ্টাংশ সম্ভবতঃ ধ্বনি-যোঞনার 
ফল। এই ভাবে ভাষার উৎপত্তি চিন্তা করিলে, নিয়প্রাণী হইতে যানব 
পর্য্যন্ত সকলকেই এক ভাবে দেখা যাইতে পারে। ইহাই বিজ্ঞানসম্মত। 
কারণ, বহুত্বের মধ্যে একত্ব অন্ুতব করাই বিজ্ঞানের প্রধান কার্য্য। ভাষা! 
নিয়প্রাণীদিগের ধ্বনি হইতে ক্ম-বিকাশের নিয়মান্থসারে বিবর্তিত 
হইয়াছে; এই মতের সহিত বিবর্তন-বাদের সামঞ্জন্ত আছে। এই মতে 
ভাষাকে মূলতঃ কামজ বলিয়! স্বীকার করিতে হয়। এই মত অভিনব 
হইলেও আলোচনার যোগ্য। যাহা! দেহ-যন্ত্র হইতে উচ্চারিত, এবং ষনের 
ভাব ব্যক্ত করে, তাহা! জীব-বিজ্ঞানের অধীন? এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই। 
প্শশধর রায়। 
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জন্মীস্তর-কথা । 


জন্মান্তর সম্বন্ধে গুটিকতক কথ! এই প্রবন্ধে বিবৃত করিব। এ কথ! জন্মাত্তর- 
গত দার্শনিক কথা নহে; ইহা দেশ-দেশাস্তরের সম্প্রদায়ভেদে বিশ্বাসের 
কথা। হিন্দুস্থানবাসী হিন্দু ব্যতীত, হিদুস্থান ব্যতীত, কে কোথায় কি ভাবে 
জন্মাস্তর যানিয় গিয়াছে, এবং মানিয়! থাকে, ইহ! সেই কখা। 

আমরা অনেকেই মনে করি, জন্মান্তর বুঝি গুধু আমরাই মানি, এবং 
জন্মান্তর মানি বলিয়৷ ইহজন্সে ছুঃখে দগ্ধ হাতে হুইয়! পরজন্মে স্থখের জন্ত 
নানারূপ সৎকর্ম করিয়৷ থাকি । আমাদের দান, ধ্যান, ব্রত, নিয়ম, উপবাস 
প্রভৃতির সৃষ্টি জন্মাস্তরের মঙ্গলের জন্য । 

কিন্তু তাহ! নছে। শুধু আমরাই যে জন্মান্তর মানি, তাহা নহে। পৃথিবীর 
ইতিহাস পর্যযালোচন! করিলে দেখিতে পাই, পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই 
নকল লোকেই জন্মান্তর মানিয়া আসিয়াছে, এবং এখনও মানিয়! থাকে। 

আমর! যেমন মুমূর্ু ব্যক্তির পরজন্মের মঙ্গলের জন্ত বখাবিহিত প্রায়শ্চিত্ত 
ও টৈতরণী করিয়৷ থাকি, তেমনই অপর দেশে অপর সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
তাহা লক্ষিত হয়। আমর! যেমন মনে করি, জীব দেহ পরিত্যাগ করিয়! 
আপন আপন স্ুরুত-ছুষ্কতের ফলভোগ করিতে স্থুকৃত-ছুষ্কতের ফলগ্রদাতা! 
ঘমের নিকট গমন করে, তেমনই আরও অনেকজাতি তাহা শ্বীকার কয়ে। 
আমর! যেমন স্বীকার করি বে, এ মরধাম ছাড়িয়া জীবকে বমের বাড়ী বাইতে 
হইলে বৈতন্পনী নামক একটি নদী পার হুইতে হয়, তেমনই আরও অনেকে 
তাহা স্বীকার করিয়া থাকে । দৃষ্টান্তত্বরূপ গুটিকতক অন্তান্ত-দেশ-প্রসিদ্ধ 
বিবরণ বিবৃত করিরা দেশান্তরগত জন্মান্তর-বিশ্বাসের কথাটি দৃচ়ীতৃত 
করিতেছি। 

ইউরোপের উত্তরপ্রদেশবাসীরা! বিশ্বীস করিতেন যে, মৃত ব্যক্তিদিগফে 
তাহাদের ভবিষ্যৎ আবাসে হাইতে হইলে একটি নদী পার হুইতে হয়। 
সেই জন্ত স্কািনাতিয়। গ্রদেশে ততপ্রদেশবাসীরা তাহাদের মৃত ব্যক্তিকে 
জাহাজে বা নৌকার মধ্যে পুরিয়া প্রোথিত করিতেন, এবং নানাবিধ জব্যা্ি 
দিতেন। কিছু দিন হইল, নয্‌ওয়ের নিকটবন্ত্রী একটি স্থানে ইহার প্রষাণ- 
শ্বরূপ কতকগুলি জাহাজের ও. নৌকার ভঙ্গীবশেষ মৃত্তিকার মধ্যে 
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পাওয়া গিয়াছে ; তাহাদের মধ্যে মনুষা-কঙ্কাল ও মনুষা-ব্যবহারোপযোগী 
নানাবিধ দ্রব্যাদি ছিল। 

জার্্মাণ দেশে একটি প্রাচীন কথা প্রচলিত আছে যে, গ্রেট, ব্রিটেন্‌ যখন 
অমুক নদীর অপর পারে অবস্থিত, তখন উহা! মৃতবাক্তির আত্মার ভবিষাৎ 
আবাস-স্থান। (1,870 0£ 50815) এখনও ব্রিটেনে ট্রেগুইর নদীর 
নিকটবস্ভী লোকেরা মৃতব্যক্তিকে গোরস্থানে লইয়। যাইবার সময় ছোট 
একটি খাল দিয় নৌকা করিয়৷ লইয়া যায়) রাস্তা থাকিলেও হাটা পথে 
যায় না। কারণ, এরর্ূপে নৌক! করিয়া লইয়! যাইলেই মৃত বাক্তির ভবিষ্যৎ 
আবাসের মধ্যবর্তী নদীটি পার হওয়া হুইয়। গেল, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

মুসলমানদের বিশ্বাস যে, এই পৃথিবী ও নরকের মাঝখানে একটি নদী 
আছে, এবং তাহাতে একটি সেতু আছে; সেতুর নাম অক্নিরাত.। তাহারা 
বলেন, সকল মৃতকেই তাহাদের আপন আপন কর্থের বিচারের পর এই সেতু 
পার হইতে হইবে, এবং তাহার পর যাহার যেমন কর্ণ, সে তেমনই স্বর্গ বা 
নরক ভোগ করিবে। তীহাদের মতে এই সেতুটি দীর্ঘে পৃথিবীর মত লম্বা, 
কিন্তু গ্রন্থে একটি মাকড়সার জালের স্তরের মত সৃশ্ম। যে বাক্তি স্থকৃতী, 
সে বিছ্যদ্গতিতে ইহ! তৎক্ষণাৎ পার হইয়! যায়, আর ছুদ্ধতকারীর ইহা পার 
হইতে একেবারে জীবন কাটিয়া বায়। তাহারা পড়িয়া যায়, এবং নরকে 
নান! যন্ত্রণা ভোগ করে। 

ইন্জিপ্ট-দেশবাসীদের বিশ্বাস যে, নাইল নদীর পশ্চিম পারই মৃত-বাক্রিদের 
আবাদস্থান। সেই জন্যই তাহার! যখন তাহাদের মৃতদেহ বহন করিয়া 
লইয়া যায়, তখন “ও পশ্চিক দিকে, পরী পশ্চিম দিকে” এইরূপ শব করিতে 
করিতে যার, এবং নাইল নদীর পশ্চিম পারে গিয়াই তাহাদিগকে গোর দেয়। 

সভ্য সম্প্রদায়ের স্যার অশিক্ষিত সম্প্রদায়দেরও সংস্কার এইরূপ যে, একটা 
অস্তরাল গার হইয়৷ তবে মৃত-ব্যক্তি অপর স্থানে যায়। ফর্ম্োসা দ্বীপের 
অধিবাসীদের বিশ্বীস যে, যাহারা পাগী, তাহারা মরিয়া একটা হূরগন্ধময় 
অপরিষ্কৃত অতলম্পর্শ গর্ভে নিয়মত্তকে গড়িয়া নান! যন্ত্রণা ভোগ করে; 
আর যাগার! পুণ্যাত্বা, তাহার! একটি সরু বাপের সেতু দিয়! সেই গর্ত 
অনায়াসে পার হইরা গিয় শ্বর্গস্থথ উপভোগ করে। 

উত্তর রলালিফর্ণিরার অধিবাপীদের বিশ্বাস, মর্ত্য হইতে স্বর্গে যাইতে হইলে 
একটি বড় খাদ পার হইয়া! যাইতে হয় । উহ! পার হইতে হইলে একটি পিচ্ছিল 
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সেতু দিয়া পার হইতে হয়। যাহারা ধার্ট্িক, ঈশ্বর তাগাদের সহায় হই! 
সেই পিচ্ছিল সেতু পার করাইয়! দেন ) আর অধার্দিকেরা পা পিছলাইয় সেই 
খাদের ভিতর পড়িয়া দারুণ যাতনা! ভোগ করে। 

প্রশাস্ত মহাপাগরের সামোঁ-বীপবাসীর। বলিয়া থাকে ধে, মরিয়া প্রেত- 
ভূমিতে যাইবার সময় ইতর-ভদ্্র-বিভেদে সমুদ্রতীরবর্তী ছুটি ছোট বড় গর্তের 
ভিতর দিয়! যাইতে হয়। যাহার! ভদ্র, তাহার! যে গর্ভের ভিতর দিয়া যান, 
তাহ! প্রশস্ত ও স্থখমময় স্থানে পরিপূর্ণ) তাহাদের তাহার ভিতর দিয়া যাইতে 
কোনও কষ্ট হয় না। আর যাহার! ইতর তাহাদের একটি ছোট গর্ভ দিয়া 
যাইতে হয় ; তাহ! অন্থুথকর ও অল্প পরিসর বলিয়া সেই গর্ধে যাত্রীদের বিশেষ 
ক্লেশ হয়। ইহাদের এই ইতর-ভদ্রের অর্থ, _পাপী ও পুণ্যায়। ৷ 

এখানে আর একটি কথা বলিয্না রাখি যে, এই যে মৃতের প্রেত- 
ভূমিতে প্রপ্নাণের কথা বলিলাম, ইহার সঙ্গে অনেক স্থানে কুকুরের সম্বন্ধ দেখিতে 
পাওয়! যাঁয়। আমাদর দেশের ন্তায় ইউরোপে ও এ প্রয়াণের সঙ্গে কুকুরের 
সন্বন্ধ দেখিতে পাগুয়৷ মায়। মহাভারতের মঙ্গা প্রস্থানে ত কুকুর আছেই। 
ফ্রান্সের জনসাধারণের বিশ্বাস যে, মৃত-বাক্তি যখন প্রেতভূমিতে যায়, তখন 
কুকুরই চাহাদের একমাত্র সঙ্গী হয়। প্রাচীন স্কাপ্ডিনেভিয়ানদিগের পুকাণ- 
শাস্ত্রে আছে যে, প্রেতভূমির দ্বার-রক্ষক কুকুর। পাশীর! মুমূর্ষু ব্যক্তির গৃহে 
সর্বনা এ চটি কুকুর রাখিয়া দেন। কারণ, তাহাদের বিশ্বাস এই যে, মুমূু- 
ব্যক্তি মরিদ্া যাইলে এই কুকুর তাহার আত্মার প্রেহতূমিগমনের সঙ্গী, 
হইবে। তাহারা বলেন, যখন মৃতব্যক্ির মাত্বা চিনাবৎ সেতুর নিকট 
পছুছে। তখন তাহাকে "অধিকার করিবার জন্য দেবযোনি ও ভূতযোনিগণ 
পরম্পর বিরোধ করে। যদি এ আত্মা কোনও পুণ্যাত্মা ব্যক্তির হয়, তবে সেই 
সেতুর দ্বারপাল কুকুর অপরাপর পৃ আত্মার সহিত মিলিত হইয়া ভূতগণকে 
দুর করিয়া! দেয়, এবং দেবতাদিগকে সেই আত্মা অধিকার করিতে দেয়? 
আর উহা! পাপাত্মার হইলে ভূতেরা আসিয়া অধিকার করে। 

কোনও কোনও বৌদ্ধধর্মাবলম্বী দেশেও মৃতের সহিত কুকুরের স্বন্ধ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কোনও কোনও সঙ.ঘারামে দেখা যাঁয় যে, বড় বড় 
কুকুর তথার প্রতিপালিত হইতেছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে 
পার! মায় যে, যখন কোনও ভিক্ষু মরিয়! যাইবে, তখন এ সব কুকুর তাহার 
মাংদ খাইগ ফেলিবে। ইহারই জন্য এখানে কুকুর প্রতিপালিত্ত হয়। 


রান সাহিত্য । ১৭শ বর্ঘ, »ম সংখা। 


পশ্চিম ভিব্বতের লাদাক্‌ নামক স্থানের ধিবাসীদিগের বিশ্বাস যে, মৃতের 
দেহ এইরূপে বদি কুকুর দিয়া খাওয়ান যায়, তাহ! হইলে তাহার অসাধারণ 
সমগতি কর! হইল। 

এই সব বিবরণে বুঝা যাইতেছে যে, বহুদিন হইতে বহুদেশে মৃত্যুর পর 
আত্মার একটা অন্তিত্ব স্বীকৃত হইয়া আমিতেছে, এবং তাহার পূর্বরদেহকৃত 
পাপ-পুণ্যের ফলতোগিত্বের কথাও অঙ্গীকৃত হইয়৷ আসিতেছে । 

খৃঈীর চতুর্দশ শতাবীতে গিয়ানুষ্দীন তুগ্লক্‌ শাহের পুত্র মহম্মদ লাহ 
ভুগংলক্‌ প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। দিল্লীর নিকট তুগ.লকাবাদ তাহার 
রাজধানী ছিল। তিনি যেমন পরাক্রাস্ত, তেমনই প্রবল পাপিষ্ঠ ছিলেন। 
কথিত হুয়, অপরাপর পাপের সঙ্গে পিভৃহত্যা পাতকটাঁও তাহার ছিল। 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহার এক জন ভ্তাতি ভ্রাতা ফিরোজশা! তুগ লক্‌- 
সিংহাসনের অধিকারী হন। ইনি মহম্মদের সমঘ্ত পাতকের সাক্ষাৎ সাক্গী। 
ইনি মনে করিলেন, মহন্মদের পাপিষ্ঠ আত্মা যাহাতে কির়ৎপরিমাণেও ঈশ্বরের 
দয়! পাইতে পারে, তাহা কর! উচিত। তাই তিনি তাহার দেহ গোরস্থানে 
*লইয়া যাইবার অগ্রে মহম্মদ কর্তৃক উৎপীড়িত লোক-সমবায়কে ও অপরাপর 
বিজ্ঞ যোললারদিগকে একত্রিত করাইলেন, এবং সেই উৎগীড়িত লোকদ্দিগকে 
সাম ও দানের দ্বারা সন্ত করিয়া তাহাদিগকে স্বীকার করাইলেন যে, 
মহম্মদ শাহ আমাদিগের যে উৎপীড়ন করিয়! অপরাধী হুইয়াছিলেন, আমর! 
তাহা মার্জনা করিলাম । মার্জনাপত্র লিখিত হইল। উতৎপীড়িত জন-সমবায় 
তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন, এবং মোল্লাগণ তাহার সাঙ্গি-স্বরূপ তাহাতে ম্বাক্ষর 
করিলেন। তখন সেই স্বাক্ষরিত মার্জনাপত্র সমেত শান সমাহিত হইলেন । 
ইহার অর্থ এই যে, মুসলমানদের মতে ইহাতে ঈশ্বরের নিকট মহম্মদের 
দণ্ড কিছু কম হুইবে। কারণ, তাহার! বলেন, পাপ দ্বি-স্বন্ধী)- ঈশ্বর- 
সন্বস্ধী ও মন্যান্বন্বী। আমি যে মানবের উপর অত্যাচার করিয়া পাপী 
হলাম. যে পাপ খাইয়া প্রথমে ঈশ্বরে লাগিল; পরে সেই মনুষ্য আসিয়া 
লাগিল। এখন যদি সেই মানুষ আমায় ক্ষমা করে, তাহা হইলে ততগ্রতি 
কত পাপের জন্য ঈশ্বরও দণ্ড কিছু কমাইয়া থাকেন। 

কি অদ্ভূত বিশ্বাস! 

শ্রীস দেশে এই জাতীর আর একটি সংস্কার দেখিতে পাওয়া যায়। 


তখাকার খৃষ্টানের! মৃত-ব্যক্তিকে গোর দিবার পূর্বে, মৃত বাক্তি যে নিশ্পাপী, 
উহ! একথাঁনি কাগজে লিখিয়! দিয়া, ভৎসমেত উহাকে গোর দেয়। 


| প্রবিনোদবিহারী শরম । 


৫৫৭ 


চাকৃমাদিগের আহীর্য্য ও পানীয়। 
. ২০8 
[ চট্টগ্রাম, পার্বত্য চট্টগ্রাম ও পার্বত্য ব্রিপুরায় চাকৃমা' নামক জাতি- 
বিশেষের বাস। ইহাদের সংখ্যা প্রায় অর্ধ লক্ষ হইবে। ইহাদের শারীরিক 
গঠন অনেকট। মগ, ত্রিপুরাি অন্যান্য পার্বত্য জাতির জন্ুরূপ। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মতে, ইহারাও “লোহিত” অর্থাৎ বরন্পুত্র (ারকিও-সাংপো ) 
নদের তীরভূমি হইতে আগত। এ সম্বন্ধে নানাবিধ জনশ্রুতি শুনিতে. 
পাওয়া যায়। সে সমুদয়ের মধ্যে ইহাদিগের ছুইটিমাত্র প্রাচীন নিদর্শন।_ 
শধনপতিরাধাযোহনের উপাখ্যান* এবং “চাটিগ। ছাড়া” সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য। 
আধ্যাক়িকার সাক্ষ্য স্বীকার করিলেও পূর্বোক্ত যত অগ্রাহ করিতে হয় মা। 
সুতরাং ইহারাও "লোহিতক* বা "তিব্বতী ব্রহ্ম" শ্রেণীর অন্তভূক্তি।] 
প্রধানতঃ দেশের প্রকৃতিভেদেই খাদ্য ও পানীয়ের বিভি্তা ঘটিয়া 
থাকে । শীতপ্রধান ও শ্রীক্মপ্রধান দেশ কখনই এক ' নির্দিষ্ট নিযমাধীন 
হইতে পারে না। এক স্থানে মদ্য-মাংসাদি উঞ্তর তক্ষ্য না হইলে আত্মরক্ষা 
কঠিন হয়; অন্ত স্থানের লোক শাকান্র-ভোজনেই 
খাদা-বিচায় । 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। সুতরাং যে স্থানে বাহ! 
অনাবস্তক, তাহাই অথাদ্য । যাহা রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের একেবারে অন্প শ্য, 
তাহাই অন্ত স্থানে জীবনধারণের প্রধান অবলম্বন। ইহা হইতেই জাতীয়ত! 
বা সাম্প্রদায়িকতা আসে, এবং ধর্মচর্য্যার স্কুল ব্যবস্থাগুলিও নানারূপে পৃথরুকূত 
হইয়া পড়ে। পরস্ত বদ্দারা৷ শরীররক্ষার সাহায্য হয়, তাহা! সকল দেশের 
সকল জাতিরই ধর্্মাহমোদিত। প্রথমে শরীর, পরে ধর্ম,_ইহাই পঙ্িতবর্গের 
মত। (১) অতএব আবশ্তক ও সৌকর্ধ্য হেতু ভিন্ন তিন্ন জাতিতে বিভিন্নবিধ 
ভোজ্য প্রচলিত থাকিতে পারে ; তাছাতে নিন্দার কোনও কথ। নাই। 
প্রাকৃতিক আবহাওয়া-ভেদে থাদ্য-বিচার যেষন স্বাভাবিক, পক্ষান্তরে 
আহারপদ্ধততও সেইরূপ বিভিন্নরূপ হইয়৷ যায়। শীতগ্রধান দেশে "কাটা 
চামচ” না হইলেই নয়। আর আমাদের দেশে একমাত্র হাতেই কাজ চলে। 
ইহাতেও আবার কৈহ বা ভান হাতে, কেহ 
বায হাতে, কেহ কেহ বা উভয় হাতে, কি যে 
ফোনও হাতে আহার করে। চাক্মাগণও এই শেষোভ সম্পরদারভূক্ত। 
(১) "শর রস।দ্যং খলু ধর্মসাধনদ।”--ইতি কুমারসন্তবহ্‌। 





আহার-পদ্ধতি। 


৫৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪ম নংখা1? 
তবে সাধারণতঃ ইহার! দক্ষিণ হস্তেই গ্রাস গ্রহণ করে, এবং বাম হস্তে 


মৎস্যের কাটাদি ছাড়াইয়া থাকে। বলিতে কি, ইহার্দেরও উচ্ছিষ্ট ও. 


অশুচিত্বের সংস্কার নাই। (২) নিমন্ত্রণাদিতে বা শ্রীতিতোজে সতরঞট 
তদতাবে কেবল পাটা বিছাইয়াই আহারে বসে। নতুব। সচরাচর সকলে 
শপিঁড়ি*তে বসিয়াই আহার করিয়া থাকে । কিন্তু ধনবান্‌ মহাশয়ের 
আহারকালে ধাতুজ “ভোজন-বেড়ের” (৩) উপর থালা রক্ষা করেন; 
আর সাধারণ পরিবারে “তোজন-বেড়ের” অভাবে বাশের ট্যাচাড়ী-নির্শিত 
“মেজাং"-(৪)-এর উপর থালা, মৃগ্য় বাসন, কিংবা কদলীপত্রে ভোজন 
করিয়া থাকে। প্পৈ" (পত্র) চিৎ করিয়াই পাতা হইয়া থাকে। 
ভাতের মধ্যেই “তৈল” অর্থাৎ ব্যঞ্জন লয় ; সন্ত্াস্ত পরিবারে বাটির ব্যবহারও 
আছে। অতঃপর ইহার্দিগের সচারাচর প্রচলিত খাদ্য ও পানীয়ের একটি 
তালিক! নিয়ে প্রদত্ত হইল £_ 

চাউল ;__সিদ্ধ ও আতপ ছুই রকমই ব্যবহার আ্লছে। তবে আতপের 
প্রচলনই অধিক। কেবল ধান যত দিন নূন, অর্থাৎ তৈলময় থাকে, কেবল 
তত দ্রিনের আবশ্ঠক মত ধান সিদ্ধ করিয়া লয়। পাহাড়ী চাউলে ঠৈলের 
ভাগ কিছু বেধা, এবং অধিকাংশ মোট1। কিন্তু ইহার! চাউলগুলি এমনই 
ছাটিয়া খায় যে, সহসা দেখিলে মোট! ও চিকণের প্রতেদ বুঝা যায় না। 
বিশেষ কথা. পুরাতন চাউল ইহারা আদৌ পছন্দ করে না। 

দাল;_ খুব কম প্রচলিত। নিমন্ত্রণাদিতে বা! তদ্রপরিবারে সময়ে সময়ে 
দেখ যায়। কিন্তু ছিমের বীজের দাল ইহার! অতিশয় ভালবাসে । 

শাক ;_নানা রকমেরই আছে। তন্মধ্যে এই কয়টিই সমধিক 
প্রচলিত। উচ্চে শাক, লেলাং শাক, ওজন শাক, টেকি শাক, মাইয়। শাক, 
কচুশাক, লেংর! শাক, বাত্যো শাক, গিমা শাক, পৃ'ইশাক, ইয়রেং শাক, 
আমিলাপাতা শাক প্রসৃতি। এতস্তিন্ন নবোদগত আমপাতা, পেয়ারা-পাতা, 


(২) পরস্ত যেন্াতে আহার করে, সেই হস্থেই মুখ প্রক্ষালন করিয়া থাকে । অনেকে 
মুখগ্রক্ষালনের জন্য খাইবার স্থান হইতে উঠে না। মঞ্চের ছুঈটি ট্যাচাড়ী ফ'!ক করিয়া 'কুলি' 
করিয়া লয়। (ন্্রান্ত-পরিবারে মুখক্ষালনের জন্য “ওলদান” বাবহাত হয়। 

€৩) -প্রার বিতত্তি-পরিমাপ উচ্চ ভ্রিপদ “'বেড়” বিশেষ। ইছার উপর থাল! স্থাপন করিয়। 
ভোজন কর] হয় বলিয়। “প্তোক্সন-বেড়” নামে কথিত হইয়া! থাকে। 

(৪) “মেজাং” নচ্ছিগ্র কুড়ি বিশেষ । 


| 
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কাঠালপাত। প্রস্তিও শাকের শ্রেণীভুক্ত হয়। শীক পাক করিবার সময় 
লবণ ব্যতীত আর কিছুই দেওয়। হয় না। খাইবার সময় কাচা ব 
পোড়া লঙ্ক। দিয়া তাহা আহার করে। কোনও কোনও শাক আগুনে 
চড়াইবারও প্রয়োজন হয় না; ্ভুভুজি” কুটিয়া লবণ সহ বাশের 
মধ্যে ভরে; অনন্তর খন নরম হইয়া আসে, তখন বাট। লঙ্কা! মিশাইয়া 
আনন্দের সহিত ভক্ষণ করে। বিশেষতঃ লাউপাতা, বকুমড়াপাত। 
প্রস্তুতি কেবল কিয়ৎক্ষণ রগড়াইয়া ও লেলং-পাতা মাত্র কিয়ৎক্ষণ 
বগলে রাখিয়া ঈষছুষখ হইলে, লবণ ও মরিচ সহযোগে স্বচ্ছন্দে, 
খাইয়! ফেলে। লেবুপাতা; ভেঁতুপাতা, কামরাঙ্গ-পাতা ইত্যাদি টকও 
ইহাদের অত্যন্ত প্রিয় । 

তরফারী »ব্যবহার অপর্য্যাপ্ত। জুমের, কুমুদ়্া, মারফা, বেগুণ, শশা, 
চাকৃমা, কচু যথেষ্ট মিলে। কাচকলার্দি এখানে এত অধিক ও স্ুলত যে, 
কলিকাতা প্রভৃতি নগরীতে ৫1৬ গুণিত মূল্য দিয়াও এমন পাওয়া! যায় না। 
বিশেষতঃ এ পাহাড়ের মান ও ওলকচু অতিশয় প্রসিদ্ধ, এরূপ আর কোথাও. 
মিলে না। অতি অল্প আয়াসেই এত সিদ্ধ হইয়া যায় যে, নৃতন তোক্তা কচু 
কি আলু থাইতেছে, উপলব্ধি করিতে পারে না। আর, এখানে নানা 
রকমের আলু পাওয়া ধায়। শুকর ও সজারু যে সকল মূল আহার 
করে, ইহারা তৎসমুদায়ই আপনাদের খাদ্যতুক্ত করিয়৷ লইয়াছে। ইহাতে 
দ্ররিদ্র পরিবারের বহুল অভাৰ নিবারিত হয়। বিশেষতঃ, গত ছুতিক্ষে 
একমাত্র এই সময়ের উপর নির্ভর করিয়াই অধিকাংশ পরিবার আত্মরক্ষা 
করিয়াছে। এ দুর্ভিক্ষে বদিও সহৃদয় গবর্ষেন্ট ও স্থানীয় রাজন্যবর্ণ প্রায় 
লক্ষাবধি টাক! অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি কথিত মূলাদি স্থুলত 
না হইলে, সম্ভবতঃ এই পার্বত্য চট্টগ্রামের ছুই-তৃতীয়াংশ অধিবাসী কালের 
করাল কবলে আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য হইত। বাচ্চরী” অর্থাৎ নবোদগত 
বাশও দুভিক্ষ-কালের প্রধান আহার্ধ্য বটে; কিন্তু সচরাচর তাহা 
ও বেতসাগ্র প্রভৃতি নুখাদ্যস্বররপও তক্ষিত হইয়া থাকে। কলা, বেগুন, 
উচ্ছেৎ করলা! প্রস্থতি তরি-তরকারী সম্বন্ধে ইহাদের একটা প্রধান, 
বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয়)__কীচা অপেক্ষা পাকাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক. 
শুনিতে পাই, এই সকল পাকা! তরি-তরকারীর বীজ ছাড়াইয়৷ পাক 
করিলে অতিশয় নুস্বাছ হয়। তরকারীর মধ্যে ডাল্না-চচ্চড়ীরই প্রচলন 
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অধিক। তত্তিন্ন লাউ, রাহা "কোর্কেযা” 
অর্থাৎ ছেচ্কীও খাইতে দেখা ঘায়। 
ফল নানাবিধ মিলে। বিশেষতঃ আরণ্যঃফলের অভাব নাই। যেষে 

.ফল বানরে আহার করে, তৎসমুদায়ই ইহারা খাইয়া! থাকে । ইহা অতি 
নুন্দর নির্বাচন বটে। আদিম মানবজাতির বর্তমান তক্ষ্য-সমুদয়-নির্বাচনে 
কত কষ্ট হুইয়াছিল, তাহা ইহাদিগের চেষ্টা দেখিয়া হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। আমর! তাহাদেরই আবিষ্কৃত পথে পদক্ষেপ করিতেছি মাত্র। 
অতিশয় বুদ্ধিমানের! ঘে স্তত “ন গণস্তাগ্রতে। গচ্ছেৎ” মঞ্্রেরে অন্তরালে 
থাকিতে চেষ্টা করেন, সকলেই যদ্দি তাহাদের পথ অবলম্বন করিত, তাহ 
হইলে সংসারের উপায্র কি হইত, জানি না । কলের সাধারণ নাম “গুলা”। 
কুল, কাউ প্রভৃতি “খাট্া-গুলা” ।( অশ্র-ফল ) ইহারা অতিশয় ভালবাসে, 
এবং আম, চাল্তা তেঁতুলৎপ্রভৃতির “কাজী” অর্থাৎ অন্বল প্রায়ই থায়। 

মৎস্য ;৮_টাটকা! অপেক্ষা পচাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক। এমন 
কি, কোনও কোনও মাছ ইচ্ছা করিয়াই পচাইয়া খায়। ভক্ষণীয় 
মৎস্কের বিস্তারিত তালিকা আর কি দিব? কেবল ইহ]! বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, পছুছুং ছাড়া আর কোনও 'মাছ খাইতে ইহাদের বাধ 
নাই। “গুক্টী'--মাছ অপেক্ষাও অধিকতর উপাদেয় বলিয়া গণ্য। 
বিশেষতঃ অগ্ন্তাপে শুফ হইলে আদর বাড়ে। ইহাদের সমাজে শুক্টী 
বলিতে কেবল শুষ্ক মতন্ত বুঝায় না, মাংসের শুক্টাও আছে। ছাগ 
ব্যতীত অন্তান্স বৃহৎ বৃহৎ জন্তর মাংস ছুই চাত্রি বেলা খাইয়া বাহ। 
উদ্বত্ত থাকে, গুকাইয়া রাখে। পরে তাহা আবশ্তকমত পাক করিয়! 
আহার করে। 

মাংস; _নান৷ প্রাণী হইতেই আহত হয়। পাখীর মধ্যে শকুনি, ভিংরাজ 
প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর তিন্ন অপরগুলি থাইতে আপত্তি নাই। সাপের 
ষধ্যে "অরল সাপ”, প্হতানল। সাপ”, “দোমুখা সাপ", “বাম্‌ন সাদ। সাপ” 
“কুলাচাক্‌ সাপ”, "কালন্দর সাপ” সাপ খায় না। সাপ ধরিয়া প্রথমে মাথা ও 
অস্ত্রা্দি ফেলিয়। দেয়। অনন্তর আগুনে সেকিয়া চাষড়! ছাড়াইয়া ফেলে? 
অপরাপর প্রক্রিয়া সাধারণ। সর্প সমাজের নিবুষ্ট সম্পর্দাক্সেরই খান্ধ বটে, 
কিন্তু গোসাপ সম্বন্ধে কাহারও আপত্তি গুনা যায় না। অধিকল্ত যাবতীয় 
মাংসের মধ্যে “গুই”য়ের মাংসই নাকি সর্বাপেক্ষা নুশ্যাহ। ভেকের মাংস 
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দ্বিতীয়। ভেক নানাজাতীয় আছে। তন্মধ্যে "গছ বেড”, "শাক বেড”, 
*ভাট ভে”, «এতোজ বে”, “কর্কৃতি বেউ””, “কুছবিচি বেউ”, “ঘর বেড”, 
“কোণ! বেড”) পকুঙা বেউ”, “ষিলা বেউ”, “খচ্চ বে” ইত্যাদিই সচরাচর 
পরিলক্ষিত হয়। শেষোক্ত ছুই জাতীয় বেউকে আঘাত করিলে ফুলিয়া 
উঠে। সাধারণ চাক্ষাগণ বর্ধাগমে বৃষ্টির পর রাত্রে মশাল জালাইয়। 
যষ্টি-হস্তে তেক-নীকারে বাহির হয়। পূর্বোক্ত বেঙের মধ্যে কোন কোনটি 
আবার নিষিদ্ধ। কারণ এইরূপ,_-"ঘিলা বেউ” খাইলে মাথা ঘোরে 
“থচ্চো” বেঙের গলমধ্যে একখানি কাল পর্দা থাকে; তাহা খাইলে গল। 
ফুলিয়! যায়, এমন কি, প্রাণ-বিশ্বৌোগেরও সত্ভাবনা। প্কর্কতি” ও “ভোজ 
বেড” উৎরুষ্ট। শুনিতে পাই, বেউের অন্যবিধ পাক অপেক্ষা ভাঙ্গাই 
অধিকতম সুখাদ্য। 

পশুর মধ্যে,_শৃকর, মহিষ, হব্রিণ, ছাগল, বাঁঘ, বিড়াল প্রভৃতি অনেকেই 
খাদাশ্রেণীতে পরিগণিত । কেবল কুকুর, হাতী, গরু ইত্যাদি কয়েক-জাতীয় 
পশ্ুমাত্র ভক্ষয-তালিক| হইতে যুক্তি পায়। বিবাহে মহিষ-বলি অবশ্- 
কর্তবা। শৃকর মারিয়া প্রথমে বাশে গাঁথে; পরে আগুনে সেঁকিয়া চামড়া 
ফেলিয়া দেয়; তখন একবারে সাদ! হইয়। যায়। পাকপ্রক্রিয়া অপরাপর 
মাংসের স্তায়। বরাহমাংস অতিশয় তৈলাক্ত । কিন্তু মহিষমাংস বড়ইনীরস ; 
মাংসের পরিমাণ সামান্য হইলে সঙ্গে থোড় দিয়া পাক করিয়া থাকে । 

ডিম.__হংস, কুকুট, কচ্ছপ ও গোসাপেরই ত্রমোকষই্ট। কাক, ময়না, 
খঞ্জন, দয়েল, চিল, পেচক, শকুনি প্রল্ততি বাতিরেকে আর সমুদায় পক্ষীর 
ডিম্বই ইহারা আহার করে। শামুক ও কীট পতঙ্গ, নিয়-সম্প্রদায়ের সচরাচর 
আহার্যা ; প্রায় সকল জাতীয় শাযুকই তাহারা খাইয়া থাকে । ইহাদের ভাষায় 
কাঁট“পতঙ্গ উভয়েরই সাধারণ আখ্যা__“পোগ”, অর্থাৎ পোক1। ইহাদের মতে 
«পোগ” ভাজি অতিশয় সুস্বাদু । বিশেষতঃ “চেরাই পোগ” ভাজ! সর্ধোৎ- 
কুষ্ট। এই পতঙ্গবিশেষ-সংগ্রহের নিমিত্ত ইহারা বর্ষাকালে সন্ধ্যার সময় 
গৃহসন্মুখে একখানি সাদা কাপড় ধরে, এবং তাহার কিয়, উপরে একটি 
মশাল রাখে। খনস্তর ছুই খণ্ড বাশের বাখারী লইয়! বাজাইতে বান্ধাইতে 
ডকিতে থাকে, 

“চে-রে_চে-রে---চে-বে....., 
চেরাই পোগ। চেরাইয়া, 


৫৬২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, »য সংখা, 


অংচেরে অংইয়া ; 
ধোপ কাপড়ৎ পড়ি যা? 
হাগনি-চালৎ মরি যা; 
তোরে পেলে ন-খাইয়। ; 
তোর মজ। লৈ তাও মজা; ৃ 
কুছ গেলারে বাদরী গোছা!” ইত্যাদি-- 
তাহাতে রাশি রাশি মদ-লুব্ধ পতঙ্গ অনল-আলিঙ্গন-প্রয়াসে আত্মসমর্পণ 
করে, এবং বন্ত্রথণ্ডে পতিত হয়। ওয়া-কালে” ণচেত্াই পোগ” ধর নিষিদ্ধ। 
এতদ্ব্যতীত “ধুল্যা পোগ” বালি হইতে ফুখকার দিয়া, এবং “বুংরা পোগ"? 
মাটি খড়িয়া বাহির করে। 
লবণ” সাধারণতঃ আমাদের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বেশী খায়। প্পাতা নূন” 
খাওয়া ইহাদিগের জাতীয় পদ্ধতি। বৈদেশিক লবণের প্রসারবৃদ্ধির পূর্বে 
ইহার! এক রকম পার্বত্য বাশের তনম্মে জলের ধার! দিয়া লবণ বাহির 
করিত। তা ছাড়৷ পাহাড়ের স্থলবিশেষে এমন প্রস্তরথণ্ড সকল আছে, 
ততৎসমুদ্রয় হইতে লবণাক্ত জল নিঃম্থত হয়। অদ্যাপি অনেকে তাহাতেই 
উপক্কৃত হইতেছে। 
লঙ্কা-মরিচ-_-অত্যন্তিক ব্যবহৃত হয়। এমন কি, পোড়া! শুক্টীর মাথা, 
রসুন ও লবণ সহযোগে ধে “মরিচ বাটা? প্রস্তত হয়, তাহাতে লঙ্কার 
ভাগ এত বেশী থাকে যে, দেখিলেই ভয় হয়। অথচ ইহারা আগ্রহের সহিত 
ভ্রকুঞ্চনমাত্র না! করিয়া তাহা খাইয়া থাকে। মরিচা্দি পিষিবার নিমিত্ত 
শিল-নোড়ার প্রচলন বিরল। হামামদিস্তার গঠনে যাটীর “কুর্যযা” প্রস্তুত 
করিয়া! পোড়াইয়া লয়। অনেকে অত দূর অস্ুুবিধাও স্বীকার করিতে চাহে 
না; আগুনে সেঁকিয়া ভাঙ্গিয়া তরকারীতে দিয়া থাকে। এতস্তিক্ন 
তৈল ও গোলমরিচের ব্যবহারও সাধারণ সম্প্রদায়ে কচিৎ ঘটে।, 
গরম মশল! নাই বলিলেই হয়। তৎপরিবর্তে শু করিয়া রাখে, তাহার 
কিছু কিছু তরকারীতে ছড়াইয়া দিলে মশলার গন্ধ পাওয়া যায়। স্বত 
যদিও ইহাদিগের পক্ষে স্ুলত, কিন্তু অনেকেই খাইতে চাহে ন!। 
দবি-ুপ্ধ"_-ইহাদের বথেই সত্য, কিন্ত অতি অল্প লোকেই সধ্যবহার 
করে। বিশেষতঃ অজীর্ণ হইবার তয়ে মহিষের ছুধ বা দই প্রায়ই খায় 
না। বাহাদের খাইবার অভ্যাস আছে, তাহারা, গরুর দ্ই-ছুধই খায়? 


. শীষ ৯৯০।  চাঁকমাদিগের আহাধ্য ও পানীয়। ৫৬৩ 


তন্মধ্যেও আবার অনেকে আহারের পর মুখক্ষালনের শেষে এই দুধ বা দধি 
খাইয়৷ থাকে । অন্রত্য পাহাড়ীর। বাশের চোঙ্গাতেই দই জমায় ; তাহাতে 
তৈলাক্ত ভাগ নষ্ট হয়। ন্ুৃতরাং চোঙ্গার মহিষের দধিতেও অনিষ্টের সম্ভাবন! 
নাই। 

পিষ্টক-_বিশেষরপ আলোচনার যোগ্য । আত্মীয়-বাড়ী যাইতে, প্রধানতঃ 
বিবাহের প্রস্তাবনা-স্ছচক “তবে? পিঠা প্রেরণ একান্ত আবশ্তক। নানাবিধ 
পিষ্টক প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে কয় জাতীয়ের বিবরণ লিখিতেছি। 1১) “খগ। 
পিদা”,__প্জলসিক্ত” “বিনি” চাউল পাতায় মুড়িয়। বাস্পে সিদ্ধ করে। 
অর্থাৎ, একটি জলপূর্ণ "াড়ি*্র মুখে অপর একটি সচ্ছিদ্র ক্ষুত্রতর “হাড়ি” 
বেশ করিয়া আঁটিয়া লাগায়; পরে তাহ! জ্বালের উপর স্থাপন করিয়া 
উপরের পাত্রে পত্রমগ্ডিত তরুলগুলি রাখে, এবং তাহার মুখেও চাক্নি 
দেয়। ইহাতে নীচের পান্রোখিত বাম্পে উপরিষ্থিত পিঠা সিদ্ধ হইয়া! 
যায়। (২) “বিনিপিদা” 7--“বিনি* চাঁউলের আটা পাতার মুড়িয়। 
বাণ্পে সিদ্ধ করে। এই ছুই পিঠাতেই নারিকেল “কোরা” দিবার রীতি 
আছ্ে। (৩) “কলাপিদা”_যে কোনও চাউলের মিহি আটা ও পাক। কল৷ 
মাথিয়! লয়। অনস্তর তাহা পাতায় আয়তাকারে মুড়িঘ্বা বাম্পে সিদ্ধ করে। 
চট্টগ্রামে ইহা “কলাবড়া পিঠা” নামে প্রসিদ্ধ । (৪) “বেঙ পিদা”, যে কোনও 
চাউলের মিহি আটাতে যৎসামান্ জল মাখিয়! পাতায় চতুভ'জাকারে মোড়ে ; 
অনন্তর বাণ্পে সিদ্ধ করে। এই পিষ্টক সচব্লাচর রোগীকে পথ্যস্বরূপ 
প্রদত্ত হইয়া থাকে । (৫) *সান্তা পিদা”-_খুঁব মিহি চাউলের আটা ঢেল! 
করা হয়; তাহা বাম্পে সিদ্ধ করিবার পর চূর্ণ করিয়া তদুপরি নারিকেল 
কোরা ছড়াইয়! দেয়। অতঃপর কিঞ্চিৎ জল মাধিয়া পুনর্বার গোলাকার 
করে, এবং তন্সধ্যে গুড় কি চিনি দিয়া হাতে কি থালায় ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
ভিম্বাকৃতি করিয়া লয়। অনন্তর তাহ! বাশ্পে দিদ্ধ করা হইয়া থাকে। 
(৬) “বর! পিদা”-_বিনি বা! অপর সাধারণ চাউলের মিহি আটায় কিঞ্ং জল 
মাধিয়। তৈলে ভাবিয়া লয়। (৭) "পাকোন (মুসলমানী আখ্যা) পিছা"_ 
চাউলের মিহি আট! ( তন্মধ্যে “বিনি”র. আট! ও সামান্পরিমাণে মিশাইয়! 
দিলে ভাল ফুলে ) ও গুড় কিঞ্চিৎ জল দিয় একত্র মাধিয়া, তাহা। তৈলে 
ভাজিয়। থাকে । এই শেষোক্ত ছুই পিষ্টকের আকৃতি গোলাকার । পিঠা 
সাধারণতঃ শুকরের চর্বিতেই ভাজ] হয়; নিতান্ত অতাব না হইলে সরিষ। 


৫৬৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


বা অপর কোনও তৈলে তাজে না। কেন না, শুকরের চর্বিতে অধিকতর 
মুখরোচক হইয়া থাকে। (৯) “ছো'ইপিদা”-_চাউলের আটা নারিকেলের 
মালায় করিয়। বাশ্পে সিদ্ধ করে। (১০) ইছুব-লাদি পিদা”-_-চাউলের 
আটায় জল মাখিয়। ইছুরের নাদের আকারে পাকায় ; পরে চিনি-যোগে 
সিদ্ধ করে। বাণ্পে সিদ্ধ পিষ্টক পধুণসিত হইলে, ইহারা তাহা আগুণে 
সেকিয়! খাইয়া থাকে । 

জলপান,_ইহাদ্দিগের মধ্যে খুব অল্প প্রচলিত। চি'ড়ে বা মুড়ির ব্যবহার 
সকলে অদ্যাপি শিখে নাই। কেবলমাত্র "ধান খোলা” করিতে; অর্থাৎ 
খই তাঙ্জিতে জানে । আর ইহার তুট্রা সিদ্ধ, পোড়া ও ভাজা, ত্রিবিধ- 
রূপেই খাইয়। থাকে । 

জল ও তাত পাহাড়ীগণের এত পরিচ্ছন্নভাবে খায় যে, তাহার! তজ্জন্ত 
প্রশংসার যোগ্য। থাইয়ার ও “খেল! ফোল।” করিবার “পানী” 
(জল) বিভিন্ন থাকে । যে সময়ে -থালের জল ঘোল! হয়, তখন ইহারা 
ঝরণার জল পান করে। পানীয়-জল-সংগ্রহের নিমিত্ত চাকমা রমৃণীর। 
হুর্গম পাহাড়ী পথে দুরবর্তী স্থানে যাইতেও কুষ্টিত হয় না। পানীয় 
জলের বরণ যথাসাধ্য পরিষ্কত রাখে। কাপড়-প্রভৃতি কাচিতে দেয় 
না। আমি যখন এখানে নূতন আসি, সেই সময় রাঙ্গামাটা, স্কুল 
বোর্ডি-এর একটি ঝরণায় স্নান করিতাম। সেই ঝরণার জলই বোডিং-এর 
ছাত্রগণ পান করিত। কিন্তু আমি পূর্বাভ্যাসবশতঃ শ্নানের পূর্বে তোয়ালে- 
খানি ঝরণায় ডুবাইয়। লইতাম। ইহাতে যে কোনও আপত্তি 
হইতে পারে, তাহা আমি জানিতাম ন1। এইভাবে কয়েক দ্রিন গেলেও 
ছাত্রের লজ্জায় আমাকে কিছু বলে নাই। অনম্তর একদা জনৈক বুদ্ধিমান 
ছাত্র অতি বিনীত ভাবে কৌশলে আমাকে তাহাদের আপত্তির কথ 
জানাইল। বলিতে কি আমি তাহাতে যেমন লজ্জিত হুইয়াছিলাম, 
পক্ষান্তরে ইহাদিগের এইরূপ সাবধানতা দেখিয়া, ততোধিক প্রীতি লাঁত 
করিয়াছিলাম। 

কাণ্তেন লুইন পিখিয়াছেন-(১) “এই পাহাড়ে এক রকমের লতা 
আছে; তাহ! কাটিলে গ্চ্ছ ও স্ুম্বাছু রস পাওয়া ধায়। উচ্চ-পর্ববত-লঙ্ঘনার্থা- 
দিগের এই লতার রসই একমাস পিপাসা-নিবারণের উপায়। ইহাই 
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গৌন, ১৩১৩। চাকমাঁদিগের আহার্য্য ও পানীয় । ৫৬৫ 


আশ্চর্য্যের বিষয় যে, লতারটিকে এক ঘায়ে কাটলে কিছুই পাওয়া যায় 
না, আবার ৩1৪ ঘায়ে কাঁটিলেও শুকাইয়া যায়। কিন্তু বদি তাড়াতাড়ি 
( উপরে ও নীচে ছুই স্থানে ) ছুই ঘায়ে কাটা যায়, তাহা হইলে বড় গ্লাসের 
অর্ধেক পরিচ্ছন্ন শীতল জল বাহির হয়। পাহাড়ীরা বলে, লতা বখন 
কাটা যায়, তাহার জল উর্দমুখে উদগত হয়।” 

পরস্ত ইহারা তাত থাইবার সময় খুব কম জল পান করে। পরে 
যখনই তৃষ্ণা পায়, তখনই তাহা পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত "জুমে” 
যাইবার কালে তথায় খাইবার জলের অতাব বুঝিলে বাড়ী হইতে তাহ! 
চুঙা করিয়৷ লইয়া! যায়। পকোভি” (২) করিয়াই ইহাদের জল-গানের 
নিয়ম। তাহাতে অবশিষ্ট জল দূষিত হইতে পারে না । 

সরা, ইহাদিগের মধ্যে অতিশয় সাধারণ। প্রায় প্রতোক বাড়ীতেই 
“ভাটি, আছে। ইহারা ইচ্ছান্রূপ সুরা প্রস্তত করিতে পারে, কিন্তু 
বিক্রয় করিবার অধিকার নাই। স্ত্রী ও বর্তমান শিক্ষিতসমাঁজে মদ্যের 
প্রচলন অধুনা! কিঞ্চিৎ বিরল হইয়াছে। নতুবা ইহারা! অভিভাবকের সম্মুখে 
স্ুরাপানেও লজ্জাবোধ করে না। বাড়ীতে অতিথি অত্যাগত আসিলে 
পান তামাকের সহিত মদের বোতলটিও যে বাহির করিয়া দ্রেওয়া হয়, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এতত্তিন্ন নিমন্ত্রণে ইহা অবাধে চলে। এক বা 
ততোধিক ব্যক্তির উপর কিছু ক্ষণ পরে পরে মদ্য-পরিবেশন করিবার 
ভার থাকে । বিবাহ-উৎসব ও. নানাবিধ ধর্শকার্ষ্যে ইহার ব্যবহার এত 
অধিক যে, গুনিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয়। কুমার বাহাছুরের বিবাহে, 
দেখিয়াছি, এক সুরৃহৎ ঘর মদ্যকলসীতে পরিপূর্ণ ছিল। এই সমস্ত মদ 
প্রজা সাধারণের প্রদত্ত “ভেট”। ইহাদিগের জাতীয় উপঢৌকন-মাত্রেই 
অন্নবিস্তর মদ্য থাকে । কোনও কোনও কার্য্যে মদ এরূপ প্রয়োজনীয় 
যে, যাহাদের খাইবার অত্যাস নাই, তাহাদ্িগকেও অস্ততঃ মন্তকে স্পশ 
করাইতে হয়। 

গ্রামে বিস্ৃচিক! প্রভৃতি মহামারী উপস্থিত হইলে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। 
সকলেই মদে বিতোর হইয়া থাকে । ইহাদের ধারণা, এই বিষের মধ্যে 


(২) পানপাত্র-সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবারে অবশ্ত কাচর ব! ধাতুজ গ্লাস বাবস্যত হয়। 
দরিস্রগণ *নয়ানস্ৃক” বাশের পাত্রেই বাবহৃত করে। এই বাশ আয়তনে ৬৮ ঘনফুট, 
এবং গরিধিও প্রায় ছয় ইঞ্চি পরিমিত হইবে। * 


৫৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বর, ঈস সংখ্যা। 


অপর কোনও বিষ স্থান পাইতে পারে না। মদ্যপানে ইহারা ষে সর্বস্বত্ত 
হইয়া বাইতেছে, তাহা! দেখিয়াও দেখিতেছে ন৷। তৎসম্বন্ধে আমি নিজে 
আর কিছু না বলিয়া, নিয়ে ১৩১১ সালের ১৮ই শ্রাবণ “জ্যোতিঃতে 
প্রকাশিত একখানি প্রেরিতপত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম ।-_ 
“ইহারা দেশীয় কুষক অপেক্ষা বেশী পরিশ্রম করিতে পারে, তাহাদের 
অপেক্ষা বেশী আয়ও করে। ইহারা এত পরিশ্রম ও আয় করিয়া! ম্থধী 
হইতে পারিতেছে না। বৎসরের ধান্ত ঘরে জমা থাকে না৷ । দিন দিন 
খণজালে আবদ্ধ ও লাঞ্ছনা ভোগ করে। কারণ, ইহারা সকলেই খুব বেশী 
পরিমাণে মদ্য পান করে। প্রতি ঘরে ঘরে মদ্য প্রস্তত হয়। মদ্য পান 
করার কোন নিয়ম নাই, যত ইচ্ছা তত পান করে। ইহাদের মদের তৃষ। 
এত বেশী যে দেখ! গিয়াছে, ভাত খাওয়ার চিন্তা অপেক্ষা মদ তৈয়ার করার 
বেশী আগ্রহ । যতদিন ইহাদের ঘরে ধান্ত থকে, ততদিন মদের ভাগ 
খালী থাকে না, ছুই তিন দিনের পরিশ্রমে যাহ! আয় হয়, 81৫ জন একজে 
তাহ! মঞ্জলিসে ব্যয় করিয়! দেয়। ছোট বড় মজলিস সর্বদা গঠিত হয়। 
সার! বৎসর পরিশ্রম করিয়া যাহা আয় করে, তাহার অর্ধেক কেবল সুরা 
বাক্ষসীর সেবায় অপব্যয় করে। শুধু যে অপব্যয় করে এমন নঙ্চে, মদ্য- 
পানে অন্ঞান হইয়। অনেকে দাঙ্গা! হাঙ্গাম! ও বাদ বিসংবাদ করিয়া পাঁকে, 
গ্রতিবৎসর এই সম্পর্কাঁয় বহসংখ্যক সালিশ মোকদ্দমা হইয়া থাকে। পুরুষেরা 
সময়ে সময়ে মদের প্রসাদে স্ত্রী, পুত্র, কন্তা প্রভৃতির উপরও যথেচ্ছ 
উপদ্রব করিয়া গৃহকে অশান্তিময় করিয়া তোলে। আবার ইহাদের 
বিবাহ পর্ব উৎসব নিমন্ত্রণাদ্দিতে অনেক বেশী পরিমাণ মদ্য প্রস্তত 
করিয়া থাকে । তখন বত ইচ্ছা তত মদ্য পান করিতে পারে। সেই 
সময় অতিরিক্ত পরিমাণ মদ পান করিয়া কত জনের অবস্থা কতরপ হয়, 
তাহার পরিসীম! থাকে না। এই সকল অপব্যয়ে জু্গিয়াদের বৎসরে ধান্ত 
জম! থাকে না। বর্ধাকালে কেহ কেহ অনশনও থাকে ।” ৃ 
এই সমুদয় সুরা সচরাচর দ্বিবিধ উপায়ে প্রস্তত হয়।. প্রথম,__সাধারণ 
মদ প্রস্তুত করিবার পূর্বে পযুর্বিত ভাতে “স্লী” (১) মাখিয়! পাতায় 
আচ্ছাদিত ঝাঁকাতে রাখিয়। দেয়, এবং উপরেও পাতা ঢাক! দিয়। থাকে। 


(১) ৭মুজী”-_চাউলের আটার সহিত বনঞ্জ নানাবিধ মাদকৌবযধি মাথির! ডেল! ফেনা 
কৰি খড়ে পোড়াইদ লয় । ই! দেখিতে শ্বেতবর্ণ। 


পৌষ, ১৩১৬।  চাঁকমাদিগের আহার্ধ্য ও পানীয়। ৫৬৭ 


ছই তিন দিন পরে তাহাতে রস সঞ্চিত হইলে নিয়মিত জলের সহিত 
কলসীতে পুর্ণ করিয়৷ মুখ বন্ধ করে। সেইরূপে আরও ২৩ দিন রাখিয়া 
পরে তাহা চুয়াইয়! বয়। এই সাধারণ মদ্য দ্বিতীয়বার পরিশ্রত করিয়া 
লইলে, শক্তি অতিশয় তীব্র হয়; তাহার নাম "দোচুয়ালী, মদ”। ইহা 
অপেক্ষা-কৃত হুর্লত বলিয়। সাধারণ্যে বিরল-ব্যবহৃত। দ্বিতীয় _পজোগরা” 
_ইহা প্রস্তত করিতে পরিশ্রম অল্প। বিনি চাউলের ভাতে “মূলী" 
মাধিয়া কলসী পূর্ণ করিয়৷ মুখ বন্ধ করিয়া রাখে। ইহাতেই তাহাতে 
বূস সঞ্চিত হয়। এই রসের নামই “জোগর1” | “জোগর।” খাইতে খুব 
মিষ্টি, এবং মাদকতাও মধুর ! ভদ্রপরিবারে ও স্ত্রী-সম্প্রদায়ে ইহারই প্রচলন 
অধিক। পরস্ত মুখতৃপ্তি ও মৃদু মাদকতার আমোদ কেবল ইছাতেই সম্ভবে ! 
পূর্বোক্তরূপে সঞ্চিত জোগরার রস নিঃশেষ হইলে তাহাতে জল দিয়া আবার 
কয়েক দিবস ধরিয়! রাখে। অনস্তর সেই জলেও বংকিঞ্চিৎ মিষ্টি ও নেশ। 
লাত হয়! এইরূপে তিন চারি বার পর্যন্ত জল দেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু ক্রমশই শক্তি কমিয়। আসে। মাদকত৷ নিতান্ত কমিয়া আসিলে, 
কেছ কেহ এই মিশ্রিত জল চুয়াইয়া লয়। তাহা অতি নিকষ শ্রেণীর 
মদ্যে পরিণত হইয়। থাকে । 

তামাক, _ইহাদিকের কথায় *ধু'দা” কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন স্ত্রী ও 
পুরুব-সম্প্রদায়ের আর সকলেই সেবনে অত্যন্ত। এমন কি' অনেকে গুরু 
জনের সাক্ষাতে খাইতেও লঙ্জ। বোধ করে না। তবে গাঙ্জা, আফিঙ 
প্রভৃতি ইহাদিগের মধ্যে এখনও প্রবেশলাত করে নাই । 

পান ইহাদের অতিশয় প্রিয় বস্ত। অবিরত পান চিবাইতে পারিলে 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করে। কোনও স্থানে বাইতে হইলে, *পানর 
খজ্যা” কটিদেশে বাধিয়! জু় ; এই “খজ্যা” অর্থাৎ থলিতে পান, স্ুপারী, 
চুণের কৌটা ইত্যাদি সফর রক্ষিত হয়। বৃদ্ধাগণ গানের সহিত 
ভামাক-পাতাও খাইয়! থাকে । খয়েরের প্রচলন পূর্বে ছিল ন। কিন্তু 
সম্প্রতি প্রা সকলেই তাহা ধরিয়াছে। এতত্তিনন অপরাপর মশল! 
সন্তান্ত-পরিবার ব্যতীত অন্তত্র দেখা যায় নাঁ। পবস্ত পান সথপারী চুপ 
যাহা কেবল সাধারণ্যে ব্যবহত, ইহাদিগের অনায়াসলত্য। প্রত্যেকে 
বাড়ীতেই "গাছ পানের” ক্ষেত আছে, এখানে বন্ধ প্রাম সুপারী”ও 
ঘথেষ্ট। তা ছাড়া শামুক পোড়া চু সকলেই ইচ্ছা করিলে সহজে পাইতে 


৫৬৮ সাহিত্য 1 ১৭শ নম, এস মাখা! । 
পারে। শুনিয়াছি, এই পানের আদান-প্রদান দ্বারাই যুবক যুবতীর প্রণয়- 
প্রস্তাব চলিয়! থাকে । সঙ্কেত এইরূপ ;_-ঘদি মশলাদি-সংযুক্ত পানের মধ্যে 
করিয়া কোনও ফুল বা ফুলের পাপড়ি কাহাকেও প্রদান কর! হয়, তথ্বার। 
প্রকাশ পায় ষে, “আমি তোমাকে তালবাসি।” প্রত্যর্পণে যদি অধিক মশলা! 
ও বিশেবভারে সজ্জিত কোণায় পান লাত হয়, তাহা হইলে “এস” ইঙ্গিত 
বুঝিতে হয়। প্রতিদত্ত পানে কিঞ্চিৎ হরিদ্রার সংযোগ থাকিলে বুঝিতে 
হয়,_“আমি এখন পারিব না।” ভিতরে অঙ্গার খণ্ড থাকিলে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার জ্ঞাপিত হইয়া! থাকে । 

উল্লিখিত খাদ্য ও পানীয়ের তালিক। চাকম। সমাজের সাধারণ শ্রেণী 
অর্থাৎ সমাজের অধিকাংশ যাহাদের দ্বারা পুষ্ট, তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রস্থত 
হইয়াছে । নচেৎ তদ্র ও শিক্ষিত সম্প্রদ্ণায়ে খাদ্য-নির্বাচন প্রায় উন্নত 
সভ্যতার অন্থুমোদিত। ইহাদের কেহ কেহ মত্ত, মাংস ও মদ্য সম্পূর্ণ ই 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। আর মধ্যশ্রেণী সাধারণ শ্রেণী হইতে উন্নত হইয়া 
ভদ্রসম্প্রদায়ের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 


শ্রীসতীশচন্ত্র ঘোষ। 
জহর-বানর। 
শিললমেলা মাঝে ৯ জচরের ঘর এ মপি-মেখল! খেলিবে কো খাঁ 
জ্বলিছে বিজলি-কুপ্ যেন। ও বর আরোহ উপর বিন|। 
সেকুষ্ ভিতরে কি আলোক খেলা এরত্ব পায়জেোর গুমরি মরিবে 
আলেকে আলোকে-আলোকে প্রাণ ॥ চরণটাদিম! করিলে ঘুণা॥ 
জহরে জহরে ঠিকরে কিরণ কহিছে গহন! ছড়ায়ে কিরণ 
কিরণ ঝলকে হিরণ গায় ! কিরণ ছড়ায়ে হাসিছে নারী। 
জড়েয় "জড়িত অড়িভ-প্রতিষা জহরের ঘরে জহর-বাসরে 
ত্বরিতনয়নে চকিতে চায় | কিনিতে জহর ফাপর ভারি ॥ 
ভুলার়ে নয়ন কহিছে গহনা ভাশিছে নার়িক। নহিত জঙ্গরী 
ভুলনা ভূলনা মায় নিতে । আদল নকল চিনি কিসে। 
আমি যে তোমার কবরীর ভার! নায়কে কহ না যদিলে। চেন ন! 
আমি মিতি সই তোমার সি'থে॥ কহিছে হীরক অরমে হেসে ॥ 
আমি কর্ণফুরা মশিছুল আমি ভাকিছে নাক নহি ত জহরী 
মোর! হ্বপি বোন তোমার কাণে। আসল নকল কেমনে চিনি। 
আমিযে নলক আসল মতির জহরের মাঝে জ্বলিছে জহর 
শোভা! কোধ1 মের ও নাস। বিনে ॥ অ্রলিছে রমনী ঝকিছে মণি ॥ 
লহ লহ কণ্ঠে আমি কঠহার এস হে জহরী- কবি এ বাসরে 
কে বার আমার আদর করে। চিনায়ে দেহ ত আসল মণি। 
কঙ্কণ জন, নার্থক ও করে জহরের মাঝে হ্বলিছে জহর 
হলিডে রমণী জহর জিনি ॥ 


হালুরী-এন।ম অঙ্গুলি তরে 


গরম তীশচল্র মুখোপাধায়। 


. চ্যবনপ্রাশ। 


সর্বজনবিদিত পর রসায়ন এই মহৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার শ্বাস 
কাঁস ও শ্বরভঙ্গ-নিশ্চয়ই প্রশমিত হয়। ছুর্বল ও ক্ষীণধাতূর পক্ষে হরি নির্দিত 
চ্যৰনপ্রাশের স্তায় পুষ্টিকর রসার়ন এ পর্যন্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই। 
ষে সকল ব্যক্তির ধাতু শ্লেম্বা গ্রবণ, ধাহাদের মধ্যে মধ্যে কাসি ও সর্দি হয়, 
ৰাহার্দের ধাতু মেজমেজে, খাতু পরিবর্তনে বাহার্দের কাস বৃদ্ধি পার, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই ওষধ সেবনে তীহারা 
দিন দিন উপকার অন্ুতব করিতে পারিবেন । 
ইহা দ্বার! শরীরের বল, ইন্জিয়ের সামর্থ, পরসামুর বৃদ্ধি-ও ৰাযুর অন্ুলোম 
হয় এবং ইহা সেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেরও জরাভাৰ অপগত হইয়া যৌৰনের 
ৰল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। প্রত্যেক আযুর্ষেদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহ! 
অতি আদরের ধন। ইহা! খাইতে স্ুস্বাছু এবং সালসার নার পু্টিকর। 
আহুর্কেদশাস্ত্রো্ত--চ্যবনপ্রাশের ন্তায় সর্বগুণসম্পন্ন ওঁধধ পৃথিবীতে 
কোন জাতিরই চিকিৎসাশান্ত্রে নাই, ইহা! স্পর্ধা করিয়া বলিতে পার! যায়। 
এক সপ্তাহের সূল্য ১২ এক টাক!। ডাকমাগুলাদি ৩* তিন আনা। 
একচলিশ দিবসের ওঁষধধের মূল্য ৫২ টাক1। এক সেরের মূল্য ১* টাকা । 
শ্রীদেবেন্্রনাথ দেন কবিরাজ । 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ সেদ কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোলা! স্রীট-__কলিকাত।। 


আড়াই হাজার টাকার শিক্ষাকোষ। 


শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর স্থূল লাইব্রেরীর জন্ত অর্ডার দিয়াছেন। এ- 
লোকশিক্ষ। মহাব্রত, মহানুষ্ঠানের জন্ত বর্ঘনানের রাজা অশ্রিম ১০*২ দান 
করিয়াছেন। সহত্র সহ টাক1 ব্যয় করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের, সার 
সংগ্রহ করিয়া দশ' বৎসরের প্রাণপাভ পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অভি 
অদ্ভূত সচিত্র জাতীর শিক্ষাপ্থস্থ শিক্ষাকোয়ের প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখা! বাহির 
হইয়াছে। সমগ্র প্রস্থ ৩২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা &* আনান “সাহিত্যের 
গ্রাহকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত কিছুদিনের জন্ত বিতরিত হইতেছে । বীহারা 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্ত এক মুহূর্তও জাপানের মত আত্মশক্তি লাভ 
করিয়া! মানুষ হইতে চাছেন তাহার্দের একবার পড়িতে বলি। প্রত্যেক 
ৃষ্ঠাই গ্রীতিপ্রদ, নুতন জ্ঞানের ভাণ্ডার। সমস্ত পুস্তক সহম্রাধিক পৃষ্ঠা 
২* থণ্ডে সম্পূর্ণ. রর 
৬৬, মাঁণিকতলা স্্ীট পত্র লিখুন। 


পত্রের উত্তর অথবা, লচিত্র ব্বররনীর অন্ত পত্র. লিখিলে ট্্যাম্প পাঠাতে হুয়।, 


৪ন্দেহ প্রমাণ 


আমাদের প্রস্তত এসেন্ন__ 
দেলখোস ও 


অন্যান্য বহুবিধ এসেন্স কলিকাতা 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বহুদর্শী হুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বার! পরীক্ষিত হইয়া 
ভারভীয় এসেন্স সমূহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


ুবর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে । সর্বেবোৎকৃ্ট হুলভ এসেন্দ 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্ত 
এসেন্স কেন ক্রয় করিবেন ? 


এইচ, বন, 


স্যানফ্যাক্চারিং পারফিউমার, 
২৯ নং কলগুটোল! ব্ীট--কলিকাতা। 


কলিকাষ্চ। কঙ্সীপিয়াল ইনৃষ্টিটিউট 1২. নং . রণওয়ালেল ইট, 
কলিকাতা । বিশ্বাদাালয়ের গ্রাজুরেটগণ কর্তৃক পরিচালিত শর্ট, টাইপ- 
রাইটিং ও বুক্‌-কীপিং শিখিবার এমন সু আার নাই। শীস্থ আবেদন করুন। 


১৭শ তাগ। মাঘ) ১৩১৩। ১০ম নংখ্য। 1 


সাহিত্য 


মাঁসিকপত্র ও সমালোচন । 





ঈন্লারেশচন্দ্র সমাজপ।ত সম্পাদিত 


লেখকগণের নীম। 


ঈীদলিতমোহন মুখোপাধ্যায়, উস্রেন্্নাথ মঞ্ছুমদার,। বি, ৫. 
স্লিশশধব রা, এম. এ. বি. এল্‌.. হী হীপচন্দ্র ঘাষ ৪ 
শ্ীপ্রমপনাগ ফেন, এম. এ | 


| সুচী । 
১] চন্দ্র ও তাৎকালিক ৰ ৩। ভাষা ও আদিরস ... ২০৯ 

বিবরণ ১৫৬৯1 ৪1 চাকমা রাক্গগণের বৃত্তান্ত ৬০৫ 
২। বিগলিত তুষার (গল্প) ৫৯১) ৫। কল্যাণী ত ৬২৯ 

কলিকাতা 
২১নং র.মধন মিত্রের পেন লাহিতা-কার্ধালর় হইতে 
নম্প দক কর্তৃক প্রকাশিত : 
২১১ নং কর্ণওধালিস ইট, ত্রাঙ্মামশন ৫্রেসে 
শীকার্িকচন্দ ঘর কর্তৃক মুদ্রিত! 


অঙ্সিম বারি মূল্য ৩২ টাকা । এই সংখ্যার মূলা ।/* ছু আনা ॥ 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি | *. 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । - ... 
কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিণব গ্রস্থবানি অত উৎকই.. 
হইয়াছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়িয়া! স্থথা হইবেন। বিশাল 
মানধ-পরিবার আদিম বব্বর জাতি ইইতে মানবী চিত্ববৃত্তির ক্রামক 
পরিস্ক শে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিষ্লছে, তাহা এই গ্রন্থে অতি 
স্থন্দগরীপে বিশ্লেষণ করিয়া ধুঝান হইয়াছে। মুপা কাপড়ে বাধাই ১।* ও 
কাগজের মণাট ১৯ এক.টাক। মাত। 
ক্লিওপেকী 
শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিল্মকাবহ জীখন-বৃশ ও গিশপের তাতৎকালিক 
অবস্থা এহ গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাবায় লিখিত হইয়াছে । গ্রস্থথানি অঙগগরে 
অক্ষরে ওউপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠত। থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পা করিয়া ঝলিতে পারি, ইতপূর্বব বাঙ্গাপা় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্থুপ্রাসঞ্ধ 
“কুস্তলীন-বস্ত্রে” অতুযুত্কষ্ট কাগজে পাইক অক্ষরে মুদ্রত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত ইইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি সুচাক চিত্রিত 
ইাফ-টোন (19০081)0০) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জগে 
লেখা শু ভাগ কাপড়ে অত সুন্দরন্ধপে বাধান। মুল্য ২॥* আড়াই টাকা 
মাজ) ডাকমাশুল স্বতন্ব। মন্জুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণগয়ালিস স্রাট, 
স্সাহছিতা পাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্ব্য। 
গীতিকাবা 
মালিকা . 
শ্রীযুক্ত অদ্ধেন্দুনাথ রায় চোধুরী প্রণীত: 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কাগীপ্রসন ঘোষ বাহার 
এই কাব্যগ্রন্থের ভামক! লিখিতে গিয়। বাঁপয়াছেন, --বঈশামা এহ অভিনব 
মালিকা আদর করিয়৷ গপায় পরিবে, এবং মালার মৃহকিগ্ সথকোমল স্পশে 
ও মধুর লৌরভে আত প্রপাস্ত আনন্দ অস্ত করিবে ।”: ছাপা ও কাগজ 
অতি হুন্দর। মৃল্য কাপড়ে বধ! ১৯৯ টাকা; কাগজে বাধ। দঃ বার আনা। 
ই এগ হাউপ। । জ্রীকামিনীপ্রসাদ রায় 


উগারী : রাক। 888 পাক টকা)? 


র্‌ কেশরঞীন কে কে ব্যবহার করেন ? 


' (১) জানিক়্া রাখিবেন,__দেশের রাঁজা, মহারাঙ্গা,_-করদ-নৃণতিগণ, '্কার- 
তের দর্ব-কেন্দ্রের রাজোপাধিগণ কেশরঞ্জন তৈল বাবহার করিয়া থাকেন। 
(২) জানিয়া রাখিবেন,--বে সমস্ত বঙ্গীয় ললনা কেশকলাপের পৌন্দর্শয 
দ্ধ করণে সর্বদাই যত ণতী, তাহারাই কেশরঞ্জন বাধহার করিয়! থাকেন । 
(৩) জানিয়া বাশিবেন.-_-ধাহার। প্রত প্রেমিক, যাহার সংসারে প্রকৃত 
প্রিয়ানুরক্ত, উাঠারাই, কেশরগ্রন কিনিয় প্রিয়জনকে উপহার দিয়া থাকেন। 
(8) এ কথাও মনে রাখিবেন,-দেপের সকল অবস্থার তদ্রলোকই নিজ 
পরিবারে কেশ্রঞ্জনের বাবহাঁর প্রণষ্ঠিত করিয়াছেন। কারণ,--প্রথমণঃ 
ইহরে মূল্য সলভ) দ্বিতীক্ষত:._ইগার স্থগন্ধ অতুলনীয় )'তৃতয়তঃ,এক 
শিশি কিনিলে অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে! কাজেই কেশরঞ্জন 
গুনকলের নিতা বাবহছার্যায। 
(৫) অধিক বলা বাভল্য। কেশরগ্জনের সর্কণিধ উপঙ্গারী গুণের 
মধো শিবোবোগে ইহা মঙোপকারী। ইচা ধেন আপনার মনে থাকে । 


এক শিশির মূলা ০০ উই এক ট্াকা।  মাশ্ুলাবি ১৮ আনা । 
তিন শিশব সুগা ১২৭ আড়াহ টকা । মাঙ্লাদি 155 আনা! 
নচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা । 
চতুর্থ সংস্করণ | 


(পর্বত ও পরিৰর্দিত। ) 

ডাক্তারি শিশিপার জগ্ঠ বাহা কিছু জানিবার আবশ্তক্ক, এই একবা"দ 
ঘত্তকে তাহার সমপ্ত বিষ অতি বিস্তৃতরূপে নিখিত হইয়াছে। কল্প, 
ঝারী-শিক্ষা, দ্রবা গুণ, শারীরতন্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের 
কারণ ও লক্ষণ, অন্ত্রচিকিৎসা ও ধ'ত্রী-বিদা। প্রভৃতি ভ্ঞাতবা-বিষয়ের কোন 
অংশই ইহাতে পরিতাক্ত হয় নাই। ততিন্ন বড় বড় ডাক্তাংরর ভাল ভাগ 
প্রেসৃক্রিপ্শন্‌ প্রা ছুই হাজার হাতে সন্গিবি্ হইয়াছে। পুস্তকের আাক'র 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। দুই থে বিতক্ত। মুলা চারি টাকা : 

বাধান পুস্তক ৫২ টাক; ডাকমাশুলাদি দ* বার আন1। 

গভণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 

ক্রীনগেন্দ্রনাথ মেন-গুণগ্ত কবিরাজ । 
১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড ; কপিকাত।। 


[২] 
অন্থতবল্লী-কষায়ের শক্তি বড় কম নয়। 


প্রথমতঃ ।--ইহ। দুষিত রক্জকে নির্দোষ ও বিষশুস্ত করিতে লক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রবাহ জীবের জীবন। সেই শোণিতপ্প্রবাছ যৌবনোচিত্ত 
ত্রমগ্রমাদে পরিদূষিত হইলে, অমৃতবন্পী-কবায়ের গুণে আবার ত্বাভাবিক 
অবস্থায় পরিণত হুয়। 
দ্বিতীয়তঃ ইহ! এই ভীষখ ব্যাধির কল অবস্থাতেই লমান 
ফলপ্রদ। প্রথম হইতে সেবন করিলে ছুই সপ্তাহে রোগী নিরাময় হইয়া। 
পুর্বস্থাস্থ্য লাত্ব করিলে পারেন। 
তৃতীয়ত)।--ইহা। সকল খতুতে দেবনীয় সহত্র প্রাপ্য মালনা। নিয়মের 
ৰাধ।বাধি নাই, আথচ সেবনে যথে্ ফপ। অসংখ্য দৌর্বলাগ্রস্ত রোগী 
ছুরারোগ্ ক্ষত-যন্ত্রণ! হইতে বিষুক্ত হুইরা, আমাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতজ্বতা 
গঁকাশ করিহা থাকেন। 
মৃপ্য প্রতি শিশি দু ৯৪* দেড় টাক1। 
প্যাকিং ও ডাকমাস্ুল .** 18/* এগার আনা । 


কলেরায় মহ! সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ গ্রীক্মে-কি সহরে, কি মফঃম্বলে, সর্কদ্রই কলেরার প্রকোপ । 
বঙ্গভূমির ছুর্ভাগাক্রমে এই সময়ে যেন ভগবানের স্য্টিনাশের ভ্রযহষ্পর্শ যোগ 
উপস্থিত হয় এক দিকে কলের! অন্ত দিকে প্রেগ ও ৰসম্ত। ইহার মধো 
প্রকৃত এপির়াটিক কলেরা অতি সাংঘাতিক রোগ। যেব্যকিি প্রভাতে জষ্ট- 
মনে সকলের সঙ্গ দেণা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংসারের রুর্ব্য করিয়াছে, 
ভতপরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আমিল,__"অধ্ভুক কলেরায় মারা গিয়াছে ।” 
কি ভয়ানক কথা! বিশেষতঃ এই তীষণ কলেরা আবার যখন ষংক্রামক 
অবস্থ। ধারণ করে, তখন দিন যায় ত ক্ষণযার না । কলের মনেই এক, 
দারুণ জ্ঞাতঙ্ক। কি করিয়া পরিঞনবর্থকে রক্ষা করিব, এই ভাবনায় 
অনেকে সচিস্তিত হইয়। পড়েন। কিন্তু, বদি তাহার! আমাদের বনু পরিক্ষিত 
কলেরার একমাত্র প্রাত্তিকারক মন্বৌষধ "কণ্পুরাপিষ্ট৮ এক শিশি ঘর করিয়া 
রাখেন। তাছা। হইলে 'মার অযথ! ছিস্তিত ছঠত্ে কয় না। সহ কেত্রে পরীক্ষ। 
করির! ইহার সহায়তা অনের বছুমূল্য জীবন রা হইয়াছে। ইছা কলেরার 
গ্রতি(ষধক ও আসরোগ্যকারক অব্যর্গ মহৌয়ধ। | 


সূলা প্রতি পিশি ৪ ॥* আট আন]1। 
মাগুগাদি রর 1/* পাঁচ আনা। 
গভার্েন্ট ক্নেডিক্যারা ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 


উনগেন্দ্রনাথ (সন-গুণ্ত' কবিরাজ | 
২৮২ ও ১৯.নং শোয়ার চিৎধুর রোড় কলিকাতা। 


[৩] 
কয়েকখানি নব-গ্রকাশিত উপন্যাস ! 


প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও সুলেখক শ্রীযুক্ত প্রতাতচন্জ সুখোপাধ্যায় প্রণীত্ত 
নবকথা।। ৰ 
১২টি উপন্যাসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বাধ! চমৎকার, রাঁজসংস্করণ মূল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর প্রশংসিত স্ুপগ্ডিত প্রসিদ্ধ সুলেখক শ্রীযুক্ত ছুরেঞ্নাথ 
গোস্বাণী বি, এ, প্রণীত। নুতন সামাজিক উপন্তান। 
উন্মাদিনী। 
ছাপা কাগজ চমৎকার। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্শিত। মুল্য ॥ আনা । শ্রেষ্ঠ উপন্তান অভিনব বিচিন্ত সামাজিকচিত্র 
গ্নেময়ী। 
ছাপা কাগজ সুশ্রী ও উৎকৃষ্ট, স্লেহময়ীর ন্যান্গ উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
"ক্কনাহছিত্যে নাই, এ কণ! সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক একবাক্যে 
বলিয়াডেন। সূল্য ১২ টাক! । 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা সুলোর পুস্তক লইলে কেবল ১৪, টাকার 
পাইবেন। ডাঃ মাঃ ৬০ আন]1। 
বঙ্গদর্শনের স্থযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১1 ইন্দু। ২। চিত্র বিচিত্র। 
হুইখানি দত সংস্করণ, উতরুষ্ট স্বর্ণবণচত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর । 
ইন্দুসাাজিক উপগ্নাস। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাষেয় নূতন 
ধরণের সহর 9 পল্লী৭ চিএ ১৫টি উপন্তাস আছে। দুইথানির সুল্য ২. টাক! 
কত ১৭ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৬০ আনা। 
ঞ্‌ ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপস্তাস 
॥ 
১৩টী উপন্তাসে সম্পূর্ণ । সুল্য ১-২ টাকা, ডাকমাগ্ডল৷ * আনা। 
নূতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর গ্রকা।শত 
সকুরা পুষ্প। 
জাত্মবলিদানের উজ্জ্বল ছবি। সৃল্য * বার আনা। 
নুতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
মারার বন্ধন। . 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মুলা ১- টাক; 
এই তিনথান! কেবল ১২ টাকার পাইবেন, ডাঃ মাঃ।* আন|1। 
প্রউপেম্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বনস্ুমতী পুস্তকবিভাগ,--১১৫1২নং গ্রে স্টীট, 


[৪ ] 


ভারত মহিলা 


বৈশাখে শ্রীমতী সরযূবাল! দত্ব.সম্পাদিত সর্ধজন প্রশংসিত স্ত্রীপাঠ্য সচিত্র 
মানিক পত্রের তৃতীয় ব্য আরস্ত হহল। জ্যেষ্ঠ সংখা! যন্ত্স্থ। “সাহিত্য? 
বলেন, প্রথম বৎসরেই গ্রারত-মহিল1 প্রবন্ধ সম্পদে যেরূপ গৌরবান্থিত 
হইয়াছেন, নুতন মাসিকের অদৃষ্টে সেরূপ সৌভাগ্য প্রায়ই ঘটে না।» 
“প্রবাশী” বলেন “এই উৎরুষ্ট মাসিক পাত্রকাখানি বেশ ভাল লেখ থাকে । 
সম্পাদন কার্য্যও বেশ হইতেছে” প্রতিমাসে ৩৪ খানি স্থন্দর হাফচোন 
ছবি থাকে । সঞ্জীবনী, বন্থুমতী, বঙ্গবাসী, প্রভৃতিতে উচ্চকণ্ঠে প্রশংসিত । 
প্রথমশ্রেণীর লেখকলেখিকাগণ ইহাতে লেখেন। অগ্রিম বাষিক মূল্য 
২।* আন।|। নমুন] চারি আন! । কাধ্যাধাক্ষ 

২১০৬ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । 





সালকবালিকাদিগের জন্য সর্বল্তন প্রশংসিত একমাত্র সচিত্র মাসিক পত্রিকা । 
বঈদেশের বালক বালিকাগণের কলচাণের জন্ত মুকুল” এই দ।দণ বৎসর 
রুমংগত চে করিয়া মাসিতেছে। ইহাতে সুকুমারমাত বাদক বালিকাগণের 
'শঙ্ষা গা বমল আমোদের জন্য পদা, গদা, গল্প. সাধুজীবনী, সঃল বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ, ভ্রমণ বৃত্তান্ত, হেয়ালি, ধাধ। প্রভৃতি বহুপ পরিমাণে প্রকাশিত হয় 
নে সকল গ্রাহকগণ বাধার উত্তর দিতে পারেন প্রতি মাসে তাহাদের নাম 
প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখকগণ মুকুলে লেখেন। 
১৩১৪ সালের বৈশাখ হইত অ্রয়োদশ বর্ষ আরস্ত হইয়াছে। 
অশ্িম বাধিক মূল্য__১॥০ দেড় টাকা । নমুনা-_৬/১০ 
গত ৭ বতনরের বাধান মুকুপ বিক্রয় প্রস্তত আছে । একত্রে দাস 
১২। প্রতি খণ্ডের মূলা_-১২। ভাঞ্মাশুল স্বতন্তর। - 
টাক! কড়ি, চিঠিপত্র নিম্মপিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
প্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার, 
১৬নং রখুনাণ চাটার্জির স্ত্রী, কলিকাত|। 


মাতা ০] পত্র শিশুপাঠয উপন্তাস। দাম ।* আনা। 
মুকুল আরফিসে পাওয়া যায়। 


[« ] 
প্চকিৎলাদ্বারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় ওঁষধ। 


মহামেদ-রসায়ন 


“মহাসেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা :নফট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কণস্থ হুয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
ধাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

'“মৃহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ন্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওঁষধ ইতিপূর্বেব কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
১. ”,নাই । 
. *মেদ-রলায়ন'স্বায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 
গার্থা অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত ন্ায়বিকহুর্ববলতা! 
(২০৮৮০৪৪19৮1 ), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
উষধধ “মহামেদ রসায়ন”। 
“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিফপরিচাঁলনশক্তি বর্ধক,_ 
অর্থাত, অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
ষাহাদ্িগকে মন্তরকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ধাহাদিগকে 
সদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, 
$ তরক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোস্জণর, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
মস্তিষ্ক সিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
কর! কর্তব্য । 


“্মহামেদ-রসায়ন” মুচ্ছ? ওউন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


 “মহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাণুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২॥ আড়াই টাকা, 
মাশুল ৮০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাচ টাকা, 
স্বাগুল 4%* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি। 
শ্রীহরলাল গুণ্ড কবিরাজ । &নং বাবুরাম ঘোষের লেন, 
আছিরীটোলা, কলিকাতা । 


- . [৬ ১ 
 এ্রডওয়ার্ডন টনিক. 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জ্বররোঁগের এক মাত্র মহৌষধ | 


,আঘ্যাবধি জররোগের এমন. আন্ত-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিফার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 
মুঙ্য--বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাক মাশুল ১২ টাঁকা। 


৮. ছ্বোট বোতল 9০, ভব প্র ** আন1। 
রেলওয়ে কিংবঃ স্বীমার পাস্থেলে লইলে খরচ! অতি স্থলভ হয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিক়মাপিসন্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগ5 
হইবেন। | 


এডওয়ার্ডন লিভার এগুস্পীন অফ়লেপ্টমেন্ট | 
(শ্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম।) 
শ্লীহ! ও যকত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ডস টনিক 
“ব খ্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিকৃ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
কর! আবশ্তক । 
মুূলা__গ্রতি কৌট1 19 আনা, মাশুলাদি '/ আনা। 


এডওয়ার্ডম এরোরুট । 


'আভকাল নাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হই 
কিন্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া বড়ই স্ুকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণের 
এই অস্থবিধা নিবারণের জন্য আমণা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোকত 
আসদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের স'ঘোগ 
নাই। ইহ! আবাল-বৃদ্ধা সকল খোগীই শ্রচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা বিশ্ুদ্ধত গুণ প্রযুক্ত সক্ষল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়া থাকে। 
মূল্য__ছোট টান।*, বড় টান।%* আন1। 


দোল এজেপ্টমঃ _বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং। 
... কেমিষ্টিস এও গিট | 
৭ ৪.১২ নং বন্ফীল্চদ্‌ লেন,--কলিকাতা। 


(সর্ঘত্র পাওয়া যায়।) 


০9 
দেশীয় কলে প্রস্ততি । 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে |! 
স্বদেশীয় বন্ত্ 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পর্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
শুদ্রলোকের ব্যবহছার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমর! আমদানী করিয়াছি। 
ধাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমত1 আছে, 
বাহাদের ছুতিক্ষপীড়িত ভারতের জন্য প্রাণ কাদে, 
তাহার] দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্থত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ দরে সম্ভ1, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। অধিককাল স্থায়ী, 
বিপাতী কাপড় অপেক্ষ। সুন্দর স্ন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 
ধুঙ্ধি ও শাটা, লংক্রথ, টুইল, জীন, ধোয়া! ও কোরা, নয়ানন্থুক, মলমল, 
গজী, দোল্তি, মাট।, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচে কঃ 
ক্ষান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইতযাদি। |. 
অর্ধ আনার ভাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মুল্যতাঁলিক! ও নমুনা! পাইবেন।: 
মফঃস্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সম্বিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র 


. ককু্জবিহীরী ৫সন. কোং :.. 
১২১ নং মনোহর দাসের ্রীট 3 বউবাজার ; কলিক তা 


[৮17 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকীশক 
ও বিক্রেতা 


এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 
€৪ নং কলেজ স্াট-_কলিকাত1। 


বত প্রকার স্ুলবুক আছে, তাহ! আমাদের নিকট সুলভ মূল্যে প্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাপ, বারাকবালিকাদিগের অন্ত প্রাইজের বই. সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর। আনাইর। থাকি। বিলাভী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুসমুহের জনাল ও সেখানকার পাঠাপুস্তকাদিও আমরা 
এদেশের বিভ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্ান্ত গ্রাহক দিগের জন্ত সর্ব 
আনাই দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপি ও 
পুস্তকাদি আমরা ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে গ্রকাঁশকের যাহ 
াহা। কর! উচিত, তাহ! করিতে গ্রস্তত আাছি। আমাংদর হবার! গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে কিক্রদার্থ পুস্তকাঁদর তা'লিক! চাহিলে তৎক্ষণাৎ ৫প্ররিত 
হুইয়। থাকে। ' 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্নেসী ৷ 
৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেন স্্রীটের মোড় ) কলিকাতা । 

ভাক্তার উনন, এম বি, সি, এম ) ডি, এন্‌ রার, এম ডি $ জে, এন্‌, ধোষ, 
এম, ডি? চন্ত্রশেখর কালী এল, এম, এস গ্রভৃতি খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ 
দ্বার! পৃষ্ঠপোধিত। কলিফাত|। হোমিওপ্যাথিক দুলে শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধযাক্জ এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া রোগিগণকে 
ব্যবস্থা! দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ প্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে মন্থযবস্থা 
পাইবেন । মফচঃম্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার, হোমিওপ্যাথিক ওষধ, গৃঁহ-চিকিৎসার ও কলেরার কার, পুস্তক 
ও চিবিৎসীসন্ব্বীয় সফল জব্যাদি সর্ব! গ্রপ্তত থাকে ও বখাসম্ভব সুলত 
সুল্ঢেজীৰক হয়।: পরী প্রার্থনীর়। বিনাসগুল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয় 


(৯1. 
ূ অরুণ ও.গ্রভাঁভী প্রণেতা, 
| বারিশীলের খাতনাম! জমিদার 
প্রন্থাধিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনেন্র ভুত পূর্ব সম্পাদক? 
লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি : 


যুক্ত দেবকুমীর রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুস্তক , . 
ব্যাধি ও প্রতিকার .. 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুত্থান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অভি বিশ্দরূপে প্স্বদেশী আন্দোলনের” সর্ববাঈধীণ 
»$সমাঢলাচন। করিয়াছেন । আমাদের কিকি অভাব, এবং তুন্িবারণের উপায় 
[হা নির্দেশ করিয়াছেন। এক্প পুস্তক বঙ্গভাষায় অদ্যাপি প্রকাশিত 
হয় নাই। 
স্বদেশী উৎকৃষ্ট তুপট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মুল্য ॥* আট 
আন। মাত্র । 
অভিমত . 
কবিবর স্ত্রীবুক্ত নবীনচত্দ্র সেন--“ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি স্তক্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালপোচন1 জানি ন!। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে, আপনি কাছে থাকিলে আপনাকে বুকে লইয়া 
এ জীবনে একটী অভূতপূর্ব্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্রকৃতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙ্দেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কিন! 
জানি না:* ইহার পর আপনার ও আমার যে এক মত তাহা আর বোধ হম 
বলিষ্ুত হইবে ন1।”% 
বঙ্গের অদ্বিতীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়__"্ব্যাধি 
৪ প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহা বক্তবা তাহ! অবক্তব্য। কারণ সেটা একট৷ স্তবের 
মগ শোনাবে । এর ভাষা অতুল।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষ! হওয়া উচিত। 
অনর্থক আড়ম্বরশৃন্ত, অনাবস্তাক-বিশেষণহীন হবোধ্য,--মথচ সহজ এবং সরল। ' 
উপমান প্রাচুধ্যে ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গাতময়। * * * ভাব সথ্ন্ধে__আমার 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মারে বোধ *য় আমার হ্বদয়ের প্রতিধবনি। পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বাপেষ্ঠ কবি ও লেখক। আমি অকুতোভয়েএই ভবিষ্য্- 
বাণী করিলাম ।* রঃ 
প্রসিদ্ধ সমালোচক: € কি ্রীযুক্ত বিজয়চন্র ম্জুমদার-__“দেশে 
নবশক্কি.জাখিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মত কন্মক্ষেতে ছুটিয়। যাইবার জন্ত 
জাগৃইবার প্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পর্যস্ত, কি কাণ্র করিতে হইবে, কেমন 
করিয়া কারক চালাতে হইবে) এ নকল কথা ভাল করিয়! ভাবিবাক় 


[5] 

খ্াবস্তীক হয় নাই। এ্রধন এই কণ্ছদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চাল 

কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎমাহটুকু বদি জবিবেটিত কাখে 
কিস্বা অকার্ধো ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইর] যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়া! থুবিয়া লইবার প্রয়োজন ফে, 
আমাদের বখার্থ অভাব .কি, এবং সেই অভাব দুর করিবার উপার কি। 
ঠিক সেই কথ। বুঝাইবার স্বন্তই আপনি এই প্রস্থখানি রচনা করিয়াছেন । 
অতি আবশ্তকীয় কথাগ্তপি ধে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হইগ্জাছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি ফে গ্রকার চিন্তালীলত। এবং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি যে প্রকার নির্ঘয়ে এবং অকপটভাকে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রস্থপাঠে কল শ্রেণীর লোক উপরূত হইতে পারিবেন 1” 

: দ্রেবকুমাঁর বাবুর ছুখানি মনোরম গীতিকাব্য 


অরুণ 
উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপা; মূল্য ।* আট আনা; এ সিককের 
১ এক টাঁকা। 
*পাঠ করিয়া সতা সত্যই শান্তিলাভ করিলাম ।*__বন্ুমতী | 
“যেন কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮__সময়। 
*কবির মৌলিক মুগনাভির মত সৌরভ-সম্প€শালী 1%-_ গ্রতিবাসী । 
“ক্বি কাবা-সংনারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।*-__বীকুড়া দর্পণ | 
“দেবকুমার দেব-শিশ, কাবারাজ্যের অনিনিত কুন্থম। * গ্রন্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উক্দ্ল /,- নৰাভারত। 
[ভাত 
উৎকষ্ট এা্টিক কাগজে ছাপ ) মূল্য ॥* আট আনা ) হুর বাঁধাই 
দ* বারে! আন! । 
“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্জসম মনোমদ ।”_বঙ্গবাসী ৷ 
“এমন সরল, সুদূর, পিত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কমই গড়িতে 
পাই” বন্থুমতী। 
সার গুরুদাস বল্যোপাদ্যার__“ভাষা যেমন সরল, সদর অর্থপুর্ণ ; ভাবও 
তেদনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও স্ৃদয়গ্রাহী।” 
- ৰৃবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন-_“প্রজাতী পড়িয়াছি। ' ততোধিক 
সৌভাগ্যের কথা, বুঝিাছি। এখনকার বাঙ্গাণা কবিত। প্রায়ই বুঝিতে 
পারি না। এ কবিতাগুলি সঙ্থন্কে৪ আমি বলিতে পারি-- 
ঝাটি বর্ষ ম মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরার শোণিত নাটে।” 
পাইবার ঠিকান/,-_. 
 ঞ্ীগুরুদার চট্টোপাধ্যায়; 
২০১ নং কণিযাগিস হট, কলিকাতা। 


"আরে বদর ঈিতি 
১৪ নং আহিরীটোল! প্র, কলিকাতা।। 


অশোকারিষট। 


আব্দুর্বেদ-শান্তকারগণ দর্ব প্রকার স্্রীরোগে অশোকের গ্রাধান্ত সহম্রবার 
স্বীকার করির! গিয়াছেন। আশোকছ।ল এবং অন্তান্ত কতক গুলি স্ত্রীরোগ- 
নাশক ভেষঞ্গ উপাদানের লাহাষ্যে সমিতির কবিরাজমগডলী এই অকৃত্রিম 
“অশোকারিষ্”  প্রস্তত করিয়াছেন। *অশোকারি্”* সেবনে শত্রীদিগের 
অষ্টিপা, গুল এবং কষ্টকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগ আশু নিবারিত 
হয়। বীঞগাদের জীর্ণ বা অল্নরোগ আছ, সুতরাং ঘ্বত সহজে হজম হইবে 
না, তাহাদের পক্ষে "পো কারি” ও “্াতুবাদ্ধব বটিকাণ্, একজে পেবন 
ধসমাদা। উপরোক্ত তিন প্রকার ওঁধধ বাবহারে যেবুপ স্ত্রীরোগই হউক ন! 
রে 'মচিরে আরোগ্য হইছেই হইবে) 
মুল্য /* পোপ শিশি ১৫ $ ডাকমাপ্ডল।%* আন1। 
উক্ত তিন প্রকার গুঁধধ একত্র ৩২ ) ডাঃ মাং %* ॥ 


শ্বানারি বটিকা। 

, শ্বীন ও কাশ রোগের কষ্টনাধ্য যন্ত্র) নিবারণ করিতে এট “শ্বাসারি 
বটিকা” যেরূপ আশুফল প্রদ, এরূপ ওষধ অতি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণ! 
হইতে মুজিলাভ করবার জঙ্ত নানাপ্রকার বিজাতীর ওষধের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কিন্ত তাহার! একবার ভাবিয়! দেখেন না! যে, আঘুর্কেদে শ্বাস রোগ- 

গশারক কত অমূলা, অব্যর্থ ওষধ রহিক্নাছে, যাহ! সেবনমাব্রট হঁপানীর 
কক উপদর্গ উপশমিভ হয়। এই শ্বাপারি বটিক। সামান্ত সর্দি কাদিতে 
যেরূপ উপকারী, কান, শ্বাস, বন্া রোগে তদ্রুপ। ইহা! বাবারে শ্বাস, 
কাশ প্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্বান প্রণালীর রোগের ধাবতীয় উপদর্গ নত্বর দূর হয়, 
এবং কয়েক দিবল ব্যবছারে সম্পূর্ণ আরোগা ছয়। | 

মূল্য ৮« বার আনা। ডাক মাণগুল।* চার আন!। 


সর্্জরয্ন বটিকা। 
আবঘুর্কেদোক্ত ৪২টা জর-সংহারক গাছ-গাছড়ার সত পহজ-পুটিত 
লৌহাদি ধাতুর সংমিত্রণে এই মহাশক্তিসন্পন দ্যালেরিয়া প্রভৃতি 'অর নাশক 
বটিক গ্রস্তত হইর়াছে। ইহা সকল গ্রক্কার গ্লীহা ও যরুতসংযুক্ত নৃতন ও 
পুরাতন, ম্যালেরিয়া, ধাতুস্থ ও মজ্জাগত লানগিপাতিক, শ্রনৈক্ঘটিত, দৌকালীন, 


উ্ৈকালীন, পাঁণাজর, সকল প্রকার. অরের, বাত স্বরূপ। ইহা ' 
বিজ্ররে ষেবনীয়। রর 

জন প্রবাদ যে. কুইনাইন (১ জ্রের গ্ঘধ নাই কিন্তু আমাদের কবি- 
রাজমণ্ুলী বহু পরীক্ষার পর বিনা কুষ্টনাইনে জরের এই অন্ধিতীয় মহৌষধ 
'আঁবিফার করিয়াছেন। ইহা শরীরের সকল প্রকার অর ঠিক /কুইলাইনের 
সায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাইন সেবন জন্ত যে সকল তআপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবনা থকে না, এবং শরীরের জর সম্বন্ধীয় সমন্ত' বিষ নষ্ট করে। অন্য 
ওঁষধ ব্যবারের পূর্ব্বে একবার আমাদের এই ওধধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই 'আমাদের অঙ্থুরোধ। 

সুগ্য বড় কৌটা ৪২ বটী ॥% ) ছোট কোঁটা ২১ বটী 1৮০ ডাঃ 1০ 1 


উষাকুন্থম ভৈল। 


মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ব্বোরু্ট তৈল। 
এই পর সুগন্ধি কেশ-তৈল আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রবামমিতে 
পরস্তত। ইহা! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপন্ধতা, টাক, মন্তক-ঘুর্ণন, 
মস্তিকষদৌর্ববল্য. সর্বদা মন ছুহু করা, অতি মাদক সেলন জন্য বা দীর্ঘকাপ 
গ্রমেহাদি হেতু মস্তিক্ষের পীড়া! ও বাযু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারি 5 
হয়। ৃ 
আমাদের উধাকুস্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্ভিতীর ? 
১। অন-বিমোহনকারী, বহক্ষণন্থারী স্গন্ধে_ 
২1 কেশ-সম্বক্কীয় যাঁবতীপ পীড়ার আরোগ্যে-_ 
৩। মন্তিফ-দম্বন্বীয় যাবতীয় পীড়ার উপশমে-_ 
৪1 শ্রমান্তে শরীর ও মনের অরলাদ-দূরীকরণে--. 
&। মন প্রফুল্ল ও চিন্তাশুন্ত রাখিতে-_ 
* , ৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুন ক্ষডূতিতে-- 
৭। কেশের বিবর্ণতা, অকালপকত! ও টাক নিবারণে-. 
৮। অনিদ্রা্দি বায়ু সন্বস্বীর পীড়া! নাশে।.. 
ষেরূপ প্রবল মস্তি শীড়াই হউক না কেন আমাদের “উবাকুস্থম তৈল” 
সামান্য একটু কপালে মাণিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হুইবে। 


আয়ুর্ষেরদ-বিস্তার সমিতি 


.. ৯৪ নং দ্াহিরীটোন স্ট, কলিকাতা ।, 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১ম সংগা! 


চন্দ্গুপ্ত ও তাৎকালিক বিবরণ । 


০০৪ ৪০০০ 
৩৩৬ 


চন্দ্রগুপ্তের অসম্পূর্ণ পরিচয় । 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর, তাহার ভন্মীভূত দেহাবশেষের বষ্টন 
উপলক্ষে, তাহার অংশিরূপে পিগ্ললীবনের মৌধ্্যগণের নামোল্লেখ দেখা যায়। 
কাহারও কাহারও মত্তে মৌর্ঘয-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা চন্রগুগ্ড ততংশ-সংশ্লিষ্ট। 
জৈনদিগের বিবরণ-পাঠে অবগত হওয়া যায়, তীহা্দিগের অষ্টম স্থুরি 
ভদ্রবাহু চন্দ্রগুপ্তের গুরু ছিলেন। এই ভদ্রবাছর শিষা স্থুলভদ্র নবম নন্দের 
মন্ত্রী শাকতালের পুত্র। দ্বীপবংশ নামক সিংহলীয় বৌদ্ধগ্রন্থে লিখিত আছে, 
সিংহবাহু-পুক্র বিজয় পিতা কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া সিংহলে উপনিবেশ 
স্থাপনপূর্বক নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তত্বংশীয় ষষ্ঠ নরপতি পাও্ক 
চন্ত্রগুপ্তের সমসামগ্িক। গ্রীক চরিতলেখক প্ল,টার্ক বলেন, সাশ্রকোটস্‌ 
(চন্ত্রগুপ্ত) প্রথম-বয়সে বিজয়ী বীর আলেক্জাগডারের সহিত সাক্ষাৎ করেন; 
এবং তাহার বাজ্যপ্রাপ্তির পর, তিনি প্রায়ই বলিতে নই শিকন্দর প্রাচ্যরাজ 
নান্দ্রস্কে (নন্দ ) অনায়াসে জয় করিতে পারিতেন ; কারণ, তিনি ছুশ্চরিত্র 
ও হীনজন্ম নিবন্ধন জনসাধারণ কর্তৃক ঘ্বণিত ও ন্তক্কত ছিলেন। বিশাখ- 
দ্ত-প্রণীত মুদ্রারাক্ষস নাটকে লিখিত আছে, চন্ত্রগুপ্ত কুটবুদ্ধি চাণক্যের 
মন্ত্রণায় ও পর্বধতকের সহায়তায় নন্দমবংশের উচ্ছেদ-সাধনে সমর্থ হইয়াঁ 
ছিলেন। কিংবদত্তী প্রচলিত আছে; কোনও রমণী স্বীয় পুত্রকে পিষ্টকের 
পার্থভাগ ত্যাগ করিয়। মধ্যভাগ ভক্ষণ করিতে দেখিয়া» পুত্রের কার্য্যকে 
সীমাস্তপ্রদেশ উপেক্ষ। করিয়া, মধ্যবর্তী প্রদেশ গ্রহণের প্রয়াসের সহিত, 
তুলিত করেন। চন্ত্রপুপ্ত গ্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান পূর্বক সীমস্তিনীর যুক্তি- 
পূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া, পর্বত গ্রন্থৃতি সীমাসমীপবর্তী সামস্তগণের সহিত 
সন্ধির প্রয়োজনীয়তা অন্ুতব করেন। €রামক প্রতিহাসিক জষ্টিন্‌ চন্্র্ড- 
বিষয়ক নিয়লিখিত আখ্যায়িকাটি লিপিবদ্ধ করিয়া, গিয়াছেন।__শক্রদিগের 
নিকট হইতে পলায়ন করিয়৷ ক্লান্তিবশতঃ চক্রগুণ্ড বনপ্রান্তে গাচ্‌নিজ্রায় 
অভিভূত হইলে,,এক প্রচণ্ড সিংহ আসিয়া! অবলেহন দ্বারা তাঁহার শরীরের 


[ ১২] 

উজকালীন, পাণাজর, সকল- প্রকার জরের বাত স্বরূপ। ইহা 
বিজরে সেবনীয়। | 

জন প্রবাদ বে. কুইনাইন ভিসি জরের বধ নাই) কিন্তু আমাদের ভষি- 
রাজমণ্ডলী বহু পরীক্ষার পর বিন! কুষ্টনাইনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
আবিফার করিয়াছেন। ইহা শরীরের সকল প্রাকার অর ঠিক /কুইনাইনের 
স্তায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাইন সেবন জন্য ষে সকল অপকার হয়, তাছার 
সস্তাবনা থাকে ন!, এবং শরীরের জবর সন্বন্বীয় সমস্ত' বিষ নষ্ট করে। অন্য 
গুঁষধ ব্যবহারের পূর্ব্বে একবার আমাদের এই ওঁধধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অঙ্কুরোধ। . 

মূপ্য বড় কৌটা ৪২ বটী ॥%১ ॥ ছোট কোর্ট ২১ বটী 1০) ডাঃ।* । 


উযাকুন্থম তৈল। 
মস্তি্ষ ও কেশের সর্ব্বোকষউ তৈল। 
এই পরম সুগন্ধি কেশ-তৈল আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রবাসসষ্টিতে 
প্রস্তত। ইহা ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপক্কতা, টাক, মস্ত ক-ঘূর্ণন, 
মন্তিষষদৌর্ববল্য. সর্বদা মন ছুহু করা, অতি মাদক সেদন জন্য বা দীর্ঘকাণ 
প্রমেহাদি.হেতু মস্তিষ্কের পীড়া ও বায়ু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয়। ূ্‌ 
আমাদের উধাকুন্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্ধিতীয ? 
১। -মন-বিয়োহনকারী, বহক্ষণস্থায়ী স্থগন্ধে_: 
২। কেশন-সন্বন্কীয় যাবত্ীন্ন পীড়ার আরোগ্যে-+ 
৩। মন্তিফ-সন্বব্বীয় যাবতীক্স পীড়ার উপশমে-_. 
৪। শ্রমাস্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দূরীকরণে--_ 
& | মন প্রফুল্ল ও চিন্তাশূক্ত রাখিতে-__ 
" . ৬1 কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনক্লডুতিতে-- 
৭। কেশের বিবর্ণতা, অকাঁলপক ত1-ও টাক নিবারণে-- 
৮। অনিদ্রা্দি বায়ু সন্ব্বীয়পীড়। নাশে। , . 
যেরূপ প্রবল মস্তি শীড়াই হউক না কেন আমাদের “উবাকুস্থম তৈল” 
সামান্য একটু কপালে মালিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হুইবে। . 


.. ৯৪ নং আহিরীটোন ই, কলিকাতা... ৮ 


সাহিভা, ১৭শ বর্ধ, ১*ম সংগা।। 


চন্দ্গ্ুপ্ত ও তাৎকালিক বিবরণ 


5৩৪৫ 
শপে টি 
৪৪৬ 


চন্্রগুপ্তের অসম্পূর্ণ পরিচয় । 
তগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর, তাহার ভস্মীভূত দেহাবশেষের বন্টন 
উপলক্ষে, তাহার অংশিরূপে পিগ্ললীবনের মৌধ্যগণের নামোল্লেখ দেখা যায়। 
কাহারও কাহারও মত্ত মৌর্য্-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্রগুণ্ড তত্ংশ-সংশ্লিষ্ট। 
জৈনদিগের বিবরণ-পাঠে অবগত হওয়। যায়, তাহাদিগের অষ্টম সুর 
ভদ্রবাহু চন্ত্রগুপ্তের গুরু ছিলেন। এই ভদ্্রবাহুর শিষ্য স্থুলভদ্র নবম নন্দের 
ম্ত্রী শাকতাল্ের পুন্র। শ্বীপবংশ নামক সিংহলীয় বৌদ্ধগ্রস্থে লিখিত আছে, 
সিংহবাহু-পুত্র বিজয় পিতা কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া সিংহলে উপনিবেশ 
স্থাপনপুর্বক নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তত্বংশীয় ষষ্ঠ নরপতি পাক 
চন্ত্রগপ্তের সমসাময়িক। গ্রীক চরিতলেখক প্লটার্ক বলেন, সাশ্রীকোটস্‌ 
(চন্ত্রগুপ্ত ) প্রথম-বয়সে বিজয়ী বীর আলেক্জাগারের সহিত সাক্ষাৎ করেন; 
এবং তাহার রাজ্য প্রাপ্তির পর, তিনি প্রায়ই বলিতেন; শিকন্দর প্রাচ্যরাঁজ 
নান্দ্রাস্‌্কে ( নন্দ ) অনায়াসে জয় করিতে পারিতেন; কারণ, তিনি দুশ্রিক্র 
ও হীনজন্ম নিবন্ধন জনসাধারণ কর্তৃক দ্বণিত ও ন্যক্কৃত ছিলেন। বিশাখ- 
দন্ত-প্রনীত মুদ্রারাক্ষম নাটকে লিখিত আছে, চন্তরগুপ্ত কুটবুদ্ধি চাণক্যের 
মন্ত্রণায় ও পর্বতকের সহায়তায় নন্দবংশের উচ্ছেদ-সাধনে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। কিংবদস্তী প্রচলিত আছে, কোনও রমণী স্বীয় পুত্রকে পিষ্টকের 
পার্খবতাগ ত্যাগ করিয়া মধ্যভাগ ভক্ষণ করিতে দেখিয়া, পুত্রের কার্য্যকে 
সীমাত্তপ্রদেশ উপেক্ষা করিয়া, মধ্যবর্তী প্রদেশ গ্রহণের প্রয়াসের সহিত, 
তুলিত করেন। চন্ত্রগুপ্ত প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান পূর্বক সীমস্তিনীর যুক্তি- 
পূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া, পর্বত প্রস্তুতি সীমাসমীপবর্ভী সামস্তগণের সহিত, 
সন্ধির প্রয়োজনীয়তা অন্থতব করেন। 'বোমক এঁতিহাসিক জঙিন্‌ চন্রৎগ্ত- 
বিষয়ক নিয়লিখিত আখ্যায়িকাটি লিপিবন্ধ করিয়। গিয়াছেন।-_শক্রদিগের 
নিকট হইতে পলায়ন করিয়া! ক্লাস্তিবশতঃ চক্র বনপ্রান্তে গাড়নিদ্রায় 
; অভিভূত হইলে, ,এক প্রচণ্ড সিংহ আসিয়া অবলেহন দ্বার! তীহার শরীরের 


£৭৯ সাহিত্য । ১৭শ বধ) ১০ষ সংখ্যা। 


বর্ম দূর করিতে থাকে । অতঃপর লমস্ত রাজগণের সাহায্যগ্রহণ করিয়া পুন- 


স্বাক্রমণোদ্ধেশে বহির্গত হইলে, বন হইতে এক আবণ্য হস্তী বহির্গত ও চণ্র 
গুপ্ডের সম্মুখীন হইয়। তাহাকে পৃষ্ঠে লইবার জন্ত মস্তক অবনত করিল। এই 
জাতীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ উপাদান হইতে আমরা চন্ত্রগুণ্তের নিয়লিখিত এঁতিহাসিক 
চরিত-সম্ধলনে সমর্থ হই।--মঠাবীর আলেক্জাগ্ার মহ্তী গ্রীকবাঠিনী 
সমভিব্যাহারে পৃথিবীজয়ে রুতসম্কল্প হইয়া, পারস্যরাজ্যের ধ্বংসসাধনের 
বর অভিযানের উদ্দেস্তে ভারত প্রান্তে উপনীত হইয়া যে সময়ে পঞ্চনদ প্রদেশে 
শিবির সংস্থাপন করেন, সেই সময়ে মুরানায়ী নাপিত-কন্যাগর্ভোস্ভূত নন্দবংশ- 
জাত চন্দ্রগুপ্ত তদানীন্তন মগধেশ্বর শেষ নন্দ কর্তৃক, বিতাড়িত হইয়া বল- 
জংগ্রহার্থ নির্বাসিত অবস্থায় বিচরণ করিতেছিলেন। কথিত আছে, সেই 
অবস্থায় শিকন্দব-শিবিরে সাহসতরে প্রবিষ্ট হইয়া চন্দ্রগুপ্ত তাহার 
সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করেন। প্রাচ্য-প্রতীচ্য-দেশীয় দুই নির্ভীক বীরের 
পরস্পর পরিচিত হুইয়৷ গ্লীতিবন্ধনে আবদ্ধ হইবার শুত অবসর উপস্থিত 
হইলে, চন্ত্রগুপ্ত মাকিদন-রাজের সাহায্য বা সহান্ুভৃতিলাভে আদে সমর্থ 
হইতে পরেন নাই। ধোধ হয়ঃ এই সময় হইতেই তিনি ভারত হইতে 
গ্রীক অধিকার-বিলোপ-সাধনের সন্কন্ন স্থির করিয়া, তাহ! জীবনের এ্রতরূপে 
গ্রহণ করেন। কিন্তু গ্রীক-শিবিরে অবস্থানকালে চন্ত্রগুপ্তের প্রতি ভদ্রতা ও 
উদারতা প্রদর্শনে অলেক্ঙ্কাগ্ডারের কোনরূপ ক্রুটি পরিলক্ষিত হয় নাই; বরং 
শ্রীকবীরের শৌর্য্যে মুগ্ধ হইয়াই চন্ত্রগুপ্ত বীলমনদী-সন্নিহিত আলেক্জাগ্ডার- 
প্রতিষ্ঠিত বেদীতেও নাকি বলি প্রদান করিয়াছিলেন। শ্িকন্দরের পঞ্চনদ- 
বিজয়ের পর, বিজিত রাজ্যের শাসনভার পুরু প্রভৃতি দেশীয় রাজন্তবর্গের 
হস্তে পতিত হুওয়ায়, এবং ভারত-ত্যাগের অব্যবহিত পরেই আলেক্জাগারের 
মৃত্যু সংঘটিত হওয়ায়, চন্তরগুপ্ত সদৃশ কয়েক জন দেশতক্ত নায়কের চেষ্টায় 


পর 


পরস্পর বিবদমান ক্ষুত্ ্ষুত্র প্রজাতস্ত্র খণ্ড রাজ্যগুলির একতা-বিধান পূর্ব্বক 


সি্ধুনদের পূর্বপার হইতে গ্রীকদিগের বিজয়লন্ধ অধিকারের বিলোপ সাধিত 
হয়। বিদেশীয়ের প্রথম দাসত্ব-নিগড় হইতে জন্মতৃমিকে মুক্ত করিবার জন্য 
মহারাজ চন্ত্রগগুকেই আমরা সর্বাগ্রে অগ্রনী দেখিতে পাই; সুতরাং দেশো- 
দ্ারকগণের শর্বস্থানীয় বলিয়া তদায় কীর্তিগাথা ভারতবাসীর হ্ৃদয়ক্ষেত্র 
: মানারূপে 'উদ্দীপিত ও উত্তাসিত করিয়া রাখিয়াছে। স্বদেশপ্রেমী বীর- 
শার্দুল চন্্রগপ স্বীয় মহদৃষ্টাত্তে এইরূপে দেশীয় রাজস্যবর্গের, এত অনুরাগ* 


হা, ১৩১৩ চক্্রুপ্ত ও তাৎকালীন বিধরণ | ৫৭১ 


উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন যে; অরসংখ্যক সামস্তরাঁজোর সহায়তায়, 
প্রধল-পরাক্রান্ত মগধরাজ্য আক্রমণপূর্ববক হূর্ধিনীত নরপতি শেষ নন্দকে 
নিহত করিয়া পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রযে (৩২১ থুঃ পৃঃ কোশল £ বর্তমান 
আউধ বা অবধ'), বারাণণী, বর্তমান আগগ্লা ও ব্বগধ-( বর্তমান বিহারের, 
দক্ষিণাংশ)__এই বিস্তৃত রাজ্যের, আধিপত্য লাভ করিয়া ক্রমশঃ সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্ত বা হিন্দৃস্ানের' একচ্ছত্র, সাম্রাজ্যলাভ করেন'। মুদ্রারাক্ষস নামক 
সংস্কত নাটক পাঠে অবগত হওয়। যায়, নন্দবংশ-উৎসাদনের ও ভাহার- 
একেশখরত্ব-লাভের প্রধান সহায়ক, ভারতের আবালরদ্ধগণের সুপরিচিত 
; ব্রাহ্মণ রাজনীতিক চাণকা, * স্বীয় বুদ্ধিবল্লে জনপ।ধারণে রাক্ষপ নামে 
£' পরিচিত নন্দবংশের প্রধান সচিধের বৃদ্ধি-গ্রার্যয পরাভূত' করিয়া চন্দ্রগুপ্রের- 
_ অপ্রতিহত প্রতিদষদ্বিতা সম্পাদন করেন। যগধাধিকারের পর রাজনীয় 
সেনা-বলের উৎকর্ষ-সাধন করিয়া! ক্রযে ব্রিশ সহস্র অশ্বারোহী, নয় সহস্র 
হস্তী ও ছয় লক্ষ পদাতিতে পরিণত হওয়ায়, অপর কোনও রাজশকিই 
অতঃপর চন্দ্রগুপ্তের সহিত বাহুবল পরীক্ষায় সফলকাম হইতে সমর্থ হয়" 
নাই। এমন কি, (সপ্তবতঃ ৩০৩ খুঃ পুঃ ) নিকেটর বা কিজ্েতাখা সিলিউকস- 
নামক আলেব্‌জাগারের গ্রীক সেনাপতি মধ্য ও প্রতাচ্য এসয়াখণ্ডের 
যাবতীয় গ্রীক অধিকার স্বকর-কবলিত করিয়া! গ্রীক আধপত্যের পুনরুদ্ধার 
ও বিশ্তৃতি-কামনায় তারতবর্ধে আগমন পূর্বক চন্ত্রগুপ্তের সহ্কিত শক্ষি- 
গরীক্ষায় পরাভব স্বীকার করিয়া অবশেষে উপায়াস্তরাভাবে সন্ধি-কামনায় 
যেগাস্থিনিসকে চন্ত্রগুপ্তের সভায় দূতরূপে প্রেরণ করেন। গ্রী্ষ দত 
কয়েক বর্ষ যাবৎ ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়া, একাস্ত বিদেশীয়ের পক্ষে 
এদেশীয় আচার-ব্যবহার রীতি নীতি যত দূর পুষ্থান্ুপুত্রূপে অবগত হওয়া: 
সন্তব, সেইরূপ ভাবে সম্ভব অসন্তব সমস্তই লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিগেন।' 
সেই বিুপ্ত গ্রছের যে যে অংশ অন্যান্ত গ্রস্থকারগণ স্ব স্ব পুস্তকে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহার সাহায্যে ও অন্যান্য স্ত্রে চন্ত্রগুপ্তের সমসাময়িক ভারতের 
অবস্থা কতকটা বিশদরূপে অবগত হওয়া যায়। পিলিউকলের প্রা্থনাহ- 


নি িিরর ররি রী কি 
»শশীেশাী্ীশীীট। 





পাপী শীশশীশী পিপি 


* ভারভ-প্রদক্ষিণকার বলেন, "চাপকা কোবনস্ব ছিলেন,। কর্ণ নামক স্থানে ভীাহার, 
যাটী ছিল। রাজনীতিতে যহার ্রা্গণ অতাত্ত *ট” কিন্ত প্রসিদ্ধ স্থাপত্যবিজঞান-বিশাইক্ 
পূরণ হুখোপাধযায়, গাটজিপুতরের স্থান-নি্বধাচন-খ্যগদেশে চান্কীগড় নামক স্থানকে চতগুত্ের 
জাব।স সবজরপে নির্ণয় করিয়াছেন ।---1২701. 9৪ ই 
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সারে পাঁচ শত হস্তীর বিনিময়ে চন্ত্রগুণ্ড বর্তমান কাবুল, কান্দাহার ও 
হিরাট, এই তিন বিস্তৃত ভূখণ্ডের সমস্ত অধিকার প্রা হন। এই নূতন 
আত্মীয়তার অনুরোধে তিনি নাকি সিলিউকস-কন্তার সহিত বিবাহ-বন্ধনেও 
আবদ্ধ হইতে বাধ্য হন। অবশেষে ২৪ বৎসর সুনিয়মে ও স্ুশাসনে 
এই বিশাল সাম্রাজ্যের পরিচালনের পর (২৯৭ খৃঃ পৃঃ) রাজত্ব-সংক্রাস্ত 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব ও স্মুখসমৃদ্ধি স্বীয় পুল্র বিনুসারের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
মরজগৎ হইতে চিরতরে অবসর গ্রহণ করেন। মাতৃনামে পরিচিত 
মৌর্য্য-বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠাতার শাসনকালে ও তদনস্তর তীয় পুত্রপৌন্রের 
শাসনসময়ে ববিস্তত ভারভ-সাম্রাজ্যের কিরূপ আয়তনবিস্তার ও কিরূপ উন্নতি 
সংসাধিত হইয়াছিল, তাহারই সংক্ষিপ্ত অনুশীলন ও আলোচনার মানসে 
প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবময় যুগের অবতারণায় প্রবৃভ হওয়। 
গেল। 
রাজ-ব্যবহার ও রাজধানী । 

সাধারণতঃ রাজ! শ্ত্রী-প্রহরি-পরিধেষ্টিত অন্তঃপুরেই অবস্থান করিতেন। 
কেবল বিচার, ধর্মানুষ্ঠান, মৃগয়া ও যৃদ্ধাদি উপলক্ষে সাধারণের গোচরভূত 
হইতেন। সম্ভবতঃ প্রতিদিনই অন্ততঃ একবার আবেদন-গ্রহণ, অভিযোগ- 
শ্রবণ ও বিবাদ-নিরসনের জন্য তাহাকে ধর্মাধিকরণের আসন-গ্রহণ করিতে 
হইত। উৎসব:উপলক্ষে, সমারোহ-যাত্রাকালে, মুক্তাগুচ্ছ-শোভিত বিচিত্র- 
কারুকার্ধ্য-মণ্ডিত সুঙ্-বস্ত্পরিবেষ্টিত স্ুবণ্ময় শিবিকায়, অল্পসময়ের জন্ত- 
কোথাও গমনকালে স্পজ্জিত ঘোটকে ও স্বদীর্ঘ পথভ্রমণ-সময়ে স্ুবর্ণ-. 
থচিত-আবরণ-বিশিষ্ট হস্তীতে আরোহণ পূর্বক গমনাগমন করিতেন। মৃগ়া 
রানন্তবর্থের প্রধান বাযসনরূপে পরিগণিত ছিল। মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত ও 
_ তদীয় পুত্র বিন্দুসার পরিচারিকা-পরিবেষ্টিত হইয়া * হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া! যে সময়ে মৃগয়া-যাত্রা করিতেন, সে সময়ে তাহার গন্তব্য পথ রজ্জর 
বার! আবদ্ধ রাখ! হইত স্ত্রী ও শি কর্তৃক তাহার অতিক্রম একাস্ত নিষিদ্ধ 
ছিল। চন্ত্রগুপ্তের পৌত্র অশোক কর্তৃক এই রাজ-মুগয়াবিধি (২৫৯ খুঃ পৃঃ) 
রহিত হইয়া বায়। রথ ও ষণ্ডের দ্রতগমনের প্রতিযোগিতায় রাজাদিগের 


-__২১৫৫০৫০০::৫:৫:৫৫৫৫৫৫২ল 
. * অভিজ্ঞান-শকুত্তল, বিক্রমোর্বদীয প্রভৃতি সংস্কৃত নাট কপাঠেও মৃগয্াদি কার্ধো স্তীগ্রহ্রীর 
সহযোগিতা অবগত হওয়| যায়। ভারতের ইহা একটি প্রাচীন প্রধা। শ্তামদেশে অদ্যাপি 
স্বীসেন্ার গৌয়ব পরিদৃষ্ট হয়।';. 


মাঘ, ১৩১৩। চন্দ্রগুপ্ত ও তাৎকাঁলীন বিবরণ । ৫৭৩ 


অতিরিক্ত আসক্তি পরিদৃষ্ট হইত, এবং দ্বিতীয়ের জন্ত সুয়ে সময়ে প্রচুর 
পণনির্ধারণের কথা অবগত হওয়া যায়।1 অঙ্গমর্দনে চন্্রগুপ্রের বিশেষ 
আন্রক্তি ছিল; এমন কি, বিচারকালেও নাকি চারি জন সেবক সুবৃহৎ 
বেলন ও অন্তান্ত উপকরণ দ্বার তাহার অঙ্গপ্রসাধন করিত। রাজার 
জন্সতিথি-মহোৎসবে অধীনস্থ ও মিত্র রাজন্যবর্গ মূল্যবান উপহার-প্রদানে 
তাহার সম্মান সংবর্ধন করিতেন। কিন্তু স্থবিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া 
ও তছচিত স্ুখ-সমৃদ্ধির মধ্যে থাকিয়া, মহারাজ চন্্রগুগ্ড সর্বদা সন্দিগ্ব- 
চিত্তে কালাতিপাতত করিতেন) এৰং বড়যন্ত্রাদি-ভয়ে সর্বন্র এরূপ সন্ত 
থাকিতেন যে, প্রত্যহ এক সময়ে বা এক স্থানে নিভ্রা যাইতে সাহসী হইতেন 
না। সর্বদা আপনাকে শক্র-পরিবেষ্টিত মনে করিতেন, এবং মুদ্রারাক্ষম 
নাটক হইতে এই জাতীয় শত্রুর উন্মুগনের অন্ত তাহার 'দৃঢ়চিত্ততা! ও কৃটমনতরণা- 
জালবিস্তারের বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শোণ ও গঙ্গানদীর তৎকালীন সঙ্গম- 
স্থলে ও শোণ ব! হিরণ্যবাহু নদের উত্তর উপকূলে অবস্থিত প্রাচীন পাটলিপুত্র 
নগরই মৌর্ধ্যরাজ্যের রাঞজধানী ছিল। সং্কত গ্রস্থাদিতে যে কুন্ুমপুর বা 
পুষ্পপুর নামক নগরের উল্লেখ পরিলক্ষিত হয়, তাহা গঙ্গাপ্লাবনে বিধ্বস্ত হইলে, 
মগধরাজ অজাতশক্রর মন্ত্রী: বর্ষকার যে হর্গ নির্দাণ করেন, ক্রমে তাহাই 
নগরাকারে পরিণত হইয়া পাটলিপুত্র নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। ইহার নাম- 
করণ-সম্বন্ধে নান! জনপ্রবাদ প্রচলিত থাকিলেও, বুদ্ধের সময়ের পাটলী নামক 
সমৃদ্ধ গ্রামের নাম হইতেই এতাদৃশ আখ্যালাভ অধিক স্বাভাবিক বলিয়! মনে 
হয়। ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নামও পাটলী। আধুনিক এতিহাসিক 
নগর পাটন! ও বাকীপুর পাটলিপুত্রেরই সমাধির উপর নির্িত হইয়া বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছে। প্রাচীন পাটলিপুত্র দৈর্ঘ্যে প্রায় পাচ ক্রোশ ও প্রস্থে প্রায় 
এক ক্রোশ পরিমিত সমচতুফ্ষোণ ক্ষেত্রাকার ছিল। অল্পবাবধানে বাণ- 
নিক্ষেপণার্থ ছিদ্রাবলী-বিশিষ্ট সুদৃঢ় কাষ্ঠমক প্রাকার স্বার৷ নগর পরিবেষ্টিত 
ছিল। তাহাতে ৬৪টি তোরণ ও ৫৭* গুঘুজ সন্নিবিষ্ট থাকিয়া গতায়াতের 
সৌকর্ধ্য ও অশেষ শোভা সম্পাদন করিত। বহির্ভাগে একটি স্ুবিস্তৃত ও 


1 আধুনিক সভাবুগের হুসভায ইউরোপ বখন “ঘোড়দৌড়ের অন্ত এত উদ্বত্ত যে, তাহ/কে 
ছু খেলার গণ্ডিয় বাহিরে রাপিবার জন্ত পৃথক 'জাইন পব্ণত্ত করিতে হইয়াছে, তধন জাড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বে ারতীয়গণ যাড়দৌড়ে' যে কিরূপ আমোদ উপভোগ করিতেন, াহা 
নহজেই জনুনেয়। 


৫৭৪  সাহিত্য। ১৭শ বর্ধ, ১৪ দংখ্যা। 


স্থগভীর পরিখা রাঁজধানীকে বেষ্টন করিয়া থাকায়, নগরটি শক্রগণের পক্ষে 
নিতাস্ত দৃ্দর্ষ ও সাধারণের দৃষ্টিতে পরম রমদীর- বলিয়া প্রাতীয়মান হইত 1 
গড় শোণের জলে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিবার জন্ত প্রণালী ছিল। প্রশত্ত সিংহ- 
দ্বার-সমদ্ধিত রাজপ্রাসাদ ও হর্দ্যাবলী সাধারণতঃ কাষ্ট-নির্শিত হইলেও, বহি- 
দেশস্থ প্রাচীরের নিম্নাংশ প্রস্তর ও উপরিতন অংশ ইঞ্টক দ্বারা নির্শিত হইত। 
কখন কখন গুষ্বজ ও বারাগায় পরিশোডিত হইয়া কয়েক তল পর্য্যস্ত উন্নত 
ছিল; এবং স্ুবর্ণ-বর্ণের স্তত্তোপরি কাঞ্চন-খচিত ভ্রাক্ষা ও রজত-নির্ষ্িত 
পক্ষী প্রভৃতি কারুকার্যের প্ররুষ্ট নৈপুণ্যে ভারত-রাজধানী পাটলিপুঞ্র 
তাৎকালিক পারস্ত-রাজধানী অপেক্ষাও অধিকতর শোভাময় ও সমৃদ্ধ বিবেচিত 
হইত। দৌধাবলী স্থপরিসর ক্ষেত্রমধ্যে দণ্ডায়ষান থাকির়! ইতত্ততঃ বিরাজ- 
মান মীনপূর্ণ সরসীবক্ষে স্ব স্ব প্রতিবিত্বপাতে ও শিল্পনৈপুণা-পরিকল্পিত 
নানা-আরুতিবিশিষ্ট লতিকাবিটপীর সাহায্যে অশেষ শোভার আকর. ছিল। 
মনে হইত, যেন জড় প্রকৃতি ও নরপ্রতিভ। উভয়ের শুভ সম্মিলনেই তারত- 
রাজধানী এরূপ সমৃদ্ধ ও শোভায়মান হইয়াছে । রাজসভা। অশেষবিধ বিলা- 
সের ও আড়ম্বরের কেন্তুস্বরূপ ছিল, সনোহ নাই। উৎসব উপলক্ষে চারি 
হ্ত বিস্তৃত প্রকাণও সবর্ণানর, মৃল্যবান্‌ কারুকাধ্য-মণ্ডিত মনোহর কাঠাধার ও 





ক এররিয়ন ( ই্ডিকা, ১০) এইরূপে পাটলিপুত্রের বর্ঘন! করিয়াছেন £_“ভারতের সর্ব 
প্রধান নগরের নাম গালিমূত্রোথা, এবং প্রাচারাজো ইরবোয়াস (হিরপাধাছ বা শোগ নদ) ও 
গল্গাসঙ্গষে অধিিত।......মেগান্িনিস্‌ বলেন, 'এই নগর ৮* ছ্েডির। দীর্ঘ ও ১৫ ষ্টেডিয়া বিশ্বৃত, 
এবং ৩০ হস্ত গভীর পরিধার পরিবেষ্টিত। প্রাকারে ৫৭০টি গুত্বগ ও ৬৪টি পুরদ্বার ছিল।ঃ 
€১ ্েডিয়1-২*২২/০ গজ ) 

প্রসিদ্ধ স্থপতাবিজনবিশারদ পূর্ণচন্তা যুখেপাধ্যায় বলেন, পাটনা-বাকীপুরের ১৫।২০ ফিট 
দিক্নে প্রাচীন পাটলিপুত্র নগর প্রেধিত। প্রাকার উভয় পার্থ কাষ্ঠফলকমণ্ডিত, এবং মধ্যভাগ 
এক ফুট বিশ্ৃত মৃত্তিকা স্বারা পূর্ণ ও জরিপ ফিট উন্নত ছিল। তিনি নগরের যে পয়ঃপ্রশালী উৎখাত, 
করিয়াছেন, তাহা শালকাণ্ঠনিন্মিত ও সুদৃঢ় ইষ্কগুলি নুঙ্গররূপে দির্দিত ও নুববহৎ। 
প্রা্ীন পোণতীরবন্তাঁ যে ধাট আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাও ইষ্টকনিপ্িত। অনেক স্থলে ই্কগুলি 
চিজময়। তাক্করের, স্থগতির, কুস্তকারের, শৃত্রধর ও কম্মকারের পিল্প উন্নতির উচ্চশিখরে 
অধিরাড় হুইতে সমর্ধ হইয়াছিল, বলির স্প্ট প্রতীতি জগ্গে।--/১ 152০7: 00 1126 [:805৮৪- 
00105 ০115 81016785155 01 8181100058৮) 60175 8708 81101002107, 
জইবা। ৫ 
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ফাষ, ১৩১৩। চন্দ্রগুণ্ড ও তাতকালীন বিবরণ । ৫৭৫ 


রাজাসন, বিবিধমণিথচিত ভারতজাত তাত্তরনির্শিতি পাত্রার্লী, * এবং 
স্বর্ণখচিত প্রচুর বসনরাজি নগরের সকল অংশেই প্রায় বহুলপরিমাণে 
পরিদৃষ্ট হইত। হন্প, হস্তী, মেষ, গণ্ডার, যণ্ড প্রভৃতির ঘন্দযুদ্ধ-পরিদর্শনের 
জন্ত রাজ। প্র! সকলেই এক স্থানে সম্মিলিত হইয়া সমান আনন্দ উপতোগ 
করিতেন। পাটলিপুত্রবাসিগণ সাধারণতঃ হিন্দু হইলেও, দৈনদিগের গ্রস্থপাঠে 
অবগত হওয়৷ বায়, চন্দ্রগুপ্তের শাসনসময়ে পাটলিপুত্র নগরেই জৈনদিগের 
সংঘ সম্মিলিত হইয়! তাহাতে তাহাদিগের প্রধান শান্গ্রস্থ 'একাদশ অঙ্গ” 
সংগৃহীত হর। পাটলিপুত্রের স্থব্যবস্থিত নগরশাসনপ্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে, রাজধানীর স্থশৃঙ্খলা-. গানে রাজা কিরূপ বত্রবান্‌ ছিলেন, সম্যক্‌- 
রূপে অবগত হওয়। যায়। 
রাজকীয় সেন।। 

মহাবীর আলেকজাগ্ডারের ভারভাগমন সময়ে, মগধরাজের ছুই লক্ষ পদাতি, 
বিংশ সহস্র অশ্বসেনা, ছবি সহত্র রথ ও চারি সহত্র রণকুষ্জর ছিল।+ সে সময়ে 
মগধরাজ্য সিন্ধুনদ পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত ছিল; এবং অবস্তী রাজা পেরবর্তা মালব) 
ও ইহার অন্তর্নিবিষ্ট ছিল। 'যে কারণেই হউক, আলেকজাও্ারের বাহিনীর 
মগধসেনার সম্মুণীন হইবার স্থুধোগ উপস্থিত হয় নাই। সিলিউকস্‌ নিকেটর 
শিকন্দরের গৌরব-প্রচ্ছাদনের মাশার় অভিধানোদ্ধেশ্তে ভারতে আগমন করিয়! 
অবশেষে পরাজয় স্বীকার করেন, এবং জেড্রোসিয়1 ও আরোকোসির়! (বর্তমান 
আফগানিস্থান ) দণ্ড-স্বরূপ দিলা চন্ত্রগুপ্তকে জামাতৃরূপে বরণ করিয়া ছুরপনেয় 
কলঙ্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা করেন। স্থতরাং বলিতে হয়, 
চন্্রগুণ্ডের অপরিমিত বুদ্ধিমত্তা ও রণকুশলতাবশতই শেষ ননদের অগণিত 
পৈনিকের সন্থুখীন হইয়া! ও যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া বর্তমান 
আফগানিস্বান হইতে আসাম পর্য্যস্ত রাজা-বিস্তারে সমর্থ হইয়।ছিলেন ; এবং 
সেনাবিভাগের প্রতি তাহার অতিরিক্ত যত্ব ও মনোযোগ 'থাকায়, স্ুব্যবস্থা- 
সংস্থাপনে ক্রমে তাহার কার্যকারিতার যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধিত হয়। তিনি 





* আজ সেই তাত্রপিত্তলের জন্ত ভারত পরমুপাপেক্গসী। “ব্রিটিশ-শাসনে ভাত্রমুদ্রার বিনিমন্বে 
মিশ্রধাতু চলিল। ভারত লৌহের আকর, কিন্তু হুগঠন লৌহত্রধা ও ইস্পাত বিদেশ হইতে 
প্রস্তুত হইয়! আসিয়া দ্বিগুণ ও চতুগ্ণ মজে বিক্রীত হইঠেছে। | 
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৫৭৬ সাহিতা। ১৭শ বর্ধ। ১,ম মংখ্যা। 


সৈ্িকগণকে উপযুক্ত বেতন, আহার্ধ্য, অন্্শস্থ ও পরিচ্ছদাদি-দানে স্বচ্ছন্দ 
রাধিতেন। প্রত্যেক অশ্বারোহী দুইটি করিয়! ভল্প ও চর্ম, এবং পদাতিকগণ 
বিস্তারবল অসি, তদানুষজ্িক কর্তরিক! ও তত্বিনিয়মে ধন্র্বাণ লইয়! 
বুদ্ধ করিত।* ধনুঃ ভূমিপৃষ্টে সংস্থাপন পূর্বক বামপদ-সাহায্যে নমিত 
করিয়া যখন ধাম্ুক্ষ কর্তৃক শর নিক্ষিপ্ত হইত, তখন শক্র-পক্ষীয় বর্-চর্্ব 
কিছুই তাহার বেগ-প্রশমনে সমর্থ হইত না। প্রত্যেক হন্তীর উপর চালক 
ব্যতীত তিন জন বাণযোদ্ধ! অধিষ্ঠিত থাকিত। রথ কেবল অশ্বের দ্বার! বাহিত 
হইলে পদ স্কীত হইয়া রখাঙ্ ্কুপ্তিহীন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় যুদ্ধরথ 


বলীবর্দ দ্বার! বাহিত হইত ? তাহাদিগের সহিত অশ্ব সংযোজিত থাকিত মাত্র। . 


সারথির উভয় পার্থে ছুই জন যোদ্ধ,পুরুষ সুসজ্জিত ও সশস্ত্র হইয়। অবস্থান 
করিত। এই গণন! দ্বারা অবগত হওয়া যায়, শেষ-নন্দের সময়েও প্রায় 
সপ্ত লক্ষ যোধ যুদ্ধক্ষেত্রে যুদধার্থ একত্রিত হইতে পারিত। এতত্বাতীত 
সেবকের ও বাহকের সংখ্যাও নিতাত্ত অল্প ছিল না। চন্ত্র্তপ্তের সেনাবিভাগ 
যে ছয় শ্রেণীতে বি্ভিক্ত ছিল, তাহার নিপুণ অনুশীলনে দ্বি-সহস্র বৎসর 
পূর্বেও এই বৃহৎ দেন! কিরূপ স্থনিয়ঙ্্রি ও নুব্যবস্থিত ছিল, তাহা উপলব্ধি 
করিয়া বিল্ময়সাগরে মগ্ন হইতে হয়। ইহার এক একটি শাখার কার্ধ্য 
পাচ পাচটি সদস্তের দ্বারা নির্বাহিত হইত। প্রথম নৌসেনা-বিভাগ ) দ্বিতীয় 
আহাধ্য, পরিচ্ছদ ও অন্থুচর-বিভাগ ; তৃতীয় পদাতি-বিভাগ ; চতুর্থ অশ্বারোহী 
বিভাগ ; পঞ্চম সামরিক রথ-বিভাগ ) এবং সষ্ঠ যুদ্ধ-হস্তী বিভাগ । যুদ্ধক্ষেত্রে 
ভ্রব্যাদি-বহনোপযোগী গোষানাদি, অস্ত্রাদি-সংস্কার, ঢাক ও ঘণ্টা-বাদন 
ও যন্ত্রাদি-নির্মাণের জন্ত শিল্পী ও তৎসহকারিগণের সংগ্রহের ভার দ্বিতীয় 
বিভাগের উপর ন্তত্ত ছিল। সৈল্তের কার্যাকুশলতা ও উপযোগিতা-পরিবর্ধনের 
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গং $৮*। উত্তপ্ত ও তাঁৎকালীন বিবরণ । ৫৭ 


মানসে মহারাজ চন্্রপ্তই প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের নবপ্রবর্তম করেন। 
এ অংশে তিনি এক জন গ্রাচীন সেনা-সংস্করকণ * (গটার্কের মতে) 
এই স্বিসতস্ত মহতী সেনা চতু্দিকে' পরিব্যাপ্ত হইয়া কেবল যে ভারতীয় 
রাজাগুলির বিজয়-দাধনে সমর্থ হইয়াছিল, এমন নহে) মহাবল মাকিদনীয় 
যোধ মিলিউকস সেনার গতিরোধেও সম্যক সমর্থ ছিল। রণমাতঙ। 
তুরঙগ ও যুদ্ধান্ত্র রক্ষার-জন্ট হস্তিশালা। . মন্দুর! ও 'অন্ত্রাগার পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে 
সন্নিবিষ্ট ছিল। যুদ্ধাত্তে গঞ্জ, বাজী ও অস্ত্রশস্ত্র যর্থনির্দিষ্ট স্থানে বুঝাইয়৷ দিতে 
হইত। যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে চন্্রগুপ্তের সামরিক নীতির উচ্চ আদর্শের পরিচয় 
পাইয়া একাস্ত বিশ্বন্বিহ্ব্চিত্তে মেগাস্থিনিস তাহার প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পরেন নাই | প্রতিতবন্দী সেনান্বক়ৈ যে লময়ে তীব্রবেগে যুদ্ধ চলিত, 
তখনও কৃষীবলের শস্যোৎপাদনে কোনও বাধা-বিক্ন সংঘটিত হইত না| 
ইহাতেই সহজে অনুমেয়, ভারতীয়দিগের সমর-নীতি তাৎকালিক সুসভা 
শ্রীকদিগের অপেক্ষাও অধিকন্তর উচ্চ ও উদার জাদর্শে গঠিত । সামরিক- 
কার্ধ্ে ক্ষত্রির়ের স্তায় উচ্চবংশীয়গণই নিযুক্ত হইতৈন, সুতরাং আভিঞ্জাত্য- 
গৌরববশতঃ তীহারা লুণ্ঠন বা আঅবথা পীড়ন নিতান্ত ত্বগার চক্ষে 
দেখিতেন। 


রাষ্ট্র শাসম। 

রাজোর প্রধান সচিব্গণের মধ্যে কাহার ও উপর বািজোর, কাহারও 
উপর নাগরিক শাসন বিভাগের, কাহারও উর্পর বা সামরিক বিভাগের 
১পর্যবেক্ষণভার স্রস্ত ছিল। সর্মর বিতাগের স্কায় নগর বিভাগও পাঁচ পাঁচটি 
সভ্যবিশি্ট ছয়টি উপশাখায় বিভক্ত ছিল এবং তাহাতে কোনও বর্ণের 
ৰা শ্রেণীবিশেষের প্রবেশলাভ নিষিদ্ধ ছিল না। তন্মধ্যে, প্রথম শিল্পবিভাগ 
কর্তৃক এরূপভাবে শ্রমর্ীবীদিগের পারিশ্রমিক নির্বাচিত হইয়া দ্রব্যের মূলা 
মির্ধারিত হইত যে অরুতিম ও নির্দোষ পণ্য আল্লায়াসে বছল পরিমাণেই 

*% বীহারা ইউরোপীয় 500017109 ও ০০1155959054র গ্রশংসাবানবে যুক্তকঠ, 
ডাহার1 বদি চন্্রগুপ্ের নুতন 2৫৭৪) ও 9905 800. চু আ03০০৮: 0৩টহাখর 
বিন্তৃত গবেবণ| পূর্বক দুই সহশ বদর পূর্বে ভারতীয় রমরবিভাগের কিন ব্যবস্থা ও সংস্কার 
সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহার তখাসংগ্রহে মনোনিবেশ করেন, তাহা হইলে ভারতীয়গণের 


সামারক অঙ্চিজঞতার স্থৃতি জাগরিত হা জাতীয় গৌরবে জামাদিগের মুখ উদ্ধ্া ও হাদর 
উদ্দীপিন্ত হইতে গারে। ' ॥ 





৫৭৮ লাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম দুংখ্যাণ 


উৎপর হইনে পাঁরিত, এবং তাঁহার জন্ত রাজপুরুষগণের অতিরিক্ত সতর্কতার 
প্রয়োজন; হইত না। পিল্গীকুল রাজানুজীবীদিগের স্তায় রাজপ্রসাদডীজন 
ছিল। চক্ষু বা &ন্তের ক্ষতিসাধন করিয়া শিল্পীগণের জীবিকা সংস্থান 
বাধ! জন্মাইলে, দোষী সর্বপ্রধান রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইত দ্বিতীয় বিদেশীয় 
, বিভাগ কর্তৃক রাজকন্ধচারীদিগের বারা সর্বদা বিদেশীয়দিগের তত্বাবধারণ 
করার ব্যবস্থা ছিল। (মেগাস্থিনিদ্‌ বলেন ) তীহার্দিগের বাসস্থান নির্বাচন, 
লেবক সাহাধ্যে ভীাহাদিগের রীতি নীতি পর্যবেক্ষণ, ভারতত্যাগকালে 
ততীহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ অন্ত লেক নিয়োগ, পীড়িতের শুযাদির ব্যবস্থা, 
মৃতের সৎকার, তাহাদিগের ত্যক্ত সম্পত্তির সুব্যবস্থা ও উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ 
“ইত্যাদি এই বিভাগের কার্ধারূপে নির্ণীত ছিল। বিদেশীয় সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের 
বিচার অতিরিক্ত সাবধানতাসহকারে সমাহিত হইত, এবং দেশীয়গণ কর্তৃক 
তাহাঁদিগের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার প্রমাণিত হইলে অপরাধীগণ কঠোর 
দণ্ডে দণ্ডিত হইত। ইহাতে অনুমিত হয়, মৌধ্যবংশের রাজত্বকালে বহুসংখাক 
বিদেশীয় দান কার্ধেযাপলক্ষে পাটলীগুত্র নগরে অবস্থান করিত। তৃতীয় 
জনমৃত্যু সংখ্যা গ্রহণ, বিভাগ,_ইহাতে প্রজ্জার যথার্থ সংখ্যা অবগতির ও 
রনির্ধারপাঁছি বাঁপারের বিশেষ সুবিধা হইত। চতুর্থ বিক্রয় বিভাগ, 
ইহা দ্বারা নিয়লিখিত বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। রাজার অনুমোদিত 
পরিমাণ ও দুল! ( ধাড়ি বাটথার! ) ব্যতীত কেহ পরিমীণ যোগ্য কোন পণ্য 
'বিক্রয়ে সমর্থ হইত না। বিক্রয় দ্রব্যের মৃল্যও এই বিভাগ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত 
ছুইত। একাধিক প্রকারের স্বব্যবিক্রয়ী বণিক্‌্কে প্রচলিত সাধারণ 
শুক্ষের দ্বিগুণ রাজকর দিতে হইত। পঞ্চম দ্রব্যনিশ্বাণ বিভাগ, _ইহাতে 
অন্যান স্থনিরষের মধ্যে, নুতন দ্রব্য পুরাতন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাবে রক্ষিত 
না হইলে দণ্ডিত হুইবার বিধি প্রচলিত ছিল। যঞ্ঠ বিক্রেয় দ্রব্যের শুন্ধ- 
শ্রহণ ধিভাগ,__বস্তর মূল্যের দশমাংশরূপ নির্দিষ্ট শু দানে কাহারও প্রতারণা 





ক ক্ষিন্ত ভারতের দুর্িশার ছিনে “ইষ্ট ইওডয়া কোম্পানি, কর্তৃক ভারতীয় শিল্পা ও শিলপীকুল 
'কিরূপে উন্ম,লিত হইয়াছে, বঙ্গীয় পাঠকের অবগতির জণ্ট সখারাম গণেশ দেউক্কর 'দেশের 
কথা নামক সু পুস্তকে তারতীয়দিগের প্রাচীন শিল্প-ও উপস্থিত অবস্থা হুনাতরগে সমালোচনা 
করিয়াছেন। কোম্পানির অত্যাচারের কগ! পাঠ করিতে করিতে আতঙ্কে শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে। পরবন্তাঁকালে মহারাণী ভিক্টোরিয়া অসিতাচারের দণ্রপে উক্ত বণিকৃসম্তদায়কে 
স্বাধিকার চা করিয়া! স্ায়ের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া বশম্থিনী হইয়া গিয়াছেন। শাস্তিগস্থাপক 

সম্জাট, এড ওয়ার্ডের নাত্রাজো জামর। ভারতীয় পিকের পুদজীবন কামন! করি। 


মাহ, ১৩১৩।- চন্দ্রুণ্ত ও তৎকালীন বিবরণ 1.2 এ 


প্রমাণিত হইলে, অপরাধীর গ্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত:) এমন কি; 
এরূপ/দোষ গুরুতর রূপে প্রমাণিত হইলে প্রাপদণ্ড পর্যন্তও হইতে. পারিত।. 
এতত্বতীত নগর সদস্যদিগের উপর রাজধানীর বাজার, মন্দির, বন্মর ও 
পুর্তসন্বন্ধীয় সমস্ত ব্যবস্থার ভার, ন্তত্ত. ছিল। রাজধানীর নগরশাসন 
পর্যযালোচন। দ্বারা, অনুমান করা যাঁয়, উজ্জয্লিনী, তক্ষশীলা, প্রভৃতি প্রাদেশিক 
রাজধানী, ও বৃহৎ নগর সমূহের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা পাটলীপুত্রেরই অনুরূপ 
ছিল। (মেগীস্থিনিস্‌ বলেন ), রাজপুরুষদিগের মধ্যে কাহার. উপর হাট, 
কাহারও উপরনগর, কাহার ৪ উপর বা সেন! পর্যবেক্ষণের ভার স্তন্ত ছিল। 
কেহ জলসিঞ্চন প্রণালীগুলির অধ্যক্ষতা করিতেন। ভূমির পরিমাণ গ্রহণ. 
ও বিবিধ প্রবাহযোগে সমান ভাগে জল নির্গমের পর্ধ্যবেক্ষণের ভারও তাহার 
উপর'বিন্তন্ত থাঁকিত। ধাহাঁদিগের উপর. যূগয়্ার তত্বাবধারণের ভার ছিল 
মৃগয়ীদিগের যোগ্যতা অনুসারে দণ্ড পুরফ্ার করিতেন। ধাহারা রাজস্ব 
সংগ্রহে নিযুক্ত ছিলেন, তৃমিসংক্রান্ত ক্ৃষিপ্রভৃতি বাবতীয় বাবস্থা, এবং 
ৃক্ষচ্ছেদক; হুত্রধর, খনিকার, কর্পনফারদিগের কার্য পর্যবেক্ষণ করা 
তাহাদিগের কার্য ছিল। এতদ্বাতীত রাজপথ নির্মাণ ও প্রতি অর্ধক্রোশে 
শাখাগথ ও দৃরত্বপরিজ্ঞাপক স্তস্ত সংস্থাপন করাও তাভাদিগেত্র কর্তব্যরূপে 
নির্ণীত ছিল। দুর্পবর্তী প্রদেশের কার্ধ্যকলাপ রাজাকে সর্বদা 'অবগন্ত- 
করাইবার অন্ত স্থানে স্থানে সমাচারলেখক নিষুক্ত ছিল। স্বাধিকার ভুক্ত 
জনপদের সমস্ত তথ্য গোপনে পরিজ্ঞাত হুইয়। রাজসদনে বিজ্ঞাপিত করাই 
তাহাদিগের প্রান, কর্তবান্ধপে নির্দিষ্ট ছিল। (এরিরন বলেন ), যে সমস্ত 
বাদ প্রেরিগ হইত, তাহ! “সম্পূর্ণ সত্য। অধিক কি তদনীস্তন কোন 
'ভরতবর্ধীয়কেই মিথ্যাবাদিত্ব অপরীধে ধর্মাধিকরণে অভিযুক্ত. হইতে দেখা, 
বাই না। চৌর্ধ্যা্দিও তীহাদিগের নিকট এফরূপ অজ্ঞাত ছিল বিলে , 
অতুযক্তি হয় না। শ্রীকদূত বলেন, চক্্রুণ্ডের বারলক্ষ মন্থ্য পদথিপুর্ণ 
শিবিরে অবস্থান, কালে, তিনি চোরিত স্্ব্যের মূল্য একদিনে কখন ১২৯২ . 
টাকার অধিক হইয়াছে বলির! জানিতে পারেন নাই।* ইহাতে তদদানীস্তন 
দণ্ড বিধি ও শাস্তিরক্ষার কিরপ দবাবসথ! ছিল, তাহা সহগেই অন্যের । 
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৫৮০ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্য1। 


কেহ দপ্ডার্থ কার্ধ্য লম্পাদন করিলে, কঠোর দ্ডে তাহার প্রতিবিধান করিয়া 
অপরকে তাদৃশ আচরণ প্রয়াস হইতে প্রতিনিতৃত্ত করাই রাজার প্রধান 
উদ্দেন্ত ছিল। কাহারও অটপ্রত্যঙ্গ আঘাতদ্বারা বিকুত করিলে, দোষী. 
সেট অল্প বিনষ্ট করিয়া হস্তচ্ছেদন ; মিথ্যা সাক্ষ্য দানাপরাধে অঙ্থুলিকর্ততন ; 
এবং অবান্তর অপরাধে জন্ত মস্তক মুণ্ডন দপ্তর্ূপে বিহিত' ছিল। অশ্বখাদি 
পুণ্যবৃক্ষের বিনাশ সাধন, পণ্যের বিহিত শুক্কের অপ্রদ্দান এবং রাজার 
সদমারোহ যাত্রার সময়ে নিষিদ্ধ গণ্ডির মধ্যে অনধিকার প্রবেশও প্রাণদণ্ডো- 
চিত অপরাধ বিবেচিত হুইত। দগুবিধানের কঠোরতা প্রযুক্তই হউক, 
সুবিচার পারিপাট্যষশতই হউক, জনদাধারণের ন্ায়ান্মত আচরণ প্রভৃতির 
প্রাবল্য নিষিত্তই হউক, চন্ত্গুপ্তের স্থুবিশাল সাম্রাজ্য যে মিরতিশয় সুশাসনে 
ও সথুনিয়ষে পরিচালিত হইত, তাহা ই্রাবো, প্রিনি, কর্টিয়স্, এরিয়ন প্রভৃতি 
প্রাচীন বৈদেশিক ভারততত্বসংগ্রাহকেরা অন্বীকার করিয়৷ যাইতে পারেন 
নাই। 


রাজস্ব ও পূর্তবিভাগ । 


কর্ষণযোগ্য ভূমির উৎপন্ন শস্তের বা তাহার মূল্যের চতুর্থাংশ রাঁজকর রূপে 
নির্ধারিত ছিল'। তৃমির করই রাজার অর্থাগমের প্রধান উপায়, এবং শক্ত 
স্ন্দর রূপে উৎপন্ন না হইলে রাঁজন্ের” বিশেষ ক্ষতি হব়। ্ৃতরাঁং 
শক্তোৎপাদনের সৌকর্ধয সম্পাদন ও শঙ্তের পরিমাণ বর্ধনের প্রতি রাজার 
বিশেষ মনোযোগ পরিদৃষ্ হই । গির্ণার পর্বতগান্ে উৎকীর্ণ শিলালিপি 


8125 11011525152, ৮520 ০90 0 ৬90৮ ৪৪ (9. 54) অই্টব্য । 

বিশেষ অগুসন্ধিৎহুদিগের 11০. 077091618 258016776 17079 55. 085081950 2৯ 
81585155065 ৪0৫. াপাওছ। পীঠ করা! কর্তবা । এই গ্রছ্থের প্রথষাংশ ভবানীগোবি 
চৌধুরী কর্তৃক ইতিহালিক চিত্রে ইক! নামক: লন্র্ভে অনুযাদিত হওয়ায় বঙ্গীর পাঠকগণের 
মহছপকাঃ সাধিত হইয়াছে । 


“ আধুনিক বুগে ভারতের কর্ণ্মবিপাকে 'ভারতবাসী মাত্রই মিখ্যাবাদী' এই নবতধ্য আবিষ্কৃত 
হইয়া সত্যান্মন্ধিং! ও তৃয়োদর্শনের বথে্ পরিচয় প্রনূণিত হইয়াছে।, ধন্ত পাঁশ্ছাত্য নীতি 
-বর্যাম! ! পাঠক হয় ত লক্ষা কক্সিযাছেন, 1100101081 00201155100, [২০%158:10) 0 
1011105 50010551057 10605005৩ 27908617500 ইত্যাদি সুশাসনের উচ্চ অঙ্গুলি 
আমরা ফিরাগে ইউরোগীয়দিগের টভূফ সম্পত্তির প্রসাদ লাভ করিয়! ধন্ত হইয়াছি ! যে 
হাতির অতীত ইতিতৃত এরূপ উত্জমল ও উন্নত দেখিতে পাই, তাহাকে ষজ্যতালোকসম্পাতে 
পরব উপ কিক, _এই নাসের বণ হইয়া লাক্ষাৰ ফর বি দর বু্টতার 


মাঘ, ১৭৯৩।  : চক্দুগুণ্ত ও. তাৎকালীন বিবরণ।. ৫৮১" 


পাঠে অবগন্ত হওয়! যায়, মহারাজ চশ্্রুণ্তের সময়ে ক্ষেত্রে জল সিঞ্চনের 
যথেষ্ট সুব্যবস্থা ছিল। ভূমির পরিমাপ গ্রহণের উল্লেখ পাঠে অনুমান করা 
যায়, সম্ভবতঃ স্ব স্থ ক্ষেত্রে জলগ্রহণকারীদিগের নিকট হইতে জলকর গৃহীত 
হইত এবং প্রজার সুবিধা সম্পাদনার্থ স্থানে স্থানে কৃত্রিম নদী খননের ব্যবস্থা 
কর! হইত। কাঠিয়া বাতের শিলালেখেই অবগত হওয়া যায়, কেন্ুস্থিত 
শাদনকর্তাগণও দুর সীমাত্তস্থিত প্রদেশ সমূহে জলসিঞ্চনের সৌকর্ধ্য সম্পাদন 
প্রয়াসে কিরূপ যত্ব ও আয়াস স্বীকার করিতেন। চন্দ্রগুণ্ডের ঘনিষ্ট আত্মীয় 
ও সৌরাষ্ট্রের প্রাদেশিক প্রতিনিধি পুষ্যগুপ্ত, বগধ হইতে অন্যুন ৫** ক্রোশ 
দূরে অবস্থিত গির্ণার পর্বতের পাদদেশে. একটি ক্ষুদ্র নদ্ীত্রোত আবদ্ধ করিয়া 
সুদর্শন নামক হু নির্মাণ করেন। তৎগৌন্স অশোকের শাসন সময়ে তুষাম্প 
নামক ত্দানীস্তন পারশিক শাসনকর্তার তত্বাবধারণে প্রণালী প্রবাহ নির্গমাদি 
ঘারা তাহার সিঞ্নোপযোগিতার উৎকর্ষ বিধানের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তান্ত 
কার্যকারিতা সাধিত হয়। আবার তাহারও চারি শত বৎসর পরে (১৫০ 
প্ঃ অঃ) প্রৰর্ধিত বেগাগমে শ্রোতের রুদ্ধাংশ ভগ্ন হইয়! হদটি একেবারে 
ধ্বংসমুখে পতিত হয়। অনস্তর প্রাচীন কীর্তি রক্ষণ প্রয়াসী শাকবংশীয় 
রাজগ্রতিনিধি রুত্ত্রদামন পুনরায় দৃঢ়ব্ূপে তাহা নির্মিত করেন; কিন্তু 
পূর্বাপেক্ষা তিন গুণ দৃঢ়তাম্বত্বেও বাঁধটি পরবর্তীকালে ভগ্ন হইয়া একেবারে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। সাধারণ হিতকর কার্ষো প্রাচীন রাজাদিগের এতাদৃশ 

ব্যগ্রতা ও দৃঢ়গ্রতিজতা দর্শনে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে জলসিঞ্চনাদির্‌ দ্বারা 
্রকৃতিপুঞ্জের কল্যাণ সাধনে, তাহার! আধুনিক সত্যতাভিমানী নৃপতিবর্গ 
অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন ছিলেন না। বরং ব্যক্কিবিশেষে তাহার আতি- 
শবাই বিশেষ রূপে পরিদৃষ্ট হুয়। রাজার ঈদৃশ আত্তরিক অবধানতা ও 
'অনুপ্রহ বুদ্ধিবশতই, বোধ হয়, আমাদ্দিগের এখনকার গ্রতিবর্ষের চিরসহচর 
ছুর্তিক্ষের করাল সূর্তির সহিত প্রাচীন ভারতবাসীর সাক্ষাৎকার লাতের 
তাদৃশ সুযোগ বড় একটা টিয়া উঠিত না, কদ্দাচিৎ ঘটিলেও রাজানুগ্রহে 
তাহাতে সন্্রত্ত ও আতঙ্বগ্রত্ত হইয়া সংশয়িত জীবনে কালাতিপাত করিতে, 
হইত না। কারণ জলাভাবে শত্তের অনুংপত্তির মহুয্যসাধা প্রতিবিধান 
পূর্ব্ব হইতেই রাজা যথেষ্ট পরিমাণে করিয়া রাখিতেন। অতিবৃষ্টিজনিত 
ক্ষতি ও প্রণালী নির্শমেই প্রতিযিদধ.হুইত, যুদ্ধবিগহাদিতেও শক্তচ্ছেদের 
সস্ভাবন! ছিল ন|। ' পক্ষান্তরে, নিন্োজিত-রাজপুরুষদিগের দ্বার দূরবর্তী 
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রাজপণেও শাস্তিরক্ষার সুনর ব্যবস্থা থাকায়, কাহ্থারও দস্্য রব তত কর্তৃক 
উৎপীড়িত বা ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা. ছিল না। সুতরাং ধনী, 
দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, কাহারও কোন অসন্তোষ, অভাব, বা অভিযোগের কারণ 
বিদামান ছিল না বলিয়াই, প্রজাকুল গসন্নচিত্তে সর্বদা! বাজার কল্যাণ 
কামনা করিতে করিতে পরম সুখে ন্ব স্ব জীবনযাত্রা নির্বাহিত করিত। 
ফগুশন প্রমুধ স্পত্যবিজ্ঞানবিদ ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে, চন্দরগুপ্ডের 
পুর্বে ভারতীয়গণ প্রস্তরাদির দ্বারা গৃহণিম্ীণ কৌশল অবগত ছিলেন 
না এবং গ্রীক স্থপতি ও তাস্করের নিকট হইতে উহা শিক্ষা করিয়া! উতয় 
শিল্পেরই অশোকেয় সময়ে উন্নতি সাধন করেন।* প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার 
আধুনিক ইউরোপীয় ভক্তগণের এই উদ্ধত ও আত্মাভিমানমূলক বিচিত্র 
মতটি জেনারণ কানিংহাম প্রভৃতি পক্ষপাতশূন্ত পণ্ডিতগণের উদার গবেষণা- 
লব্ধ রাজগৃঙ্গের প্রাচীর, জরাসন্ধের বৈঠক, ভৈবর ও শোণভাগারের- 
উল্লেখে সম্যক্‌ নিরাকৃত হইলেও 1 গ্রীকসভ্যতানিরপেক্ষ হইয়াই ভারতবর্ষ" 
স্বতন্তরাবে সভ্যতার উচ্চ অঙ্গগুলি পরিস্ফুট করিলে সমর্থ হইয়াছিলেন-_ 
তাহার! বিজাতীয়ের শিষ্য 'অথচ ভারতবাসী পৈতৃক মতান্তার উত্তরাধিকারী-_ 
এ কথা স্বীকার করিলে পাছে তাহাদিগের সন্মানের লঘৃত! ক₹য়;-এই আশঙ্কায় 
বোধ হয় ভিন্সেপ্টম্রিথ প্রমুখ পক্ষপাতশৃন্ত পুরাতত্ববিদি পণ্ডিতগণও আজ: 
পর্য্যন্ত ফগুশনের ও্ধুক্বা” ছাড়িয়া দেওয়! সঙ্গত বিবেচনা! করেন নাই।' 
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মাঘ, ১৩১৬৭ চন্দ্রগুপ্ত ও তাৎকালীন বিবরণ । ৫৮৩ 


প্রাচীন পাঁটলীপুত্র, তক্ষণীল! ও বৈশালীর গৃহনিষ্মীণপ্রণালীর পরীক্ষা দ্বারা 
অবগত হওয়া যায়, স্থবৃহৎ পৌধরাজির ভিত্তি ও মেজে সাধারণতঃ ইষ্টক ও * 
প্রস্তর দ্বার! নির্মিত ও উপরিতন অংশ সুদৃঢ় কাষ্ঠোপকরণে নির্মিত হইত। 
প্রকাশ্ রাজপথে প্রতি অর্ধাক্রোশ ব্যবধানে এক একটি স্তম্ত বা কাষ্টফলক 
দণ্ডায়মান থাকিয়া পর্িকগণের গন্তব্য স্থানের দুরত্ব নির্দেশপূর্বরক তাঁছা- 
দিগের তাপিত প্রাণে আশার সঞ্চার করিত। (দ্ীব!! বলেন ) রাজধানী 
পাটলীপুত্র হইতে পশ্চিম সীমাস্ত পর্যাস্ত পাঁচশত ক্রোশ পরিমিত একটি, 
সুন্দর মহাঁবর্ঘ্ বিস্তৃত ছিল। 


সুব্যবস্থা ও সভ্যতীর উচ্চ আদর্শ । 


প্রত্যেক জনপদের শীসনকার্ধ্য তত্তদ্দেশীয় কর্দচারীর সাহায্যেই দৃঢ়তা ও 
সাবধানত! সহকারে নির্বাহিত হইত। শিল্পীগণের মধ্যে পোত ও যুদ্ধান্ত 
নির্মাতাগণ রাজকার্ধ্য বাতীত অপর কাহারও নিয়োগ শ্বীকার করিতে. পারিত 
না। কাষ্ঠচ্ছেদক, স্ত্রধর, কর্মকার ও খনিকারগণও সর্বদা রাজপুরুষগণের 
তত্বাবধারণে থাকিয়া রাক্জপ্রসাদ ভাজন হইত। ই্রীবো বলেন, রাজা বাতীত 
অপর কেহ অশ্ব ব| হস্তী ব্যবহারের ক্ষমতা লাভে সমর্থ ছিলেন না; কিন্তু 
প্রাচীম ধ্রতিহাসিক এরিয়নেয় প্রতিবাদেই তাহার এ উক্তি ভ্রান্ত গ্রমাণিত 
হইয়াছে। (তীহার মতে, ইত্ডিকা ১৭), হস্তী, উত্ন, ও অশ্বচতুষ্টযযুক্ত 
রথে আরোহণ উচ্চপদ্বীর পরিচায়ক ছিল মাত্র, কিন্ত এক তুরঙ্গ ব্যবহারে 
সকলেরই সমান অধিকার বিবেচিত হইত। গর্দভারোহণ সে সময়ে 
আঙ্গকাঁপকার স্তীষ্ম নিন্দনীয় বিবেচিত হইভ না। মৌধ্ধ্যযুগের সেনা ও 
শাসনদংক্রান্ত বিধিব্যবস্থার নিপুণ পর্যালোচনায় তারত বহু শতাবব্যাপিনী 
উন্নতির পরিণামে -সভ্যতাপৌধের উজ শিখরে অধিরুড হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন,_ইহাই স্থুপরিশ্ফুটরূপে প্রমাণিত হয়। রোম সম্রাট অগষ্টস্‌ 
সমীপে ভায়তবর্ষ হইতে যে পত্র প্রেরিত হয়, তাহা. তৃজ্জপত্রে লিখিত ছিল; 
ষ্টাবোর: এই সাক্ষেই ত্দানীত্তন ভারতীয়গণ লিখনানভিজ্ঞ ছিলেন, এই: 
জাতীর উক্তিতে মেগাস্থিনিসেক্ট অসমাক্‌,দূর্িতা প্রতিপাদিত হুয়। প্রাচীন 

শানু ও চাঁণক্য প্রণীত নীতিশান্্র প্রমুখ তৎকালগ্রচলিত গ্রস্থরাজি 
শিপিজামবিবর্জিত জাতিকর্তৃক ফিন্পে রচিত ও দেশমর পরচাযিত হইতে 
পারে, ভারতে নুদীর্ঘপ্রবাসসন্ধেও, ভাহা। বোধ হয় শ্রীকদুতের অন্তিফে স্থান 


৫৮৪ ত সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১৭র্য সংখ্যা । 


পায় নাই। অধিক কি, ধর্মপীশোকের শিলালিপির ভয় জাউল্যমান প্রমাণ 
অদ্যাপি 'দেদীপ্যমান থাকিতে, তাহার পিতামহের রাজ্যকালে ভারতীয়গণ 
ষে বর্ণবিষ্লাসজ্ঞান পরিশূন্ত ছিলেন, এ কথার প্রতিবাধাস্তরের আবশ্তকতা! 
উপলব্ধি হয় না। বৃক্ষের ত্বক বা কার্পাস নির্ষিত বস্ত্র লিখিবার আধাররূপে 
ব্াবন্ধত হইত। অনেক বৈদেশিকের মতে, মহাবীর আলেক্জাগ্ডারের 
অভিযান, উনবিংশ মাস যাবৎ ভারতে অবস্থান ও স্থায়ীভাবে রাত্যস্থাপন, 
সিলিউকস্‌ কর্তক ভারত আক্রমণ, এবং তদনস্তর গ্রীকদিগের সহিত ঘনিষ্ট 
সংশ্রব ইত্যাদি কারণে গ্রীক সভ্যতার উন্নত আদর্শ ভারতে যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রচারিত হওয়ায়, তাহারই ফলে চন্ত্ীগুপ্ের রাজ্য শাসদ প্রণালী এরূপ 
উন্নত আকার ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ সিদ্ধাস্তও যে সম্পূর্ণ স্রাস্ত 
তাছা. বৈদেশিকগণের যুক্তিতর্কেই সম্ক্‌ মীমাংসিত হুইয়াছে। গ্রীক 
অধিকারের স্ায় ইউনান সভযতাও যে ভারতে দৃঢ়ভিত্তিলাতে সমর্থ হয় নাই, 
তাহা প্রমাণাত্তর উপন্তত্ত করিয়৷ দেখাইবার, প্রয়োজন উপলব্ধ হয় না। 
তাহার কোন নিদর্শনই অন্যাপি কেহ প্রত্যক্ষ করিতে ব! পুস্তকাদির ছারা 
অবগত হইতে সমর্থ হই নাই। পুনঃ পুনঃ সংস্্ব সত্বেও সেন! বিভাগের 
উপর ও গ্রীক প্রভাবের বিন্দুমাত্র প্রভাব পরিদৃষট হয় নাই। চঙ্জগুপ্তের 
সৈন্ভবল ভারতের প্রাচীনকাল প্রচলিত আদর্শেই গঠিত হইঙ্গা তাঁহার বুদ্ধি- 
মতা ও সমরকুশলত! দ্বার] সংস্কার প্রাপ্ত হইয়া অভিহিতপূর্ব্ব যোগ্যত1 ও. 
উৎকর্ষ লাতে সমর্থ হয়)--তাহাতে বৈদেশিক প্রভাবের গন্ধ পর্য্যস্তও ছিল না। 
পূর্ববর্তী নৃপতিবৃন্দের স্তায় কেবল হস্তী ও রখবলের উপর অধিক পরিমাণে' 
নির্ভর না করিয়া, চন্ত্রগুপ্ত অশ্বারোহী .সেনাতেই অতিরিক্ত আস্থা স্থাপন, 
করিতেন। সুতরাং তাহারই উপযোগিত! ও করণ্য্যকারিতা| বৃদ্ধির সহিত, 
রণক্ষেত্রে স্বীয় নৈপুণ্য, সাহমিকতা৷ ও বাহুবলের বথেষ্ট পরিচয় দিয়, এরূপ' 
ক্কতকার্ধ্যতা ও বিজয় সাফল্য লাভে সমর্থ হইয়! গিরাছেন। নৌসেনা! গঠন: 
তাহার অসাধারণ সামরিক কাধ্যকুশলতা ও পরিণামদর্শিতার সুন্দর দৃষ্টাত্ত 
এরূপ ক্ষেত্রে চন্্রগুপ্তের গ্রীক সমররীতির অস্থকরণ দুরে, থাকুক, বরং 
. বিদেশীয়েরাই তাহার সৈনিক সুব্যবস্থার অন্গুকরগ করিয়া সমরকুশলতার' 
'উৎকর্ষ 'সাধন করা গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। এমন কি, সেই 
সমরক্ষার, প্রতীচ্য খণ্ডের শিরোতূষপ- বাকৃটি সার শ্রীকরাজগণও তাহারই 
আদর্শে যুদ্ধক্ষেত্রে হত্তী- প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া সেনাবিভাগের যোগ্যতা: 


৮১০৪৪ চন্দ্রগুণ্ড ও তাৎকালীন বিবরণ । ৫৮৫ 


বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ বিধান করিয়া! গিয়াছেন। অধিক কিঃ চন্রগুণ্ডের সহিত 
সন্ধি সংস্থাপনের পর, মৌধ্যগণের রণণৈপুণ্য ও পরাক্রমের বিষয় পুনঃ পুনঃ: 
অবগত হইয়াই, অতঃপর কোন নরপতিই শিকন্দর ও সিলিউকসের 
পস্থান্সরণে ভারতজরে উদ্যত হইতে সাহসী হওয়া! দূরে থাকুক, কেবল 
ছুই তিন পুরুষ পর্যাত্ত শুদ্ধ বাণিজ্য সংক্রান্ত সংশ্রব রক্ষা করাই পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে করিতেন। অতএব মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সর্ব্ব বিষয়েই 
যে ভারতীয় সভ্যতার পূর্বব ভিত্তির উপরই স্বকীয় আদর্শ শাসনপ্রণালী 
সংস্থাপিত করিয়া ভারতের পরম্পরাগত প্রাচীন স্থৃতি হইতেই অনেকানেক 
উপকরণ সংগ্রহপূর্বক ক্রমশঃ এতাদৃশী উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন,__ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবুও নাকি বৈদেশিকতার গন্ধ তীব্র 
স্রাণশক্তি সঙ্ধালোচকের নাসিকারদ্ধে, প্রবেশ লাভ করে, সুতরাং 
অগত্যা নিতান্ত সান্নিধ্য হেতু পারশ্য রাজ্য হইতেই উড়িয়া আসা সম্ভব৷ 
ধীহার1 প্রাদেশিক শাসকের পর্যায় শব সে্রাপ (5৮5০) পারশ্য 
ভাষা হইতে গৃহীত বলেন, দুরাস্থপন্ধান পরিত্যাগ করিয়া! তাহাদিগের দৃষ্টি 
সংস্কৃত ক্ষেত্রপ শবের দিকে আকর্ষণ করিতে অনুরোধ করি ।* 

ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে নৈদেশিক মস্তব্য । 
চন্ত্প্ের সময়ের বিবরণ সিংহলীয় বৌদ্ধ গ্রন্থের সহিত গ্রীকদিগের ভারত 
বৃত্তান্তের যে যে-অংশে কোন সামঞ্রন্ত নাই, তাহাই ইতিহাসিক তথ্য রূপে 
গ্রহণ কর! নিরাপদ্‌, কারণ উভয় শ্রেণীর গ্রস্থেই অল্প বিস্তর অসাধারণ বিষয়ের 
অবতভারণ! কর! হইয়াছে । মোগল সৈনিকের শ্রেণী বিভাগ সঙ্কর ভাবাপন্ন। 
স্থলতঃ তাহার ছইশ্রৈণীর দার্শনিক এবং সচিব ব্রাহ্মণ শ্রেণীর অন্তর্গত, সৈনিক 
ক্ষজিয়, গোপাল, কৃষক, কারু, ও চরগণ বৈশ্য বা শূড্র শ্রেণীর অন্তর্নিবি্ট 
বলিয়া প্রতীত হয়। তাহার বর্ণনার বুদ্ধ ও বৌদ্ধগণ সংক্রান্ত সাসান্তমাতর 
উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। সম্ভবতঃ বৌদ্ধ শ্রমণগণও দার্শনিক শ্রেণীর অন্ততূর্ি 
হুইয়াছেন। তাহার মতে, প্রত্যেক ভারতবর্ষীয়ই ম্বাধীন, এবং কেহই ক্রীতদাল 
নহে $1 থাকিলেও গ্রীকদিগের নাক দ্াসদদিগের উপর নৃশংস আচরণ ছিল 
না বলিয়াই, তিনি বোধ হয় দাসত্বপ্রথার অপ্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন 

* ৮ রাজেন্রলাল মিত্র প্রণীত 1700-21595. [1]. সেন রাঁজগণের কর্মচারীর তালিকা! 
জবা , 


220 10018 0850, 1৩. 
৩ 


৫৮৬ সাহিত্য 1 ১*শ বর্ষ, ১০ম সংব্যাও 


মাই। সে সময়ে তিগ্ন জাতিতে বিবাহ প্রচলিত ছিল না, এবং কেহ জাতীয় 
-বাবসায় পরিত্যাগ করিয়া! অন্ত ব্যবসার অবলম্বন করিতে পাত না। 
আলেক্জাগারের অভিষানসময়ে ভারতবর্ষ পরস্পর বিদ্বেষপরায়ণ কতকগুলি 
'ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্র রাজ্যে বিচ্ছিন্ন ছিল; কিন্ত চন্ত্রগুপ্তের শাসনাধীনে সকলে 
এক মহারাজ্যান্তর্গ হুইয়৷ বাহ্‌ উপদ্রব ও আক্রমণ হইতে আঁপনাদিগকে 
ঘআধিকতব সমর্থ বিবেচনা করির।, নিশ্চিন্ত মনে কালযাপন করিতে থাকেন। 
-এরিয়ন বলেন, আলেক্জ্জাণ্ডার একাধিক শ্রীচীর-পরিবেছ্িত নগর সন্দর্শন 
ষরেন। প্রাচীর .ইষ্টকনির্শিত ও মধ্যে মধ্যে গুনুজ দ্বারা ঘ় কর! হইত। 
"তিনি ভারতজাত তিন প্রকার “মলমলের” কথা উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
তিনি স্থানাস্তরে বলিয়াছেন, ভারতীপেরা শ্বেতচন্নির্মিত নুদৃষ্ত পাছকা 
ব্যবহার করিত। তাহার ভল! বিচিত্র ও এত উচ্চ যে, পরিধানকারীকে 
অনেক উচ্চ দেখাইত। তিনি ভারতীয়দিগের কোলাগ্ডিফণ্টাস ( .০1৭701 
১0753 ) বা কালাস্তর পোতের উল্লেখ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, এই সমস্ত 
বিদেশগ্রামী অর্ণবপোত ত্রিবাস্কুরের উপকূল হইতে বঙ্গদ্বেশ ও মালাকার সহিত 
“বাণিজ্য বিস্তার করিত। আলেক্জাগ্ডারের সহিত ফুদ্ধসময়ে, পুরুরাজের 
সবক্ষিণ স্কন্ধ আহত হয়। এই উপলক্ষে এরিক়ন বলেন, যুদ্ধসময়ে কেবল 
ক্কন্ধদেশই অনাবৃত থাকিত। পুরুর লৌহকবচ দৃঢ়তায় ও নৈপুণ্যে উভয়তই 
উৎকৃষ্ট থাকায় তাহার শরীরের অবশিষ্টাংশ স্থরক্ষিত ছিল। নিয়ার্কস বলেন, 
পুরুরাজ মৃল্যবান্‌ উপহার বোধে ।৫ সের (পনর সের) ইম্পাত সিকন্দরের ॥ 
সম্মুখে দানার্থ উপস্থিত করেন। আরব্য প্রবাদবাক্যে "ভারতীয় উত্তর-দান” 
অর্থে ভারতবর্ধীয় অসির আঘাত বুঝাইত। ইহাতেই উপলব্ধি হয়, সে সময়ে 
ভায়তে অস্ত্র শন্ব, বাণিজা পোতাদির কিরূপ উন্নতি সাধিত হ্ইয়াছিল। 
নায়ীগণ ভারতীয় রাজার খাদাপ্রস্ততকারিধী, ক্রুইণ্টস্‌ কর্টিসের এই 
, উত্কিতে রণক্ষেজে পুরুষদিগের বীরত্বের স্ঠায় রাজকীয় পাকশালায__ 
প্রতিগৃহেয় অরদা__ললনাকুলের প্রাক্তন প্রতিপত্তির পরিচয়ে বিমুগ্ধ হইতে 
হয়।' ট্রাবো বলেন, সিকন্দরের অভিযানকালে একদা! রণরঙ্গে পরিচালিত 
বহুষংখ্যক বানরকে বন হইতে বহির্গত হইয়া! গ্রীকসৈস্তের সম্মুখীন হইতে 
দেখিয়া মাকিদন-বাহিনী শক্রসেনাবোধে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হয়। ষেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে অবস্থানকালে আবাকোসিয়ার (বর্তমান 
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কাবুলের ) অধিপতি সিবারষ্টিয়সের সহিত বাস করিতেন, এবং প্রীয়ই- 
চন্দ্রগুপ্তের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তিনি তদানীস্তন ভারতবর্ষের 
এইরূপ বর্ণনা করিয়। গিঞ্নাছেন।-_ভারতে যেমন পর্যাপ্ত ফল শস্য, সেইকপ 
অগণিত জীবপজস্ত, তৃচর, খেচর, সর্বপ্রকার আকৃতির ক্ষুত্র; বৃহত্। বলশালী 
প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। লিবিয়ার হত্তী অপেক্ষা:ভারতের হস্তী অধিকতর. 
বলশালী ও যুদ্ধকার্ষ্য বিশেষ সহায়ক । ভারতবাসিগণ বৃহদায়তন, গর্বোদ্দীপ্ত" 
আকৃতিবিশিষ্ট, এবং কলাবিদ্যায় স্ুনিপুপ। ভারতে ত্বরণ, রৌপ্য, তাত, 
লৌহ, সুবৃহৎ মুক্তা থেষ্টপরিমাণে উৎপর় হয়। এবং রঙ্গ ও অন্তান্ত ধাতু 
অল্পপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শরীরধারণের উপযোগী শস্যাদির, 
'অপ্রাচূর্য্যের কথা শুনিতে পাওয়া যায় না । গ্রীষ্মকালে ধান্তাদি ও শীতকালে 
গোধুমাদি উপ্ত হয়। গঙ্গারাট়ীর (রাঢ়দেশীয়) রাজার বহছুসংখাক রণকুঞ্জর 
থাকায়, কেহই তাহাকে পদানত করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ বহুবিধ 
জাতির আবাসভূমি, তথাপি তাহাদিগের মধ্যে কেছই ভির্রদেশীয় নছে। 
প্রায় সকল নগরীতে গ্রজাতন্ত্রপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছিল ; আলেক্জাওারের 
ভারত-মাক্রমণ পর্য্যস্ত কেবল ছুই এক স্থানে রাজতন্ত্র বিদামান ছিগ। উদ্ভিদ 
হইতে উর্ণ। (কার্পাস বা! শিমুল তৃলা ), আবলুস কাষ্জ, পাট, ভুট্টা, কৃষ্ণ তিল, 
বস্মোরস্‌ (1), যব, গম, মটর উৎপন্ন হয়। বৃহদাকার বাসর, নান! প্রকার 
বানর ও গণ্ডার পদ্িদৃষ্ট হয়। এতদ্বযতীত ছাগ, বলীবর্দ ও কুকুর বন্তভাবেও 
বিচরণ করে। এত বড় বড় সর্প আছে যে, হরিণের ভ্তায় জন্তকেও গ্রাস 
করিতে পারে । এক প্রকার মৎস্য (বিছান্মৎসা 1) আছে বে, তাহার 
স্পর্শে লোক অজ্ঞান হুইয়া যায়। ভারতবাসীদিগের বিশ্বাস, তাহারা থে 
সমস্ত সৎকার্ধ্য করে, তাহার স্থযশঃই মৃত্যুর পর স্থৃতিরক্ষার় পক্ষে যথেষ্ট। 
ভারতে এত অধিক নগর আছে যে, তাহাদিগের নিশ্চিত সংখ্যা নির্ণয় রুরা 
স্কঠিন। বেগুলি নদদীতীরে ব1 সমুদ্র-উপকূলে অবস্থিত, তাহাদিগের ভবন- 
সমূহ কাষ্ঠনির্টিত, এবং যেগুলি অত্যুচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত, সেগুলি ইষ্ঠক ও 
কাষ্ঠ দ্বারা নির্ষ্িত। ভারতবাসিগণ সাধারণতঃ হিতবায়ী, সুতরাং খণ-গ্রহণ 
ব! কুসীদ-ব্যবহারের অবসর অল্পই উপস্থিত হুর। তাহার! বহু অশিক্ষিত 
লোকসমাগম একেবারেই ভালবাসে না। ভারতবাসিগণ যজ্ঞ ব্যতীত দুর! 
ক্পর্প করে না। ইহাদিগের সাধারণ খাদ্য অন্ন ও বাঞ্ধন। ভারতীয়দিগের 
বাজৰিধি এত সরল যে, কদাচিৎ তাহাদিগের বিচারালন্গে সাহাহ্য-প্রার্থনায় 
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প্রশ্নোজন অনুভূত হয়। বন্ধক বা ন্তত্ত সম্পত্তি লইয়াও কোনও গোলযোগ 
উপস্থিত হইত না । নামাস্িত মুদ্রা, স্বাক্ষর বা সাক্ষীর প্রয়োজন অন্ভূত ন! 
হয়! কেবল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিক়্াই সমস্ত কার্ধ্য নির্ববাহিত হয় । 
ইহারা গৃছ ও দ্রব্যাদি সাধারণতঃ অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখে। 
তারতবাসিগণ অতি শুক্ বস্ত্র পরিধান ও মন্তকে টুপি ব্যবহার করে; গাত্রে 
স্থুগন্ধিলেপন ও নান! উজ্্বল বর্ণের জাম! ব্যবহার করে। ইহাদিগের সৌন্দর্য্য- 
তৃষ্ক! ও অলঙ্কারপ্রিয়তা। অত্যন্ত অধিক। ইহার! সদ্‌গুণ ও সত্য উভয়েরই 
উপযুক্ত আদর করে। ভারতৰাসীর্দিগের ষধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত। ইহারা 
অস্থপরিচালনার্থ লৌহকণ্ট কনির্ম্িত খনীন ব্যবহার করে না, সুতরাং অশ্বগণ 
জিহ্বার স্ফীতত্ব হেতু বা অন্য প্রকার আঘাতে কষ্ট পায় না।* দুষ্ট। 
ঘোটকগণকে তাহার! চক্রাকারে ঘুরাইয়া স্থশাসিত ও সুশিক্ষিত করে। 
যাহার! এ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী, তাহার! তুরঙ্গসমন্বিত রথ চক্রাকারে 
ঘুরাইক়! তাহাদিগের নৈপুণ্যের পরিচয় দেয়। বচমান (ব্রাহ্মণ ) গণ অধিক 
 সম্মানার্ঘ, তাহাদিগের মত সকল সময়েই স্থির । গর্ভের সঞ্চাত্ব সময় হইতেই 
ইহাদিগের শিক্ষা ও পর্যবেক্ষণ আরন্ধ হয় । শিক্ষিত লোক মন্ত্র দ্বারা! সম্তানের 
মাতার কল্যাণসাধনচ্ছলে প্ররুত পক্ষে জননীকে সন্তানের হিতকর নান! 
উপদেশ প্রদান করিয়৷ থাকেন। সস্তান তৃমিষ্ঠ হইবার পর তাহাকে সুশিক্ষিত 
অভিভাবকের তন্বাবধারণে রাখা হয়। দার্শনিকগণ নগরের সম্মুখে এক 
নিভৃত কুঞ্ধে বাস করে, এবং নলের দ্বারা নির্মিত শহ্যায় বা মৃগচর্মে শয়ন 
করিয়া অতি সামান্তভাবে জীবন অতিবাহিত করে। তাহারা ম্বাংসাদ্দি+ 
আহার ও সর্বপ্রকার সুখভোগ হইতে বিরত থাকিয়া, কেবল গুরুতর 
বিষয়ের আলোচন! করিয়া ও শান্ত্রাদির অধ্যাপনার দ্বারা কালযাপন করেন। 
দবার্শনিকগণ (ত্রাক্গণের! ) সপ্তত্রিংশবর্ধ যাবৎ শিক্ষালাভ করিয়া সংসারে 
প্রবেশ করিয়া মাংসাদি আহার করিতে পারে। উহার! উষ্ণ বা অধিক. 
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বশলা দ্বার! গক আহার্ধ্য ভোজন করে না। দর্শনে যাহারা গ্রগাঢ়রূপে ব্যুৎপর, 
ইহজীবনের সখ ছুঃখকে,_এমন কি, জীবন মরণকে-_তাহার! তুচ্ছ জ্ঞান 
কে। এতাদৃশ উন্নত জ্ঞান অর্জন করিয়া, তাহার! অন্তের অধীন হইয়া 
থাকিতে কদাচ ইচ্ছা করে না। মৃত্যুই তাহাদিগের বিশেষ আলোচনার 
বিষয়। দর্শনের প্রিয়শিষ্যগণ বিশ্বাস করে, মন্ুষ্যের পক্ষে মৃত্যুই সুখ, এবং 
প্রকৃত জন্মের আবরণ উন্মোচন করিয়! দেয়। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইতে 
তাহারা সংযম শিক্ষা করে)কিস্ত তাই বলিয়া আত্মহত্যা দর্শনশাস্ত্রের 
অনুমোদিত বলিয়! বিশ্বাম করে না। ভৌতিক পদার্থপুঞ্জ সম্বন্ধে এই 
দার্শনিকগণের মত অতি অপরিপকক । গ্রীকদিগের স্তায় তাহারাও বলে, 
আদি-অন্তযুক্ত পৃথিবীর আকার গোল; এবং যে শক্তির হবার ইহা সৃষ্ট ও 
শাসিত, সেই পরম। শক্তি ইহার সর্বত্র ব্যাপ্ত । পদার্থসমূহের উৎপত্তির বিবরণ 
ও আত্মার প্রতি সম্বন্ধে তাহাদিগের মত শ্রীক্দিগের অনুরূপ। আত্মার 
অবিনশ্বরত্ব, পরজন্ম ইত্যাদি বিষয়ে তাহার! প্লেটোর স্তায়, রূপক দ্বারা 
স্বমত ব্যক্ত করিয়াছে । শরণ (বা বানপ্রস্থ ) গণ নিভৃত বনমধ্যে বাস, 
ক্ষেত্রের শস্য ও বন্ত ফলমূল ভোজন, করপুটে বারিপাঁন ও বন্কল পরিধান 
করিয়! জীবনযাত্রা নির্ববাছিত করিত। তাহারা অবিবাহিত থাকে এবং রাজার 
সহিত দৃত ছ্বারা কথোপকথন করে। রাজ৷ তাহাদিগের দ্বারা দেবতার 
পুজ। ও উপাসনার্দি করাইর! থাকেন। এক দল দার্শনিক চিকিৎসা-বিদ্যার 
বিশেষ পারদর্শী, তাহারা আহারাদিতে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করাইয়া 
রোগোপশম করিয়া থাকে । সেব্য বধ প্রায়শঃ বাবহার না করিয়া, প্রলেপ 
ও মর্দনের ওঁধধই অনেক সময়ে ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রকৃতি সম্বন্ধে 
প্রাচীনকালে যাহা কিছু অভিহিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই গ্রীকদিগের পূর্বেই 
ভারতবাসী ব্রচ্জন ও সিরিয়াবাসী ইহুদীগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে। প্রাচীন 
কালে মানবের বিশেষ হিতকর প্রক্কৃতিবিষয়ক দর্শনশাস্ত্র বহুশতা্ষী পূর্ব 
লভাদিগের মধ্যে প্রথম উন্নতিলাভ করিয়া, ভারতবাসীদিগের মধ্যে আলোক 
বিস্তারপূর্বক পরিশেষে গ্রীক দেশে প্রচারিত হয় । 
_ ্ব বই অাজীদ দাদ সত্বেও ইউরোদীয 7 নভ্যতাভিমানী পভিতুরধরগণ ভারতের 
উপনিষদ হইতে আরম করিয়া সমস্ত কল! চারপিলপ প্রস্ঠৃতি যাহা কিছু উন্নত সভ্যতার পরিচায়ক, 
সমস্তই খীকদিগের নিকট হইতে গৃহীত,_-এইরপ উদ্তির দ্বার! গ্রতিগন্প করিতে চাছেদ, আধুনিক 
দুগের সুসত্য ইউরোপ খন প্রাচীন থক সঙ্াতার প্রলাদলাতেট কৃতবৃত্য হইনকাছে, তখন 


৫৯০ সাহিত্য । বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 
বিন্দুসার ও মৌর্্যরাজ্যের প্রভাব । 


মাকিদনীয় অধীনত! হইতে ভারতের পুনরুদ্ধার, সিলিউকস-বাহিনীর পরাজয়, 
সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত একাধিকারে আনয়ন, অপরিমেয় ও দুর্ধর্ষ সেনার সংগঠন 
ইত্যাদি ছুঃসাধ্য ব্যাপার সাধন করিয়া প্রাচীন ভারতের প্রবল নরপতি 
চন্্রগুপ্ত চতুধিংশতিবর্ষব্যাপী গ্রজাপালননিষ্ঠ রাজদ্বের পর পরলোক গমন 
করেন। অনস্তর তদীয় হুর্দারানায়ী মহিষীর গর্ভজাত পুত্র বিন্দুসার ও তদনস্তর 
ভাহার পুত প্রিয্দর্শা অশোক তাহারই পদ্বাঙ্ক অনুসরণ পুরঃসর প্রবল 
প্রতাপসহকারে রাজ্যবিস্তারে ও অবিষশ্বর যশঃ ও নিরবচ্ছিন্ন স্থখভোগে 
সমর্থ হইয়া! গিয়াছেন। গ্রীকরাজ ডিইমাকস্‌ কর্তৃক সন্ধিকামনায় প্রেরিত 
গ্রীকদূত কিয়ৎকাল বিদ্দুসারের সভায় অবস্থান করেন। ভিইমাকস্‌ হঠাৎ 
ষড়যন্ত্রে নিহত হইলে, তদীয় পুত্র আর্টিয়কস্‌ সোটরও পিতৃপ্রদর্শিত 
পথানুসারেই ভারতের সহিত সপ্তাব রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। কথিত আছে, 
বিনুদার আর্টিয়কসের নিকট তদ্দেশজাত সুমিষ্ট উহ্ম্বরজাতীয় ফলবিশেষ, 
্রাক্ষাজাত মদির! ও এক জন স্বিজ্ঞ অধ্যাপক প্রেরণের প্রার্থন। জানাইয়া 
পাঠান। মিশর-রাজ টলেমি ফিলাডেলকস্‌ (২৮৫-২৪৭ খৃঃ পৃঃ ) মৌর্য্যরাজ- 
সভায় ডিওনিসিয়স নামক দূতকে প্রেরণ করেন। ইহারা! প্রথমাগতের স্তায় 
স্ব স্ব অভিজ্ঞতারন্ধ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। খৃষ্টান্সের প্রথম 
শতাবীতে রোমকতত্ববিদ্‌ প্লিনি সেগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া, তাহাদিগের বণিতি 
অনেক বিবরণ স্বীয় গ্রন্থে নিবন্ধ করিয়া গি়্াছেন। গ্রীকদিগের বর্ণনায় 
বিন্দুসার অমিব্রকেটিদ্‌ (2১071080095) নামে অভিহিত হইয়াছেন, 
ভাহা কেবল তাহার মিত্রগুপ্ত বা অমিত্রধাত উপাধির গ্রীক উচ্চারণ বশিষ্বাই 
স্পষ্ট প্রতীত হয়। পঞ্চবিংশতিবর্ষব্যাপী রাজস্বকালের মধ্যে বিন্দুসারের 
রাজ্যসীমা আধুনিক মান্ত্রজ বিভাগ পর্যাস্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। অশোক 
কেবলমাত্র কলিঙ্গ জয় করিয়াই বিজয় ব্যাপারের ও সাম্রাজ্য বিস্তারের 
পরিসমাপ্তি করেন। অতএব সিদ্ধ হইতেছে, দাসীগুজের সার নিয় অবস্থা 
হইতে চক্রগুণ্ের সার্বভৌম নরপতির পদে অধিরোহণকাল হইতে আরন্ত 
করিয়। বিন্দুমার ও ধর্মাশোকের সুখসম্গৎসম্পর সমৃদ্ধ নুদীর্ঘ সময় পর্যযত্ত, 


১ 
গুদানীস্তন বর্ধার ভারতের পক্ষে বতন্ত্র ভাবে সভ/তার উন্নতিবিধান, অবস্থাই ( ভাহাগিগের ) 
কজদাতীত ; কাঃণ, তাহ! হইলে ডাহািগকে ত।য়তধাসীর় নিকট খনী হইতে হয! 


০০ বিগলিত তুষার । ৫৯১ 


মৌধ্যরাজ্য যে মান্্রাজ হইতে কাবুল এবং বঙ্গোপসাগর, হইতে আরৰ সাগর 
পর্যযস্ত পরিব্যপ্ত হয়, মহারাজ চন্্রগুপ্ট্ের শৌধ্য, প্রতাপ, সঙ্গরকুশলতা, 
রাজনীতিজ্ঞতা, হ্থশাসন ও প্রজারঞ্জনপ্রবৃত্তিই তাহার মূল কারপ। নর্মর্দ! 
নদী অতিক্রম করিয়া, তাহার দক্ষিণ অংশে দৌর্্যবংশের বিজয়পতাকা 
উড্ভীয়মান হইতে পারে নাই সত্য, কিন্তু মৌর্যাগণের প্রভাঙীনত! তাহার 
কারণ নছে। কলিঙ্গরাজ্য-বিজয়ের পর ধর্মপ্রাণ অশোকের অকাল বৈরাগ্য 
ও বোদ্ধধর্ের প্রতি অত্যন্ত আসক্তিই মৌর্যারাজোর বিস্তৃতিলাভের প্রধান 
অন্তরায় হইয়া উঠে। বলিতে কি, মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের প্রতিঠিত সাম্রাজ্য 
দ্বিসহম্রাধিক বর্ষ পূর্বে যেরূপ স্থবিস্তৃত ও স্মব্যবস্থিত হইয়াছিল, বিংশ শতাবীর 
সভ্যজগতের শিরোমণি বিজ্ঞানজ্ঞানবিমপ্ডিত যুদ্ধবিজ্ঞানবিশারদ ভারতরাজ 
ইংরাজও এত অল্প সময়ের মধ্যে, এতাদূশ বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া, সেইরূপ 
উন্নতির উত্তক্ষ শিখরে অধিরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ ।* 

শ্রীললিতমোহন মুখোপাধায়। 


বিগলিত তুষার । 


নেপালের উন্নত “তুহিন” শৃঙ্গ তুষারে মণ্ডিত হইল। পার্বতীয় বিহঙ্গকুল 
দক্ষিণে উড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে দ্বারণ শীত উভয় প্রদেশ ছাইয়া 
ফেলিল। 
পিভৃবিয়োগ-শোকাতুর মোহন, একমাত্র পুত্র সন্তান বিক্রমের সয়ল 
ও সুন্দর মুখখানি দেখিয়। পর্ণকুটীরে দীর্ষনিশ্বীস ত্যাগ করিল। বিক্রম 
ঘুবা পুরুষ। নেপালের দ্বাজধানী খাটমাড়ো নামক নগরীতে ভাক্তারী 
শিক্ষা করিত। মোহনের পিতা নেপালের অধীনস্থ একটি জেলায় “্সুযা* 
ছিলেন, এবং অনেক ধনসঞ্চয় কৰিয়। বিস্তৃত জখিদারীয়্ পত্তন করিয়াছিলেন। 
তাহার ছই পুত্র। মোহন ও সঘলের।, মোহন সমসের অপেক্ষা: ছোট । 
কনিষ্ঠ পুত্রের উপরই গিতার দেহ শ্বভাবতঃ অধিক ছিল। 
সমসের সৈনিকবিতাগে “কর্ণেল” পদ প্রাপ্ত হইয়। অবধি পিতার সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করে নাই। রাজবংশের কোনও নুন্দরীর পাণিগ্রহণ হরিরা 
এ কাশন্থ বঙগসাহিতা-সমানের সাধারণ অধিষেশরে জ$লাচিত |. 


৫৯২ সাহিত্য । ১৭শ বর, ১ম সংখ্যা! 


সে পিতার বিরাগভাজন হইয়। পড়িয়াছিল। কালক্রমে সমসেরের পরী 
একটি কন্তাসস্তান প্রসব করিয়া সংসারধাম ছাড়িয়। গিয়াছিল। তাহার 
পর সমসের আর বিবাহ করে নাই/ এবং পিক্্রালয়েও আসে নাই। এ 
প্রায় বার বৎসরের পূর্বের কথা। 

কাজেই মোহন, পিতার নূতন জমিদারীর তন্বাবধান করিত। মৃত্যুর 
কিয়্ৎকাল পূর্বে “সুবা” সাহেব অনেক অর্থব্যয় করিয়। প্তুহিন” পর্বত- 
প্রান্তে একটি সুন্দর অট্টালিকা নির্মাণ করিয়াছিলেন। এবং তাহারই 
কিয়ন্দরে সমসেরের জন্য খানিকটা জমী রাখিয়। দরিয়াছিলেন। 

বিক্রম পিতার.কোলে বসিয়! সেই অট্রালিকা-নির্াপ-কৌশল লক্ষ্য করিত 
এবং সময় পাইলে পার্ধতীয় ঝর্ণায় গিয়া হূর্য্যকর-প্রতিভাত ইন্ধনু দেখিয়া 
আসিত। 

অট্ালিক! নির্িতি হইল। বিক্রম বড় হইল। স্থুবার অকুমতিক্রষে 
লে নেপালে ভাক্তারী শিখিতে গেল। 

পৌন্রের মুখ না দেখি বৃদ্ধ সবার অট্রালিক বাস তাল লাগিল না? 
অন্ত-কাল সন্নিকট দেখিয়া তিনি রাজধানীর দিকে গিয়াছিলেৰ। 

সমসেরের সহিত তাহার দেখ! হইয়াছিল কি না, তাহা কেহ জানে না। 
পৌত্রের সহিত দেখা হইবার পূর্ব তিনি মৃত্যুকবলে পতিত হুন। 

তাহার পর সকলে নুতন কথ! গুনিল। পসুবার” উইল মোতাবিক 
কনিষ্ঠ পুত্র মোহন বিষয়ের কিছুই গায় নাই। সমসেরই অট্টালিকা ও 
সম্পূর্ণ জমিদারীর মালিক । 

মোহনের বুক তাঙ্গিয়া গেল। সে কোনও কথা! কহিল না। সে অদূরে 
পর্বতপ্রান্তে মাতৃদত্ত এক কাঠ! জমীতে কুটীয়্ বাঁধিল, এবং নূতন সুবার 
নিকট দশ বিঘা! জমী লইয়া! চাষ করিতে বসিল। তাই আজ বিক্রমকে 
দেখিয়! সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াছিল।. 

মোহন বুঝিয়াছিল, উইল জাল। কিন্তু কর্ণেল সমসেরের প্রতাপ নেপালে 
ছুর্দমনীয়+ অলক্ষ্যে মোহনের হৃদয়ে প্রতিহিংসার অনল অলিতেছিল। 

পুজ্র বিক্রম তাহ! বুঝিতে পারিয়! ভয় পাইল। বিক্রম আসিয়া পিতাকে 
অনেক সান্বন! করিল। বিক্রম বলিল, “বাব! ! আমাদের অট্টালিকা লইয়া 
কি হইবে?” 

স্বোহন। ভবে কি করিতে? 
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বিক্রম। কেন? ভাক্তারী। 

মোহন। এখনও ছুই বসর। ততদিন তোমার খরচ চালাইব, এমন 
অবস্থাও আমার আর নাই। 

বিক্রম। কেন? রাজার নিকট ভিক্ষা চাহিব। 

মোহন। ' না, তাহা হইতে পারে ন|। প্রধান মন্ত্রী সমসেরের বন্ধু। 
সেখানে ভিক্ষা করার অপেক্ষ! এই কুটীরে গলায় দড়ী দিয়া মরা ভাল। তুমি 
তোমার পিতৃব্যকে দেখিয়াছ ? 

বিক্রম । দেখিয়াছি । কিন্তু তিনি আমাকে কখনও ভাকিয়। দেখা 
করেন নাই। 

মোহন। অতি উত্তম কথা। ভবিষ্যতে তাহাকে মুখ দেখাইও না। 
আমরা এখন দরিদ্র। আমাদের সহিত রাজসরকারের কোনও সন্বন্ধ নাই। 
পিতামহ যে পথে গিয়াছিলেন, সেই কৃবিজীবনই আমাদের এখন সম্বল । 

তাহার পর মোহন বিক্রমকে কুটীরে রাখিয়া ছূর্মম অরণ্যে চলিয়া গেল। 

হৃদয়ে অনল জালিয়া, মাথায় তুষার লইয়া, এবং হাতে কুঠার লইয়া, 
মোহন কোথায় গেল, তাহা. কাহাকেও বলিল না। বিক্রম লাঙল লইয়া 
পিতার জমী চাষ করিতে লাগিল। 

মোহন কেবলমাত্র বলিয়! গিয়াছিল, “বিক্রম, তোমার পিতৃব্যকে মুখ 
দেখাইও না। বাবা! পশুপতিনাথ ইহার বিচার করিবেন” | 

শীত ঘনীভূত হইয়া আসিল। কালসর্প বিবরে প্রবেশ করিল। জীবজন্ত 
'অতিভূত হইয়া অদৃস্থ হইল । 

বিক্রমের ডাক্তারীর তৃষ্ণ মিটে নাই । চাঁষ করিয়া অবসর পাইলে সে 
বনে যাইত। সেখানে কয়খানি পুরাতন জীর্ণ আমূর্কেদের পখি লইয়া 
গাছ গাছড়া খু'ঁজিয়া বেড়াইত। চতুদ্দিক্‌ হইতে কাঠুরিয়। আসিলে পিতার 
সন্ধান লইত। 

বিক্রম অনেক বনৌষধি সংগ্রহ করিয়া কুটীরে একত্র করিল।. কাঠুরিয়া- 
গণকে ওষধি বিতরণ করিতে তাহার অনেক সময় কাটিয়া বাইত। 

সমসেরের নূতন জমিদারীর প্রজ্ঞাগণের নিকট বিক্রমই সিংহাসনচ্যুত 
রাজকুমার । যখন তাহার গুনিল, স্বয়ং সমসের সিংহ। আসিতেছে, তখন 
তাহার! ভয় পাইল। | 

মাঘমাসের প্রারন্তে অতুল দর্পে ষমসের লিংহ ার্বভীয় পথ প্রদক্ষিণ 
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করিয়া স্বীয় জমিদারী দেখিতে আসিল। সে মনে কত্রয়াছিল বে, মোহনের 
লঙ্গে একটা গোলযোগ বাধিবে, তাই কিছু পৈন্ত সামস্ত সঙ্গে আনিয়াছিল। 

কিন্তু সৈন্ত সামস্তের প্রয়োজন ছিল না। মোহন দিছি বিক্রম 
সন্ন্যাসী । 

সমসেন্র তখন শাস্ততাব ধারণ করিয়া, জমিদারীর আদ্যোপান্ত দেখিয়।. 
গুনিয়া, হিসাবপত্র বুকিয়া, কর বৃদ্ধি করিয়া, চিন্তা করিয়া দেখিল যে, 
বিষয়টা মন্দ নহে। সুতরাং সে লৈনিক-িতাগেন পদে ইস্তফা দিতে 
কৃতসক্বল্ন হইল। 

সমসেরের সহিত ছুইটি বালিক৷ আসিয়াছিল। একটি তীহার কন্ঠ 
কণিকা, এবং অন্তটি রাজপুল্রী “মীর]1।” মীরা কণিক। অপেক্ষা তিন বৎসরের 
বড়। কণিকার বয়স ত্রয়োদশ । মীরা কণিকার সখী। রাজপুত্রের 
সহিত কণিকার বিবাহ হইবার কথা । কণিক1 বিরাহ কি, তাহা বুঝিত নাঃ 
তাই মীরং তাহাকে শিখাইতে আসিয়াছিল। 

স্লীঘা। স্বয়ং অনুঢা। তবে মীন্বা কি শিখাইযে? মীর! কণিকাকে প্রাণের 
স্বহিত্ত ভালবানিত। মীরা দূতী। কণিকা সরল! । মীরা লেখাপড়া জানে, 
অল্প স্বপ্প নয়, অনেক। সে গান গাহিত্তে জানে। নেপালের রাজবংশে 
গানের বড় আদর । মীরা ওস্তাদ রাখিয়া গান শিখিয়াছিল। কণিকা 
লজ্জাবতী। মীরাই তাহার ওভ্তাদ। . 

রাজধানীর মীরা ও কণিকা পার্বতীয় প্রদেশের সহিম। দেখিয়া বিশ ১. 
কুরঙ্গীর স্তায় চারিদিকে ছুটিয়া৷ বেড়াইল। 

কণিক। বলিল, “সই; তোমার শীত লাগে না ? 

মীরা উচ্চহান্ত কিয়! ৰলিল, ”ওলো, তুই প্রেমের মানুষ পাইয়াছিস্‌, তাই 
শীত লাগে? আমার যে শীতই প্রেমের মানুষ, তাই শীতই ভালবাসি।” 
মীরা ছুটিয়। ঝরণার নিকট গেল। ৃ 

দৌড়িকা মীরার শোণিত উষ্ণ হইতেছিল। মীরা চতুর্দিকে চাহিয়া 
দেখিল, কেবল শিলাখও। ঝরণায় জল নাই, কঠিন তুষারাব্ৃত। মীর 
কণিকাকে ডাকিল। 

* মতা বলিল, “তোর কোনও ছোট ভাই আছে? 

কণিকা । নাঃকেন? 
"৬ খীবা। থ্বাকিলে ত*শ** সহিল খেল। করিতাম 1 
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কণিকা । সই, আহ্বর একটি বড় তাই আছে? 

মীয়া। সেকোথায়? 

কণিক! বলিল, “চুপ. ! তাহার নাম করিতে নাই। বাবা আমাকে বলিয়া 
ছেন, সে আমাদের শক্র। তাহার নাম বিক্রম। আমি.তাহাকে কখনও 
দেখি নাই।” 

মীরা । শক্রকে ভালবাসিতে হয়। কণি! সে কোথায় থাকে ? 

কণিকা । সেনাকি সন্গাসী। এই অরণ্যে কোনও খানে থাকে । 

মীরা। কি আশ্চর্য্য ! সন্ন্যাসী কি কখনও শক্র হয়? 

যেখানে উভয় বালিক৷ চাড়াইয়া কথ! কহিতেছিল, তাহারই সম্িকটে, 

পদপ প্রস্তরের অন্তরালে, বিক্রম নুক্কায়িত অবস্থায় বিশ্রাম করিতেছিল। 

বিক্রম তাহাদিগকে দেখিল। তাহাদিগের কথা শুনিল। বিক্রম 
অন্তরালেই বসিয়া রহিল। মীর ও কণিক। চলিয়! গেল। সুদূর আকাশে' 
ঘন মেঘ সঞশরিত হইতেছিল। 

শীতকালে পর্বত প্রদেশে মেধের সঞ্চার যথেষ্ট বিপদ্দের ,কথা। 
সমসের সিংহ তাহা লক্ষ্য করিয়া! মীরা ও কণিকাকে ডাকিলেন। 

সকলে বলিল, তাহার! অরণ্যের দিকে গিয়াছে । সমসের সিংহের ভ্র 
কুঞ্চিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের অনুসন্ধানে অরণ্যপথে, 
অস্বারোহণে বহির্গত হইলেন। . 

অদূরে অশনিপাত হইল । অঙ্থ চমকিয়া' আরোহী সমসেরকে ফেলিয়া, 

'দ্িল। সমসের সিংহ দারুণ আঘাত প্রাণ্ড হইয়া অজ্ঞান হইয়! পড়িলেন। 

বদি বালিকাদ্বয় সোজা পথ দিয়! যাইত, তবে এ দুর্ঘটনা ঘটিত ন!। 
তাহারা অন্য একটি পথ অবলম্বন করিয়া, বাটীতে পঁছছিয়াছিল।. 

শিলাবৃ্টি আরম্ভ হইল। বড় উঠিল। 

অনেক ক্ষণ পরে সমসের সিংহ জানিতে পারিলেন যে, তিনি স্বীয় শব্যাক়্ 
শয়ান। নিকটে বসিয়া এক জন অজ্ঞাত ুবাপুরুষ তাহার পদতলে ওবধ 
লেপন কব্ধিতেছে। 

সমসের সিংহ বিন্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 

অজ্ঞাত। এক জন কৃবক। ও 

সমনের। আমাকে এখানে কে আনিয়াছে? 

অক্ঞাত। আগনিই জসিয়াছেন। 
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সমসের সিংহ অধিকতর বিশ্মিত হইয়া শষ্যা হইতে উঠিতে গেলেন। 
পারিলেন না। দ্ারণ যাতনা হইল। তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
ণআমার পায়ের অস্থি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমি হাটিতে পারি না। তুমি 
পাগল !” 

অজ্ঞাত। আপনাকে অজ্ঞানাবস্থার় লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহাই 
আসিতে পারিয়াছিলেন। আপনাকে যে বধি দিয়াছি, তাহাতে আপনি 
শীঘ্রই হাটিতে পারিবেন। 

অজ্ঞাত চলিয়৷ গেল। 

সমসের সিংহ সকলকে ভাকিলেন। কণিকা আসিল। সকলের 
নিকট শুনিলেন যে, অজ্ঞাত যুবাকে কেহই জানে না। তবে কেহ.কেহ 
বলিয়াছিল যে, এ প্রদেশে তাহার ন্যায় চিকিৎসাশাস্ত্রবিশারদ আর কেহই 
নাই। 

কণিকা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পিতার কোলে মস্তক রাখিল। 
কণিক। বলিল, “বাবা, ভাল হইবে ত?” 

সমসের সিংহ বলিলেন, “সে কোথায় গেল ?” 

কণিকা । কে বাবা? 

সমসের। সেই যুবক। তাহার ওষধে আমার যাতনা অনেক 
কমিয়াছে। 

অজ্ঞাত যুবক কোন্‌ দিক্‌ দিয়া অট্টালিকা! হইতে নিষথাস্ত হইয়াছিব | 
তাহা কেহ দেখিতে পায় নাই। কিন্তু মীর! তাহ! দেখিয়াছিল। অট্টালিক! 
হইতে অরণ্যে যাইবার একটি গুপুত্বার ছিল, তাহারই সোপান বাহিয়া যুবক 
ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। এমন সময় অতি কোমল কঠে কে ডাকিল, 
“বিক্রম সিংহ 1” 
. মেঘ পরিষ্কার করিয়া আকাশে চাদ উঠিয়্াছে। নৈশ বায়ু অন্ত কোনও 
অবলম্বন না পাইয়। উভয়ের মধ্যে স্থির হইয়া ঈীড়াইল। 

সম্মুখে মীরা । মীরা ধদন নত করিয়। আবার বলিল, "আপনি বিক্রম 
সিংহ?” 

নিক্রম। আপনি. আমাকে জানেন না। 

মীরা । এই গণ্দবার আপনাকে জানে । বোধ হয়, এ সির 
কেহই জানে না। . 


মাঘ, ১৩১৩ । বিগলিত তুষার । ৫৯৭ 


বিক্রম। আপনি বুদ্ধিমতী। তবে এমন সময় আমাকে ডাকিলেন কেন ॥ 

মীরা। আছে। আপনি আমার সখী কণিকার ভাই। 

বিক্রম। সে সম্বন্ধ অতি দূর। ও 

মীরা। তবে কোন্‌ সম্বন্ধ নিকট ? | 

বিক্রম। আমি নেপালের কৃষক। আপনি রাজপুত্রী। আমি 
আপনার প্রজা । নচেৎ আমি আপনার কথা শুনিতাম না। 

মীরার মুখমগুল আরক্তিম ভাব ধারণ করিল। মীর] ধীরে ধীরে 
দক্ষিণ ও বাম হস্ত হইতে ছুই গাছি হীরকবলয় উন্মোচন করিয়া! বলিল, 
“আমার আসিবার অভিপ্রায় যে__” 

বিক্রম। চিকিৎসার বিনিময়ে এ বহুমুঙ্গ্য উপঢৌকন ? 

মীরা । নচেৎ আপনার উচিত পিতৃব্যের নিকট গিয়া পরিচয়-প্রদান। 

বিক্রম। কোনটাই উচিত নহে। বাজপুক্রী! আমি নন্্যাসী। 
আমার হীরকবলয় লইয়া কি হইবে? পরিচয়-প্রদান করাও অসম্ভব, কারণ 
আমি পিতৃসত্যপালনে অঙ্গীকারবন্ধ। 

মীরা। যদি আমি বলিয়৷ দিই? 

বিক্রম। তবে কল্য হইতে আমাকে এখানে কেহ দেখিতে পাইবে ন|। 

মীরা । ন্নেহ মমতা বর্জন করাই কি সন্ন্যাসীর ধর্ম? 

বিক্রম । আপনি বলয় দুগাছি আবার বাহুতে পরিধান করুন। আমি 
আপনার ব্যবহারে নিতান্ত কৃতজ্ঞ হইলাম। আমার শেষ ভিক্ষা এই যে, 
আপনি কণিকাকে আমার পরিচয় দিবেন ন|। 

মীর! কি ভাবিল। ভাবিয়া মুখ তারী করিল। বলয় ছুগাছি অঞ্চলে 
বীধিল, এবং কেবল মাত্র বলিল, "আপনি যাহা চাহিয়াছেন, তাহাই 
হইবে ।” ৃ 

মীরা চলিয়া গেল। নৈশবায়ু আবার বহিল। 

সমসের সিংহ আশ্চর্যযপে আরোগ্য হইল! তগ্পদ ভুড়িয়া৷ যাইবে: 
এরূপ কেহুই ভাবে নাই। নেপালের নুবিখ্যাত চিকিৎসকগণ সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, তাহারা “ইতিপূর্বে এরূপ আরোগ্য হইতে 
কাহাকেও দেখেন নাই। 

_ সমসের সিংহের তীক্ষদৃষ্টি তাহাকে প্রতারণা করে নাই। সেই 'উন্নত, 
উদার, দুগ্ৰর মুখে সমসের সিংহ মোহনের বা ছবি দেখিতে পাইয়াছিল। 


৫১৯৮ সাহিতা । ১৭শ বর্ম, ১০ম পংখ্য। | 


যখন প্রজাগণ আসিয়। বলিল বে, মোহনের পুক্র বিক্রম চিকিৎসায় অতিশয় 
পটু, তখন আর তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না। 

সেই ঝড়বষ্টির পর পর্বত হইতে কঠিন বন্য! আসিল। উন্নত গিরিশৈলের 
হিমানী ভাঙ্গিয়া বন্যার সহিত মিশিল। প্রস্তর পাদপ ছিন্ন তিন্ন করিয়। 
একটা অদম্য আোত গিরিসঙ্কট বাহিয়। আসিল। 

সকলে বিপদ্‌ দেখিয়। গিরিপ্রাস্তর হইতে. পলাইতে লাগিল। সমসের 
সিংহ সকলকে ভাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার উপায় কি 1” 

সকলে বলিল, "মুপ্ত। নদীর জলপ্রপাত রুদ্ধ না৷ করিলে জমিদারী ভাসিয় 
যাইবে ।” 

সমসের সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় ?” 

সকলে বলিল, “মোহন সিংহের কুটীরের সন্নিকটে ।” 

সমসের সিংহ কাহাকেও কোনও কথা না বলিয়া একাকী (সখানে 
গেলেন। 

কুটীর ভাসিয়া গিয়াছে। দারুণ শীতে পিতার দেহ দক্ষিণ 
বাহুতে রক্ষা করিয়া বিক্রম অতি সাবধানে জলপ্রপাত অভিমুখে 
যাইতেছিল। 

বিক্রম বলিল, প্বাবা, কোথায় যাইবে ?” 

ক্লান্ত, রুগ্ন, পৎশ্রীত্ত মোহন বলিল, “বিক্রম, চল, নেপাল ছাড়িয়া যাইব। 
আমি সেখানে নৃতন ঘর বাধিয়াছি। সে দেশে ধর্ম আছে। বিক্রম, 
আমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছি।” 

আর কিছু দুরেই নেপালের শেষ সীমা। 

মোহন তখন কাতরম্বরে বলিল, “বি ক্রম জন্মভূমি ছাড়িতে কেমন মায়া, 
হয়। হা! অজ্ঞান! মায়া!” 

কিন্ত মোহন মায়াকে এড়াইতে পারিল না। সে সমসের সিংহের দুঢ় 
আলিঙ্গনপাশে বন্ধ হইয়! রহিল । কে যেন তার কাশে কহিল ; “ভাই, ক্ষম। 
কর” : জগতের যে করণ স্বর বুদ্ধদেব সংসার ছাড়িয়। যাইতে পারেন নাই, 
আজ সেই করুণ স্বরে মোহন স্বপ্লাতিভূত হইল। 

তুষার বিগলিত . হইল। ছুই ভ্রাতা শত শত প্রজার সঙ্গ 
একপরণে সগ্গিিত হইয়া জলপরগত র্ধ করন সেকি আনন্দের 
প্রভাত !" 


মাঘ, :১৩১৩। বিগলিত তুষার । ৫৯৯ 


অরণ্যযধ্যে কণিক। বলিল, “তাই, তুমি ত সন্ন্যাসী । বাব! কাকার সহিত 
ভীর্ঘভ্রমণে যাইবেন, তবে আমাদের সঙ্গে রাজধানীতে কে থাকিবে 1 

বিক্রম । “আমাদের” কে কণিক। ? তোর ত রাজপুত্রের সঙ্গে বিয়ে হবে। 

কণিকা লজ্জায় শ্লন হইয়া গেল। কণিকা মুখ নত করিয়। সি ধীরে 
বলিল, "ন! ভাই, সে কথা ত আমি বলি নাই। 

বিক্রম। তবেকি কথা? 

কণিকা । সইকে তুমি অপমান করিয়াছিলে, সে বাল ছুগাছি ফেলিয়! 
দিয়াছিল, আমি কুড়াইয়। রাখিয়াছি। 

বিক্রম। কেন? 

কণিক1। তুমি হাতে পবাইয়া দিবে বলিয়া । আর দেখ ভাই বিক্রম ! 
সখী মীরা তোমাকে ভালবাসে । 

বিক্রম। তিনি সকলকেই ভালবাসেন । 

কণিকা। সে তালবাসা হইতে আর একটু বেশী। 

বিক্রম। কতটুকু বেশী কণিকা? 

কণিকা। সই অতি সুন্দর চিত্র আঁকিতে পারে। সে তোমাকে এক 
দিন মাত্র দেখিয়াছিল, কিন্ত এমন সুন্দর ছবি টানিয়াছে যে, বলিবার নূয়। 
আমি জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম,_“সই, কেমন করিয়া আকিলে'__ 

বিক্রমের হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 

“তা সই বলিয়াছিল, কণি! হৃদয়ে আঁকিলে চিত্রপটে আঁকা সহজ 
হইয়৷ পড়ে ।”ঃ 

বিক্রমের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। বিক্রম বলিল, “কণিকা ! হয় তুমি 
নিতান্ত সরলা, নয় আমার সহিত চাতুরী করিতেছ। কণিকা! আমি 
সংসার ছাড়িয়া যাইব বলিয় সন্কল্প করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি মিথ্যা কথা 
বকি ৮9 

এমন সময়ে কে অন্তরাল হইতে নি “ন৷ মিথ্যা নহে।” 
. মীরা এক হস্তে হৃদয় ধারণ করিয়াছিল 1 অন্ত হস্তে একটি ভর্নবৃক্ষ 
আশ্রয় করিয়াছিল। মীরার অঙ্গ আভরুপশৃন্ত । মীরা বলিল,_ 

“বিক্রম ! আমি নিলজ্জা, কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি, আমার এখনও আশা 
আছে, সে আশ! পায়ে'ঠেলিও ন।।” 


৬০০ | ' সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, ১*ন সংখ্যা। 


কণিকা নয়ন বিক্ষারিত করিয়া হাসিল, এবং বিক্রমের. হাতে বাল। 
ছুগাছি দিয়! পলাইয়। গেল । 


ভাষা! ও আদিরস। 
$ 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভাষা প্রথমতঃ ধবন্যাত্মক, পরে বর্ণাত্মক । জীবরাজো 
কামের উত্তেজনার সহিত ধ্বনির আবির্ভাব কিরূপ ঘনিষ্ঠ-সন্বন্ধ-যুক্ত, তাহা 
ইতিপূর্বে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। যে ধ্বনি প্রথমতঃ দৈহিক উত্তেজনার 
ফল, তাহাই ক্রমে ভাব-গত হুইয়! কিরূপে বর্ণাত্মক ভাষায় পরিণত হইতে 
পারে, তাহা ও ইঙ্গিত করিয়াছি। কিন্তু মানবীয় ভাষা মানব-মস্তিক্কের 
বিবর্তনের সহিত ক্রমশঃ উন্নত হয়াছে। মস্তিকষই ভাবের ভাণ্ডার ; আর 
ভাবই মানবীয় তাষার গৌরব। সুতরাং এক্ষণে মস্তিফ পদার্থের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করা আবশ্তক। কিন্ত তদগ্রে শিশুগণ কিরূপে ক্রমে কথা 
কহিতে ও অর্থ বোধ করিতে শিক্ষা করে, তাহা অবগত হইবার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত। কারণ শিশুর ব্যবহার তৃষ্টে মানব-জাতিরও প্রাথমিক অবস্থার 
অনেক আভাস পাওয়া যায়। 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর আপন! হইতেই ক্রন্দন করে। ইহা শারীরিক 
ক্রিয়ার ফল। মাতৃগর্তে মাতার রক্তে তাহার দেহের পৌষগ হইত? কিন্ত 
ভূমিষ্ঠ হবার পর এ পোষণ-ক্রিয়ার অভাববশতঃ দৈহিক পরিবর্তন উপস্থিত 
হয়, তাহাতেই ক্রন্দন করে। আবার সেই অভাব পূর্ণ হইলেই ক্রন্দনও 
মিটিক়া যায় । এই ক্রন্দন কেবল অব্যক্ত ধ্বনি মাত্র। ইহা! দৈহিক পরি- 
বর্তনের ফল। মানব শিশুর যদি ভূমিষ্ঠ হইবার পরই কাম-তাব থাকিত, 
তবে প্র ধ্বনিকে কামজ দৈহিক পরিবর্তনের ফল বলিতাম। কিন্তু তাহ! না 
থাকিলেও, এই দৃষ্টাস্ত হইতে দৈহিক উত্তেজনার ফলে যে ধ্বনি উৎপন্ন হয়, 
তাহা বুঝ! বাইতে পারে। এই ক্রন্দনধবনি গুনিয়! মাতা আসিয়া স্তন দান 
করেন; তাহাতে শিশুর অতাব পূর্ণকয়। সেও পরিতৃগু হয়। ক্রমে এই 
ভাব তাহার মন্তিষ্কে এরূপ ভাবে জড়িত হয় যে, দে মাতার অবয্নব দেখিলেই 
আনন্দিত হয়। যাহা! প্রথমে দৈহিক পরিবর্তনের ফলে আরম্ত হইয়াছিল, 
তাহ এইবপে ভাব্‌-গত হইতে আরস্ত হয়। তৎপরে শিশু নানাবিধ মানবীয় 
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শব শুনিতে আরম্ভ করে। তখন তাহার অর্থবোধ নাই ; কেবল এ শী * 
কর্ণকুচরে প্রবিষ্ট হইয়া মস্তিষ্কের স্থানবিশেষকে উত্তেজিত করে, এইমান্র। 
তথায় উহা যেন অক্কিত হইয়া যায়। শিশু তখন উহা উচ্চারণ করিতে 
পারে না। উচ্চারণ করিবার পূর্বে সে কেবল গুনিতে থাকে। পরে 
ধ&ঁ শব উচ্চারণ করিতে মুখ-গহ্বর ও ওষ্ঠের যেরূপ ভঙ্গী হয়, তাহা অবলোকন 
করিতে থাকে | উচ্চারকের সুখভঙ্গী দর্শনেক্ত্িয়ের যোগে মস্তিষ্কের স্থান- 
বিশেষকে + উত্তেজিত করে, এবং তথায় অঞ্কিত হইয়া যায়। প্রথমে কর্ণ 
শ্রবণ করে, পরে চক্ষু দর্শন করে। এই ছুই উপায়ে শিশুর মন্তিফে শবের ও 
তানার উচ্চারণ-কৌশলের একটা চিত্র পড়িয়। ষায়। সে পুনঃ পুনঃ তাহার 
'্মহুকরণ করিতে চেষ্টা করে, এবং বছবার অকুতকাধ্য হুইয়া পরে যথাযথ 
উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মস্তিষ্কের যে তুইটি স্থানের কথ বলিলাম, 
উহ্ভার সুশ্ শিরাতন্তষোগে শীঘ্রই সংযুক্ত 7 হয়) এবং পরস্পরের কার্ধ্যে 
সঙ্কায়তা করে। তখন কর্ণ ধ্বনি শুনিবামাত্রই, চক্ষু ও সুখভঙ্গী সকল 
মস্তিষ্কে লইয়। যায়। তাহাতেই শিশু এ শব্ব-উচ্চারণের চেষ্টা করিয়! ক্রমে 
কৃতকার্যা হয়। 

পার্থ যে চিত্রটি প্রদর্শিত হইয়াছে, উহা মন্তকের বাম ভাগের চিত্ত। 
উহ্থার মধ্যে মস্তিষ্কের বামার্দধ দেখা যাইতেছে । কারণ প্রায় $ সকল 
লোকেরই ভাষা-উচ্চারণের মূল মন্তিক্ষের বামার্দেই নিহিত আছে। সেই 
জন্য বাম ভাগই চিত্রিত হইয়াছে । উহার মধ্যে 'শ? চিত্রিত স্থানকে শব-কেন্দর 
এবং “ভ” চিহ্নিত স্থানকে ভঙ্গী-কেন্ত্র বল! যাইবে । কর্ণেক্িয়ের যোগে শব 
মস্তিষ্কে নীত হুইয়৷ শব্-কেন্দ্রকে উত্তেজিত করে) চক্ষুরিক্রিয়ের যোগে 
উচ্চারণের মুখ-ভঙ্গী সকল ভঙ্গী-কেন্ত্রে নীত হইয়া তাহাকে উত্তেজিত 
করে।॥ এই ছুই উত্তেজনার সমবেত প্রতিক্রিয়াবশতঃ শিশু শ্রুত-শব্দ 
_ & এআওাত দ0:550065,7 

1 010550-101)255 1115010 070. ০61701৩, 

পু বাহার। যুক-বধির, তাকাদিগের মস্তিষ্কের ই ছুই স্থান উত্তেজিত হইতে পারে না; তাহার! 
ফেবল দর্শনেন্্রিয়ের যোগে ফুখভজী দর্শন করে; তাহাতে তাহাদিগের মস্তিষ্কের এক স্বান- 

মাত্র উত্তেজিত হয়। সুতরাং তাহার মুখভজীর অন্ৃকরণেই উচ্চারণ করিতে শিক্ষা করে। 
ইহাদিগের শুধু 010530-107)993 0১9৫10 ০610৩ 'উত্তেপ্রিত হয়। 

$ যাহাদিগের বাম হত্ত বেদী দবল (1৩791)05), তাহার ব্যতীত অন্ত সকলেই। 
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উচ্চারণ করিতে থাকে, এমং অবশেষে উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মস্তি 
পদার্থের ভিন তিন্ন স্থান ভিন্ন ভিন্ন ভাবের আধার। চিত্রের “শ* ও “ভ' স্থান 
উচ্চারিত শবেব মূল। আর বু" চিত্রিত স্থান বুদ্ধিবৃত্তির মূল। “শ" ও ভ+ 
বামকর্ণের উপরে একটু পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে সম্মুখের দিকে যে স্থান, তাহারই 
নীচে মন্তিক্ষমধ্যে নিহিত আছে। আর “বু উহাদিগের সন্দুখে ও উর্ধে 
একটু কপালের দিকে অরস্থিত। “শ* ও ত” 'বু'র সহিত কুক তন্ত ছার! 
শীপ্রই যুক্ত হই! যায়। বুদ্ধি-কেন্দ্রের উন্নতিবশতই মানব ভাষার এত 
উন্নতি করিয়াছে । এই কেন্দ্রের অনুন্নত অরস্থার ফলে ইতর জীবগণ শব 
উচ্চারণ করিতে পারিলেও, ভাষার উন্নতি করিতে পারে নাই) এবং 
মানবীয় শব্ষের অনুকরণ করিতে পারিলেও ভালরূপ বুঝিতে সক্ষম হয় ন!। 
শিশুর বুদ্ধি-কেন্ত্র যত দিন শ্ব-কেন্দ্রের ও ভঙ্গী-কেন্ত্রের সহিত সম্পূর্ণরূপে 
যুক্ত না হয়, এবং বুদ্ধি-কেন্ত্র যত দিন অনুন্নত থাকে, তত দিন সে কেবল শব্দ 
উচ্চারণ করে মাত্র; কিন্তু অর্থথবোধ করিতে সমর্থ হয় না। দা-দা-দা-দ। 
বলিতেছে ; কিন্তু কাহাকেও লক্ষ্য করিতেছে না; অথবা সকলকেই দা-দা 
বলিতেছে। প্রকৃত দাদাকে, ক্রমে এ শবের সহিত অবয়ব যোগ বহি 
শিক্ষা করিলে পর, চিনিতে পারে ; তথ্পূর্বে পারে না। 

বাহার শব-কেন্্র ও বুদ্ধি-কেন্ত্র পরিদ্কুট, কিন্তু ভঙ্গী-কেন্ত্র উত্তমরূপে 
উত্তেজিত হয় না, সে শব শুনিতে ও বুঝিতে পারে, কিন্ত ভাল করিয়! 
উচ্চারণ করিতে পারে না। আর যাহার ভঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্্র কর্মক্ষম, 
কিন্ত শবকেন্ত্র ভালরূপ কর্মক্ষম নহে, সে বুঝিবার ও উচ্চারণ করিবার 
ক্ষমতা থাকা সত্বেও, শব্দ ম্মব্রণ করিতে পারে না। কেহ স্মরণ করাইর়! 
ধিলে, অর্থাৎ তাহার নিকট শব বলিলে, সে বুঝিতে ও উচ্চারণ করিতে 
পারে। এই,.সকল আলোচনা হইতে বুঝা গেল যে, ভাষা একটা! গো! 
ধ্িনিম নছে? উহা পূর্ণ প্রস্তুত আকারে মানব প্রাপ্ত হয় নাই। উা 
ক্রমে খণ্ডশঃ উত্তুত হইয়াচে। মন্তিক্কের ভিন্ন ভিন্ন স্থান সকল ক্রমে 
আবশ্তকপরিমাথে বিবর্তিত ও উন্নত হইয়া উত্তেজনা বহন করিবার 'ও 
অঙ্কিত করিয়া রাখিবার উপযোগী হইয়াছে; তাহাতেই ভাষারও 
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তির ভিন্ন উপাদান সকল ক্রমে মানবের আয়ত্ব হইয়াছে । এবং 
তাহাদিগকে বুদ্ধিলে পরস্পরের সহিত যোজনা করিয়! পুর্ণাবয়ব 
ভাষা গঠিত করিয়াছে । প্রথম হইতেই শ্রবণেন্ত্িয একরপ কার্ধ্য 
করিয়াছে ; দর্শনেন্ত্িয় অন্যরূপ কাধ্য কারয়াছে। তাহাতে. মস্তিষ্কের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থামের বিভিন্ন পরিবর্তন হইয়াছে। তখন ভাধাও খণ্ডশ: 
উচ্চারিত হইয়াছে। বালকের ন্যায় অর্ধপ্রস্ছুটিত হইয়াছে। পরে বুদ্ধি- 
কেন্দ্রের উন্নতি হেতু ধ্বনির সহিত বস্তর সংযোগ করিতে শিক্ষা করিয়াছে। 
এইরূপে প্রাথমিক ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে। তাহাতে বন্তনির্দেশক: 
নামই (বিশেষ্য সংজ্ঞা) অধিক। ক্রেমে উচ্চারিত ভাষা ও ভাবের 

£ উপর প্রতিক্রিগা উৎপন্ন করিয়াছে। যেমন তাব-বশতঃ তাষার 
উন্নতি, তেমনই ভাৰকে উন্নত করিয়াছে । তখন ক্রমে ক্রিয়াপদ ইত্যাদিও 
বযবন্ৃত হইয়াছে । বিশেষণ, ক্রিয়াপদ, সর্বনাম, বিভক্তি, প্রত্যয় 
ইত্যাদি--সকলই বস্তনির্দেশক বিশেষ্য পদ হইতে জাত, ইহা ভাষাবিদগণ 
এক্ষণে একক্প প্রতিপন্ন ই করিয়াছেন । 

ক্মুতরাং দেখা যাইতেছে যে,_(১) ভাষা খণ্ডশঃ উচ্চারিত ও গঠিভ 

হইয়াছে। (২) তাহার মূল মস্তিষ্কের ভিন্ন ভিন্ন অংশে নিহিত। প্রধানতঃ 
শব্ব-কেন্ত্র, ভঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্দ্রের উত্তেজনার সমষ্রি-ফলে উচ্চারিত ভাষা 
গঠিত হইয়াছে। 

4 কিন্তু এই উত্তেজন! বাহ জগতের উত্তেজন! হইতে পারে না। অমেরু 
জীবগণের মধ্যে পতঙ্গ-শ্রেণীতে এবং সমেরু জীবগণের মধ্যে মৎ্স্য-শ্রেণীতে 
ধনাত্মক ভাষার প্রথম আবির্ভীব। ইহারা উভয়েই ক।মমুগ্ধ ; তাহাতে ইহা" 
দিগের দৈহিক উত্তেজন! হইবেই। কিন্তু প্রারকতিক শবা,-_যেমন বায়ুর শ্বসন্, 
মেঘের গর্জন, গিরিশৃঙ্গের পতন, বৃক্ষপত্রের মন্্র শবব,_ইত্যাদি ধ্বনি এ নিম্ন 
জীবদ্ধয় শুনিভে পারিলেও, উহার অনুকরণ ধ্বনির উচ্চারণ করিতে সমর্থ 
হয় নাই । কারণ, শ্রবণেন্ত্িয়ের * যোগে উহ্বাদিগের মস্তিষ্ক অথবা মস্তিষকবৎ 
শিরাবর্ত,ল (3478801) উত্তেজিত হইতে পারে ১ তাহাতে ক্রমে শব-কেন্্র 
জাত, হওয়াও অগন্তব নহে। কিন্তু এ “সকল ধ্বনি মুখ-নিঃস্থত না 
হওয়ায়, উহাদিগের উচ্চারণ-ভঙ্গীর পর্যাবেক্ষণ ও তাহার অনুকরণ কর! 
-. * কর্ণ বলিতেছি না। কর্ণ না খাকিলেও অবগেশ্রির থাকিতে পারে ।-_নবাভার়ত, চৈ, 
**দ্বক্‌” প্রবন্ধ ষ্টবা। 


৬০৪ ৃ সাহিত্য । টি হরহা 


অসম্ভব। সুতরাং ভঙ্গী-কেন্ত্র উডভৃত হইতে পারে না। . এই নিমিত্ত. 
উহাদিগের উত্তেক্গনায় ধন্ঠাত্মক ভাষাও গঠিত হওয়া সম্ভব নহে। তবে 
কোন্‌ উত্তেজনায়, এ কেন্তুস্বর যুগপৎ উত্তেজিত হবে? যদি বাহ্‌ জগতের 
“ধ্বনির উত্তেজনায় না! হইল, তবে 'শ্বীয় দৈহিক উত্তেজন1! ভিন্ন আর অন্ত 
কোনও কারণ অনুমিত হইতে পারে না। নিজের দৈহিক * উত্তেঙ্গনার 
ফলে যে অব্যক্ত ধ্বনি উচ্চারিত হইত, তাহাই প্র অনুন্নত প্রাণিগণের মন্তি্কে 
অঙ্কিত হইয়া, ক্রমে শব্ব-কেন্ত্র গঠিত করিয়াছিল। আর এ শব্ধ অজ্ঞাত- 
ভাবে উচ্চারিত হইলে পর, কালক্রমে উহা! ভাব-গত হইলে, ততপ্রতি এ 
অনুন্নত জীবগণেরও মনোযোগ পড়িবে । কারণ, এঁ ধ্বনি দ্বারা তাহাদিগের 
দৈহিক উপদ্রব নিবারিত হইয়া, অণবা অপর ব্যক্তিকে আহ্বান করিবার 
কৌশলম্বরূপে ব্যবহৃত হইয়া, উহা! তাহাদিগের উপকারে আসিয়াছে। 
যখন হইতে এঁ ধ্বনির উপর উহাদ্দিগের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে, তখন 
হইতে উহার উচ্চারণের কৌশল, অর্থাৎ দেহভন্গী অখৰা মুখভঙ্সী পরিলক্ষিত 
হইবে; আর তখন হইতেই ভঙ্গী-কেন্ত্র উদ্ভৃত হইবারও সৃত্রপাত হুইবে। 
এইরূপে টহিক উত্তেজনা ও স্বান্থকরণ হইতেই ধ্বনির প্রথম আবির্ভাব 
হওয়! একান্ত সম্ভব। কিন্তু এ উত্তেজনা এর সকল অনুন্নত জীবের পক্ষে 
দ্বিষিধ ; উহাদিগের প্রাথমিক অবস্থায় আর কোনও ভাবই নাই, কেবল ক্ষুধা ও 
কাম। ক্ষুধা তখন অপর ব্যক্তির অপেক্ষা করিত না। উহ্থা নিজের 
চেষ্টাতেই প্রপমিত করিতে হইত। ন্মুতরাং উহার জন্ত ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্তক হয় নাই। সুতরাং ভাষাও উহার নিকট খণী নহে। কাম 
বৃত্বিই পরাপেক্ষী । এই বৃত্তির উত্তেজনাতেই ক্রমে অপরের সহিত ভাব-বিনি- 
ময় আবশ্তক হুইয়াছে। সুতরাং ইহা৷ প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এই বৃত্তির ফলেই 
দৈহিক উত্তেজন! ১ তাহার ফলে ধ্বস্তাত্বক ভাষ1; তাহার উপকারিতা! অনুভব 
করাতেই ক্রমে উহ ভাব-গত হইয়াছে ' এ ধ্বনি হইতেই শব্জ'কেন্ত্র, এবং 
উহ্থার অন্ুকরণেই ভঙ্গী-কেন্ত্র গঠিত হইয়াছে । তৎপরে বুদ্ধি-কেন্জ্রের বিকাশ 
হইলে, তিনের সাহায্যে ধ্রন্যাত্মক ভাষা ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া 
অবশেষে এই অতীব গৌরবান্িত বর্ণাত্মক ভাষা গঠিত হইয়াছে। 
ভাষার অুগ্রে ধ্বনি, উহা কামজ দৈহিক উত্তেজনার ফল,_-এ দিদ্ধাস্ত 
এইরূপে অনিবার্ধয হইয়। পড়ে। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত শুদ্ধ অথবা অশুদ্ধ 
* 'কামজ। | ৮৮৭ 


াঘ,১৯১০। | চাঁকৃম। রাজগণের বৃত্তান্ত । ৬০৫ 


হউক, ভাষার উৎপত্তির আলোচন1! করিতে হইলে জীব-বিজ্ঞানের সাহায্য 
গ্রহ্থ করাই একমাত্র পথ। এ পর্য্যন্ত এই পথ অধিক অবলম্বিত হর 
নাই। কিন্তু এই পথভিন্ন অন্ত কোনও প্রকৃষ্ট পথে এ বিষয়ের মীমাংস! 
হইতেই পারে না, ইহা সহজেই বুঝা যায়। যাগ! দেহ-যস্ত্রের সাহাযো 
উচ্চারিত ও মনের ভাব ব্ক্ত করে, তাহা জীব-বিজ্ঞানেরই অন্তর্গত। 
জীবের ক্রমোননতির সহিত তাহার উন্নতি এক সুত্রে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ 


নাই। 
ভ্ীশশধর রাস । 


চাকমা রাজগণের বৃত্তান্ত । 

[ণলোছিতিক” নামাত্তরে “তিব্বতী ব্রক্মস্রে এক শাখা ত্রিপুরার চম্পক 
নগরীতে বাসনিবন্ধন “চাকৃমা” নামে অভিঞিত হইয়াছে । অনুমান খু্ীর 
চতুর্থ বা! পঞ্চম শতীধীতে চম্পকনগরাধিপ উদয়গিরির জোষ্টপুত্র বিজয়গিরি 
'বহুসংখ্যক সৈম্ভাদি সমভিব্যাহারে দিখ্বিজয়-মানসে ব্রহ্গদেশ যাত্র! করেন। 
তদীয় নুযোগ্য সেনাপতি রাধামোহনের বাহুবলে ব্রহ্মদেশ অধিকৃত হয় বটে, 
কিন্তু সসৈস্তে যুবরাজের আর দেশে প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই। অনস্তর তাহারা 
বিজিত অধিবামীদের মধা হইতে পত্বী গ্রহণ করিয়া তথায় বাস করিতে 
লাগিলেন। কিছু কাল অব্যাহত ক্ষমতায় রাজত্ব করিয়। ক্রমে চাকৃমারাজ 
চীনবল হইয়া! পড়েন। পরাজিত হইতে হইতে ব্রচ্মদেশ ছাড়িরা আরাকানে, 
অবশেষে পঞ্চদশ পতাব্দীর প্রথম ভাগে আরাকান ছাড়িয়! চট্টগ্রামের দক্ষিণ 
সীমাস্ত প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু এখানে আসিয়াও চাক্মারাজকে 
আরাকানাধীশ্বরের অধীনতা শ্বীকার করিতে হইয়াছিল। ] 

“দেছা! ওয়াদি-আরেদফুং” (১) অর্থাৎ 'আরাকান-কাহিনী” যোড়শ শতাবীর 
শেষ পথ্যন্ত চাকমা! রাজগণের খোজখবর রাধিয়াছে। তাহার পর আরও. 
প্রায় ৬৫ বৎসর কাল ধরির! চট্টগ্রামে আরাকানাধিপতির প্রতৃত্ব ছিল। কিন্ত 
“আরাকানের রাজামালা” ও তদানীন্তন কোনও বিবরণীতে চাক্মারাজা সম্বন্ধে 

(১) ইহাতে ও আরও বয়েকখানি পুস্তকে ও গত্রে,_ বিজয়গিরির পরবণ্ডাঁ ছিরীতঙা 
ছাক্‌, ইক়্াংজ, চু যংছুই, মরেকাজ, চচ্ুই ( হগরাজপ্রত্-উপাধি কোংলাগ্র ) গুস্ুর্তি 
কতিপয় প্রাচীন চাক্ম। রাজার নাম ও কার্ধাধিবরণী পাওয়া বায়। * 








৬০৬ মাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ১৩ম সংখ্য|। . 


কিছু উল্লেখ নাই (১)। অন্তর চট্টগ্রামে মোগলদিগের শেবপ্রীধান্ত সংস্থাপিত 
হয়। তীহাদের কোনও কাগজপতেও ইহাদের তত্ব পাওয়! যায় না। পরস্ধ 
*রেতেনিউ বোড* ১৮৬৬ খুটাবের ১*ই সেপ্টেম্বর চট্টগ্রাম বিভাগের 
কমিশনারের নিকট ১৪৯৯ নম্বর পত্রে বিখিয়াছেন,-_+/৩ 7২219179 ০07৩ 
বোর্ডের গন্জ; 01010550176 19115 ৮615 01152108115 80001000 ৮5 

কিরদংশ। 0৫ 50088৩ ০0৫ 0৮৩ 1০00)691১3, 10906৫5, 2170 
90067 10109012105 800 006 07 016 $0৬616101) 0109৩ ০০010% 
85 05081. 11965 9515 511 11006105100 0810 12০ £1900 ০৫ 
16010500009 11081 009০ 0061 006 11026 0681 1077 
(1715 &- ০) ইহার অর্থ :-“্পুর্ক্ে পার্বত্য টট্টগ্রামের রাজগণ 
ভুমিয়া (২), কুকি ও অপরাপর অধিবাসীদিগের সন্সত্বিক্রমে নিযুক্ত 
হইতেন। সাধারণতঃ যেরূপ “দেশের (৩) ভূপতি (8) কর্তৃক হইয়া 
থাকে, এখানে সেরূগ নছে। তীহার| সকলেই স্বাধীন ছিলেন। ১*৭৭ 
চাক্মারাজার. মগী ১৭৯৫ খৃষ্টাব্ট) যাবৎ মোগল গবর্ষেন্টকে রাজন 

্বাধীনতা। ' বা! খাজানা দেন নাই।” মুতরাং মোগলাধিকারের 
এই কয়েক বতৎলর যে চাকৃম! রাজ! স্বাধীন ছিলেন, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ, 


(১) অস্ত্র আছে, শাহজাহানের দ্বিতীয় পু সুজ! যৎকালে বাঙ্গাল! শাসন করিতেছিজেন, 
গেই সময়ে সিপুরেস্বর কলাণমাণিকোর কনিষ্টপুত্র নক্ষত্র রায় (রাজা লইয়া নাম ধরিয়া- 
ছিলেন ছত্রমাণিক্য ) নিংহাননার় জোষ্টের বিরদ্ধে অগ্রধারণ করেন (১৬৫৯ খৃঃ অঃ)। 
গ্োবিদ্মমাধিকা জাতার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়। পার্বতা চট্টগ্রামে জান্জর গ্রহণ করিলেন। 
অদাপি কাঠালঙের মাইয়নী নদীতীরে এই ত্রিপুরা রাজার সরোবর, ফল-বৃক্ষ, অটটালিকার, 
ভগ্রাধশেষ চিন্ক রহিয়াছে ।--(7179 [711] 1759 01 00168£00£ ৪00 60৪ 10 5611618 
প)676 10--0. 6). অনেকে এ সকলকে চাক্মারাজার প্রাচীন রবি ধলিয়। মনে করিতে 
গারেন ; তাই ইহ এখানে জানাইয়। রাখিলাম। 

(২) বে সকল পার্ববতীয় জাতি, “ভুম' দ্বার! জীবিক1 নির্বাহ করে, তাহা দিগকে ভুমিয়! 
বলা হয়। সুতরাং চাক্মা, মগ, ত্রিগুর! প্রভৃতি নকলেই ভূমিয়া, জুদ কৃষিকার্যোর প্রক্রিয়া 
বিশেষ যথা, ফান্তুন চৈত্র যানে কে।নও স্থানের জঙ্গল কাটিয়। হালা ইয়! দেওয়া] হয়। অনন্তর. 
বৈশাখের প্রথম গস্ল1 বৃষ্টির গর ধান, কার্পাস, তিল, লাউ, কুমড়। প্রভৃতির বীজ এক সঙ্গে 
ক্ষত ক্ষু্ গর্ভ করিয়! বপন করে। তার পর যথাসময়ে উৎপন্ন ফসল গ্রহণ করিয়া থাকে। 

- (০ এই প্রবন্ধে 'দেশ' বলিতে সমতন প্রদেশ বুঝিতে হইবে।" 
(৫) এখানে সম্ভবতঃ কোনও উচ্ছততম রাজপক্তিকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে। 


মাঘ, ১৩১৩ । চাকৃমা রাজগণের বৃ্তান্ত । ৬০৭ 


পাওয়া গেল। কিন্তু কোন্‌ সময়ে কি সুযোগে যে তিনি স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা! জানা যায় না। অন্ুমানে বোধ হয়, মগরাজার 
প্রতিনিধি চট্টগ্রাষের শাসনকর্তা যে মুকুট রায় ১৬৩৮ খৃষ্টান ইস্লাম খঁ 
মস্ঠা্দীর আক্রমণে ভীত হুইয়া মোগগের অধীনতা স্বীকার করেন, 
তাহারই ছূর্বল শালনে চাকৃমা রাজ! স্বাধীনতা হস্তগত করিয়াছিলেন । 
আরাকান রাজ পুনরায় চট্টগ্রাম অধিকার করেন বটে, কিন্তু হ্রর্য মোগলের 
সহিত যুদ্ধে বান্ত থাকাতে এই পার্বত্য রাজোর প্রতি তাদৃণী দৃষ্টি রাখিতে 
পারেন নাই। কেন না দেখ! বায়, অতঃপর অন্ততম শক্রু ব্রিপুরারাজ 
ব্প্লিবাতিভূত হইলেও তিনি নীরব ছিলেন । 
যাহা হউক, এই স্বাধীন কালের কেবল এক জন চাক্মাধিপের 
কীর্তিকাহিনী এখনও জাগ্রত দেখিতে পাই। তিনি "পাগলা রাজা” আখ্যায় 
সাধারণের বিদিত। চট্টগ্রামের দক্ষিণ ভাগে “পাগ্লা বিল” 
*পাগ্লা মুড়া* প্রভৃতি পাগ্লা রাজার বশ:স্তস্ত সমুদয় 
তদীয় নাম অক্ষত রাখিয়াছে। বস্ততঃ তথায় পাগ্ল! রাজার “নাম্‌ভাক+ 
খুবই অধিক। দ্বগা-গোছ।” প্ধরধ্া। গোঠী”-সম্ভৃত শ্রীযুক্ত হুর্ধযচন্দ্র তালুকদার 
বর্তমান প্রবন্ধকারের নিকট এক পত্রে লিখিয়াহেন,--”* * দক্ষিণে শঙ্খ ও 
মাতামুডীর ( তীরবর্তা ) মগেরা চাক্ম! রাজাকে "পাগ্লা রাজা” বলিয়া 
ভাকে এবং «পাগল! রাজার” .লোক বলিলে ভয় করে। তৈনছরার মুখে, 
পাগ্ল! রাজার ঘর ভিটা আছে বলিয়া তাহার! আমাকে দেখাইয়াছে। 
সেই মাঠটি আমিও দেখিয়াছি) তথায় পাগ্ল! রাজার অনেক কীন্ডি 
আছে।” এই মাঠে এক সময়ে মগরাজার সেনাপতি ছেন্দুইজার - সহিত 
চাক্ম রাঙ্জার যুদ্ধ ঘটিরাছিল। অদ্যাপি তৎসম্বন্ধে একটি গান আছে,_- 
রী সু চর ১ ক 

“যুদ্ধ হৈল তৈনছরী। 

মোড়ের মাথায় বে দিলাক, 

হুন রাজার মিল হলাক ॥ 
অর্থাৎ, “তৈনছরীর কুলে যুদ্ধ ঘটে। (যখন) মোড়ের মাথা ভামিয়! উঠে 
(শীতকালে তখন )--উভয় রাঞ্জার মধ্যে সথ্য সংস্থাপিত হুইল।* 

পাগ্লা রাজার গ্রন্কৃত নাম কি,.সে খবর কেহই রাখে নাই। পরস্ধ 

'পাগ্পা রাঙা' জাখ্যা হইবার কারণ, ও তদানুষঙ্গিক অনের কথা লইয়া 


পাগল রাজা। 


৬ টর সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা। 
স্থদীর্ঘ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। শুনা যায়, তিনি অতিশয় জ্ঞানী ছিলেন, 
এবং নিরস্তর কঠোর কৃচ্ছু-সাধনায়্ নিরত থাকিতেন। এ সম্ঘন্ধেও একটি 
গান আছে; - 
প্মুনি তপসী ধ্যান গরে (১) 
* পাগলা রাঞ্জা আপন চিৎকল্জ! (২) 
খৈ-নাই (৩) স্তান (৪) গরে ॥” 

অর্থাৎ, "পাগা রাজ! স্বীন্ন হৃৎপিও বাহির করিয়া ন্নান এবং মুনি তগন্থ্ী 
(ভ্তায়) ধ্যান করিতেন।” তাহার এই সাধনা অতি গোপনে হইত । আরাধনা. 
কালে তাহার দর্শন পর্য্স্ত নিষিদ্ধ ছিল। একদ| রাণী 
কৌহুহলাক্রান্ত হইয়! স্বামীর গুপ্তপাধনার কারণান্ুসন্ধানে 
অিলাষিণী হইলেন । রা! ধ্যান-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিবার অব্যবহিত 
পরেই মহিষী পশ্চান্বত্রাঁ জানালার ছিদ্রপথে যাহা দেখিলেন,_বিন্য়ঞজনক 
ব্যাপার! রাজা অন্ত্রাদি বাহির করিপ্া ধৌত করিতেছিলেন। 
তদার্শনে হতাশবিহ্বপ! রাণী ভীতি-বিজড়িত-ক্ঠে চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 
তাহাতে রাজার চমক্‌ ভাঙ্িণ। তদীর় মন সাধনপৎতরষ্ট' হইল) আর 
তিনি. অন্ত্রগুলিকে ষণাস্থানে সন্নিবিষ্ট করিতে পারিলেন না। ইহার 
ফলে তাহার মন্তিষবিকৃতি ঘটিল। ক্রমে তিনি সত্যই পাগল হষ্টলেন, 
এবং লোক জনকে কাটিতে লাগিলেন। কেহই তাহাকে বাধ! দিতে 
সাহম করিল না। প্ররঞ্জাগণ প্রাণভয়ে স্ত্রী পুত্রাদি লইয়া! পলাইতে আরম্ত 
করিল। সমুদার রাজ্য ব্যাপিয্না ভীষণ রাষ্ট্রবিপ্রব কুচিত হইল। অবশেষে 
রাণী কতিপয় প্রধান ব্যক্তির সহিত মি:লত হইয়া রাজাকে হত্যা করেন, এবং 
কাটা কণ্তার  দৈবজ্ঞান প্রভাবে পুনজ্জীবনলাভের সম্ভাবনা সন্দেহে সেই 

আমল।' - শব বর্তমান “পাগলা মুড়া” হইতে পার্শবর্তী সমুদ্রে 
বিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন । এই গহিত কারধ্যের নিমিত্ত রাণীর বড় হর্নাম 
রটিয়াছিল।- এখনও তাহার শাসনসময্নকে “কাটুয়া কন্ঠার আমল" অর্থাৎ 
“ছত্যাকারিণী কন্তার কাল” বলা হয়। পক্ষান্তরে দক্ষিণাঞ্চলে "পাগলা 
রাজা”র নামও শিশুদিগের কাছে 'জুজু” সদৃশ ;_বলিবামাত্রই তাহাদের 
যাবতীয় আব্দার থামিয়। যায়। 

পাগল! রাজার কোনও সন্তানাদি ছিল না।' স্তীহার হুত্যার পর কিছু 


(১) গররে-করে ; (২) চিৎকল জা-_হৎপিও ; (৩) খৈ-নাই--খসাইয়| ; (8) স্তান_ক্ান। 


কৃচ্ছ সাধন] । 


ধখ,১৬৬।  * চাঁকৃমা রাজগণৈর কর্তব্য। ৬৯ 


দিন বিধৰা মহিষী রাজত্ব চালাইয়াছিলেন। তীহারও মৃত্যু হইলে, রাজ্যভার 
কাহার হস্তে সমর্পণ করা যায়,_মহা! সমস্তা উপস্থিত হইল। অনস্তর সর্ববার্দি- 
সম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হয়, তৈনছরীর মুখে (মোহনায়) একটি বংশ-সিংহাসন , 
স্থাপন রা হউক । পরে কোনও নির্দিষ্ট দিনে-_ধূর্যা, কুরধযা, ধাবানা, পিড়া- 
দল, ভাঙ্গা প্রভৃতি চাক্ম! জাতির সর্বপ্রধান নেতৃ-চতুষ্টয়ের (১) 
মধ্যে যিনি সর্বপ্রথমে আসিয়া তাহাতে অধিরোহণ করিতে 
[ রিবেন, রাঁজ-সিংহাসন তাহারই হস্তগত হইবে । নির্দিষ্ট দিনে ধর্যা সর্বাগ্রে 
ৰ প্রাগুক্ত সিংহাসন 'অধিকার করিয়াছিলেন। পরে ধাবানা ও ক্রমে 
“ পিড়াভাঙ্গা, ও কুর্য্যা আসিয়া উপনীত হইলেন ; কিন্ত ধুর্য্যার এক বিষম বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল। তিনি তাড়াতাড়ি রান্রিন্তীগে পোষাক পরিধান করিতে ভূলিয়। 
প্রণয়িনীর খাদ” অর্থাৎ বক্ষোবন্ধন বন্ত্রধানি দ্বারা “বং (পাগড়ী) 
বীধিয়াছিলেন। (২) প্রভাতালোকে তাহ দেখিতে পাইয়! সকলে অতিশয় 
কোপাবিষ্ট হইলেন। ইহার ফলে রাজত্বলাভ ত দূরের কথা ধূর্যা! সমাজের 
উচ্চপদবী হইতেও ৰঞ্চিত হইলেন। তাহার উপাধি “তালুকদার” হইয়া 
গেল। আর ধাঁবান! রাজসিংহাসন লাঁভ করিলেন। তদবধি কালিন্দী রাণী 
র্য্যস্ত এই বংশ রানক্রম রাজত্ব ভোগ করিয়াছেন। 
মোগ অবীনতীপ্বীকার করিবার পৃর্ববেই যে পাগজা! রাজা রাজত্ব 
শপর্ভেছিলেন, তা নিঃসন্দেহে. মানি! লইতে পারি। কারণ, স্বাধীনতা 
"মা -বাকিলে কেহই তৃাদূশ ভীষণ অবাধ অত্যাচার করিতে সমর্থ হয় না। 
যদ্দি পাগলা রাজার উপর মোগল বা অপর কোনও শক্তির প্রাধান্ 
থাকিত, তবে নিশ্চিত তীহারা ইহাতে বাধ! প্রদান করিতেন, এবং 
“রেভেনিউ বোর্ডে”্র পত্রেও অবশ্ত তাহার কোনও উল্লেখ থাকিত। 
এ স্থলে অত্যাচরিতগণই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন মাত্র। পরস্ত সেই চিঠি 
গ্বারা জান! যায় পূর্বে পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজগণ ভুমি প্রভৃতি প্রজাগণের 
সম্মতিক্রমেই নির্বাচিত হইতেন। , পাগল! রাজার বিধব! পত্তীর উর্তরাধিকারি- 
নির্বাচনেও এইরূপ প্রথা অবলম্বিত হটয়াছিল। বোর্ড যে তাহা জানিয়াই 
(১) এই নেতা চারিজনের নামে উত্তরকালে “গোষ্ঠী-চতু্টর গঠিত হইয়াছিল । 
€২) পাগড়ী দেকালে ভারত্বাসীর জাতীয় গৌষাক ছিল। সন্ান্ত বাকিগণ তাহা ব্যবহার 
করিতেন। অধুন! নিব ওরনিনির রিয়া অঞ্চলে এই খাচীন বিধি রক্ষিত ও মামিত 
হইতেছে। 


৬১০ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এই সিদ্ধাস্তে উপনীত হুইগ়াছিবেন, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কারণ 
'নাই। | 

রাজবংশের তথ্য-নির্ণয়ে প্রতিহাসিক উপকরণ গ্রহণ করিবার পুর্বে, 
প্রত্বতত্ব হইতে কি সাহায্য লাত হয়» দেখা যাঁউক। কিস্তু ভারতের 
অনৃষ্টটবগুণ্যে সে পথও তেমন স্বগ্রম নহে । এই বিষয়ের 
অন্থকূলে বাঁজভবনে কর়েটি মুদ্রা (মোহর) ও খা (১) 
নামধেয় দুইটি কামান ছিল। এক নিশাযোগে দৈববলে “কালু খা” পার্খ- 
প্রবাহিত! কর্ণফুলী নদীর গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । সেই রাত্রে 
“তদানীন্তন রাজা স্বপ্পেও ইহ। জানিতে পারিয়াছিলেন। “ফতে খা” (২) এখন 
'বাজপুরীর-বিচারগৃহের পার্থ পড়িয়া আছে। তাহার প্রবল হুঙ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সমুদ্রায় প্রভাব গৌরব বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে। অগ্নি নির্বাপিত 
হইলে অঙ্গারের আর মূল্য কি? আজ “ফতে ধার' অবস্থা স্মরণ করিলে 
'বোধ হয়, যেন ইহা শত শত নরহত্যার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে! অপর যে 
কয়েকটি মোহর আছে, তন্মধ্যে ছুইটি কেবল রাজকীর চিহুস্থচক। পুরাকালীন 
রাজগণ হনুমানধবজ, ুর্যবাণ, চন্্রবাণ প্রভৃতি নানাবিধ চিন্তাঙ্কিত ছাপ 
ব্যবহার করিতেন। আধুনিক নিরমে তাহা কেতনপৃষ্ঠে শোভা পাইয়া 
খাকে। এই মোহর ছৃইটির কারুকার্ধ্যগত কোনও পার্থক্য নাই ;--একই 
চিত্রের ছোট বড় সংস্করণ মাত্র। চিত্রটি খুব সম্ভব__“সিংহধ্বজা, হইবে। 
অবশিষ্ট আটটি মুদ্রা পার্পীতে উৎকীর্ণ। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও দুইটির পাঠোদ্ধার 
করা যায় না। একটিতে গোরদিত আছে -_“আল্লাহু রাববা+ অর্থাৎ “পরমেশ্বর 
পালনকর্তা” । পার্সী-লিখিত অপর পাঁচটি ষুদ্রার মধ্যে প্রাচীনতমটিতে 
অঙ্কিত হইয়াছে, 

(১) 'খী' এই সন্মানস্চক আধ্যা মুসলমান-প্রভাবে প্রাচান হিন্দুদমাজেও সাদরে পরি- 
গৃহীত হইত। ন্ুকবি মালাধর বন্থু ও সন্ত্রিষর গৌঁপীনাধ বনগুর নুলতান-প্রদত্ত উপাধি 
যখাত্রমে “গুপরাজ থ। ও পুরন্দর খা। পরবর্তী চাকৃম! রাজগণও “খা? এবং তাহাদের মহিলাগণ 
এবিবি' উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন । ক্রমে তাহা আলোচিত হইতেছে । 

(২) 'রাঙ্গমাটা, নায়ী ক্ষুত্ব উপনদী যেখানে আনিয়া কর্ণকুলী নদীতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, 
তাহারই অনতিগুরে প্রকাণ্ড জলাবর্ত আছে। ইহার জল খুব গভীর )-_তাই স্থানীয় কথায় 
“কুম'* নামে আখাত। সাধারণে ইহাকেই কালু থ1 কামানের “কুম' বলিয়! থাকে। 
গুনিয়াছি, কেহ কেহ এই বিংশ শতাব্দীর প্রদীপ্ত বৈজ্ঞানিক আলোকেও রাত্রিকালে উক্ত 
জলাবর্ডে কালু খ। কাম।নের খেল। দেখির1 ভয়.পাইয়াছে। 


শ্রতৃতত্ব। 


ইহ চাকৃম। রাজগণের বৃতাস্ত । ৬১১ 
শ্ফতে খা 


১১৩৩ ছিং।৮ 
সুতরাং খুষ্টাবের ১৭১৪-১৫ সনে “ফতে খাঁ” নামক জনৈক চাক্মা রাজার 
শীসন বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে. হইতেছে। এতস্তিন্ন হোর়াপ্রার কিয়দুর 
উপরে কর্ণফুলীর তীরভূমি অন্যাপি “ফতে খার চর+ নামে প্রসিদ্ধ। 
পূর্বে যে কামান “ফতে খাঁর কথ! বলিয়া আসিলাম, শুনিতে পাই), 
তাহা এই “চরে” পাওয়। যাঁওয়াতেই, “ফতে খা”্র' নামে তাঙ্ছার নামকরণ' 
হুইয়বছে। সম্ভবতঃ এক সময়ে এই চরে চাকৃমা রাজ “ফতে খাঁর সহিত 
মোগলের সংঘর্ষণ হইয়াছিল। সেই হইতে ইহা “তে খী চন্+ 
আখ্যা পাইয়া, এবং এ যুদ্ধে পরাজিত পক্ষ যে কামান ফেলিয়! পলাস্বন; 

করে, তাহাই চাক্মা রাজের হস্তগত হইয়াছে । 
পক্ষান্তরে, প্রাপ্তত্ত রেভিনিউবোর্ডের পত্রে প্রকাশ_-*১৭৭ মগ 
(ইংরাজী ১৭১৫ খৃষ্টাবে ) রাজ! জাবুল খী'(১) কিছু কার্পাসকর (২) দিবার. 
বন্দোবন্তে ফরক্‌ শাহ ও মহম্মদ শাচের হইতে জুমিয়াদিগের সহিত নিষ্ব- 
ফতে হা,বা প্রদেশের বেপারীদের বাণিজ্য চালাইবার অনুমতি লাভ 
জললাল খা। করিয়াছিলেন ।” এখানে বলিয়! রাখি যে, কাণ্ডেন লুইন. 
লিবিয়াছেন,__“জামৌল খা প্রায় ১৭১৫ খুষ্টাকে মোগল উঞীর ছুমক (৩) 


70 কাচদ লুইনের নভে “জামল (টখজও]) খা (৩ ঢা] পুত ০6 
07658800820. 00৩ 0৩]1215 0351৩ 507£564)) কিন্তু সমুদয় চাকৃম! সমাজে, 
তিনি 'জল্লাল খাঁ নামে পরিচিত। জাতিগত বিকৃত উচ্চারণের ভ্রমে পড়িয়। বিদেশীয়গণের ভুল 
ঘটবারই সম্ভাবনা । তাই আমরাও ভীহাকে “জল্লাল খ'' নামে প্রকাশ করিলাম 

(২) 'কার্পাসকর” অর্থাৎ করম্বরাপ যে কার্পাস দেওয়। যার।- পুর্ব্বকালে, বিনিমর়-নযবস্থাঁ 
এত অধিক ছিল যে, রাজন্য পর্যাস্ত উৎপন্ন শস্যাদি দ্বার প্রদত্ত হইত । এখনও এ পাহাড়ে বিমিসর-. 
ব্যবসায় বথেষ্ট চলে । এমন কি, কুকির! ইহার. এত অধিক প্রিয় যে,. তাহাদের অনেকে অর্থের, 
পরিবর্তে কোনও ত্রবা বিক্রয় করিতে চাহে ন! ; সমান ওজনে প্রয়োজনীয়.জিনিস বদল করিয়া; 
লনন। নুচতুর.বেপারীর! এই সুযোগে .এক মণ লবণের বিনিময়ে এক মণ কার্পাম, গ্স্ত লাভ, 
করিয়। থাকে । 

(৩) স্বর প্রীতুক আবদুল করিম আমাকে চট্টগ্রামের মুসলমান শাসকগণের যে" 
ভালিক| দিয়াছেন, তাহাতে ফরক্‌ শাহ, মহম্মদ শাহ, ব! উদ্ধির ছুমক কাহারও নাম নাই। 
তন্মধো দেখিতে পাই, «মীর এক্জি, এয়াছিল খা জলিবেগ খা ও মীর্জ! বাকর। এই ছারি, জন. 
নামে ১৭১৩--২৭ খু অঃ পর্য্যন্ত শাসন করেন। , 


৬১২ ললাহিত্য। এল বর্ধ। ১৪ম নংগ্য।। 


শাহকে প্রথম কার্পাসকর প্রদান রুরেন।” যাহা হউক, ফতে থা ও জন্লান 
খাঁর শাসনবিবরণী এত ঘনসৃম্নিবি্ট ঘে, এই নায়ঘ্বয়ে কিছুতেই বিভিন্ন ব্যক্তির 
করন! করিতে সাহস হয় না। কেন না, ফতে খাঁর মুদ্রায় ষখন ১১৩৩ হিজরী 
ক্ষোদিত, তখন নিশ্চিতই ১৭১৪-১৫ খুষ্টাব্বে তদীয় শায়নের আরম্ভ হইয়া 
থাকিবে । আর এ দেশৈ তাহার যেরূপ “নামডাক” আছে, তাহাতে কোনরূপে . 
মনে করা যাইতে পারে না যে, এক বৎসরেরও অন্ন সময়ের মধ্যে ফতে খার 
রাজদ্বের অবসান হইয়াছিল। তাহা সম্ভব হইলে, এত দীর্ঘকালস্থায়িনী কীর্তি 
কখনই তিনি লাত করিতে পারিতেন না। আবাদের বিশ্বাস, চাক্‌মারাজ 
জল্লাল খা ১১৩৩ হিজরী অর্থাৎ ১০৭৭ মগীতে মোগল সম্রাটের বশ্ততা স্বীকার 
করিয়া ”ফতে থা” আখ্য। পাইয়াছিলেন। ( এই মুদ্রাও সম্পূর্ণ মোগলান্করণে, 
পারসী অক্ষরে ও হিজরী সনে ক্ষোদ্দিত। ) উত্তরকালে তিনি সেই মোগল-দত্ত 
আখ্যাতেই প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। যত দিন আমাদের এই অনুমানের 
বিরুদ্ধে কোনও প্রবলতর প্রমাণ পাওয়। না য়ায়, তত দ্বিন এই ধ্ারণাকেই 
রত্যের আনে অধিষ্ঠিত রাখিতে আমর! রাধ্য । 

অনস্তর আমর! পুনরায় মাননীয় বোর্ডের পত্রথানি অবলম্বন করিলাম। 
কারণ, চাক্মারাজগণের এই দ্বিতীয় স্তবকের আলোচনায় ইহাই একমাত্র 
প্রাচীন লিখিতোপকরণ। “( জ্লাল খাঁর স্বীকৃত ) এই কর কিছুকাল ধরিয়! 
নি্লমিত ভাবে প্রদত্ত হয় নাই । ১০৯৯ মগী অর্থাৎ ১৭৩৭ খৃষ্টাবে জুমরলের (১) 
শাসনকর্তা সেরমস্ত খা (২) গবর্মেণ্টের কার্পাসকর প্রদান 
করিয়া ইহা (অর্থাৎ পূর্বব বন্দোবস্ত ) পুনর্বার বাহাল 
করিয়াছিলেন ; এবং পৃথক্‌ খাজানা দিবার স্বাকারে অতিরিক্ত কুলাল! 

€১) বঙ্গদেশের যে অংশে “জুম কর1 হইত, তাহাকে 'ভুদবঙ্গ। নামে উল্লেখ কর। হইয়াছে। 
গরে এইরূপ 'জুমন ওয়াধাদের' উল্লেখও পাওয়া যাইবে 

(২) পরস্ত এই দেরসত্ত খাকে ইছাদের অনেকে আদি রাজা বলিয়। মনে করেদ। এমন 
কি, মহীয়সী কালিল্সী রাণীও মহামুনি মন্দিরের কক্ষত্থিত প্রস্তরফলকে বিধিয়াছেন,-_-“অঙ্গ 
চষ্ট্রীমস্থপর্ব্বতাধিপতি আদৌ বাব! সেরমন্ত খ11” এ সম্বন্ধে একটি গানও আছে, 

"আদি রাজ! মেরমৎ খ1, রোয়াং (চট্টগ্রামের দক্ষিণ প্রান্ত লইয়া আরাফান গ্রদেশ ) 
ছিল খাড়ী, ইত্যাদি । সেরমৎ খ'! আদি রাজ; ষ্াহার বাড়ী আরাকানে ছিল। তিনি 
স্থদেশে-_ চপ মগযে ফিছ্রিয়া যাইতে চাহিলেন। শুনিয়া! মগরাজ কিয়ৎপরিমাণ আরগীর প্রদান 
করিলেম। ইত্যাি নান! খা গ্রচলিত আছে। আমর! সে সমুদয় ভিত্তিহীন কাহিনী দূরে 
রাণিয়। বোর্ডের পতরখাদিকেই পরহণ করিলাম । | 


রাজাসেরমন্ত থা। 


মা, ১০১৩ চাকমা রাজগণের বৃস্ধান্ত। ৬১৩ 


মৌ্াস্থ জঙ্গলের বন্দোবস্তী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সমুদ্রায় রাজস্ব ১১৩৭ 
মগাব (ইংরাজী ১৭৭৫ খৃষ্টাব) পর্যাস্ত নিমিতরূপে পরিশোধিত হইয়াছিল। 
হিজর কিন্তু ১১৩৮ মগীতে (ইংরাজী ১৭৭৫ খৃষ্টাবে ) তদানীস্তন 
সার '.কঝাজা সেরদৌলত খা উভয় খাজানাই বন্ধ করিয়া দেন; 
এবং রাঙ্ুণিক়া প্রভৃতি স্থানের গোষ্গা (দোকান ) লুঠন 
আরম্ত করেন। এই কারণে তাহাকে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত ১১৩৯ মগী 
(ইংরাজী ১৭৭৭ সনে ) এবং ১১৪২ ( মগীতে ইংরাজী ১৭৮০ অবে' ) যথাক্রমে 
মিঃ লেন ও মিঃ ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে ছুইবার অভিষান। প্রেরিত হয়ঃ 
কিন্তু তাহাতে কোনও ফন হয় নাই। ১১৪৪ মগীতে ( ইংরাজী ১৭৮২ অন্দে ) 
সেরদৌলত খাঁর পুত্র জানবন্স খা! রাজ। হইলেন ? কিন্তু তিনি প্রাপ্য খাজানার 
অতি অল্প অংশমাত্র পরিশোধ করিয়াছিলেন ।” 

এ স্থলে পুনরায় ধ্রতিহাসিক বিভ্রাট উপস্থিত হইল। বোর্ডের উল্লিখিত 
পত্রাংশের সহিত অপর এ্রতিহাসিকের অনৈক্য ঘটিতেছে। উহাতে উল্লিখিত 
হইয়াছে,_-১৭৩৭ খুষ্টাবে জুমবঙ্গের শাসনকর্তা সেরমন্ত খা গবর্মেশ্টের যাবতীয় 
করশোধ ও নৃতন অন্ত এক বন্দোবস্ত করিয়্াছিলেন। কিন্তু কাণ্ডেন 
লুইন লিখিয়াছেন,__”1২৪). 5০০%৫৪৮ 7২০ £১. 7), 7737--10905 
58001670616 91) (০5600100601, অর্থাৎ, “রাজা গুকদেব রায় ১৭৩৭ 

খুষ্টাঝে-_গর্মেপ্টের সহিত বন্দোবস্ত করেন।” কিন্তু তিনি এই সংবাদ 
কোথায় পাইলেন, তৎসম্বন্ধে কিছু বলিয়! যান নাই। আমর! এই 
বন্দোবস্ত বিষয়ে তীহার সাক্ষ্য অপেক্ষা “রেভেনিউবোর্ডের পত্রকেই 
অধিকতর মূল্যবান মনে করি। লুইন মহোদয় সম্ভবতঃ এই বন্দোবস্তের 
কথ! লিখিতে সেরমস্ত খাঁর স্থলে শুকদের রায়ের নামে লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 
কেন না, তিনি এই বিবরণীর এক ত্তন্তে রাজাদের নাম ও অপর 
স্তস্তে অনুষ্ঠিত কার্ধের কথা তালিকাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সুতরাং 
বন্দোব্তখানির কথা পূর্ববর্তী রাজা সেরমন্ত খর নামের পার্খে রাখিতে, 


(৩) ১৪৬* খৃষ্টান্বের ২৭এ সেপ্টেম্বর তারিখের লক্ষি দ্বারা ইই ইও্ডিরা কোম্পানীর বীর মীর 
মহম্মদ কাসেম ধার হস্তে বাঙ্গালা বেহার উড়িধ্যার নায়পেব-নবাবী প্রদান করিয়া! গ্রতিদানন্বরপ 
বর্ধমান, চট্টগ্রাষ ও মেদিনীপুর প্রদেশ জাঁভ করেন। হুতরাং সেই সঙ্গে কু ক্ষুজ চাক্ম। 
রাজাও তাহাদের জায়ত্ত অধীন হয়। ইহার অল্পগিন পরে, ১৭৬১ ত্রী্ান্দের ফেব্রুয়ারী মানে 
পার্বতী স্বাধীন ত্রিপুরারা্জা বটশের হত্গত হইয়াছে । 


৬১৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা. 


পরবর্তী রাজ! শুকদেব রায়ের নামের পার্ে বসানও বিচিত্র নহে) 
অথবা তাহার সংগৃহীত সংবাদেও ভূল থাকিতে পারে। এক্সপ ভ্রমপ্রমাদের 
কথা পূর্বেও একবার দেখাইয়। আসিয়া । 

রেভিনিউবোর্ডের পত্রে শুকদেব রায়ের কোনও উল্লেখ নাই।' বোঁধ 
হয়ঃ তাহাতে তাহার *নামোল্লেখের প্রয়োজনও হয় নাই। লেখা আছে, 
১৭৩৭ খৃঃ অঃ হইতে ১৭৭৫ খৃঃ অঃ পর্য্স্ত রাজন্থাদি 
নিয়মিতরূপে প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহার শাসনকালে 
কোনও উচ্ছৃত্খলত৷ বা পরিবর্তন ঘটে নাই“বলিরা বোর্ডের পত্রে তাহার, 
কোনও উল্লেখ না থাঁকিবার কথা। কাণ্তেন লুইনের লেখ! ছাড়িয়া 
দিলেও, শুকদেৰ রায়ের রাজত্ব কখনও অস্বীকার করা যায় না। শিলক (১) 
তীরে পশুকবিলাঁস” নামক তীয় মনোরম পুরীর ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি বিদ্যমান ।. 
ইহার নিকটবর্তী “তরফ গুকদেব রায়ও” তাহার অমর কীর্তি। আর এক 
প্রমাণ, রাঁজভাগ্ডার হইতে প্রাপ্ত মুদ্রাগুলির একতম। ইহাতে পার্সীতে 
অঙ্কিত আছে,__ 


রাজা শুকদেব রায়। 


পশুকদেব সহায় 

১২১৯1 

কিন্তু “সহায়” ও "১২১৯৮ পাঠ ছুরূহ ) অন্ুমানে ধর! এ মাত্র।. 
তাহাতে “সহার” স্থলে প্রায়” পাঠও গ্রহণ করা যায়। নতুবা *শুকদেব. 
সহায়” নামের কোনও অর্থ হয় না) কারণ চাকৃমা জাতিতে “সহায় নামে 
কোনও উপাধি নাই। ১২১৯ ধরিলেও, কোনও হিসাবে সময় ঠিক করা. 
যায় না। অথচ যদি ১১১৯ হম», তবে তাহা মগাক (২) ধরিয়া সহজে 
সিদ্ধান্ত-পথে উপনীত হওয়া যায়। সেই হিসাবে রাজ! শুকদেব রায়, 
১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব আরম্ভ করেন। ইহাতেও ধাহারা শুকদেব রায়ের 
রাজত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করেন, তীহাদের নিমিত্ত নিয়ে মহামুনি-মন্দিরপুষ্টে' 
স্থাপিত প্রস্তরফলকে পুণ্যবতী কালিন্দী রাণী যে আত্মপরিচয় প্রদান. 
করিয়াছেন, তাহা! অবিকল উদ্ধ্‌ তত করিয়া দিলাম $-. 

(১ শিলক-_ কর্ণফুলী নদীর উপনদী বিশেষ। ইহা ও ইচ্ছামতী পরস্পর বিপরীত- 
দিক্‌ হইতে আসিয়! কর্ণফুলীতে একই স্বানে সম্মিলিত হইয়াছে। 

(২) এ সময়ে চারি দিকে মগাবের প্রাধান্য ছিল। খৃষ্টানবের, তাড়নায় বর্তমানে রাজদরবার় 
হইতে নির্ববানিত হইয়! উত্তমর্ণ ও ব্যবসায়ীদিগের দপ্তর আশ্রয় করিয়া আছে। 


মাঘ, ১৩১৩। চাকমা! রাজগণের বৃততাস্ত । ৬১৫ 


“আদৌ রাজা সেরমস্ত খা তৎপর রাজ! শুকদেব রায় অতঃপর রাজা 
সেরদৌলত খা পরে রাজা জানবক্স খা! অপরে রাত! টববর থ"! অনস্তর 
রাজা জব্বর খ! আর্ধ্যপুত্র রাজা ধরমবকন্ব খা! তৎসহধর্িণী আমি 
শ্রীমতী কালিন্দী রাণী।” 

বোর্ডের পত্রধানি পাঠে অনুমান হয়, সেরদৌলত খাঁ! ১৭৭৬ খৃঃ অঃ 
সিংহামনে আরোহণ করিয়াই পূর্ববপুরুষনির্দিষ্ট উভয়বিধ গবর্মেন্ট রাজন 
বন্ধ করিয়! দেন ? নতুব! হঠাঁৎ বিদ্রোহ ঘটিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। 
তিনি যে কেবল রাল্কর বন্ধ করিলেন, তাহা নহে ১ পরস্ত 
রাঙ্ুণিয়া প্রস্ৃতি অঞ্চলের ব্যবসায়িগণের দোকানপাট 
লুণ্ঠনও আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই কারণে, ১৭৭৭ 
ও ১৭৮০ খৃঃ অঃ যথাক্রমে মিঃ লেন ও মি: ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে 
তাহার বিরুদ্ধে ছুষ্টবার অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহাতে কোনও 
ফপ হয় নাই। কাণ্তেন লুইনও এই রাজাদ্রোহিতা শ্বাকার করিরাছেন। 
তিনি আরও জানাইয়াছেন ঘে, উক্ত অভিথানদ্বয়ে সেরদৌলত খ। ভিন্ন 
তীয় অন্ততম আত্মীয় রণু খাও লক্ষীভৃত ছিলেন। (১) এই রণু খঁ! 
বর্তমান রাজাবাহাছরের অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহ,__সাধারণের নিকট সেনাপতি 
রণু খ। নামে পরিচিত। অনেকে কর্ণফুলীর তীরবর্তী “নজরের টিলা*র “রণু 
খার খেদাশর (২) ভগ্রাবশেষ নির্দেশ করিয়া থাকে। দৌলত খার পুক্র 
রাজ। জানবক্স খার সময়েও তাহার প্রাধান্ত ছিল। 

পুর্বে যে "পাগ। রাজার” বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, কেহ কেহ এই 
সেরদৌলত খাঁকেই সেই “পাগ্ল! রাজা+ বলিয়া সন্দেহ করে। আমার বোধ 
বিহ্হানাদা হয়. এই সন্দেহ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। ব্রিটিশ রাজশক্তির 

ৃ বিদ্রেহাচরণ ও রাঙ্গুণিয়ার ব্যবসায়ীদিগের দোকান 
নুন প্রভৃতি তাহার বিরুদ্ধে করেকটি ওদ্ধত্যের অভিযোগ আছে বটে, কিন্ত 
তাহাকে পাগলা-গারদে নিক্ষেপ করিবায় কোনও কারণ নাই । তাহার পক্ষে 
বল! যায়, তখন তাহার অধীনত অস্বীকার করিবারও সামর্থ্য ছিল। 
মাননীয় বোর্ড নিজেই লিখিয়াছেন, ছুই ছুই বার অভিযানেও কোনও ফল 
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(২ খেলা,_হাতী ধরিবার *খোঁয়াড় বিশেষ। অঙ্গল হইতে হাতীগুলিকে 'খেদাইয? 
অর্ধাৎ তাড়াইয়া ইহাতে আবন্ধ করা হয় বলিয়। ইহার 'খেদা' নাম হইয়াছে । 


রাজা সের, 
দৌলত খা। 


৬১৬ সাহিত) ॥ . ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা) 


হয় নাই। অন্ত রাজ্যলুঠন পক্ষে রাজাদিগের সাধারণ ধর্ম, ইহ! পূর্বাপর 
পরে চলিয়৷ জাসিতেছে। বিশেষতঃ, সেরদৌলত খা! কখনও অপুত্রক পাগজা 
রাজ। হইতে পারেন না। স্বিতীরতঃ, বোর্ডের পত্রে নিশ্চয়ই সেরদৌলত খাঁর 
লুঠঠনাদি অপরাধের সঙ্গে পাগলা রাজার কৃত ভীষণ অত্যাচারকাহিনীরও উল্লেখ 
থাকিত। আরও একটি কারণে আমরা এই সন্দেহ ত্রাস্তিমূলক বলিয়। বিবেচন! 
করি। পূর্বে আমর! চাক্মাদিগের ক্রমোত্তর গতি দেখাইয়াছি। সেই নিয়মে 
রাজা গুকদেব রায় আসিয়! রাহ্ধুণিয়ার অনতিদূরে গুকবিলাস পুরীর স্থাপন 
করেন। বন্দি পরবর্তী রাজ! সেরদৌলত খাই কথিত পাগলা রাজা 
হন, তবে বহুদূরবর্তাঁ দক্ষিণে 'পাগলাবিল” ও পপাগ.লামু$” তৈনছীর কুলে 
“পাগল! রাজার বাড়ীতিঠা” কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে ? ইত্যাদি নান? 
কারণে আমর! এই সন্দেহকে ভিত্তিহীন স্থির করিয়াছি। 

১৭৮২ খৃষ্টাবে রাজা সেরদৌলত খার পুত্র রাজ! জানবক্স খাঁ সিংহাসনা- 
ধিরোহণ করেন) কিন্তু তাহার মোহরে “জান বকৃন্‌ খা! জমিদার* 
সাত্র ক্ষোদিত আছে। তিনি আপনাকে "্জমীদার” বলিয়া 
কেন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
সার হেন্রী কটন মহোদয়ও লিখিয়াছেন,_“্প্রাচীন কাগজপত্র « সমূদক়্ 
জানবকৃদ্‌ খ! ও বধু খার বিবরণীতে পরিপুর্ণ। যদিও জানবক্স্‌ খা! 
জমীদার বলিয়া কথিত ছিলেন, কিন্ত বহুকাল ধরিয়া স্বাধীনতা বক্ষা 
করিয়াছিলেন ।” 

*১৭৭২ খুষ্টাৰ হইতে এ (পূর্বোক্ত ) কার্পাস মহাল খাজানাঁর দফাবিশেষ 
ছিল।” (১) পকার্পাস মহাল” বলিতে বুঝায়,_-বাহাতে পাহাড়জাত 
“কার্পাসকর”-_ইজারাদারের নিকট হইতে নগদ টাকায় আদায় হইত। এই 
ইজারাদার আৰার চট্টগ্রামের প্রান্তদেশের ইতিহাসপ্রসিত্ধ রপুর্খার সহিত 
বাধিক ৫০১ মণ (২) কার্পাস চুক্তি করিয়াছিলেন” (৩) সেই সময়ে 


রাজ। জানব খ"]। 





(১) 86৮670৩17130010 06 01010580786, 7189 
(২) কিস্ত বোর্ডের পত্রে আছে, “দেখ! যায়, ৫*০ মণ কার্পাস কর-রপে নির্দিষ্ট 
ইইয়াছিল। তাহা! ইজারাদারকে দেওয়া! হইভ; তিনি তৎপরিবর্তে গব্মেন্টকে নগদ টাকা 
দিতেন।*ঃ জাবার কাণ্ডেন লুইন বলেন, “১৭৮২ খৃষ্টাব্দে রাজন্বের কার্পাস-পরিম।গ কমিয়াঁ 
৫৬০ মণ ধার্ধা হইয়/ছিল ।”-*(006 8101 15005 060010558008 20৫ 00৩ 10৩1159 
10৩৩ 10. 05 64) কটন মহোদয়ের সত্তা ও বোডে“র পত্রে এক মের তারতম্য পরিদৃষ্ট 
হয়। , আমাদের বিশ্বাস, “*শুগ্ নর্বথ। পরিত্যঙজা” সংস্কারে--রাজন্থে ৫০* মণ কাপাস নির্দিষ্ট 
খাকিলেও, প্রকৃতপক্ষে ৫০১ বণ দেওয়া] হইত। গবমেন্ট.বাহ। পাইয়াছেন, বোর্ড তাহাই 
স্বীকার করিয়াছেন, জার কাণ্ডেন লুঈ্ন ভাহান্েই নায় দিয়া গিয়াছেন। 
* (৩) 25%279৩ 170151015 06081028008. 2০ 


মাধ, 5৩১৩1. চাঁক্ম! রাজগণের বৃত্বীস্ত । ৬১৭ 


পটট্টগ্রামের শাঁসন-কর্তী ১৭৭৭ খুষ্টাব্ধের ১০ই এশ্রিল মাননীয় গভর্ণর 
জেনারেল (লর্ড ওয়ারেণ হেষ্টিংস ) বাহাদুরের নিকট" লিখেন,_রগু খা 
নামধেয় জনৈক পার্বতীয় কোম্পানীকে কার্পাস ব্যবসায়ের নিমিত্ত সামান্ত 
কর দিয়া থাকেন, আমি এখানে আপিবার পর তিনি করদাতাদ্দিগের 
মন্দ ব্যবহারে ব৷ বিদ্রোহমানসে কয়েক মাস পুর্বে কোম্পানীর ভূষ্যধিকারী- 
দের উপর রাজকীয় দাবীর বহিভূতি নানাবিধ শুক্কভার চাপাইয়া অতিশয় 
অত্যাচার করিয়াছেন ।”, অনেকে তাহাকে (কথিত রণুর্খাকে ) ধরিবার 
জন্য উত্তেজিত করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে কোনও ফলোদয় হয় 
নাই। কেন না, রগুর্থা স্বীয় বাসস্থান হইতে পলায়ন করেন। অনস্তর 
* তিনি দ্বিতীয় পত্রে জানাইয়াছিলেন,_-“রণূর্খ। বর্তমানে অধিকতর সৈন্ত 
একত্র করিয়াছেন, এবং পর্ধতের অধিত্যকাবাসী আগ্রেয়ান্ত্রে অনভিজ্ঞ 
উলঙ্গ কুকিগণকে অধিক সংখ্যায় সাহাষ্যার্থ আহ্বান করিয়াছেন ইহার 
পর রণুর্খার তাদৃশ অবাধযতায় যাবতীপ্ আমদানী বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। পাহাড়ীগণকে ইংরাজাধিকৃত চট্টগ্রামের হাটে বাজারে আগতে 
দেওয়া! হইত না। ফলতঃ ইহাতেই কৃতকার্য হওয়। গিয়ছিল। অতঃপর 
তাহার (রণুখার ) সম্বন্ধে আর কোনও কথা শুন! যায় নাই (১) “কিন্ত 
এই বিশৃঙ্খলাপুর্ণ সময়ে ইজারাদার স্বীয় নির্দ1রিত রাজস্ব চট্টগ্রম কোষাগারে 
খুব কচিৎ দিয়াছেন (২)।” 

এখানে প্রাক যাবতীয় ঘটনা রণুরার নামে দেখিতে পাওয়া যায়। 
& বস্ততঃ রণুর্া রাজদরকারের কর্্মচারিমাত্র হইলেও, প্রায় সমুদায় কা 
তাহার দ্বারা নিষ্পন্ন হইত। কেন না, তিনি জানবক্স খার 
প্রধান দেওয়ান ও সেনাপতি ছিলেন। স্থতরাং যাবতীয় 
দোষভারও তীয় স্কন্ধে আরোপিত হইন্নাছে। এইরূপ 
ব্যবস্থা বর্তমানে বিরল নহে। গভর্ণর জেনারেল বা! লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণর যাহ! 
আদেশ করেন, সাধারণতঃ তৎসমুদায় “চিফ, সেক্রেটারী”র নামে প্রচারিত 
হইয়া থাকে; কিন্তু অনেক স্থলে সেক্রেটারী মহাশয়েরাই ছোষভাগী হন। 
বোর্ডের পত্রে উপরি-উক্ত কথারই কিয়দংশ্র আলোচিত হইয়াছে । তাহাতে 


রাজী জানব থা ও 
রণুথ!। 
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৬১৮ সাহিত্য? বডি রমিটি 


আছে, প্কানুণিয়া পরগণাবাসী জানবন্স খাঁর উচ্ছজ্খলতা ও অত্যাচারে (১) 
ইন্বারাদারের অনেক খাজান! বাকী পড়ি! যার) তন্লিমিত্ত ১৭৮৩, ১৭৮৪ 
এবং ১৭৮৫, এই তিন বৎমরের রাজন্ব ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল, এবং 
দেশের শাস্তিরক্ষার জন্য এ সময়ে এক দল সৈন্ত প্রেরিত হুয়।” “তখন 
জানবন্স খা মহাক্ষং হুর্গে 'পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কোম্পানীর 
সৈল্তগণ যদিও তাহাকে “বন্দী করিতে পারে নাই, কিন্তু অধীন করিয়াছিল। 
১৭৮৫ বুষ্টাকে ইহা! ঘটে।” (২) ১৭৮৭ খৃষ্টান্ধে জানবন্স খা প্রেসিডেন্সিতে 
'গভর্ণর জেনারেলের সমীপে ক্ষম! প্রার্থনা ক্রেন, এবং তদীয় পার্বতা- 
প্রদেশে শান্তিরক্ষা করিবেন, ইহা স্বীকার করিয়! পূর্বরাজ্যে পুনঃপ্রতিঠিত 
'হুইয়াছিলেন।” (৩) কিন্তু তখনও কোনও ঘন্দোবস্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। 
“এমন কি, বাহার প্রতাপে জানব খা (ইংরাজেয়) বশ্ততা স্বাকার 
করিয়াছিলেন, (চট্টগ্রামের তদাশীস্তন শাসনকর্তা) সেই মিঃ ইরুইনও 
তাহার নিকট হইতে কোনও বন্দোবস্ত লইতে পারেন নাই (২)।৮ 

“১৭৮৯ খুষ্টান্বের ২৯শে মে বাণিক্যসশ্বন্ধীর প্রধান কর্ত। মিঃ হারিদ 
(10 মুহা ) রেভিনিউ বোডকে অন্থুরোধ করেন যে, 'চুক্তি-( ইজারা )- 
দারের হস্তে পার্বত্য প্রদেশীক়্ কার্পাসের একচেটিয়া বাণিজ্যপ্রথা রহিত 
করা হউক, এবং এই বন্দোবস্ত একবারে জুমিয়া বা 
জমীদারগণেদ্ধ সহিত হওর] উচিত। কেন না, তাহাদের 
ক্যভাব ভাল, এবং বাসস্থানও নির্দিষ্ট ; খানে তাহারা " 
পুক্রুযামুক্রমে থাকে, তাহাতে কিছু দাবীও আছে।” তিনি আরও বলেন, ' 
“প্রত্যেক প্রদেশ স্মরণ।তীত কাল হুইতে কার্পাস ও লোকাধিক্যান্থুসারে 
গঠিত হইত। ভুমির! অর্থাৎ রায়তগণ কর্ষিত ভূমির বিস্তুতি হিসাবে 
থাজান। দিত না। সেই কর পরিধার হিসাবে? প্রত্যেক পরিবারে যত জন 
বিবাহিত থাকে, তাহাদেরই খাজাম! নির্ধারিত: হইবে; বিবাহের পূর্বে 
'রাজশ্থের দাওয়া চলিবে না” এই প্রস্তাবমতে ১৫ই জুন গভর্মেট আদেশ 


ইজারাদর- 
প্রথার উচ্ছেদ? 





০) স্কাণ্ডেন 'লুইন লিখিয়াছেন,_-“রাজ! (জানবক্স খখ) প্রঙ্জার . উপর অত্যাচার 
'করিতেছিলেন। নেই হেতু অনেকে আজকাল পলাইয়া বার! 6 [711] 78068 ০ 
10816058008 850 :৮)9 09119. দু')৪:910--7, 4. কিন্ত ইহার অগয় কোনও 
শ্রষাণ নাই'। ও / 

১) ৩0036 71869: ০£%001৮৮57০০৪--৮, 19৩. 

(৩) & ৮৮60 01 679 3910. 06 1৪৮৫1709, 


সাধ, ১৩১৩ চাকমা রাজগণের বৃতাস্ত । | ৬৯5৯৮ 


করেন যে, পার্বত্য কার্পাসের ইজারাদার-প্রথা রহিত হইবে ; এবং কলেক্টার- 
কার্পাসকর উঠাইয়া দিয়া! ভুমিয়! বা জমীদারদিগের সহিত পরিমিত ( তঙ্কা ) 
জমা ধার্য্য কর্পিবেন। আর বিশেবন্ধপে বুঝাইয়! দিবেন যে; যদ্দি, ভাহাক়্া: 
উক্ত রাজস্ব নিয়মিতরূপে' চালায়, তরে তাহ! আর বৃদ্ধি করা” যাইবে নাঁ।* (১). 
অতঃপর এ দেশে অবাধ বাণিজ্য প্রচলিত হয়। কিন্ত; ”১৫ই সেপ্টেম্বর - 
কলেক্টর এই' ইজারাদার-প্রথ৷ রদ করিবার বিক্ষদ্ধে- প্রতিবাদ করিয়া পাঠান, 

এবং ৯ই ডিসেম্বর পুনরায় এ সম্বন্ধে গভমেণ্টে লেখালেখি করেন। অবশেষে 

মীমাংদিত হুইল যে, পাহাড়ীদের নিকট হইতে করন্বরূপ কার্পাস আদা 

করিবার নিমিত্ত গভর্মেন্ট পক্ষ হইতে এক জন: কর্মচারী" নিযুক্: হইবেন । 

তিনি পরে সংগৃহীত কার্পাস প্রকাশ্য নিলামে বিক্রুয়.ক রিবেন ।+(২), 

১৭৯০ খুষ্টাবোর ওরা নবেম্বর কলেক্টর জানবকর্থার'অধিকারুভুক্ত পার্বত্য 
প্রক্জাগণের উপর তৃমির রাজন্বের স্তা় কর প্রবর্তিত করিবার জন্ত, অনুরোধ 
করেন। বোর্ড ১৭৯১ খৃষ্টানদের ৯ই ফেব্রুয়ারী: অনুমতি 
দেন যে, জানবক্স খা এ যাবৎ যে- কার্পাসকর: প্রদান 
করি'তেন, তৎপরিবর্তে তাহার উপর পরিমিত তঙ্কায় রান্মত্ব নির্ধারিত হউৰ, 
এবং অপরাপর সর্দারগণ কার্পাসের বিনিমক্ষে, তঙ্কায় খাজন! দিতে স্বীকার 
নীঁ করেন, তততদ্দিন তীহাদের নিকট হইতে কার্পাসই গৃহীত হইরে এবং তাহা! 
গ্রকান্ত নিলামে বিক্রয় করা যাইবে 1” €৩) 

১৭৯২ খৃষ্টান্সের ₹৭শে জুলাই কলেক্টর জানাইয়াছিলেন, বাঙ্গালা 
৯১৯৭ ও ১১৯৯ সনের বন্দেনবস্ত; সম্পূর্ণ হইয়াছিল, এবং এই প্রথম ছুই 
বৎসব দশ-শাঁপ| বন্দোবস্ভীর অস্তনিবিষ্ট গিক্াছিল। এ সকল বন্দোবস্তে জানবক্স 
খাব উপর ১৮১৫ টাকা কর নির্ধারিত হয় ।+” (৪), 

“১১৯৮ সনের নিষিত্ত জুমিয্নারাঁ যে কর দ্দিতে সম্ন্ত হইয়াছিল, দশ.শীলা 
বন্দোবস্তীর অবশিষ্ট সময়ের জন্ত বোর্ড ও গভর্সেন্ট সেই খাঁজানাই স্থির 
রাধিবার আদেশ করেন; এবং এই সঙ্গে ইহাও বল! ছিল যে, জুমিয়াগণেন্র 

আবাদ-বিস্তারে মোটজমা কোনরূপে বৃদ্ধি করিবার সম্তাবন! ঘটলে ষেন 
বোর্ডকে জ্ঞাপন কর! হয় ।” (৩) 


০১) 865৪00৪ 01850 01 0001৮658০০৪, 190, 
(২) & 19৮৮৪০ ০£ 60৪ 89870 ০৫ 95৩00৩, 

€৩) 4 19৮৮০৮ ০£ 609 79০80 ০৫ 2১০৪০0৩, 

(6), 7৪686 86০ ০ 010৮৮88০০৪, 1905 


তদ্ধার রাজন্পপ্রবর্তন। 


৬২০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


শ্বাঙ্গাল৷ ১১৯৯ হইতে ১২০৬ পর্য্স্ত অর্থাৎ দশশালা বন্দোবস্তীর অবশিষ্ট 
আট বৎসর ) কেবল “জুমবঙ্গ' মাত্র জানবক্স খাঁর নামে বার্ষিক ১৭৪৯ সিক্কা 
টাকা (১) জমায় বন্দোবস্ত ছিল, এবং অপরাপর জুমমহাল ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির 
নামে বিভিন্ন জমায় নির্দিষ্ট ছিল। ১৮১২ খুষ্টা্ পধ্যন্ত এই জুমবলের জমার 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই। সেই সনে উত্তরাধিকারছৃত্রে রাজা ধরমবন্ষের 
হন্তে উক্ত জুমবঙ্গ রাজ্যের ভার অর্পিত হয়।” ইহাও বোডের সেই পত্রাংশ। 
স্লাজা জানবক্ম থা ও রাজা ধরমবক্প থার মধ্যে আরও দুই জন রাজা শাসনদণ্ড 
পরিচালন করিয়া গিয়াছেন; কিন্ত এই পত্রে রাজ! শুকদেব রায়ের নামের 
অত তাহার্দেরও উল্লেখ নাই। তাহাদের সময়েও রাজশ্বঘটিত কোনও 
গোলযোগ ঘটে নাই বলিয়া রেভেনিউ বোর্ডের পত্রে বিশেষভাবে নামো- 
লেখ না থাকিবার কথা । সম্পূর্ণ পত্রপাঠেও ইহ! সহজে প্রতীত হয়। 

খুব সম্ভবতঃ রাজা জানবক্স খাই শিলকতীরের “শুকবিলাস” হইতে 
রাঙ্ুণিয়ায় রাজধানী স্থানাত্তরিত করিয়াছিলেন। সার হেনরী কটনও ইহা 
স্বীকার করিয়্াছেন। (২) অনন্তর তিনিই বোধ হয় রাজধানীস্থানীর! 
গ্রামের নাম ণ্রাজানগর” রাখিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত তিনি বদি অপর 
কোনও সৎকার করিয়! থাকেন, ছুরস্ত কাল সেই গৌরব নষ্ট করিয়াছে । 

দেখা যায়, ১২০৬ বাঙ্গাল! (১৭৯৯ খৃষ্টাব ) পর্যন্ত জুমবঙ্গের বন্দোবস্তী 
রাজ! জানরক্স খাঁর নামেই চলিয়াছিল। সুতরাং এই সময় পর্য্যস্ত 
তদীয় শাসন, এবং এই বৎসরেই তাহার মৃত্যুকল্পনা করা অসঙ্গত 
নহে। আর কোনওরূপে ইহা! অবধারিত করিবার উপায় নাই। জানবক্স 
খার তিন পুত্র ছিলেন। তাহার পরলোকগমনাস্তে যুবরাজ টব্বর খা 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। রাঁজানগরের . রাজবাড়ীর 
.. সম্মুখীন স্থবৃহৎ প্রাজার দীঘি” ইহারাই ক্ষোদিত বলিয়া 
প্রবাদ আছে; কিন্তু টববর খাঁর ভাগ্যে অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটে নাই। 
সম্ভবতঃ ছুই বৎসর অভীত হুইতে 'না হইতেই তিনি নিঃসস্তান অবস্থায় 
-,ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 


রাজ। টব্বর থা। 


১৫১) বাঁদশাহী আমলের রৌপাতঙ্কা। “সিক! টাক? নায়ে গ্রথিত ; ওজনে ১% জানা, স্ৃতরাং 
মুঝ্যও অপেক্ষাকৃত অধিক । 
২.:(২) 9৩00৩ 718601 0£ 01086658808--0 189, : 


৬২১ 


কল্যাণী। 


শা ৯১ 

আনন্দমঠ গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল কথা বুঝাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
একটি কথা এই,_“বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান 
সহায়, অনেক সময় নয়।” এ কথা আনন্বমমঠের প্রথম সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত হইয়াছে। এই কথা বুঝাইবার জন্য লেখক ছুইটি 
চরিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন) প্রথম,-_শাস্তি ) দ্বিতীয়,__-কল্যাণী। শাস্তি আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা স্বামীকে মহিমান্বিত করিয়াছেন; কলাণী আত্মবিসর্জন দ্বারা 
স্বামীর গৌরব ও বমণীসমাজের গৌরব পরিবর্ধিত করিয়াছেন। এই "ই 
উতকষ্ট চরিত্রে বস্কিমবাবু তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন । 
যাহা হউক, শাস্তির আত্মপ্রতিষ্ঠায় যে বিসর্জন নাই, আমর! এ কথ। 
বলিব না। পক্ষান্তরে, কল্যাণীর আত্মবিসর্জনেও যে প্রতিষ্ঠা নাই, 
আমরা এ কথা বলিবারও স্পর্ধা রাখি না। উভয়েই ্বামীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, একে প্রতিষ্ঠা দ্বারা ও অন্ঠে বিসর্জন দ্বারা ; ইহাই আমাদের 
বক্তব্য । স্বামিপ্রতিষ্ঠায় শান্তি প্রত্যক্ষভাবে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন; কল্যাণী সেরূপ করেন নাই। 

কল্যাণী পদচিহুনিবাসী প্রভূতধনশালী মহেন্ত্রনাথের ধর্দপত্বী। তিনি 
উপযুক্ত শ্বামীর উপযুক্ত ধর্মপত্বী, তাহাতে সনেহ নাই। মহেম্দ্রনাথ 
প্রণয়শালী ব্যক্তি ; কল্যাণীও অল্প প্রণয়শালিনী নহেন। তিনি প্রণয়শালিনী, 
অথচ ভক্তিমতী। ভক্তিমিশ্রিত প্রণয়কেই প্রেম বলিতে পার! যায়। কল্যাণী 
সেই শ্রেষ্ঠ প্রেমেরই অধিকারিণী। কল্যাণী ধর্্তঃ মহেন্দ্রনাথের পত্ধী, তাই 
তিনি ধর্্পত্বী। তিনি স্বামীর ধর্ম-বিত্ব-কারিণী নহেন, তাই তিনি সহধর্টিণী। 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে তিনি স্বামীর ধর্মের সহায়। শাস্তির 
হৃদয় অন্ত উপাদানে গঠিত। তাহার সহধর্শিণীত্ব ভিন্নপ্রকার। মহাপুরুষ 
সত্যানন্দ জীবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া শাস্তিকে কহিয়াছিলেন,-প্তুমি আমার 
ভাগ হাত ভাঙ্গিয়৷ দিতে আসিয়াছ ?”' তদৃত্বরে প্রতিভাময়ী শাস্তি কহিয়া- 
ছিলেন-_“আমি আপনার দক্ষিণ হাতে বল বাড়াইতে আসিম্নাছি $ 
আমি ধর্দাচরণের জন্ত আীসিযাছি, শ্বামী যে বীরধর্ধম গ্রহণ করিয়াছেন আমি 
তাহার ভাগিনী কেন হইব না?” এ কথা কল্যাণী কদাপি উচ্চারণ করিতে 


৬২২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১৪ম নংখ্যা' 


পারিতেন না। এ বীর-রমণীর কথা কল্যাণী কোথায় শিখিবেন? যে! 
কল্যাণময় হন্তে কল্যাণী তাহার প্রাসাদে পুরবাসিগণকে কল্যাণ বিতরণ 
করিতেন, কল্যাণীর সাধ্য কি, সেই হস্তে তিনি *ইম্পাতের' ধন্থুকে লৌহ- 
নির্দিত জ্যাশ্র আরোপ কষেন। বীরধর্মও শিখিতে হয; কল্যামী এ 
শিক্ষা লাভ করেন নাই, এবং এ শিক্ষালাভের জন্ত কল্যাণী কখনও প্রস্তত 
ছিলেন না। আরও একটি কথা, বীরধর্্ম নারীর জন্ত নহে? গৃহধর্ম্েই 
রমণী সমধিক শোভন! হইয়া থাকেন। কিন্তু বীরধন্্ম নারীধদ্ম না হইলেও, 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ শক্তির সঞ্চয় যে নারীধর্মের অন্তর্গত, 
এ কথা মুক্তকণ্ে শ্বীকার করিতে হইবে। রৃণক্ষেত্রেই যে দৈহিক ও 
মানসিক শক্তির পরিচয় দিতে হয়, এমন নহে; সংসারক্ষে ত্রেও 
এতদুভয় শক্তির পূর্ণ পরিচয় প্রদ্ধান করিতে হয়। সাংসারিক জীবনের, 
সার্থকতা এতছ্ভয় শক্তির সমবায়েই সম্ভাবিত হইয়া থাকে। ইহাদের. 
অভাবে মন্থবাজীবন ব্যর্থ হইয়া যায়। এতছ্ভয় শক্তি কল্যাণী প্রচুর- 
পরিমাণে ধারণ করিতেন ৰলিয়াই কল্যাণীর জীবন সার্থক। আনন্দমঠের, 
প্রথম ' পরিচ্ছেদে লেখক ছূর্ভিক্ষের যে ভীষণ চিত্র: অস্কিত করিয়াছেন,. 
সেই চিত্রের প্রাণ কল্যাণী ও মহেন্দ্রনাথ। মহেন্দ্রনাথ অপেক্ষা কল্যাণী- 
মুর্তিই সেই চিত্রে মেন অধিকতর পরিশ্কুট হইরাছে। পদচিহুগ্রাম শ্মশানে, 
পরিণত সেই শ্শান-ত্যাগে কল্যাণীই প্রধান উদ্যোগী। আত্মরক্ষার: 
জন্ত নহে? স্বামী ও কন্যার রক্ষাই তাহার উদ্দেম্ত। যানবাহকেরা. 
সকলেই মৃত, অথবা পলাক্মিত। কল্যাণী পদব্রজেই স্বামীর অনুগামিনী 
হইলেন। পথের কন্করে ও কণ্টকে কল্যাণীর অনভ্যন্ত চরণ কি ক্ষ, 
বিক্ষত হইবে না? পথশ্রমে কল্যাণী কি কাতর হইবেন না! যিনি' 
স্বামী কন্যার জন্ত প্রাণবিসর্নে প্রস্তত, তাহার জন্ত এ সকল চিন্তায়, 
' অহ্ৃদয় পুরুষমাত্র ব্যথিত হইতে পারেন, কিন্তু, তাহা বাহুল্যমান্র । মহেন্দ্র 
* নাথের পুরুষাহুক্রমিক সঞ্চিত অর্থরাশি ও তাহার 'প্রানাদতুল্য বাসভবন, 
অপেক্ষা তাহার জীবনই কল্যাণীর নিকট অধিকতর প্রিয়, এ অন্ত সহজে 
পদচিন্বগ্রা্-ত্যাগই স্থিরীকৃত হুইল। তদৃম্থদারে মহেন্্নাথ আস্তে লন্্ে: 
সুসজ্জিত হুইয়া অগ্রসর হইলেন ; কল্যাণীও বিনা অস্ত্রে স্বামীর অন্থ্গামিনী। 
হইলেন মা, কল্যানী সঙ্গে বিষ লইলেন। দুঃগাহসিক। শাস্তি এ ক্ষেত্রেও হক 
ত. বিডি অক্ে জাপনাকে সাঁজত করিতেন; অথব! বিনা অস্ত্রে তিনি 
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শ্বাধীর অনুবর্তিনী হইতেন। কিন্ত সাধারণতঃ হিশ্দুরমনীগণ আত্মবিসর্জনই 
বিপদ হইতে উদ্ধারলাভের সহজ পথ বলিয়া মনে করেন। যে হিন্দুরমণী- 
শণের আত্মমর্ধ্যাদাই সর্বস্ব, তাহারা জীবনবিনিময়েও যে সেই শ্রেষ্ঠ 
লম্পত্তি রক্ষা করিবেন, তাহাতে আঁর আশ্চর্য কি? পথে বিপদের 
আশঙ্কায় কল্যাণী বিষের বড়ী সঙ্গে দ্ইর় স্বামীর অন্থবর্তিনী হইলেন। কি 
করুণ দৃশ্তা! জনশূন্য পথে শ্মশানে পরিণত গ্রামের মধ্য দিয়া কল্যাণী 
জ্োষ্ঠ মাসের দারুণ রৌদ্রের দিনে স্বামীর সহিত পদব্রজে পদচিহ্ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়। চলিলেন। রৌদ্রতাপে গৃহাশ্রম-লত! ম্লান হইলে 
মহেন্ত্রনাথ পন্থবল হইতে জল আনিয়া দেচন করিতে লাগিলেন 
কল্যাণীর শ্রমসহিষুণত! দেখি! মহেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইলেন। শুধুই কি' 
ধঘন্দম? এতটুকু গর্বও কি তাহার হৃদয়ে উদিত হয় নাই? 
এমন শ্রমলহিষুত যাহার রমণী, তাহার হৃদয়ে গর্বান্থভূতি নিতান্ত 
্বাভাবিক। গৃহে বিপদ উপস্থিত হইলে গৃহম্বামীকে শুধু যে সেই 
বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, এমন নহে) অনেক সময়ে সেই 
বিপৎপাতে অন্তান্ত পরিজনের মধ্যে যে বিহ্বলতা উপস্থিত হয়, সেই 
বিহ্বলতার সহিতও তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে মহেন্দ্রনাথ 
কল্যাণীকে ধীরভাবে আপতিত বিপদের সহিত এক্সপ যুদ্ধ করিতে দেখিয়া 
মিঃসন্দেহ আশ্বস্ত ও গর্বিত হইয়৷ থাকিবেন। 

আনন্দমঠে অনেক অলৌকিক কথা সন্িবিষ্ট হইয়াছে। দ্বাদশ পরিচ্ছদে 
ষে স্বপ্নবৃত্তান্ত কল্যাণী মহেন্দ্রনাথের নিকটে বিবৃত করিতেছেন, তাহা পড়িবার 
লময় আমাদিগকেও মহেন্দ্রনাথের ন্যায় বিন্মিত, স্তাম্তত ও ভীত হইতে হয়। 
এই স্বপ্নবৃত্তান্ত কবিকল্পনাপ্রস্থত ও অপূর্ব ॥। ইহা কবিকল্পনাগ্রশ্থত হউক, 
কিন্তু ইহার মধো যে অথও্ সত্য নিহিত আছে, বিবেক-বুদ্ধির সাহায্যে 
সহজেই তাহার উদ্ধার-সাধন কারতে পার1 যায়, এবং তখন সেই সত্য 
আকরোত্তব মণির স্তার উজ্জ্বল হইয়া! উঠে। কল্যাণী, স্বপ্নে জগত্প্রসবিনী 
চতুর্ভ,জা জগদ্ধাত্রীর সমীপে জন্মভূমির জননীমূর্তি সন্দর্শন করিয়াছিলেন, 
জননী মর্্মপীড়িতা ও শীর্ণ; কেন না, সপ্তকোটী সম্ভতানের জননী হইয়া 
তিন সেবা-বঞ্চিত1।| এই জননীর সেবার্থ কল্যাণী শ্বামিত্যাগ করিতে 
পারিবেন কি? মকল প্রহিক সুখে জলাঞ্লি দিয়া পারলৌকিক অন্ত 
স্থুখের প্রত্যাশামাত্রে তিনি বুক বাঁধিতে পারিবেন কি ? কল্যাণী সংশয়ে 
মগ্ন হইলেন। একধার ভাবেন, আত্মবিনাশ-সাধন দ্বারা শ্বামীর ধর্পের 
পথ উন্ুক্ত করিয়। দিবেন। আবার স্বামীর মুখ তনয়ার মুখ নিরীক্ষণ 
ফরিয়৷ তাহার বাচিতে সাধ হয়।. মায়ার" বন্ধন কি এতই ছুশ্ছেদ্য বন্ধন ? 
কেন না, সুথশাস্তিহীন পরম হতভাগ্য ব্যক্তিকেও অন্ধ সকল বন্ধনের অভাবে 
কেবল মায়ার বন্ধন হেতু আত্মবিনাশসাধনে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিতে 
পাই। কিন্তু কখনও কখনও মনুষ্যের জীবনে এমন এক একটি ব্যাপার 
সংঘটিত হয়, যাহার ফলে মন্ুযা মুহূর্তে ইহলোকের লকল বন্ধন ছেদনপূর্বক 
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সহসা পরলোক-পথের পথিক হয়। কল্যাণীর জীবনে এমনই একটি 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল। তিনি জীবনে অনেক ছুঃখভোগ করিয়াছেন/ তথাপি 
তাহার জীবন ্থখময়; কেন না, মহেন্দরনাথ তাহার স্বামী) সুকুমারী তাহার! 
কন্ঠ।। এই কন্তাকে হৃদয়ে ধাঁরধ করিয়া, এবং এই দেবোপম স্বামীর গ্রেমে 
স্নিগ্ধ হইয়া, তিনি জীবনের সকল ছুঃখ ভুপিয়া৷ গভীর স্থখসাগরে নিমগ্ন 
থাকিতেন। জীবনের এমনই সুখময় মুহূর্তে কল্যাণী দেবতা কর্তৃক স্বামি- 
ত্যাগে আদিষ্টা হইলেন। কিন্তু কল্যাণী স্বামি-বিনিময়ে বৈকু্ঠও আকাজ্ষ 
করেন না; সুতরাং তিনি দেবতার আদেশলজ্বনে উদ্যত হইলেন । এমন 
সময়ে কন্ত! সুকুমারী বিষের বড়ী মুখে পৃরিল; বিষের ক্রিয়ায়-__স্থকুমারীর 
স্বকুমার অঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়িল। তখন কল্যাণীর হৃদয়ে দেবতার 
আদেশবাণী আবার বেন ধ্বনিত হইল; সংস্কার কলাণীকে আচ্ছন্ন করিল। 
কল্যাণী দেবতার আদেশ ও স্ুকুমারীর বিষপানের মধ্যে একটি সবক 
সম্বন্ধ দেখিতে পাইলেন। তখন প্রাণধারণে আর সাহস হইল না, এবং 
জীবনে আর মমত| রহিল না। দেবতার বাক্য লঙ্ঘন করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন বলিয়া! মেয়ে গেল, মাবার কি স্বামী হারাইবেন? স্বামীর 
অকল্যাণ-মাশঙ্কায় পতিগতপ্রাণা রমণী অবশিষ্ট বিষ অমুতবোধ পান করিলেন। 
মহেন্দ্র কাঁদিয়া কহিলেন,__“কল্যাণী, কেন এ কাঞ্গ করিলে? তোমায় 
কোগাও রাখিয়া আনিয়া দেবতার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতাম।” কিন্তু 
তখন সংশয় অপগত, হৃর্ধ্য স্থ প্রকাশিত, কর্তব্যবুদ্ধি জাগরিত, কল্যাণী 
মুহূর্তে ভূত, ভবিষাৎ ও বর্তনান যেন প্রত্যক্ষ করিপেন; মরিতেই হইবে, 
এই দৃঢ় বিশ্বাস-জনিত উত্তেজনায় উদ্দীপ্ত হইয়া স্বামীকে কহিলেন,_-“কোথাক় 
আমায় লইয়া] যাইতে-স্থান কোথায় আছে? * * * * আমি তোমার 
গলগ্রহ। আমায় আনীর্বাদ কর, যেন মাম সেই_-সেই আলোকময় লোকে 
গিয়া আবার তোমার দেখ! পাই | কল্যাণীর এই উষ্জিতে এক দিকে 
তাহার চিত্তের দৃঢ়তা, এবং অপর দিকে তাহার হৃদয়ের আকাজ্। ব্যক্ত 
হইতেছে । মরিতেই হইবে, এ বিশ্বাস কল্যাণীর হয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে, 
কিন্ত মরিলে ত স্বামীকে আর তিনি পাইবেন না! স্বামি-সন্দশন-সুথের যে 
আকাজ্ঞা, সে আকাজঙ্ষা ত আজও পরিতৃপ্তি লাভ করে নাই! আর দে 
আকাঙ্। কি কদাপি পরিতৃপ্ত হইতে পারে? তাই ঞণ্যাণী স্বামীর নিকট 
এই প্রার্থনা করিলেন, বেন জরামৃত্যু-বর্জিত লোকান্তরে তিনি স্বামীর সহিত, 
মিলিত হইয়া হনন্তকাল তাহার প্রেমানন নিপীক্ষণ করিতে পারেন। 
(ক্রমশঃ) 


 *বনখাশ। 


সধনবিদিত পরম রসাননন এই মঞৌষব সেবন করিলে সর্বপ্রকার স্বাস 
কান ও স্বরতঙ্গ নিশ্চই প্রশমিত ভর । হূর্বল ও গটীণধাতৃর পক্ষে মহষি নির্পাত 
চাবন প্রাশেৰ স্তায় পুষ্টিকর রগারন এ পর্যান্ত পৃথিবীতে, আবিষ্কৃত হয় নহি। 
যে কল ব্যক্তির ধাতু প্লেম্মা গ্রবণ, ধাছাদেব মধো মধ্যে কাসি ও সন্দিহয়, 
যাহাদের ধাতু মেঞজমেজে, গডু পবিবর্তনে যাছাণধের কাম বৃদ্ধ পায়, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকাবী। এই ওধধ গেবনে তাহা 
দিন দিন উপকার অনুভব কৰিতে পাবিবেন। । সি 

ইহ। দ্বার! শরীরেব খল, ইন্দরিয়েব সামর্থ।, পবমাধুর বৃদ্ধি ও বাধুব মন্ুলোম 
৯ এবং ইহ? দেবনে পিতকেশ বৃদ্ধেবও জবাভাব অপগত হুইএ| যৌবনের 
বল ও উৎনাহ উপস্থিত হয়।; গ্রতোক আধূর্কেদজ্ চিকিৎসাকখহ ইচ| 
অতি আদবেব ধন। ইহা খাইতে সুস্থ এবং সাঈণার স্তায় পুষ্টিকব। 


আংযু্বদশাস্ত্রোক্ত-চাবনপ্রাণর সায় সর্বগুণসম্পন্ন গধধ পৃথিবীণত 
কোন জাতিবই চিকিৎদাশাস্ত্রে নাই, ইহ স্পর্ধা কবিয়! বলিতে পাব! যায়। 


এক সপ্যােব মৃণ্য ১২ এক টাকা। ডাকমাশুলাদি ৩* তিন আনা। 
একচল্লিশ দিবমেব উধধে মূল্য ৫২ টাকা। এক সেরেব মূল্য ১*. টাক!। 


অদেবেন্বনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রউপন্দরনাথ সেন কবিবাজ। 
৯৯ ন* কনুণ্টালা স্রাট--কপিকা1। 


আড়াই হাঁজার টাকার শিক্ষাকোষ । 


শিক্ষাবিভাগেব ডাইরেক্টর স্কুন লাইব্রেরীর জন্ত- অডাব দিয়াছেন। এ 
পোকশিক্ষ। মাত মহানষ্ঠানের জন্ত বদ্ধধানেব রাঙ্গা অগ্রম ১০৯ দান 
করিয়াছেন। সগশ্র সহত্র টাক! ব্যয় করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সার 
সংগ্রহ করিয়া দশ বতনরেব প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতেব মধ্যে আ* 
অদ্ভূত সচ« জাতীব শিক্ষাগ্র শিক্ষাকোনেব প্রথম খণ্ডে প্রথম সংখ্যা বাইর 
ইইগাছে। সমগ্র গ্রন্থ ৩৯২, প্রতি, সংখ্যা খুচবা দ* আনার "সাহত্যেপ্র 
গ্রাহকগণ ও স্কুল লাছত্বেবীর জন্ত কিছুদিনেখ জণ্ত বিতরিত হইতেছে । ধাহায়। 
দেপের লোকের শিক্ষাব অন্ত এক মুইর্তও জাপাণের মত আত্মশক্তি লা 
করিয়। মগ্ষ হহঙে চান্কেন তাহদেখ একবার পড়িঙে ঝলি। প্রত্যেক 
ৃষ্টাই শ্রীতিপ্রদ, নৃষ্ঠন জানের ভাগার। সগন্ত পণ সংভ্রাধিক পৃষ্ঠা 
২ খ€ও সংপূর্ণ। 

, ৬৪ মাণিকতণা ঈীট গন্ধ লিখুন। 


পের উওর অথধা পাঁচও ধিবরণীর অঙ্ঠ পএ লিখিপে /াম্প প1ঠ1ত হয 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ 


দেলখোস ও 


অন্যান্য বছুলিধ এসেন্স কলিকাতা 
 শিল্পপ্রদর্শনীতে বনুদর্শী যোগ্য 
বিশেষাজ্জের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়! 
স্ভারভীয় এসেন্স সমুহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 


বং 
স্ুবণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে । সর্বোহকুষ্ট স্থলভ এসেম্প 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্স কেন ক্রয় করিবেন ? 


এইচ, বনু, 
ম্যানুফ্যাক্চারিং পারফিউমার, 
২৯ নং কমুটোলা স্রীট-কলিকাত্াা। 


$জনিকাতা কমা দয়াল ইনিটিউ1--8২ কদিন 1৯ 
- কলিকাতা । বিশ্ববিদ্যাগয়ের গ্াজুর়েটগণ কর্তৃক পরিচানিত।* শর্টৃহাও, টাইপ- 
রাইটিং ও বুক্-কীপিং শিখিবার এমন স্কুল আর নাই। শীঘ্ু- আবেদন, করুন | 





শশা দিতি ৬ 


ফাল্গুন; ১৩১৩। 


১৭শ ভাগ। ১১শ নংখ্যা 1. 





মামিকপত্র ও সমাঁলোচন। 


স্রীস্বরেশচন্দ্র সমাজপ তি সম্পাদিত । 


_লেখকগণের নাম। 


শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায়, শ্রীশশধর রায়, এম্‌. এ. বি. এল, 
ভ্রীপ্রমথনাথ সেন, এম্‌. এ হ্ীদেবেন্নাথ সেন, 
এম্‌ এ, বি, এল্‌ন, ও সম্পাদক প্রত ত। 


স্চী। 


। অশোক ১৬২৫৪ 1 কল্যাণী 
২। দেহও কন্ম ৮৮ ৬৪৯ | ৫| হিন্দু বধৃূকেবিতা) '২ 5৭৯ 
৩। ণিচুড়েষ অবদান... ৬৫৪ | ৬। হিন্দু বিধবা (কবিতা) 

কলিকাতা 
২১নং রামধন 'মত্রের পেন সাহিতা-কার্ধযালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, ্রাঙ্মমিশন প্রেমে 
্রীকান্তিকচন্তর দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত ॥ ..... 


ধ্রিম বার্ষিক মুখ্য ৩২ টাকা ।  -... এই সংখ্যার মূ) 1০ ছু যান! 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্াক্তি। 
শ্রীযুক্ত নরেন্্রনারাঁয়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত 

কাবা ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি জতি উৎকৃষ্ট 
হইখাছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা! পড়িরা সুখী হইবেন বিশাল 
মানব-পবিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্রবৃত্তির ক্রুদিক 
পরিস্ফরণে কিবপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহা! এই গ্রন্থে অতি 
সুন্দররূপে ধিষ্লেষণ করিয়া বুঝান হুইয়াছে। মুগ্য কাপড়ে বাঁধাই ১০৯ ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাকা মাত। 

ক্লিওপেকী। 
শ্রীযুক্ত নরেন্্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশবের রাণী ক্লিওপেট্রাব বিন্ময়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রাস্থ বিশুদ্ধ গ্রাঞ্চলভাষাব লিখিত হইগাছে। গ্রন্থধানি অক্ষবে 
আক্ষবে গুপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠতা থাকিলে ও, 
কঠোবতা। নাই। আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালা 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ মাব কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ 
“ুস্তলীন-য্রে অত্যুত্কৃষ্ট কাগজে পাইক অক্ষরে মুদ্রত হইয়াছে । কিঞ্দ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত ভইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি সচারু চিত্রত 
হাফ-টোন (19০01) ছবি আছে। গ্রন্থে বহিরাবরণ্‌ সোনার ঝুলে 
লেখা ও ভাল কাপডে তি স্ুন্দররূপে বাধান। মূল্য ২৪* আড়াই টাক! 
মার) ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র মনদুদার লাইব্রেবীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ইট, 
সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমাব নিকট প্রাপ্তব্য। 

গীতিকাব্য 


মালিকা 


শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রন্বীত। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীগ লেখক প্রীযুক্ রায় কালীগ্রসমন ঘোষ বাহার 
এই কাব্য-গ্রস্থের ভূমিক! লিখিতে গিয়! বলিয়াছেন,-“ব্জতাষা এই অক্িনর 
মালিক! আদর করিয়! গলা পরিবে, এবং শালার মৃত্গিগ্ক হুকোধল প্পর্লে 
ও মধুর €সীরতে অতি প্রশান্ত শানন্দ ঝন্ুতব করিবে” ছাপ! ও কাগজ 
অতি ঝুঙ্দর। মূলা কাপড়ে বাঁধ ১৯ টাকা; কাগজে রহ যারুজাগ! চ্‌ 
ই এও কাউ । ট্রকষামিনীপরস]দ সা 


কেশরঞ্জন কে কে ব্যবহার করেন ? 


(১) জানিয়া রাখিবেন,_দেশের রাজ|, মহারাজা,--করদ-নৃণতিগণ, ভার- 
তের সর্ব-কেন্দ্রের রাজোপাধিগণ কেশরগ্রন তৈপ ব্যবহার করিয়৷ থাকেন। 

(২) জানিয়া রাখিবেন,--যে সমন্ত বঙ্গীয় ললন! কেশকলাপের লৌন্দর্যয 
বৃদ্ধ করণে সর্বদাই বত্বনতী, তারাই কেশরঞ্জন বাধহার করিয়া থাকেন। 

(৩) জানিয়। রাগিবেন,. যাহারা গ্ররূচ্চ প্রেমিক, ধাহার মংলারে গ্রকৃত 
প্রিরান্থরক্ত, তীঠারাই কেখরগ্রন কিনিয়া প্রিক্নজনকে উপহার দিয়! থাকেন। 
৫) এ কথাও মনে রাখিবেন,__-দেশের সকল অবস্থার তদ্রলোকই নিজ 
পরিণারে কেশ্রঞ্রনের ব্যবহার প্রণন্তিত করিয়াছেন। কারণ, প্রথম তঃ 
ইহরে মূল্য আ্ুপভ$ দ্বিতীরতঃ.--ইহার সুগন্ধ অতুলনয়; তৃতর়তঃ,---এক 
শিশি কিনিলে অনেক দিন বাবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরঞ্জন 
» জলের নিত্য বাবভার্ধায। 

€৫) অধিক বল! বাহুল্য । কেশরগ্রনের সর্ববিধ উপক্ষারী গুণের 
ধা শিবোবোগে ইহ! মহোপকারী । ই যেন আপনার মনে থাকে । 
এক শিশির মুল্য ., ১২ এক টাকা। মাশুলাদি ... 1/* আনা । 
তিন শিশির মূলা ..১১1* আড়াই টাকা । মাস্তলাদি ২ ॥৮* আনা। 


সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা | 
চতুর্থ সংস্করণ । 
(পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত। ) 
ভাক্তারি শিখিবার জন্য যাহা কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একপানি 
- ক ুঁকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি নিস্ৃতদপে লিখিত হইয়াছে । কম্পাট- 
গুারী-শিক্ষা, ভ্রব্য গুণ, শারীরতত্ত্, রোগ-পরীক্ষা, চিকিংসা প্রণালী, রোগের 
কারণ ও লক্ষণ, ন্ত্রচিকিৎসা ও ধাত্রী-বিদ্য| প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়ের কোন 
অংশই ইহাতে পরিতাক্ত হয় নাই। তগ্িন্ন ঝড় বড় ডাক্তা'বর ভাল ভাপ 
প্রেন্‌ক্রিপ্শন্‌ প্রা ছুই হাজার ইহাতে সন্লিবিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের 'াকার 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর । ছুই পণ্ডে বিভক্ত । মুল্য চারি টাকা; 
বাধান পুস্তক ৫২ টাক; ডাকমাশুলাদি ॥* বার আনা। 
পু গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
জীনগেন্্রনাথ সেন-গুপ্ত কবিরাজ । 
১৮১ ও ১৯ নং প্লোয়ার চিৎপুর রোড ) কপিকাতা। 


[ছ 
অসুতবল্লী কষায়ের শক্তি বড় কম নয়? 


প্রথমতঃ ।-_-ইহা দূধিত রক্তকে নির্দোষ ও বিষশৃন্ত করিতে সক্ষম 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রবাহ জীবের জীবন। সেই শোণিত-প্রবাহ যৌবনোচিত 
ভ্রমপ্রমাদে পরিদুষিত হইলে, অমুতবল্লী-কষায়ের গুণে আণার স্বাভাবিক 
অবস্থায় পরিণত হয়। 

দ্বিতীয়তঃ ।__ইহা এই ভীষণ ব্যাধির সকল অবস্থাতেই সনার 
ফলপ্রদ। প্রথম হইতে সেবন করিলে ছুই স্প্তাহে রোগী নিরাময় হইয়া। 
পূর্বস্বাস্থ্য লাভ করিলে পারেন। 

তৃতীয়তঃ1--ইহা সকল খ্তুতে সেবনীয় সহ্প্রাপা সালসা। নিয়মের 
বাধাবাধি নাই, অথচ সেবনে ষথে্ট ফপ। অসংখ্য দৌর্ধলাগ্রস্ত রোগী 
ছুরারোগ্য ক্ষত-যন্তরণ। হইঠ্ে বিমুক্ত হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞত: 
প্রকাশ করিয় থাকেন। 

মূলা প্রতি শিশি রা ১॥০ দেড় টাক] । 


প্যাকিং ও ডাকমাশুল ... ॥১/০ এগার আন! । 


কলেরায় মহ! সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ গ্রীপ্পে-কি সহরে, ফি মফঃসলে, সক্তত্রই কলেরার প্রকোপ। 
বঙ্গভূমির দ্র্ভাগাক্রমে এই সময়ে যেন ভগবানের হ্ট্টিনাশের ত্রাহস্পশ যোগ 
উপস্থিত হয়? এক দিকে কলেরা অন্ত দিকে প্লেগ ও বসন্ত । ইহার মধ্য 
গ্রাকৃত এসিয়াটিক কলের] অতি সাংঘ[তিক পোগ। যে ব্যান্ত প্রভাতে জট 
এমনে সকলের সঙ দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংসারের কর্তব্য করিয়াছে, 
ত পরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আদিল,_”অমূক কলেরায় মারা গিয়াছে ।” 
কিং ভগ্মানক কথা! বিশেষতঃ এই তীষণ কণেরা আবার ষখন সংক্রামক ! 
অধ্বস্থা ধারণ করে, তখন দিন যায় ত ক্ষণ যায় না। সকলের মনেই একটা 7 
ঠারুণ আতঙ্ক। কি করিয়া পরিজনবর্গকে রক্ষা করিব, এই ভাব 
অনেকে সচিন্তিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, যদি তাহারা আমাদের বহু.পরিক্ষত 
কলেরার একমাত্র প্রাতিকারক মহৌষধ পকপুরাগিষ্৮ এক শিশি ঘর কবিয়া 
রাখেন, তাহা হইলে আর অবথ! চিন্তিত হইতে হয় না। সহস্র ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
করিয়া হার সহায় হায় অনেক বহুমূল্য জীবন রক্ষা হইয়াছে। ইহা কলেরার 
প্রতিষেবক ও 'আারোগ্যকাগক অব্যর্থ মহৌষধ । 


মূল্য প্রতি শিশি **" ॥৭ আট আনা। 
মাগুলাদি ধর 1/* পাচ আনা। 


এভর্ণযেপ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
ভ্'নগেন্দ্রনাথ সেন-গুপ্ত কবিরাজ । 
৯৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড় কলিকাতা।। 


[০] 
কয়েকখানি নব-এ্রকাশিত উপন্যাস ! 


প্রসিদ্ধ ধারিষ্টার ও সুলেখক শ্রীযুক্ত প্রতাতচন্তর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নবকথা ॥ | 
১২টি উপন্যাসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বাধা চমতকার, রাজসংস্করণ মূল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর প্রশংসিত সুপগ্ডিত প্রসিদ্ধ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
স্বামী বি, এ, প্রণীত । নূতন সামাজিক উপন্তান। 
উন্মাদিনী 1 


ছাপ] কাগঞ্জ চমতকার। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
ত। মুল্য ॥* আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্তাস অভিনব বিচিত্র সামাজিকচিত্র 


ন্নেশমরী। 


' জাপা কাগজ সু্রী ও উৎকুষ্ট, শ্নেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাঁস এক্ষণে 
নাহিতো পাই, এ কথা সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক একবাকো 


পিয়াছ্েন। মূল্য ১৯ টাক! । 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা মূল্যের পুস্তক লইলে কেবল ১॥” টাকায় 


[ইবেন। ডাঃ মাঃ ৩০ আনা । 
বঞ্গদর্শনের স্থযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১! ইন্দু। হ। চিত্র বিচিত্র । 
ছুইথানি ছৎকুষ্ট মংস্করণ, উত্কষ্ট স্থবর্ণথচত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর । 
ইন্দ্রসামাজ্িক উপঞ্জাস। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
ব্ূণের সহর ৪ পল্লী চিন ১৫টি উপন্যাস 'আছে। ছইখানির মুল্য ২২ টাক 
'কতে ১ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৮০ আলা। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্তাস 
মঞ্তুষা । 
»৩টা উপন্তাপে সম্পূর্ণ। মুলা ১-২ টাকা, ডাকমাশুল ০ আন1। 
নৃতন জাপানী উপন]ান। ঠাকুর বাঁড়ীর প্রকাশিত 
সকুর! পুষ্প। 
আত্মবপ্দানের উজ্জল ছবি। মুল্য %* বার আন । 
নৃতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
মাযার বন্ধন। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১ টাঁকা। 
এই তিনখানা কেবল ১২২ টাকায় পাইবেন, ভাঃ মাঃ।* আন1। 
প্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ধন্থমতী পুস্তকবিভাগ,--১১৫।২নং গ্রে ্টাট, 


[৪ ] 
ভারত-মহিলা। 

বৈশাখে শ্রীমতী সরযুবাল! দত্ব সম্পাদিত সর্বজন প্রশংসিত স্ত্রীপাঠয সচিত্র 
মাসিক পত্রের তৃতীয় বর্ষ আরম্ত হ্ঠল। ভ্যোষ্ট সংখ্যা যন্তস্ত। “সাহিতা”া 
বলেন, প্রথম বৎসরেই ভারত-মহিলা প্রবন্ধ সম্পদে যেরূপ গৌরবাম্িত' 
হইয়াছেন, নৃতন মাসিকের অদৃষ্টে সেরূপ সৌভাগ্য প্রায়ই ঘটে না।” 
«প্রবাসী” বলেন "এই উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকাখাণি বেশ তাল লেখ! থাকে । 
সম্পাদন কার্যাও বেশ হইতেছে 1” গ্রতিমাসে ৩1৪ খানি হ্ুন্দর হাফঠোন 
ছবি থাকে । মঞ্জীবনী, বন্ুমত্তী, বঙ্গবাসী, গ্রভৃতিতে উচ্চকণ্ঠে প্রশংসিত 
প্রথমশ্রেণীর লেখকলেখিকাগণ ইহাতে লেখেন। অশ্ত্রিম বাধষিক মুল্য 


২।* আনা। নমুনা চারি আন!। কাধ্যাধ্যক্ষ 
২১০৬ কর্ণওয়ালিস স্াষ্ট, কলিকাতা । 








বালকবালিক1দিগের জন্ঠ সর্বঙ্গন প্রশংসিত একমাত্র সচিত্র মাসিক পত্রিক!। 
সঙ্গদেশের বালক বালিকাগণের কল্যাণের জন্ট "মুকুল" এই দ্বাদশ বৎসর 
রুসাগঠ চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । ইহাতে স্থুকুমারমাত বাণক বালিকাগণের 
শঙ্গা-গ| বমল আমোদের জন্ত পদা, গদা, গল্প. লাধুজীবনী, সঃল বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ, ভ্রমণ বৃত্তান্ত, হেঁয়ালি, ধাধা প্রভৃতি বহুল পরিমাণে গ্রকা।শত হয়৯: 
দে সকল শ্রাহকগণ ধাধার উত্তর দিতে পারেন প্রতি মাসে তাহাদের, ৭। 
প্রকাশিত হয়। বদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখকগণ মুকুলে লেখেন । 
১৩১৪ সালের বৈশাখ হইতে ত্রয়োদশ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে 
 আশ্রিম বাধিক মুল্য--১|০ দেড় টাকা । নমুনা-_৬/১০ 
গত ৭ বৎসরের বাধান মুকুপ বিক্রয়, গ্রস্তত আছে। একত্রে দাম 
৬২। প্রতি খণ্ডের মূলা--১২। ভাক্মাশ্তস ম্বতগ্র। 
টাক! কড়ি, [চিঠিপত্র নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
জ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার, 
১৬নং রঘুনাপ চাটার্জির প্রীট্‌, কলিকাত|। 


ৃ তা স্স্প শিশুপাঠ্য উপন্তাস। দাম।* আন! । 
মম ও ৩ পুত্র মুকুল আরফসে পাওয়া যায়। | 


১টিকিৎসাধধারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় ওঁষধ। 
মহামেদ-রমায়ন। 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা :নই- 
স্মৃতিসম্পর বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ  অচিরে মেধাবী হয়। 
পাচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কণস্থ 'হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 


“মহামেদ-রসায়ন” জগতে আদ্ধিতীয়, 
ইহার স্ঠায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই। 


'মহামেদ-রসায়ন'মবায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
. শ্ার্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানাসক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চা অতিরিক্ত মীস্তুফপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নীয়বিকদুর্ববলতা৷ 
(6৮০95 10০11) ), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
গুঁষধ “মহামেদ রসায়ন” । 
“মহামেদ-রসায়ন” মন্তিষ্ষপরিচালনশক্তিবর্ধক,_ 
অর্থা._অধিক পরিমাণে মস্তি, আলোড়ন করার জন্য 
যাহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ধাহাদিগকে 
সর্বদাই আতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, 
( বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
তি সিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
1 কর্তব্য । 


“মহামেদ-রসায়ন” মৃচ্ছ1 ওউন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“মহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা মাশুল।%০ ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাগুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২) আড়াই টাকা, 
মাশুল 1০০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাচ টাকা, 
স্বাগুল 5/* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি 
প্রীহরলাপ গুপ্ত কবিরাজ ॥ ৪&নং বাবুরাম ঘোষের লেন» 
আহিরীটোলা, কলিকাত। ॥ 


[৬] 
এডওয়ার্ডম টনিক। 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জ্বররোৌগের একমাত্র মহোঁষধ। 


অদ্যাঝধি জররোগের এমন আশ্ত-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিফার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


মুল্য--বড় বোতল ১1০, প্ঢাকিং ডাকমাশুল ১২ টাঁকা। 
ক দ্বোট বোতল ৪০, ত্র তু দ&* আনা। 
রেলওয়ে কংবা গ্বীমার পার্খেগে লইলে খরচ অতি সুলভ হুয়। 
গত্র লিখিলে কমিশনের নিরমাপিসন্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞা্ণ্য বিষয় অবগত 
হুইবেন। 


এডওয়ার্ড লিভার এগুস্পূশীন অয়েপ্টমেন্ট। 
(গ্রীহা ও যরুতের অব্যর্থ মলম) 
ল্লীহা ও যকৃত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ডস টনিক 
ৰা য়্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোকু 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্রাক। 
মূল্য_-প্রতি কৌটা 1%* আনা, মাশুলাদি 1%* আনা । 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আন্তকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
কিন্তু বিশুদ্ধ দ্রিনিস পাওয়! বড়ই স্থুকঠিন। এ কারণ মর্বসাধারণের 
এই অন্থুবিধা নিবারণের জন্য আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট 
আমদানী করিতেছি । ইহাতে কোনপ্রকার, অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহ! আবাল-বৃন্ধা সকল রোগীই সচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা! বিশ্ুদ্ধত। গু প্রযুক্ত %ল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়! থাকে। 

মুগ্য__-ছোট টান।০, বড় টান ।%* আনা। 


সোল এজেণ্টসঃ__বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিট্টিস্‌ এও্ড ডূগিষ্টস্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডন্‌ রেন,--কলিকাতা। 


(সর্ধত্র পাওয়া যায়।) 


! ৭ এ 


দেশীয় কলে প্রস্তত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে 1! 


স্বদেশীয় বক্ত্ 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আঙ্গাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে গ্রস্ত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপষোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদানী করিয়াছি। 
ধাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের ঢভিক্ষগীড়িত ভারতের জন্ প্রাণ কাদে, 
তাহার! দেশীয় বন্ত্রে লজ্জা! নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দবে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। সুন্দর স্ন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অন্ন মাড় । 
পুষ্ঠি ও শাটা, লংকরথ, টুইল, জীন, ধোর! ও কোরা, নয়ানন্থক, মলমল, 
পোদীন্থৃতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজ।, ছিট, ওয়া শিংচে ক, 
ন্পচেক, টিকিন ইত্যাপি ইত্যাদি । 
অর্থ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মুল্য তালিক1 ও নমুনা পাইবেন: 
স্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত ম্বতন্ত্। . 


কুঞ্জবিহারী মেন কোং 
১২১ নং মনোহর দাসের ক্রীট ) বড়বাঁজার ; কলিকাতা) 


৮ 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 


ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 


৫৪ নং কলেজ ট্রাট--কলিকাতা । 


যত প্রকার স্কুলৰুক আছ্ছে, তাহা আমাদের নিকট সলভ সূল্যে প্রাপ্তব্যা।' 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্য গ্রাইজের বই সর্ধদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইত্তে আমর! আনাইয়া থাকি। বিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুদমুহের জনগাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকারদিও আমরা 
এদেশের বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্যান্ত গ্রাহকদিগের জন্য সর্ব্ষণ 
আনাইয়। দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপা 
পুস্তকাদি আমরা ছ্াপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে গ্রকাশকের যাহা: 
বাহা কর! উচিত, তাহ! করিতে গ্রস্তত আছি । আমা.দর দ্বারা প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রুয়ার্থ পুস্তকাদর তালিক! চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত 
ভুইয়া থাকে। 


কিং এগ কোম্পানী। 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী । 
৮৩ নং স্থারিসন রোড ( কলেজ স্্রীটের মোড়) কলিকাতা! । 

ডাক্তার উনন, এম বি, নি, এম? ডি, এন্ রায়, এম ডি; জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি ? চক্দ্রশেখর. কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা 'চিকিৎসকগণ 
বার! পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা, হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যার এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে সদ্ধাবস্থা' 
পাইবেন | মফঃস্বলের অর্ডার অভি স্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওধধ. গৃহ-চিকি ৎসার ও কলেরার বাকা, পুম্তক 
ও'চিকিৎসাদন্বস্বীক' সকল দ্রব্যাদি সর্বদা প্রস্তত থাকে ও যথাসম্ভব সুলভ" 
ৃর্যে জীব হয়.।- পরীক্ষণ পরার্থনীয়।, বিনামুল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


[৯] 
্ অক্ষণ ও প্রভাতী প্রণেতা, 
বরিশালের খাতনামা জমিদার, 
্রস্ত'বিত “বঙ্গীয় সাহিভা-সশ্মিলনেগ্র ভুত পূর্ব্ব সম্পাদক, 
লব প্রতিষ্ঠ কবি | 


যুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুস্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুখান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশদরূপে পস্বদেশ। খান্দোলনের” সর্বাঙ্গীণ 
[াপোচনা করিয়াছেন । আমাদের কিকি অভাব, এবং তগ্সিবারণের উপায় 

তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। এপ পুস্তক বঙ্গভাষাক্॥ অদ্যাপি প্রকাশিত 

নাই। * 

দেশী উতকষ্ট তুপট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মূলা ॥* আট 
আন! মাত্র। 

অভিমত 

কবিবর প্্ীবুক্ত নবীনচন্দ্র সেন _“ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি স্তম্ভিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালোচনা! জানি না। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে. াপনি কাছে গাকিলে আপনাকে বুকে লইয়া 
এ ভীবনে একটী অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্রকৃতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র ব্দদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কি ন৷ 
জানি না,* ইহার পর আপনার ও আমার ষে একমত তাহা আর বোধ হয় 
বক্জিতে হইবে না।” 

বঙ্গের অস্থি টীক্ধ কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রলাল রাঁয়_“ব্যাধি 

এ প্রতিকার” সন্থন্ধে যাহা বক্তবা তাহা মবক্তব্য। কারণ সেট। একট। স্তবের 
ম* শোনাবে । এর ভাষা অতুল।* এই স্চাষাই গদের ভাষা হওয়া উচিত। 
অনর্থক আড়ম্বরশূন্য, অনাবশ্তাক-বিশেষণহীন স্গবোধ্য,--মথচ সহজ এবং সরল। 
| উপমার প্রাচুষ্যে ভারাবণদত নয় অথচ সঙ্গাতময় | * * * ভাব স্থন্ধে--আমার 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মাঝে বোধ &য় আমার হাদয়ের প্রতিধবনি। পর- 
ব্তাঁ যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আমি অকুতোভয়ে এই ভবিষ্য ত- 
বাণী করিলাম ।” 

প্রসিদ্ধ মমালোচক ও কবি শ্রীযুক্ত বিল্লয়চন্দ্র মন্তুমদীর--“দেশে 
নবশক্রি জাগিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মত কন্ক্ষেত্রে ছুটিয়। যাইবার জন্ত 
গ্লাগাইবার প্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পর্যান্ত, কি কাজ করিতে হুইবেঃ কেমন 
করিয়। কাজকর্ম চালাহতে হইবে, এ দকল কথা ভাল করিয়া ভাবিবার 
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আাবতক হয় নাই। ধন এই ক্ল্মদীক্ষিত জাতিকে উপধুক্ত পথে টি, 
কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকু যদি অবিবেচিত কার্যে 
কিম্বা অকার্ষো ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এবং উত্সাহ নিমেষের মধ্যে 
সুরাইয়া যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়। লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদের যথার্থ অভাব কি, এবং দেই অভাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কণ। বুঝাইবার জন্তই আপনি' এই গ্রস্থখানি রচন! করিয়াছেন । 
অতি আবশ্তকীয় কথাগুলি যে প্রকার সরল: ভাষান্ব এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিবয়গুলি ফে প্রকার চিস্তাশীলতা এবং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোবগুলি ঘষে প্রকার নির্ভয়ে এবং অকপর্টভাবে' প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে, 
এই গ্রস্থপাঠে মকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1 ট 
দেবকুমার, বাবুর ছুইঈখানি মনোরম গীতিকাব্য 


অরুণ 
উৎকুষ্ঠ আর্ট পেপারে ছাপ! ) মূল্য ॥* জাট আনা; এ সিক্কের বাধাই 
১৭ এক টাকা । 
“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শস্তিলাত করিলাম ।»__বন্থুমতী 
“যথেষ্ট কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮-__সময়। 
“কবির মৌপিক হা মৃগনাভির মত সৌরভ-সম্পদশালী।”--প্রতিবাসী। 
পকবি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।”_বীকুড়া দর্পণ । 
“দেবকুমার দেব-শিশ্ত; কাব্যরাজ্যের অনিন্দিত কুক্ুম । * গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ ঝড় উজ্জ্বল ।”-__নব্যভারত। 
প্রভাতী 
উৎকৃষ্ট এট্টিক কাগজে ছাপ!) মূল্য ॥” আট আনা? সুন্দর বাঁধাই 
৮০ বারে! আনা । 
পপ্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্জলম মনো মদ ।”-_বঙ্গবাসী। 
“এমন সরল, সুন্দর, পরিত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কমই পড়িতে 
পাই।”- বন্থমতী | 
সার গুরুবাস বন্দ্োপাধ্যায়--“ভাষ! যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; ভাব৪ 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী ।+” 
কবিবর শ্রীযুক্ত, নবীনচন্্র সেন-_“'গ্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক" 
সৌভাগ্যের কথা, বুঝিরাছি। এখনকার' বাঙ্গাখা: কৰিত! প্রায়ই বুঝিতে, 
পারি না। এ কবিতাগলি' সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_ 
হাটি বর্ষ মম, ০ তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
পাইবাঁর ঠিকান।,-_ 
জীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ; 
৯ নঙ কর্ণঝিয়ালিস ইট) কলিকাঙ। 


[১১] 
আয়ুর্কেদ বিস্তার মিতি ' 
১৪ নং আহিরীটোলা। স্রীট, কলিকাতা 1... 


অশোকারিষট। 


আবুর্কে-শান্ত্কারগণ সর্ষ প্রকার স্ত্রীরোগ অশোকের প্রাধান্ত সহজবার 
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আশোকছাল এবং অন্তাক্ত কতকগুলি স্ত্রীরোগ- 
নাশক ভেষঙ্গ উপাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজমগ্ডলী এই অকৃত্রিম 
«অশোকারিষ্ট” প্রস্ত্ করিয়াছেন। *অশোকারিষ্ট” সেবনে স্ত্রীদিগের 
আষ্টিগা, গুল্ম এবং কষ্টকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্ব প্রকার স্ত্রীধোগ আগু নিবারিত 
হুয়। চাদের অন্ীর্ণ বা অন্পরোগ আশাছ, সুতরাং স্বৃত সহজে হজম হ্টণে 
না, তাহাদের পক্ষে ”অশো কারি” ও “খাতুনান্ধব বটিক1”, একন্রে দেবন 
[খ্্ব্য। উপরোক্ত তিন প্রকার ওঁষধ ব্যরহারে যেরূপ স্ত্রীরোগই হন্টক ন! 
“কন, অচিরে আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য /* পোস্স। শিশি ১০ ; ডাকমাশুল।গ* আন1। 
উক্ত তিন প্রকার ওধধ একত্র ৩২ $ ডাঃ মাঃ ৪৮০ । 


শ্বীনারি বটিকা । 
শ্বাস ও কাশ রোগের কষ্টসাধ্য যন্ত্র নিবারণ করিতে এই “শ্বালারি 
বটিক1” যেরূপ আতশুক্কল প্রদ, এরূপ ওঁষধ অতি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্ত নানাপ্রকার বিজাতীয় ওষধের আশ্রর গ্রহণ 
করেন, কিন্তু তাহারা একবার ভারি! দেখেন ন! যে, আধুর্কেদে শ্বাস রোগ- 
নিরারক কত অমুলা, ক্ষাবার্থ ওধধ রহিয়াছে, যাহ! সেবনমান্র হ্বাপানীর 
সটুকর উপনর্গ উপশম্িত হয়। এই শ্বাসারি বটিকা সামান্ত সর্দি কাসিতে 
--ষেরূপ উপকারী, কাঁস, শান, যক্ষা রোগেও ভদ্রপ। ইহা! ব্যবহারে শ্বাস, 
কাশ গ্রভৃণ্ত সর্বপ্রকার শ্বাস প্রণালীর রোগের যাবতীয় উপসর্ম সত্বর দূর হয়, 

এবং কয়েক দিবস ব্যবহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
মূল্য ৮০ বার আনা। ডাক মাগুল।* চার আনা । 

সর্বজরপ্ব বটিকা। 
আযুর্কেদোক্ত ৪২টী জর-সংহারক গাছ-গাছড়ার সহিত “পহজ্র-পুচিত 
লৌহাদি ধাতুর সংমিশ্রণে এই. মহাশক্কিসম্গর মালেরিয়! প্রভৃতি জর নাশক: 
বটিকা প্রস্তত হইয়াছে। ইহা সকল প্রফায় ্লীহা ও বক্ৃতসংঘুক্ত নূতন ও 
পুরাতন, ম্যালেরিয়া, ধাতুস্থ .ও মজ্জাগত সারিপাতিক, গ্রমেকঘটিত, ঘবৌকালীন, 


[ ১৭ এ 
্রিকালীন, পাণাজর, বাল প্রকার জরের রান স্বরূপ। ইহা অন 
বিজরে মেৰনীয় । 

জনপ্রবাদ যে. ঝুইনাইন ভিন্ন জরের ওঁধধ নাই $ কিন্তু আমাদের নধবি- 
রাঙ্মণ্জলী বহু পরীক্ষার পর বিনা কুষ্টনাইনে জরের এই অদ্ধিতীয় মহৌষধ 
. আবিফার করিয়াছেন। ইহ! খরীরের সকল প্রকার জর ঠিক কুইনাইনের 
টায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাইন দেবন জন্ত যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সন্তাবন! থ'কে না, এবং শরীরের জর সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষ নষ্ট করে। অন্ত 
. উধধ ব্যবহারের পূর্বে একবার আমাদের এই ওঁধধটি পরীক্ষা! করিবেন, 
ইহাই আমাদের অন্থরোধ। 

মূপ্য বড় কৌটা ৪২ বটা | ; ছোট কৌটা ২১ বটী 1৮০) ডাঃ ।* | 


উাকুম্মম তৈল। 


মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ধ্বোরুউ তৈল । 
এই পরম সুগন্ধি কেশ-টছল মাযুব্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রধাষমটিতে 
প্রস্তত। ইহা! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপক্কত!, টাক, মস্ত ক-ঘূর্ণন, 
মস্তিষ্কদৌর্বলা. সর্বদা মন হুছু করা. অতি মাদক সেণন জন্য বা দীর্ঘকাপ 
প্রমেহাদি হেতু মপ্তিফের পীড়া! ও বায়-নিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারি 
হয়। 
আমাদের উবাকুহ্বম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্িতীয় ? 
১। মন-বিমোহনকারী, বহুক্ষণস্থায়ী স্থগন্ধে-- 
২1 কেশ-সন্বস্কীর যাবতীয় পীড়ার আরোগ্যে- 
৩। মন্তিফ-সন্বন্থীয় যাবতীয় গীড়ার উপশমে-_ 
৪। শ্রমান্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দুরীকরণে-- 
€। মন প্রচলন ও চিন্তানূন্ত রাথিতে_ 
৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনক্ডূতিতে- 
৭। কেশের বিবর্ণতা, অকালপকণা ও টাক নিবারণে-: 
৮। অনিদ্রা্দি বায়ু সম্বন্ধীয় পীড়া নাশে। 
* ঘেরূপ গ্রবল মন্তিষ্ক শীড়াই হউক না কেন আমাদের “উবাকুন্থম তৈগ* 
সামানা একটু কপালে মালিশ করিলে ততৎক্ষণাঁৎ তাহার উপশম হইবে। 


আযুর্ধ্েদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহিরীটোল! স্্রীট, ৃলিকাতা। 


সাহিতা, ১৭শ বধ, ১১শ সংখা |. 


অশোক । 


4০8৯ 


অশোকের ইতিবৃত্তের উপাদান ও তদীয় আস্মবর্ণন | ' 


বৌদ্ধযুগের অন্যান্য ঘটনা পুঞ্জের ন্যায় অশোক-চরিতও অতিরঞ্জন-কুহেলিকায় 
সমাচ্ছন্ন। অশোৌকবর্ধনের চরিতাখ্যায়ক অশোক-অবদান ও দিব্য-অবদান 
নামক সংস্কৃত গ্রন্থ ছুইখানিও বৌদ্ধুগা স্ত্গত। * উল্লিখিত গ্রহথদ্ধয়ের বর্ণনীয় 
বিষয় এক হইলেও, প্রধান প্রধান বিষয়েও পরস্পরের মধ্যে তাদৃশ সামগস্ত 
পরিরৃষ্ট হয় না। সুতরাং কেবলমাত্র তাহাদিগের উপর নির্ভর করিয়া 
রাজচক্রবর্তী অশোকের চরিত্র আলোচনা করিলে, কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার আশ! নাই। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয়, অশোকের সময়ের 
কোনও প্রণালীবদ্ধ ইতিহাস লিখিত না থাকিলেও, কপুবদী গিরি হইতে 
ধোনি ও ত্রিহুত হইতে গুজরাটের মধ্যবর্তী স্থানসমূহের অশোকানুশাসনরূপী 
মণিনিচয়ের উক্্বলালোকসম্পাতে ভারতেতিহাসের কুহেলিকাজাল কিয়ৎ- 
পরিমাণে অপগত হইয়া, নবালোকে উদ্দীপিত অশোকচরিত্ত সাধারণের 
চক্ষে ক্রমশঃ রমণীয় হইতে রষণীয়তর আকার ধারণ করিতেছে। 
কালের কঠোর" শাসন, বিদেণীয়গরণের ভারতের গৌরবলোপের এীকাস্তিক 
স্ৃহাঃ তারতবর্ধায় সাধারণের পূর্বস্থতির উদ্বোধনে একান্ত ওদাসীন্য, 
আমাদিগের জাতীয় ইতিহাসে ও ইতিহাস-গৌরব-চরিত্রে অনাস্থা-পরদর্শন 
গরভৃতি অধঃপতনের চিরসহচরসমূহের সমবেত চেষ্টা ইহাদিগকে শেষ 





* ইউজিন ইউিন বরফ মহোদয় ভারতীয় ৌনধধর্থের ইতিহাস-নংকলনকালে, অবদান-শতকনামক 
আর একখানি বৌদ্প্রস্থ হইতে অশোকচরিত সংকলনের উপযেগী উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন 
বলিয়া উল্লেখ করিয়া! গরিয়াছেন। কিন্তু রাজেন্্রলাল মিত্র মহোদয় বলেন, বেঙ্গল এসিয়াটাক 
,দোসাইটির পুস্তকালয়ে যে পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতেযে ৯০টি আখ্যায়িক আছে; 
ভাহার মধো অশোকটরিত পাওয়। যায় -না। সম্ভবতঃ অবশিষ্ট দশটির উদ্ধার সাত হুইলে, 
তাহার মধ্যে উহা পাওয়া বইতে পারে । বীজ ডেতিড্‌স ্বীপবংশ, বু্ধঘোবের বিনয-টাকা; 
ও মহাবংশের ও বিশেষ উশযোগিত। নির্দেশ করিয়াছেন। 


৬২৬ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা । 


পর্য্যস্ত মানব চক্ষুর অস্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিতে সমর্থ হয় নাই। বর্ণফ, প্রিন্দেপ্স্‌ 
প্রভৃতি ইউরোগীয় মনীধিগণের বিশ্বয়াবহ গবেষণার ফলে, আজ তাহার! 
একে একে মানবপ্রতিভার গোচরীভূত হইয়৷ নব নব তথ্য-আবিফারে সমর্থ 
হইতেছে। কিন্তু তাহাতে স্বজাতির গৌরব উপলব্ধি করিয়া আনন্দোৎফুল্ল- 
চিত্তে স্বদেশান্থুরাগে অনুপ্রাণিত হওয়। দূরে থাকুক, বৈদেশিকগণ কৃপাপরবশ 
হইয়া আমাদিগের জাতীয় স্ুখস্থতির স্বর্গ-স্ুখ উপভোগ করিবার জন্য বহু 
আয়াস স্বীকার করিয়া ভারতের গৌরব-ভাগ্ডারের যে দ্বার উন্ুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন, আমরা এতই মোহান্ব ও জাতীয় জীবন এমন অবসাদগ্রস্ত যে, 
তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহি না। বল! বাহুল্য, এই জাতীয় প্রত্বতত্ববিদ্গণের 
নিপুণ সত্যানুসন্ধিৎসায় ও অক্লান্ত অধ্যবসায়ে ভারতেতিহাস্র লুপ্তপ্রায় 
পত্রগুলি ভ্রাস্তিসাগরের অতল জল হইতে যেন একটির পর একটি করিয়া 
ভাসিয়া ভারতের বিস্বৃতিমেঘাচ্ছন্ন আকাশপটে ছুই একটি করিয়। নক্ষত্র 
ফুটাইয়া দিতেছে। তাই আজ আমর! বহু দূরে স্থিত ধর্মপ্রাণ অশোককে 
তাল করিয়া দেখিতে পাইলেও, সুদুর্ববিসর্পা অযিততেজ গ্রহের ন্যায় তীহার 
সজ্্বল্য অন্ুতব করিয়। তাহাকে ক্রমে ভাল করিয়া চিনিবার ও জানিবার 
'অবকাশ পাইতেছি। শিলাগাত্রে উৎকীর্ণ লিপিসমূহ অশোকের ম্বচরিত 
জীবনচরিত শ্বরপ? স্থৃতরাং তাহার নিজের কথায় নিজের পরিচয়. যেরূপ 
প্রদত হইয়াছে, পাঠকগণের কৌতুহলনিবারপার্থ তাহার কয়েকটিমাত্র এ 
স্থলে অনুদিত হইল। সম্ধদয় পাঠকগণ অশোক-চরিত্রের মাহাত্ম্য উপলব্ধি . 
করিয়। তারতগৌরব ীতিহাসিক চরিত্রের অন্ুনীলনে সমধিক আগ্রহান্বিত ও 
উৎসাহিত হইলেই, প্রাচীন ইতিহাস আলোকময় হইয়া জাতীয় কলম্ক- 
পরিক্ষা লনের ও ভারতীয় জীবনগঠনের অনুকূল শিক্ষা দানে সমর্থ হইবে। 

(১) রাজাশাসনের নবম বর্ষে মহারাজ কলিঙ্গ রাজ্য * জয় করেন। 
তথায় দেড় লক্ষ বন্ুষ্য বন্দীরুত, এক লক্ষ নিহত ও তাহা অপেক্ষ/ও অধিক- 
সংখ্যক মৃত্যুুখে পতিত হয়। কলিঙ্গ-জয় হইতে যহারাজ ধর্ম রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। ধর্মে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়। উহার উপদেশাবলী প্রচার করিয়াছেন। 
কলিঙ্গ-জয়ের জন্ত মহারাজ অন্তণ্ত। এবং যে হেতু পুর্বে অপরাজিত 
দেশের বিজয়সাধধীন মনুষ্য-হুনন, মরণ ও বন্দিগ্রহণ অবশ্তস্ভাবী, মহারাজ 
করিয়া গিন্বাছেন।' । 
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তজ্ছনত বিশেষ ছৃঃখ ও মনস্তাপ সহ করিতেছেন। আরও একটি কারণে 
মহারাজ বিশেষ অনুতপ্ত._-এই সমস্ত দেশে ব্রাক্ষণবর্গ, ভিক্কুগণ ও নান! 
সম্প্রদায়ের মন্ুযাসমূহ এবং গুরু ও পিতৃমাতৃগুক্ত গৃহস্থ ও বান্ধব, পরিচিত, 
সহচর, কুটুষ, ক্রীতদাস ও সেবকগণের প্রতি অকপট শ্রীতিময ব্যবহার- 
পরায়ণ জনসংঘ বাস করেন; সেই সমস্ত লোককে শত্যাচার, নিধন ও 
প্রেমাম্পদ হইতে বিচ্ছেদযন্ত্রণা সহা করিতে হয়। যাহারা আত্মরক্ষা 
সমর্থ, তাহাদিগের গ্রীতিপ্রবতি অব্যাহত থাকফিলেও, তাহাদিগের বান্ধব, 
পরিচিত, সহচর ও কুটুম্ষগণের সর্ধনাশে (নিজেরা ক্ষতিগ্রস্ত না হইলে) 
নির্যযাতিত হয়। এই সমস্ত ব্যাপক রেশরাশিই রাজার পরিতাপের কারণ। 
' কারণ, এমন কোনও দেশই নাই, বাহাতে ব্রাঙ্গণ-ভিক্কু-সমহ্থিত এইকপ 
সমাজের অস্তিত্ব পরিদৃষ্ট না হয়, এবং কোনও দেশে এরপ স্থানও নাই, 
যাহাতে জনগণ কোনও ন। কোনও সম্প্রদায়বিশেষে অন্থুরঞ্ঞ না থাকে । 

(২) কলিঙ্গে ষে জনসংখ্যা নিহত, বন্দিরপে গৃহীত ও সৃত্যুযুখে 
পতিত হয়, তাহার শতাংশের বা সহত্রাংশের একাংশের বিনাশসাধন 
মহারাজের নিকট গভীর অন্থুশোচনার বিষয় হইবে। ধহারাজ মনে করেন, 
ধর্দিও কেহ ত্তাহার কোনও ক্ষতি করে, ধৈর্য্যসহকারে তাহা যথাসম্ভব 
সহ করিতে হইবে। রাজ্যের ধনবাসী জাতিনিচয়্ের প্রতিও মহারাজ 
সমবেদনাযুক্ঞ $ এবং মহারাজের ক্ষমতাও অন্গুতাঁপরূপ সুদৃঢ় ভিত্বির উপর 
স্থাপিত বলিয়াই, তিনি তাহাদিগের মতপরিবর্তনে উদৃযুক্ত ) এবং 
তাহাদিগকে এই মর্খে সাবধান করিতেছেন, "স্বীয় বিনাশনিবারণার্থ মন্দ 
কার্ধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হও” ;--কারণ, মহারাজ সমস্ত গ্রাণিষণ্লের 
নির্বি্নতা, মানসিক বল, ও আনন্দ প্রার্থনা করেন। 

(৩) মহাধাজের মতে ধর্ম্মবিধির খারা ধিজকপাধনই সর্বপ্রধান জয়। 
ইহাই মহারাজ কর্তৃক শ্বরাজ্যে ও নয় শত ক্রোশ পর্য্যন্ত পরিব্যা্ড সরিহিত 
্াগ্য-সমূহে অসিত হইয়াছে) এবং আরও দুরু পরধ্য্ত,. যেখাশে ববনরা্জ 
আট্টিয়ক ( সিরিয়াধিপতি আর্টিয়কস্‌ থিউস্‌) বাস করেন, এবং গা 
হইতেও দুরে, যেখানে চারি জন রাঙ্জা' (মিশরের ) তুরমায় ( টলেখি ), 
(শাকিজনের ) আ্টিকন] ( আর্টিগণাস ), মাকো। ঘা! মগ! (আ্যাগস.)-ও 
( ইপিরসের ) অলিকানুস্থারী ( আলেক্জাঙার ) বাস করেঞ্। থে গর্েশে 
মহারাজের দূত প্রবেশলান্ত : করে মাই, তথায় জদসনূহ” ধর্দীহু্ধ 


৬২৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখা! । 


ব্যবহারের অন্ুবর্তন করে; অথবা পবিত্র রাজঘোষণ! গুনিয়াই অন্ুবর্তভন 
করিতে থাকিবে । এই উপায় দ্বারা সর্বত্র যে বিজয়কার্ধ্য সমাহিত 
হইয়াছে, তাহাতে সখ অনুভূত হয়। ধর্ম দ্বারা জয়সাধনে নুখপ্রাপ্তি হয়। 
এ' সুখ তুচ্ছ পদার্থ নহে। মহারাজ পারত্রিক মঙ্গলকর ব্যতীত অপর 
কোনও কাধ্যকে অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় মনে করেন না। এই জন্যই এই 
পবিত্র অন্থশাসন লিখিত হইল । অর্থাৎ, আমার পুত্র ও পৌন্রগণ যে কেহ 
হউন, নূতন বিজয়ব্যাপারে হস্তক্ষেপ তাহাদিগের কর্তব্য মনে না 
করেন। এবং যখন বাহুবলে দেশজয় কার্ষ্য লিপ্ত হইবেন, ধৈর্য্য ও নম্রতা 
প্রকাশ করিয়া! তাহারা যেন আনন্দলাভে প্রয়াসী হন। এ্হিক ও পারত্রিক 
জগতের মঙলবিধাত। ধর্মাবিধিপ্রণোদিত জয়কে বথার্থ বিজয়রূপে স্বর্দন 
করেন। 

(8) পুর্বকালের রাজারা প্লীতিভ্রমণে বহির্গত হইতেন। সে সময় 
মৃগয়া৷ ও তদন্থুরূপ আমোদে অতিবাহিত হইত। কিন্তু দয়ালু মহারাজ, 
রাজ্ত্বের একাদশ বর্ষে সত্যজ্ঞানে অগ্রণী হইয়া ভ্রমণার্থ বহির্গত ছন। এবং 
তদবধি ধর্মকার্ষ্যে ভ্রমণ-প্রথা প্রবার্তত হয়,_ ইহাতে দানপুরঃসর শ্রমণ ও 
্রাঙ্ণগণের সাক্ষাৎকার, স্থুবর্ণোপহারসহ, গুরুজনসমাগম, দেশ ও জনসমূহের 
পরিদর্শন ও ধর্্মবিধির ঘোষণা ও বিচার অনুঠিত হয়। সুতরাং সেই 
হইতে পূর্বকালের আমোদের পরিবর্তে এইগুলি মহারাজের আমোদের 
বিষয় হইয়াছে। | 

(৫) ধর্মপ্রাণ মহারাজের আদেশে এই পুত অনুশাসন লিখিত হইল ₹__ 
*এখানে ( সম্ভবতঃ পাটলীপুজে ) যক্ঞার্থ কোনও পণ্ড নিহত হইতে পারিবে 
না। উৎসবসময়োচিত তোজও নিষিদ্ধ হইল? কারণ, মহারাজ উৎসব- 
ভোজে বহুবিধ দ্রোষ পরিদর্শন করেন। পূর্বে দয়াবান্‌ মহারাজের পাক- 
শালায় সুপার্থ প্রতিদিন সহত্র সহস্র প্রাণীর বধ সাধিত হইত। এক্ষণে যে 
সময়ে এই পবিত্র অন্থশাসন লিখিত হইতেছে, কেবল এই তিনটি প্রানী_- 
ছুইটি ময়ূর ও একটি হরিণ-__প্রতিদিন নিহত হয়, এবং হরিপ-হননও 
ধারাবাহিকরূপে হয় না। অতঃপর এই তিনটি প্রাণীও বিনষ্ট হইবে ন11 
* (৬) দয়াবান্‌ মহারাজ এইরূপ বলিতেছেন, _প্বহুকাল . হইতে কার্য 
সম্পাদন ও সংবাদগ্রাণ্তি সংঘটিত হয় নাই। সুতরাং আমি নিয়ম করিয়াছি 
' যে,: সব সময়ে ও সকল. স্থানে__আমি. তোজনাগারে, অতবংপুরে, শয়ন- 


পে ৪. 


হিরা অশোক । ৬২৯ 


মন্দিরে, গুপ্তগৃহে, শকটে, প্রাসাদসন্গিহিত উপবনে, যেখানেই থাকি”_ 
রাজকীয় সংবাদসংগ্রাহকগশ জনসাধারণের কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে আমাকে সর্বদা 
অভিজ্ঞ রাখিবেন, যাহাতে প্ররুতিসাধারণের কার্য্যাবলী আমি যথার্থরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারি। এবং ঘটনাক্রমে বদি দান, আজ্ঞাপ্রচার বা অত্যাবস্তীক 
কার্্যসম্পাদনার্থ রাজপুরুষের প্রতি আমার কোনও মৌখিক আদেশ সম্বন্ধে 
যাজক-সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও বৈমত্য বা বঞ্চকতা৷ উপস্থিত হয়, আমি 
আদেশ করিয়াছি, সময় বা স্থানের বিচার না করিয়াই অবিলম্বে সে সংবাদ 
আমার নিকট অবশ্ত প্রেরিতব্য । কারণ, আমার চেষ্টায় ও কার্য্যে আমি 
কখনই ( পর্য্যাপ্তবোধে ) সন্তুষ্ট নহি। আমি সাধারণের হিতের জন্য কার্ধ্য 
করিতে থাকিব। চেষ্টা ও কার্য্যসম্পাদন সর্ববিষয়ের যূল-_তাহা অপেক্ষা 
সাধারণের অধিকতর হিতসাধক ও কার্যকারী বস্ত আর নাই। আমি কি 
জন্য পরিশ্রম করি? প্রাণিসমূহের খণ-মোচন ব্যতীত আর কোনও উদ্দেস্তে 
নহে। এবং যদ্দি ইহজগতে আমি কতিপয়কে সুখী করিতে পারি, পরজগতে 
তাহারা স্বর্গলাঁতে সমর্থ হইবে ।” 

(৪) মহারাজ এইরূপ বলেন,_-“ছুই উপায় দ্বারা লোকমধো এই ধর্ম 
সাধিত হইয়াছে,_ধর্মনিয়মপালনে ও ধ্যানসাহায্যে। এই ছুয়ের মধ্যে 
ধর্ম-নিয়ম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ, কিন্তু ধ্যান অধিকতর ফলোগধায়ক। যদিও 
এই এই জন্তর বধ নিষিদ্ধ ও এই জাতীয় অপর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছি, 
তথাপি মন্ুষ্যমধ্যে ধর্মের অক্লিকতর প্রকর্ষ-সাধন ও প্রাণিসাধারণের 
অনিষ্ট ও জীবহত্যা হইতে বিরতির উৎকর্ষপ্রাপ্তিতে ধ্যানের কার্যকারিতা 
উপনন্ধ হয়। ইহা৷ এই উদ্দেন্তে ঘোষিত হইতেছে যে, যত দিন আমার 
বংশাবলীর ধারা ও চন্দ্র হুর্য্য বর্তমান থাকে, তদবধি ইহাও স্থির থাকে, এবং 
জনগণ আমার নিদেশ অনুসারে কার্য করে। এই উপদেশের অন্নবর্তনে 
প্রহিক ও পারলৌকিক উভয় জগতের ইঞষ্টই সাধিত হয়|” 

উল্লিখিত শিলালিপি কয়েকটি পাঠে অবগত হওয়া যায়ঃ “মনকে পবিত্র 
কর ও হিংসা হইতে বিরত হও-_ইহাই সত্যধর্ম” বুদ্ধের এই উন্নত উপদেশি 
মহারাজ অশোকের অস্থি মজ্জায় পর্যযস্ত প্রবেশলাভ করিয়া, প্রাচীন ভারত- 
সাআাজ্যে তাড়িতে ন্যায় সম্মোহিনী ক্রিয়া উৎপাদন করিয়াছিল। অতঃপর 
আমরা অল্প কথায় *অশোক- "চরিত্রে টি আতাস দেখিবার চট 
করিব। ও 


৬৩০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


শিক্ষা ও পুর্ববজীবন । 
মৌর্য্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্তরগুণ্ডের মৃত্যুর পর, তদীয় পুত্র বিন্দুসারের 
শাসনসময়েই বিন্দুসারের ব্রাচ্ধণী রাল্তী সুতদ্রা্হীর গর্তজাত কুষার 
অশোকবর্ধন পিঙ্গলবৎস নামক প্রসিদ্ধ 'জ্যোতির্ধিদের নিকট বিদ্যার্জন- 
পূর্বক রাজকার্য্ে দীক্ষিত হন। প্রথমে উত্তর-প্রশ্চিম প্রদেশের রাজ- 
প্রতিনিধিরূপে শাসনকার্ষ্যে নৈপুণ্য-প্রদর্শনে ও তাহার পর বিভ্রোহপ্রবণ 
পশ্চিম-ভারতেও পিতার প্রতিভূস্বরূপ অতি দক্ষতার সহিত শাসনদণ্ড- 
পরিচালনে পিতার প্রশংসাতাজন হইয়া উঠেন। সুতরাং অনুমান কর! 
যায়, জ্যেষ্ঠপুভ্র সুসীমের ব্যবহারে একান্ত বিরক্ি-প্রযুক্তই মহারাজ 
বিদ্দুসার যোগ্যতাতিশ্য হেতু কুমার অশোকবর্ধনকেই যুবরাজোচিত, 
পদদে সম্মানিত করিয়া বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব ও সিদ্ধুনের তীরস্থিত প্রদেশসমূহের শাসনকর্তৃত্বে বরণ করিয়া, 
পাঠান সে সময়ে প্রাদেশিক রাজধানী তক্ষশীল৷ নগরীর বিদ্রোহ এরূপ 
ষোগ্যতাসহকারে দমিত হয় যে, তত্রত্য জনগণ তীহার একাস্ত অন্থ্রক্ত 
হইয়া উঠে, 'এবং তীহার শাসনসময়ে তাহার এত উন্নতি হইয়াছিল যে, 
বিদ্যার্জন ও শিল্পশিক্ষামানসে নানাদিগ্দেশ হইতে পদস্থ জনসমূহের সম্ততিবর্গ 
সর্বদা তথায় আগমন-পূর্বক দীর্ঘকাল অবস্থান করিতেন। জশোকবর্ধনের 
আবাল্য উন্নতি ও উৎকর্ষসাধনে প্রবৃত্তি দেখিয়া অনেকে অন্গমান করেন, 
মহারাজ চন্দরণুপ্ত সন্ধিস্ত্রে ঘে সিলিউকস্‌ নিকেটরের কন্যাকে বিবাহ করেন, 
বিন্দুসার সেই গ্রীকরমণীর গর্ভোৎপন্ন ; সুতরাং ভারতীয় ও গ্রীক এই 
ছুইটি প্রাচীন উন্নত জাতির শোণিতসংমিশ্রণ হেতু তর্দীয় পুত্র অশোকে 
একাধারে উভয় জাতির সভ্যতার সমন্বয়ের সুমধুর ফলশ্বরূপ সর্ব বিষয়েই 
উৎকর্ষসাধনলিগ্না পরিদৃষ্ট হইত। কিন্তু অশোক-চরিব্রের 'পুঙ্বান্পুঙ্খ 
অনুসন্ধানের পরও আমরা! তাহাতে ভারতীয় আর্ধ্য আদর্শের পূর্ণ প্রতাব 
ব্যতীত বৈদেশিক সত্যতাত্ব অন্ুমাত্র চিহ্ও আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই 
নাই। অতএব, অশোকের নানাবিষক্িণী উন্নতিবিধানের জন্য ভারতীয়গণ 
যে শ্রীকদিগের নিকট বিশেষ খণী, এ কথ স্বীকার :করিবার মত বথেই 
প্রমাণ উপস্থাপিত হইবার পূর্বে আমাদিগকে বলিতে হয়, অশোক মৌর্যা- 
সামাজ্যের যে কিছু-উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, ত্হা গম্পূর্ণ ভারতীয় 
আদর্শেই নিশ্্ন, তাহা প্রাচীন ভারতবাসীর সিজন্ব, তাহাতে বৈদেশি- 
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কতার গন্ধ গেশমাত্রও ছিল না। তঙ্ষণীল! ও পার্বতী জনপদসমূছের 
সমৃদ্ধিসাধনের পর আশৌক পশ্চিম-ভারতের রাজপ্রতিনিধিরূপে পুরাণপ্রসিদ্ধ 
শৈবতীর্ঘ উজ্জয়িনী নগরে প্রেরিত হইয়া, নান! 'দেশ পরিভ্রমণপূর্বক 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করেন। এখানে অবস্থানকালে দেশেরও প্রজাপুঞ্জের 
অশেষবিধ কল্যাণকর কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া, ক্ষুদ্র মহৎ সকলেরই সমান 
প্রিয়পাত্র হইয়। উঠেন। এই সমহয় তিনি পিতা বিদ্দুসারের মৃত্যুসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া উজ্জয়িনী হইতে মৌর্য্যরাজধানী ৬) যাত্রা 
করেন। 
সামত্রাজ্য-লাভ ও বিস্তার-প্রয়াস। 

মহারাজ বিন্দুসারের একাধিক পুর বিদ্যমান থাকিলেও, যোগ্যতাতিশয়- 
তাবশতঃ অশোক ক্রমে ছুইটি বৃহৎ প্রদেশের শাসনকর্ত। নির্বাচিত হইয়া 
সুশাসনগুণে মহারাজ বিন্দূসারের সন্তোষ উৎপাদনে সমর্থ হন। সুতরাং 
পিতার লোকান্তর-প্রাপ্তির পর পাটলিপুত্রে আগমনপূর্বক অশোকবর্দান 
বিন্দুসারের প্রধান সচিব রাধাগুপ্তের সাহায্যে ( ২৭২ থুঃ পৃঃ.) পিতৃসিংহাসন 
অধিকার-পূর্বক রাজদও পরিচালিত করিতে লাগিলেন। ত্রাভৃবর্গের মধ্যে 
স্ুসীম প্রভৃতির পিতৃপরিত্যক্ত সাম্রাজ্যাধিকারের চেষ্টাবশতঃ, * অথবা 
অন্য কোনও কারণে তাঁহার রাজ্যাতিষেক নিপপন্ন হইতে আরও তিন 
ঘৎসর কাল অতিবাহিত হয়। সুতরাং (২৬৯ থুঃ পৃঃ) মহারাজ অশোক 
স্বিস্ৃত মৌর্য্যরাজ্যের অপ্রতিদ্বন্দ্বী সম্রাট্ূপে অভিধিক্ত হুন। + 

* কোন কোন ইতিহাস-সংকলয়িত বলেন, তদীয় জোস্টজাতা সু সীম সে সময়ে তক্ষবীলার 
রাঙ্গপ্রতিনিধি ছিলেন। অশোক তাহাকে পরাজিত ও রাজপরিবারের বিনাশমাধন করির। 
রাজালাভ করেন। এক কিন্তদস্তী ব্যতীত এ সম্বন্ধে অপর কোনও প্রকুষ্ট প্রযাণ অদ্যাপি 
ংগৃহীত হয় নাই। কাহারও মতে, একটি বৃক্ষের শাখা ভগ্ন করা অপরাধে রাজাবরোধের 
করেকটি কামিনীকে প্রজ্্লিত হুতাশনে দগ্ধ করিবার জন্ত টওগিরিক নামক এক জন নরহম্তাকে 
আদেশ করেন। এই জাতীয় জখারিক] দ্বারা হার প্রথম জীবনের চণ্ডাশোক নাষের 
অবর্থতা সম্পাদিত হয়। এক্প কখিত আছে, পরে সমূহ নামক বৌন্ধবতির প্রভাবে মৃশংস 
চগগিষ্থিকেরও কৌশলজাল বিচ্ছিন্ন হইতে দেখিয়া, তিনি এক্রমশঃ বৌ্ধধর্সের প্রতি আক 
হন, এবং শেষ জীবনে ধর্ম্াশোক' নামে জনসাধারণের শেষ কল্যাণ সাধনপূর্বক জন্ষর, 
বশঃনফযে সমর্থ হইয়। গিয়াছেন। 

+ যারাপসীর সমীপবন্তী সারনাথ (প্রাচীন মুগদা বা] বৌদ্ধকাসী ), নামক গ্রামের যে 
সিংহচতুষট-শিরোভূষণ হুদীর্য অপোকত্তস্ত উৎখাত হইয়া সম্প্রতি দরচক্ষুর গোচরীভূত 


৬৩২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


অন্তবিগ্রহের কোনরূপে পরিসমাপ্তি করিয়া, রাজ্য-বিস্তার ও বিজয়- 
বাসনায় অনুপ্রাণিত হুইয়া, রাজ্যাভিষেকের অষ্ট বর্ষ পরে বঙ্গোপ- 
সাগরোপক্লস্থ কলিঙ্গরাজ্য আক্রমণপুরঃসর মহাযুদ্ধে "প্রবৃত্ত হন। উভয় 
রাজ্যের অমিত বলক্ষয়ের পর, কলিঙ্গ যৌধ্যসাআরাজ্যভুক্ত হয়। এই 
সংঘর্ষে অশোক-বাহিনী কর্তৃক দেড় লক্ষ মনুষ্য বন্দি-রূপে গৃহীত ও এক লক্ষ 
নিহত হয়। অশোক ্বপ্নং যুদ্ধে উপস্থিত থাকিয়া, অসংখ্য নরশোণিতের 
জোত প্রবাহিত হইতে দেখিয়া, এবং সুবিস্তৃত সাম্রাজ্য কেবল রাজকর্্মচারী- 
দিগের উপর নির্ভর করিয়া সুশাসিত হইবার পক্ষে নানা অন্তরায় 
উপলব্ধি করিয়া, নিতান্ত মন্ীহত, অন্থতাপদিগ্ধ ও উদ্বিগ্নচিত্তে রাজ্যবিস্তার- 
বাসনা চিরতরে বিসর্জন দেন। যাহাতে বিজিত ও অধিকৃত প্রদেশ- 
সমূহে প্রক্ৃতিপুগ্জের নানাবিষয়িণী উন্নতি সাধিত ও স্বশাসন সংস্থাপিত 
হয়, রাজ-জীবনের প্রধান কর্তব্যবোধে, তাহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য ও 
একমাত্র ব্রত উঠিয়া উঠিল। এই সময়ে বৌদ্ধধর্ণ-প্রচারকদিগের অক্রাস্ত 
অধ্যবসায়ে নীতিপ্রধান বৌদ্ধধর্মের উন্নত ততব্বগুলি তাহার হৃদয়ফলকে 
ক্রমশঃ প্রতিভাত হয়। অশোক বুঝিতে পারেন, ধর্শনীতির উচ্চ আদর্শে ও 
প্রচারকার্য্যে মনুষ্যসাধারণের হৃদয়রাজ্জ্যে ষে বিজয়লাভে সমর্থ হওয়া যায়, 
তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ জয় বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য; লক্ষ লক্ষ অসিচালনার 
দ্বারা শত-শত জনপদের বিজয়সাধন তাহার সমকক্ষ হইতে পারে না? 
অশোকবর্ধন_-পরিশেষে এই বিশ্বাসে উপনীত হইয়া, অবশিষ্ট জীবনে 
তদন্রূপ অসংখ্য কার্ষ্যের দ্বারা ন্থীশোক নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ) শিলালিপি ও তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতি। 

কথিত আছে, প্রথম জীবনে মহারাজ অশোকবর্দন হিন্দুধর্শে বিশেষ 
আস্থাবান্‌ ছিলেন। সে সময়ে তিনি বৌদ্ধাদি ভিন্নধর্মাবলম্বিগণকে নিতান্ত 
স্বণার চক্ষে দেখিতেন। এমন কি, তাহার ভাবী জীবনের কর্ণধার 
বৌদ্ধাচার্য উপগ্ুপ্তও তাহার অবহেলার, অনেকের মতে অত্যাচারের . 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই । কিন্তু অবশেষে সেই আত্মত্যাগী যতির 


হইয়াছে, কাশীর রাক্মকীর কলেজের অধাক্ষ আর্থার তিনিস মহোদর, তাহাতে উৎকীর্ণ লিপির 
পাঠকদ্ধ/র উপলক্ষে অশোকের রাজ্জযাভিষেকের কাল ২৬৯ খৃষ্ট-পূর্ব্বেই নির্ণর করিয়াছেন। 
স্বাপবংশ, মহাবংশ, চিনীয় ভ্রিপেট ও অস্বঘোষ-প্রণীত, নুদর্শনবিভাব1 1বনয়ের বিবরণানুসারে 
খিয়দর্শন ব। প্রিরদ পাঁ-২১৮-বুদ্ধসংখতে রাজ্যলাভ করেন। 
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ধৈর্যাগুণে ও আগ্রহাঁতিশয্যে মুগ্ধ হইয়াই বৌদ্ধধর্মের নিগৃঢ়তত্বগুলি 
জানিবার প্রয়াসী হইয়া, তিনি ক্রমে সেই নবধর্শমার্গে (২৫৯ ধৃঃ অঃ) 
আকষ্ট হন। বৌদ্ধধর্ম অনুরাগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তদীয় বিধবা 
কন্ত। চারুমতী ও স্বীয় উপদেশক উপগ্তপ্তের সহিত আধুনিক চম্পারণ ও 
মুজঃফর্পুর অতিক্রম করিয়া নানা ভীর্থ সদর্শন করিতে করিতে হিমালয়ের 
পাদদেশে উপনীত হুন। এই তীর্ঘযাত্রার ম্মারক স্বরূপ পাঁচটি এক- 
প্রস্তর-নির্শিত স্তন্তের সাহায্যে অদ্যাপি তীহাদিগের পথ নির্দেশ করিতে 
পারা যায়। ক্রমে ভগবান্‌ বোধিসত্বের অনস্থান লুঙ্িনী উদ্যান, শাক্যলীলা- 
ক্ষেত্র কপিলবস্ত, কনকমুনির স্তুপ পরিদর্শন করিয়া * সারনাথ ( বৌদ্ধকাশী ), 
। শ্রবস্তি, বোধিক্রম (বৌন্গ্গ) ও কুণীনরস্থ বুদ্ধসমাধিক্ষেত্র পরিদর্শনাস্তে 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। অতঃপর মহারাজ অশোক পর্বত বা প্রস্তর- 
গান্রে স্বীয় আদেশ বা উপদেশবাক্য ক্ষোর্দিত করিয়া প্রস্কতিপুঞ্জের রাজাজার 
অনুবর্তনের ও ধর্মমনীতিমূলক সদাঁচার অনুষ্ঠানের স্থগমতা সম্পাদন করিতে 
আরম্ভ করেন। এই প্রস্তরান্বশীননগুলিতে ও বোদ্ধগ্রস্থনিচয়ে মহারাজ 
অশোক প্রিরদর্শী ( পালি-_পিয়দসী ) নামেই পরিচিত। সম্প্রতি এই জাতীয় 
কতকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন এরতিহাসিক উপকরণ 
সংগ্রহের আশাতীত স্থুযোগ উপস্থিত হুইর়াছে। যে শিলালেখগুলি আজ 
পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার! সংখ্যায় নিতান্ত অধিক না হইলেও, লিপির 
বিষয়, আধার ও সময় প্রভৃতির নির্দেশ করিয়া নান! শাখায় বিভক্ত করা! হইয়া 
থাকে। এই ক্ষুদ্র ধরতিহাসিক নিবন্ধে প্রত্বতত্ববিদের দুর কার্ষ্য হস্তক্ষেপ 
কর! অসম্ভব। সুতরাং আমর! প্রসঙ্গতঃ করেকটিমাত্রের সামান্ত পরিচয় 
প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত হইব। (২৪২ খুঃ পুঃ সপুম স্তম্তলিপির স্থারা ) 


* নেপাল তরাইয়ে লিগালীসাগর নামক পুফ্ধরিণীর ও রশ্মিনদেই নামক স্থানের নিকট 
যে ছুইটি স্ৃস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে, “দেবপ্রিয় প্রিরদরশাঁ রাজো অভিবি্ত 
হইবার ১৪ বংনর পরে কদকমুমির স্তঃপের (বুদ্ধের ভন্মাবশেষের লাক্যগণ বে অংশ প্রাপ্ত হয়, 
তরি নির্মিত স্তপের)) সবতীয়বার বৃদ্ধিসাধন করেন, এবং “দেষপরিয়প্রিরদর্শাঁ রাজ্যাভিবেকের 
২* বৎসর পয়ে, শ্বয়ং আসিয়! অর্চনা করেন, এবং বলেন, বুদ্ধ পাকামুনি এই স্থানে অক্সগ্রহণ 
করেন.........লুদদিনী গ্রামে পূজাপাদ বৃদ্ধের জগ্ম হওয়ায়, এ স্থানকে রাজকর হইতে অব্যাহতি 
দিয়া অর্থভাজন কর! হইল'। ৮ পূর্ণচজ্ যুখোপাধ্যার, 4:06401055 ০0৫ 09৩ 19:87 
৩০০1--716 86810 0৫ 1৪01158518 0০. $০--34. 
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গশ্তহনন ও তাছাদিগের ইন্ত্িক্রবিশেষ বিকলীকরণ বিষয়ে চিরস্তন-কাল- 
প্রচলিত নিষ্ঠুর প্রথার; সংস্কারসাধনপূর্বক অশোক তদ্বিষয়ক রাঁজাদেশ 
প্রচার করেন। ভিক্ষু-সম্প্রদায়ে সন্নিবিষ্ট হওয়। ব্যতীত নির্ববাণলাঁভের 
উপায়াস্তর নাই,_-অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, (২৫৭ খৃং পৃঃ) 
অশোক সন্ন্যাসদীক্ষা গ্রহণ করিয়। কেবল তাহার অবশ্ত প্রতিপাল্য দশটি 
নিয়মের * অনুবর্তন করিয়াই সন্ধষ্ঠট থাকিতেন। সুতরাং ষতিধর্মম-গ্রহণ 
স্বারা তাহার রাজধর্্সপালনের কোনও বিদ্নই উপস্থিত হুয় নাই। তিনি 
প্রাসাদের. অভ্যন্তরে ভিক্ষা করিয়াই ভিক্ষু-নামের উচ্চ অধিকার সংরক্ষণে 
কৃতগ্রযন্ধ হইলেন। (২৫৫ খৃং পৃঃ অর্হত্ব-প্রাপ্তি-মানসে সন্বোধির উচ্চতর 
গ্রামে আরোহণ করেন।1 ভিক্ষু-সম্প্রদায়ের সংস্কার ও নিত্যানুষ্ঠানের 
উপযোগী কতকগুলি ধর্্-নিয়ম-সংস্থাপনের মানসে, তিনি পূর্ববর্তী বৌদ্ধ- 
সঙ্গতিথয়ের স্তায় তৃতীয় বৌদ্ধ-সঙ্গতির অধিবেশনের উদ্দেশে নান! দিগ দেশ 
হইতে বৌদ্ধ পণ্তিত ও যতিবর্গকে পাঁটলিপুত্রে নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠান। 
.পরম্পরাগত বৌদ্ধ উপাখ্যানাদি পাঠে অবগত হওয়া! বার, অশোঁকের 
রাজত্বের সপ্তবিংশতিম বর্ষে (সম্ভবতঃ ২৪৪-_৩ খুঃ পুঃ) মৌর্য্যরাজধানী 
গাঁটলিপুত্র নগরের সরিছিত কুকুটারামে নানাবর্ণ খচিত পটমওপতলে 
তিস্তের অধ্যক্ষতায়, এই নব বৌদ্ধসঙ্গতি আহত হয়। তাহাতে নবীন ধর্ম 
নিয়মাবলীর প্রবর্তন ও ভিক্ষুসম্প্রদায়ের সংস্কার-সাধন ও সতত অনুষ্ঠেয় 
কতকগুলি নিশ্চিত নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়। ইহাতে যে সমস্ত ভিক্ষু সম্পূর্ণরূপে 
ধর্মশান্্রজ্ঞানবিবর্জিত প্রতিপন্ন হন, পীতবসন উন্মোচনপূর্ব্বক, তাহাদিগকে 
শ্বেতবন্ত্র পরিধান করিতে দেওয়া হয়। এই সময়ে [ রাজতিক্ষুক অশোক 
__ * ভাহার অভিষেকের প্রায় বার বৎসর পরে রূগনাথ অন্ুশাসনে অশোক বলেন, আড়াই 
বৎসর পধ্যস্ত তিনি 'উপাসক' ৰ! গৃহী শিষ্য ছিলেন, কিন্তু ইহাতে তাহার আমুরক্ি বৃদ্ধি না 
হওয়ার, এই অনুশাসনকালের এক বৎসর পূর্বে, তিনি 'ভিক্ষা-সন্প্রদা়-ভুঙ হন। এবং অষ্টম 
শিলানুশাসনে খোষিত হইয়াছে, ঙাহার অভিবেকের রি নি বি আশার 
সন্বোধিমার্গ।অবলম্বন করেন। 

+ (১) জীবহত্যা। করিবে ন|। (২) যাহ! উপহৃত নছে, ভাহ! গ্রহণ করিবে না। (৩. 
মিখা! বলিবে না! ॥ (৫) মাদক সেখন করিবে না। (৫) পরদায় হইতে বিরত থাকিষে। (৬) 
ঝ্নাত্রিকালে কোনও কঠিন বন্ধ তক্ষণ করিবে না। (৭) পুম্পমালা বা সুগন্ধ ব্য ব্যবহার করিতে 
না। (৮) তৃতলে মাহ বিছাই়| শয়ন করিবে । (৯) মৃতার্টী্। ও নাটাত্বিনয় হইতে বিরত 
খাকিবে। . (১০) স্বর্ন রৌগ্য ব্যবহার কৰিবে না। 
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কর্তৃক তদীয়-মশ্প্রদায়-তুক্ত শ্রমণগণের উদ্দেশেই ভাব্রা! শিলালিপি উৎকীর্ণ 
হয়। এই প্রন্তরানুশাসনে তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতিতে অনুষ্ঠিত কাঁ্ধ্যবলীর কতকটা 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। নচেৎ তদানীস্তন কোনও ব্যজিই ইহার 
যথাতথ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া যাওয়| সঙ্গত বিবেচনা! করেন নাই, অথবা 
তাহার বিবরণ কালগর্তে বিলীন হইয়া রহিয়াছে। 


সাম্রাজ্যের পরিমাণ ও পূর্তোননতি। 


মহারাজ অশোকের অধিকার আধুনিক হিন্দুকুশ পর্বত, বেলুচিস্থান, সিদ্ধ, 
কাশ্দীর, নেপাল, তরদানীস্তন প্রসিদ্ধ বন্দর তাঅলিপ্তি (তমলুক )ও কলিঙ্গ 
পর্যযস্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। কৃষ্ণা ও গোদাবরী নদীর অস্তরালস্থিত প্রসিদ্ধ 
অস্থরাত্যও তাঁহার নিকট নতি ম্বীকার করিয়া মিঅরাজ্যরূপে পরিগণিত 
হয়। অশোকের স্থবিস্তৃত সাম্রাজ্যের মধ্যে পাটলিপু্রের সন্নিহিত ভৃগু 
স্বয়ং সম্রাটের সাক্ষাৎ পর্যযবেক্ষণাধীন থাকিত। অপরাপর জনপদসমূহ 
কয়েকটি প্রাদেশিক বিভাগে বিভক্ত ছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের শান- 
কর্তা তক্ষশীলা নগরীতে অবস্থান করিয়া পঞ্জাব, সিন্ধু, সিদ্কুনদের পরপারস্থিত 
প্রদ্দেশ ও কাশ্মীর পর্য্যন্ত শাসন করিতেন।,. পশ্চিম প্রদেশের রাজপ্রতিনিধি 
মালব, গুদ্ধরাথ ও কাঠিয়াবাড় পর্য্স্ত শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেন। 
সুপ্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী তাহার শাসনকেন্ত্র ছিল। দক্ষিণ প্রদেশের শীসক নর্দর্দার 
, দৃক্ষিণপারস্থিত অধিকারসমূছের তত্বাবধারণের তার প্রাপ্ত হইয়্াছিলেন। 
এই পূর্ব গ্রদেশের রাজপগ্রতিতু তৌসালি নগরে অধিঠিত থাকিয়া! কলিঙ্বরাজ্য 
পর্য্যন্ত শাসন করিতেন। পিতৃপদাস্কের অনুসরণ করিয়া, মহারাজ অশোকওঁ 
রাজপু্র ও রাজপরিবারের যোগ্যব্যক্তিগণকেই প্রাদেশিক রাজপ্রতিনিধির 
পদে নিযুক্ত করিয়। পাঠাইতেন। কোনও কোনও এঁতিহাসিক বলেন, 
অশোকের এক পুত্র পশ্চিমাঞ্চলের শাসনকর্তা ছিলেন? প্রজাবর্থ তীহার 
কোনগু ছুর্বযবহারে নিতান্ত বিরক্ত হুইয়৷ -তাহাকে বিনাশ করে। 
পুত্রের নিধনবার্তা দোর্দগুপ্রতাপান্বিস্ত মহারাজ অশোকের গোচবীৃত 
হইলে, গুত্রশোকাতুর . সম্রাট প্রতিহিংসাবশবর্তী. হইয়া তাঁহাদিগ্রে 
জীবন নাশ করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণে বহ্কাল উ্দামীন খার্বেন 
না/এই আশঙ্কার, সনেকে ভীয়ার অধিকার পরিত্যাগ. করিয়া 
মধ্য-এসিয়ায পলায়ন করে। কাহারও কাহারও মতে, অশৌবপুল্প নুষ্ইন 
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খোটানে উপনিবেশস্থাপন করেন। এবং এই প্রাচীন ঘটনার নিদর্শন 
স্বরূপ, অনেকে খোটান প্রভৃতি দেশে প্রচলিত ভাষার সহিত ভাক্তীয় ভাষার 
সাদৃশড উদ্ধৃত করিয়া, ভারতীয় ধর্মের ভ্তার়, ভাষারও দুরদেশ পথ্যস্ত 
প্রচার ও দীর্ঘকালস্থায়ী গ্রভাব প্রতিপন্ন করিয়া, ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়্াছেন। অন্ততম কুমার জলৌক! বা জলোক সম্ভবতঃ কাশ্মীরের শাসন- 
বর্তৃত্বসময়ে তথায় শিব-উপাসনার বহুল প্রচার ও বহুসংখ্যক মন্দির নির্মাণ 
করেন। কাশ্মতীরর শ্রীনগর (আধুনিক তন্নামপ্রসিন্ধ নগরের কিঞ্চিৎ পূর্ব 
ভাগে অবস্থিত ছিল ) আধুনিক নেপাল রাজধানী কাটম্ুর সন্পিহিত ললিত- 
পুর বা পাটন নগর (২৫০-২৪৯ খ্বঃ পুঃ) অশোকের রাজত্বকালেই প্রতিষ্ঠিত 
হয়। কাশ্মীরের প্রাচীন রাজধানী পান্তুতন নামক স্থানে বুদ্ধদেবের দস্ত- 
রক্ষার্থ একটি মন্দির ও বিজবেহাড়৷ নামক জনপদে অপর একটি মন্দির 
অশোক কর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়া কথিত আছে। এই মন্দিরদ্বয়ের প্রথমটি 
কান্তকুজাধিপতি অভিমন্্য কর্তৃক এই জনপদ-দাহের সময়ে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়, এবং শেষোক্তটি সিকন্দর নামা মুসলমান শাসনকর্তার সময়ে 
মস্দিদে পরিণত হয়। * বুদ্ধগয়ার প্রথম মন্দির অশোক কতৃকি নির্িত হয়। 
তাহার পর অনেকবার পুননির্মাণের পরও সম্ভবতঃ তাহার সময়ের সিংহাসন 
তথায় অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। 1 অশোকছুহিতা চারুমতী তদীয় 
পতি দেবপালদেব ক্ষত্রিয়ের $ স্থৃতিচিত্ুত্বব্ূপ তদীয় নামানুসারে দেবপত্তন 
নামক নগর সংস্থাপনপূর্ববক ভগবান্‌ পশুডপতিনাথের সন্নিধানে একটি বিহার 
নির্দাশ করিয়া, নেপালেই স্থায়িরপে অবস্থান করিতে থাকেন। আধুনিক 
গাটনা ও বাঁকিগুরের মধ্যবর্তী যে স্থান দিয়া রেলপথ নির্মিত হইয়াছে, 
মৌধ্যরাজধানী পাটলিপুত্র তাহারই উভর় পার্থ সমাধিস্থ । ৬৪টি তোরণ ও 
৫৭০টি গুনুজ সমস্থিত, স্থুশোভন ও নুঢুট় কাষ্ঠময় গ্রাকারে বিম্ডিত 
:* কাশীরকুহ্ম, ১৭৯ ও ১৮২ পৃষ্া। 
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1 শোক শুত্রজাতীয় হইলেও, উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয়ে কন্তাদান করায় অনুমান কর 
বায়, তিনি ভিত্নধর্সাবলন্বী হইলেও, জার্ধাদিগের বর্ণবিভাগ প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন। 
শ্বগাঁয় ফেশবচন্ত্র সেনের ব্রাঙ্গনমাজের প্রবেশের পূর্যে ব্রাঙ্মগণও জাতিভেদের বিরুদ্ধে 
হস্তক্ষেপ কর। সঙ্গত মনে কয়েন নাই। বহু যুগেক্স বহু মনীবিগণ জাভিবিষ্তাগের প্রয়োজনীর়ড়া। 
অনুভব করিয়া আমিতেছিলেন নলিয়াই বহ শতাবীর আবর্বনেও অদ্যাপি এই প্রথ! অব্যাহত 
আছে। 


ইজ 7:1 অশোক । ৬৩৭ 


তন্নিয়ে শোণনদের জলে পরিপূর্ণ সুবিস্তৃত ও সুগভীর পরিখায় পরিবেষ্টিত 
মৌর্যযরাজনগরী সাত শত বৎসর পরেও (খুষ্টীর পঞ্চম শতাব্দীতে ) চিনীয় 
পরিব্রাজক ফাহিয়ানের চক্ষে অশেষ শোভার আকর বলিয়া, প্রতিভাত 
হইয়াছিল। তিনি অশোকের তৎকালে ভগ্রপ্রায় গ্রাসাদাবলী পরিদর্শন 
করিয়া তাহাদের নির্াণনৈপুণ্যের প্রশংসা ও দৈত্যনির্ষিত বলিয়। নির্দেশ 
করিয়া গিয়াছেন। পাটনার প্রোথিত ভগ্নাবশেষের পরীক্ষায় ও সীচির 
অদ্যাপি বর্তমান স্তপসমূহের পর্যবেক্ষণে * তদানীন্তন গৃহনির্মাণশিল্লের 
সৌন্দর্যের সহিত দৃঢ়তার অদ্ভূত সামগ্রন্ত দেখিয়। স্তত্তিত হইতে হয়। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহায্যে পূর্তৃশিল্পের দিন দিন যেরূপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাও স্থায়িত্বে ইহার সমকক্ষত| করিতে পারিবে না। এক একটি প্রায় 
৩৪ হস্ত দৈর্ঘ্যবিশিষ্ট ও ১৪* মণ ভারী একথগু প্রস্তরে নির্মিত স্স্ত পরিদর্শন 
করিলে, এবং কিনূপে যন্ত্রাদির সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া! বথাস্থানে আনীত ও 
স্থাপিত হইয়াছে,_-চিস্ত। করিলে, ভারতবাসীর পূর্ববকীর্তিগাথা ন্মরণ করিয়া! 
বিস্মিত হইতে হয়। গয়ার সমীপবর্তী বরাবর পর্ব্বতে জৈনমতাবলম্বী আজীবক- 
অন্প্রদায়ের ষতিগণের বাবহারার্থ অশোকের আদেশে ষে বিচিত্র গুহাভবন 
ক্ষোদিত হয়, কোনও কোনও পুরাবৃত্তবেত্তার মতে, তাহার শিল্পনৈপুণ্য 
মিশরের সুপ্রসিদ্ধ ভাস্কর্য কারুর নির্মাণকৌশল অপেক্ষা কোনও অংশে 
নান নহে। কথিত হয়, চন্ত্রগুপ্তের সময়ে প্রন্তর দ্বারা গৃহনির্দাণপ্রণালী 
, ভারতবর্ষায়দিগের ' সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল) কারণ, একটিও তদানীস্তন 
 প্রস্তর-প্রস্তত ভবন অন্যাপি আবিষ্কৃত হুয় নাই। এই দিদ্ধান্তের পক্ষপাতী 
স্থাপত্যবিদ্যাবিদি পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! হয় যে, অনধিক 
৪০ কি উর্ধ সংখ্যায় ৫* বৎসরের মধ্যে ভারতীয়গণ কোন্‌ দৈবীশক্তি বা 
প্রতিভাবলে অশোকের সময়ে একেবারে শ্রীকশিল্পবিদ্যা ও ভাস্কর্য শিল্পের 
শিখরারোহণে সমর্থ হইয়াছিলেন ? এই ক্ষুত্র সমস্যাটি স্থাপত্যশিল্পানুসন্ধায়ীর 
স্তায় ইতিবৃত্তকার বা! প্রত্বতত্ববিদেরও নিপুণ গবেষণার বিষয়রূপে পরিগৃহীত 


%* সাচিরত্পগ্ুলির মধো কোন ফোনট প্রা বুদ্ধনি্ব্বাণের সমসাময়িক । কারণ, সহায় 
সৌহগলারন ও সারিপুর নামক ত্রিরশিত্যথের দেহাবশেষ ইহাদের একতমে প্রা হত] 
খিন্লাছে, এবং তদানুষঙজগিক উৎকীর্ণ শিলালিপির পাঠোদ্ধায়ে এ তখা জগতের গোচরীভূত 
হইন়্াছে। অশোকাচ্ত ডিজে রা যাত্রার 
তিত্তের শবীরাবপি্ও ইহার একটিতে রক্ষিত হইয়াছিল। 


৬৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর) ১১শ সংখ্য!। 


ছুটতে পারে। নতুবা পাশ্চাত্য ক্রমোৎকর্ষ ব| বিবর্তনবাদের (1৮০1০:৫০7 
পৃ)০19) রষট শৃঙ্খলার (21551781100 স্তায় স্থাপত্য শিল্পের এই ছিন্গ্রস্থিটি 
উ্রতিহাঁসিক প্রহেলিকান্ন পরিণত হইয়া থাকিবে । হিমালয় হইতে মহীশূর ও 
উড়িষ্যা হইতে বাহলীকের মধ্যবর্তী স্থানসমূহের পর্বতগাত্রে, গুহা প্রাচীরে, 
স্তস্তে, বা বৃহৎ শিলাখণ্ডে (২৫৭-৩১ খুঃ পুঃ) মধ্যবর্তীকালে ক্ষো্দিত যে 
তরিংশৎসংখ্যক অবিসংবাদিত অশোকশিলানুশাসন আজ পর্য্স্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেগুলি সমস্তই ব্যবহারিক নীতি ও আত্মতত্বের উপরেশেই পরিপূর্ণ, 
এবং সাম্প্রদায়িকতা শূন্য । তাহার ভাষা প্রদেশবিশেষে পালি ঝ! প্রাক্কত- 
বিশেষের শাখাবিশেষ, এবং লিপিগ ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার 
বোধ হয়, তৎকালে যে প্রদেশে যেরূপ বর্ণমালা প্রচলিত ছিল, সাধারণের 
বোধসৌকর্ষার্ধ তাহাতেই লিখিত হুই়্াছে। * ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে অশোক যে সমস্ত স্তুপ নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ৮৪টি 
মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

প্রজার নীতিধর্ম্মের উৎকর্ষসাঁধন। 

পুনজরন্মবাদে আস্থাস্থাপন করিলে, কর্মের প্রাধান্ত-শ্বীকার অনিবার্ধা । 
সুতরাং ক্রমোর্নতির সাধন পক্ষে স্থনীতিমূলক ব্যবহারের জবশ্তকতাও এই 
বিশ্বাসের একটি প্রধান অঙ্গরূপে শ্বীকার করিতে হয়। অতএব সেই নীতির 
একটা উন্নত নিদ্নামক (9697051) থাক চাই। নীতিপ্রধান বৌদ্ধধর্ম 
“পাপং হি পরপীড়নম এই আর্ধ্যপ্রবাদটি অক্ষরে অক্ষরে অনুস্থত হুইয়াছে। 

ক অশোকের অন্থশাননগুলিতে ছুই প্রকার অক্ষর আবিষ্কৃত হইয়াছে । কপুরদী গিরি 
প্রভৃতির ক্নুশাসনগুলি দক্ষিণ হইতে বাম দিকে গতিধিশিষ্ট যবনলিপিতেই লিখিত । এত- 
দ্দেশীয় 'অন্ুশাসনগুলি প্রধানতঃ রাজসভায়। অক্ষরে বা ব্রাহ্মী (মৌর্য) লিপিতে লিখিত। 
জেনারল কানিংহাম ইহ'র “ভারতীয় পালি" নাম দিল্লাছেন। এই বর্ণমাল। সম্বন্ধে আইনাকি 
টেলর স্বীয় বর্ণমাল! বিষয়ক গ্রন্থে (1১৩ 4117906৮৮০1. [1 ) এইরূপ লিখিয়াছেন £- 
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ফাত্তন, ১৩১৩। . অশোক 1 ৬৩৯ 


বৌদ্ধশীস্ত্রে পরগীড়াই সর্বশ্রেষ্ঠ পাতকের কারাস্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে! 
তাই ধর্মপ্রাণ অশোক শিলালিপি প্রভৃতির সাহায্যে জনগাঁধারণ্যে এই 
আদেশই পুনঃ পুনঃ গ্রচাঁর করিয়াছেন,--প্রত্যেক অন্তর ভীবগনর লেষ 
হত পর্যন্ত তাহার জীবনরক্ষার চেষ্টা করা! বিধেননট কারণ, কর্মবশে নিকৃষ্ট 
জন্তও কালে জীবন্্টির চরমোতকর্ষ লাভ করিতে পারে। * এই বিশ্বাস 
অশোকের হ্থাদয়ে বদ্ধমূল থাকায়, তিনি জীবহিংদার গপ্রতিষেধমানসে,'তদীয় 
আঁজ্ঞালজ্বনকারী ভীবধাতক প্রধান দণ্ডে দীর্ঘ --এইরূপ বিধান প্রচার 
করিতে বাঁধ্য হন। কঠোর রাজকর্তব্য প্রস্তিপালন করিতে গিয়া, তাহাকে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিতে হুইত সত্য, কিন্তু দণ্ডার্থ ব্যক্তিকে 
কতাপরাধের নিমিত্ত অনুতাপ ও ঈরসমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করিবার অন্ত 
তিন দিন সময় দিবার নূতন ব্যবস্থা মহারাজ ধর্মাশোক কর্তৃক প্রবর্তিত 
হয়। সাধ্যান্ুলারে তিনি প্রাণদণ্ড হইতে বিরত থাকিতেন। প্রিন্সেগ কর্তৃক 
প্রকাশিত চতুর্থদংখ্যক দিলী-মন্ুশাদনে অশোকের ঘোষণাবাকা এইরূপ-_ 
শঅপরাধী আমা কর্তৃক বিনষ্ট হইবে না। প্রাণনপ্ডার্থ ব্যক্কি নির্বাসন 
নও পাইবে। রাজপথে মনুষ্য হত্যাকারী ধনী হউক নির্ধন হউক, তিন 
দিবসের মধো আমা! কর্তৃক দণ্ডিত হইবে না।* ইহা। হইতে তাহার উন্নত 
ধর্মবিশ্বাসের ও দদধাগ্রবণতার যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়! যায়। জৈনের! বলিয়া 
থাকেন, বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইবার পূর্বে অশোক জৈনধর্্মাবলমী ছিলেন। 
কিন্ত সে সময়ে তাহার ভোজনার্থ বসংখ্যক প্রাণিহত্যার বিবরণ অবগত 
' হওয়া যায়। ইহা ৈনমতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বলিয়া াহাদিগের মত স্বীকার 
করিতে পার। যায় না। শৈবমতাবলম্বী তিনি ছিলেন, এবং 1 জৈনবৌদ্ধাদি 

* পণ্ডিত প্রধর চা্থদ ভারইন ও ভাহার মতাববনথীহার্ববাট স্পেগার মহোদয় বৈজ্ঞানিক ও 
্বার্শনিক ঘুক্তিবলে এই ক্রমোক্গতি বা বিবর্তনবাদ (:+191100, 9০০) প্রচার করিয়। 
খাশডাত্য গিতসমাজে এক নব ৃশ্নের অবতারপ। করিয়া ধন্ত হইয় গিয়াছেন। কিন্ত ইউরোগীর 
সমাজে অধুন! যে ভারতীয়গণ কখনও অর্ধসভা, কখনও সম্পূর্ণ বর্বর বলিয়া স্বপিত হন, 
সেই অধম ভারতব্াঁরগণের পূর্বপুরুষগণ খ্‌ইজস্মের বহু শতাব্দী পূর্বে ্বীর মস্তিষষ-প্রশৃত চিন্তা" 
বলেই সেই বিবর্তন স্তন উদ্ভাবিত ও প্রচারিত করিয! গিয়াছেন, এবং ছবিসহআ্াধিক বর্ষ পুবেধও 
প্রত্যেক ভারতবানীর দৈনগ্মিন কার্ধাবনী দেই নিাসে মিয়মিত হইত। সুতরাং হি 
বৌদ্ধ, জৈন, প্রত্যেকের দার্শনিক িদ্ধান্বেই এই মতটি নিহিত দেখা যায়। 

1 সাধারণতঃ শিবোগায়কের। মৎদ্য-মাংস-তক্ষণে বিরত হইলেও, আধুনিক অযোরগন্থীয় 
উল্লেখ ন! করিলেও, কাপালিক সম্প্রদায় ও তৈরবপৃজকদিগের মধো মদ্যমাংসাদির প্রচার 


৬৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য1। 


বিরুদ্ধমতাবলম্বিগ্রণকে সময়ে সময়ে উৎপীড়িত ও নির্ধ্যাতিত করিতে 
ছাড়িতেন না। কিন্তু বৌদ্ধাচারধ্য উপগুপ্ডের * সহিষুতায় ও প্ররোচনায়, 
বৌন্ধধর্শেন্ট প্রতি অশোকের আসক্তি স্ষরিত হইলে, এ জাতীয় সংকীর্ণতী। 
তাহার হৃদয় হইন্ডে ক্রমশঃ লুপ্ত হয়, এবং অবশেষে তিনি ( ২৫৭ খুঃ পৃঃ) 
অনুচিত বিবেচনায়, আমিষ ভোজন পরিত্যাগ করেন। অতঃপর ধর্মানু- 
রক্তির ক্রমিক বিকাশবশতঃ, প্রথমতঃ ছুঃস্থ ম্বজাতীয়ের ছঃখমোচনের 
জন্ত উড়িষার অন্তর্গত প্রথম ধৌলি-মনুশীসনে “যাহার! ক্রীতদাস ও 
নিষ্পীড়িত, এই মুহূর্ত হইতে ভাহার! রাজাদেশে মুক্তিলাভ করিল”, এইরূপ 
ঘোষণা প্রচার করিয়া, (২৫৯ খৃঃ পৃঃ) উচ্ছেদ হইতে পণুকুলের 
রক্ষাকামনায় রাজকীয় মৃগয়া রহিত করিয়া দেন। ধর্োপদেশ ও 
বিচার, ধার্মিক মহান্ুভবগণের সহ্বিত সম্মিলন, সাধুগণের অভাবমোচনেয় জন্ 
ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ ইত্যাদি কার্ষো চিস্তবিনোদন করিতেন। পরিশেষে 
(২৪৩ খুঃ পৃঃ) গ্রজাগণের হিংসাবৃত্তি রহিত করিবার অন্ত অশোক 
স্বীয় .সাম্রাঙ্যমধ্যে কোনও ধর্মাবলম্বী কর্তৃক কোনরূপে কোনও কারণে 
কোনও পণ্ড নিহত না হয়, এইরূপ নিষেধৰাক্য সর্বজ বিঘোধিত 
করিয়া দেন। এতদ্বাতীত গ্রজ্জাসাধারণকে আরও কয়েকটি মৌলিক নৈতিক 
নিয়ম প্রতিপালনে বাধ্য করা হয় ;__যথা, সাধুভক্তি ও গুরুভক্তি ; নিয়পদস্থের 
গতি স্েহ ও যন্ধ) সত্যপ্রি়ত| ইত্যার্দি। (দ্বিতীয় অবান্তর শিলালিপিতে ) 
এই মর্মে রাজাদেশ প্রচারিত হয়,_-“পিতা মাতা অবস্তপৃজ্য, প্রত্যেক 
জীবের প্রতি দর়াপ্রদর্শনে প্রত্যেক মনুষযাই বাধ্য । নৈতিক উপদেশ- 
মূলক এ জাতীয় অনেকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হুইয়াছে। (বর্ণফ্‌ 
প্রকাশিত চতুর্থ শৈলানুশাসনে অভিহিত হইয়াছে ) “পিতামাতার প্রতি 
তক্তি ও তাহাদের আদেশ-প্রতিপালন এবং' ধার্দমিকদিগের প্রতি সম্মান- 


দর্শনে অনুমান করা বায়, শৈবমত্তাবলম্বীর সাত্বিক ব্যবহারে স্বচ্ছাচার অশোকের সময়েও 
গ্রচলিত ছিল। 

উর ভিজ নর নি ডি 
ইহাকে বোস্ধধর্থে দীক্ষিত করেন। উপগুণ্ত বৌন্ধধর্শনতত্বে সাতিশয় গ্রাবীণ ছিলেন। ভিনি, 
অশোককে নান প্রকার ধর্ত্বোপদেশ দিয়া, তাহার হায় প্রশস্ত, কর্তবানিষ্া বলবতী ও সাধনা 
মহীরসী করিয়! তুলেন। অশোক এইরপে গুরু বোনে ও হাছন ধরন ও বারি 
ওর হইয়া! উঠেন রজনীকান্ত ও, তারতকাহিনী, ৫১ পৃঃ। * 


উরি? অশোক । ৬৪১ 


প্রদর্শন যেমন সংকার্ধা, ধর্খপালন করাও তেমনই সংকার্ধ/।' (প্রিন্দেপ 
প্রকাশিত সপ্তম দিরী-অন্থশাসনে ) 'বন্থার! পৃথিবীতে করুণ! ও উদারতা, 
সত্য ও পবিত্রতা, দয়া ও সাধুতা বর্ধিত হয়, তাহাই প্রক্কত* ধর্শভাব, 
তাহাই সকল ধর্্োপদেশের সার।” (নবম দিলী-অনুশাসনে ) ধর্মই পরম 
শ্রেষ্ঠ পদার্থ। সৎকার্ষোর অনুষ্ঠান ও অকার্যের অনন্ুষ্ঠান করুণা ও উদারতা, 
পবিত্রতা ও সততাই ধর্ম) আমার নিকট পবিভ্রতালাভের এইগুপলিই উপার ? 
অন্ত কোনও দান বা দয়! ধর্মমদানের সহিত তুলিত হইতে পারে ন।” 
অশোক, এই ধর্মাদেশগুলি প্রঞ্জাসাধারণের অশেষমঙ্গলাকর, সুতরাং অবশ্থ- 
প্রতিপাপা বিবেচনা করিতেন। “গুরুতক্তি' ও আত্মীয়গণের প্রতি 
সধ্যবহার প্রত্যেকের পক্ষেই ধর্ের প্রাচীন আদর্শ, ইহার অন্বর্তনে 
দীর্ঘ জীবন লাভ হয়, সুতরাং সকলেরই তদনুসারেই ব্যবহার করা! 
উচিত।” বর্ণক. প্রকাশিত (দ্বাদশ শিলালিপিতে ) প্রতিবেশীর ধর্মের 
প্রতি বিরদ্ধভাষণ একান্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে) দেবপ্রিয় শ্রিপ্দর্শা ভিক্ষু 
অথবা গণক সকলের ধর্্মনকেই সন্মান করেন। সকলেরই নিজ ধর্মকে 
সম্মান করা উচিত, কিন্ত অপরের ধর্্মমতের নিন্দাবাদ অস্চিত। ... 
বদি কেহ নিজধর্শের সম্মান ও মহত্ব, প্রকাশার্থ অপর ধর্মের নিন্দা! করে, 
আমার মতে সে ব্যক্তি নিজধর্মের ক্ষতি করে। এই জন্ত ধর্মবিষয়ক 
বিদ্বেষশূন্ তাই শ্রেয়ঃ।” এই উদারতা-প্রদর্শনের সহিত আবার স্বাবলদ্বিত 
ধর্মে বিশ্বাস ও আস্থা বর্ধিত করিবার জন্ত ছুই একটি প্ররোচনা-বাকাও 
বাবহত হইত +_( দিল্লী অগ্ুশাসনে ) “মামি * ভিন্নধন্্াবলম্বীদিগের জন্ত 
বিবিধ প্রক:রে প্রার্থনা করি; তাহারা যেন আমার দৃষ্টাত্তের অনুবর্তন 
করিয়। চিরকালের জন্ত পরিব্রণ লাভ করে। শিলালেখসমূহের 
ভাষাবিষ়ক কৌতৃহল-নিবৃত্তর জন্য নিয়ে তাহার একটি আদর্শ প্রদর্ত 
হইতেছে। এ পালি পিপিটি উড়িষ্যার খণডগিরিগাত্রে ক্ষোদিত,--*দেবা- 
নাম্‌ পিয়ে! পিয়দশি রাজ। সতে ইচ্ছতি, সবে পাহগুবংসেঘু সবেতে সয়মঞ্চ 
ভাবসিদ্ধিম্‌ চ ইচ্ছতি।” ইহার সংস্কত প্রতিবাক্য এইক্ষপ-_দেবানাং 
প্রিরঃ প্রিরদর্শা রাজ! সর্বতঃ ইচ্ছতি, সর্বে পাবগুবংশজাঃ সর্বত্র সংঘদং 
চ ভাবলিদ্ধিং চ ইচ্ছতি। ইছার তাৎপর্য এই, রাজ! প্রিরদর্শী ইচ্ছা 
করৈন, অন্তধর্দমতাবলক্ট্ররাও যেন সুখে শ্বচ্ছন্দে কাঁলঘাপন কংয়ে। 
(তৃতীর শিল্পালিপিতে ),. উগ্র ও উদ্ধতালাপের একাস্ত প্রতিযেধ-দর্শনে 


৬৪২ . সাহিত্য। ১৭শ বরং, ১১শ সংখা? । 


অশোকের ধর্বৃদ্ধ ও ধর্থান্তরাবলদ্বীর প্রতি উদারতার পরিচয় পাইক্ক 
আনন্দিত হুইতে হয়। রাঞ্জাদেশে নানাবিধ দানের প্রশংসাবাদ থাকিলে ও, 
ধর্শদানই সর্ধপ্রধান বদান্তত। বপিন্ন। উদ্‌ঘোধিত হইগ়াছে। যাহাতে বৌন্ধ- 
প্রচারক ও তিক্ষুকগণ দ্ব স্ব পবিত্রতা রক্ষ। করিয়া! কর্তব্পালন করিতে 
পারেন, সে পক্ষেও অশৌকের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। (সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
সারনাখস্তস্তে পিধিত আছে )-_চিক্ষুগণ স্বধন্মান্ুধায়ী কাধ্য চলাপে শিথিলশ্রধস্ব 
হইলে, শ্রমণোচিত পীতপরিচ্ছদ-বিচ্যুতির যোগ্য বিবেচিত হইবেন। (নবম 
শিলালিপিতে ) দীনের প্রতি সদয় ব্যবহার, গুরুভক্তি, জীবসাধারণের প্রতি 
দয়াপ্রদর্শন, সন্যাপী ও ব্রাঙ্গণে দান ইতাদি ধর্্মাচরণ সর্ব্বোৎকৃষ্ট ফলোপধায়ক 
ব্বপে নির্ণাত হই্াছে। (সপ্তম শিলালিপিতে ) ধর্ম্োপদেশ, দান, সত্য, 
পবিত্রতা, নত্রত।, উদারাশয্নতা! প্রভৃতি সদৃগুণ-শিক্ষাদদানের উপদেশ প্রদত্ত 
ইইয়াছে। বর্ষের কতিপয় নির্দিষ্ট দিবসে, রাজপুরুষগণ রাজনিদেশক্রমে ন্ব স্ব 
শাসনাধীন প্রপ্গাবর্গকে উপদেশপ্রদানে বাধ্য ছিলেন। এই রাজাদেশ 
প্রতিপালিত, হইতেছে কি না, ত্কাহা৷ দেখিবার জন্ত বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত 
ছিল। রাঞ্কীর দানের ভ্ভারও এই রাজপুরুষের উপর স্তস্ত থাকিত। 
ইহ! ভিন্ন প্রতোক পঞ্চম বর্ষে এক একটি উৎদব হইত। তাহাতেও প্রজার 
ধর্শমতের পরিপুষ্টিসাধনের বিশেষ স্থযোগ প্রদত্ত হইত। কথিত আছে, 
মহারাজ প্রিরদর্শী- এইরূপ ৮৪০০০ প্রজাহিতসাধক গ্স্তরান্শাসন প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যেও কোনও কোনটি__যে নীতিবলে পৃর্থীরাজ- 
নির্শিত গুজ “কুতুব মিনার” আখা! প্রাপ্ত হইফ্জাছে, সেইরূপে__“ফিরোজ 
শাহের লাট' এই নবাভিধান লান্ত করিয়া বিজেতার গৌরব বর্দন 
করিতেছে! আবার প্ররয়্াগের সমীপস্থ স্তত্তটি অর্থভগ্ন হইয়া প্রবল- 
গ্রতাপান্বিত রাজচক্রবর্তী প্রিরদর্শার সঙ্গে সঙ্গে (১৬০৫ থৃঃ অঃ হইতে ) 
জাহাঙ্গীর বাদশাছের মহিমাজ্ঞাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছে! অবশিষ্টগুলি 
কি ভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে, সর্ধসাক্ষী কাল ব্যতীত কে তাহার নির্দেশ 
করিবে? মানবদৃষ্টির সীমা কতদূর? 
_ লোকহিতকর কার্ধ ও দেশ-বিদেশে ধর্মমপ্রচার | 

দেশের ও দশের কল্যাণসাধনই অশোক কর্তৃক একমাজ্র রাজ কর্তব্যকূপে 
-পরিগৃহীত . হয়। : সুতরাং প্রজাগণের পার্থিব « হিতামুষ্ঠীনেও তাহার 
বনুষাজ। ও্ারসীন্ত ছিল ন|। কৃষির উৎকর্ষসাধনকয্পে জলসেচেন অন্ত 


নিক অশোক। ৬৪৩ 


শ্রোতঃ প্রবাহ রুদ্ধ করিয়া কাঠিয়াবাড়ে চনত্গুপ্তের সময়ে যে জ্ প্রস্তুত হয়, 
অশোকের তদ্দেশীয় প্রতিনিধি তুযাম্প তাহার সংস্কার-দাধন করিয়া প্রপানী- 
নির্গমাদির দ্বারা তাহার উন্নতি সাধন করেন। (দ্বিতীয় লিলালিপি ও স্তত্ত- 
লেখপাঠে অবগত হুওয়৷ যায়) মহারাজ প্রিয়দর্শী পথিকদিগের অন্ত স্থানে 
স্থানে ছায়ার্থ বটবৃক্ষ-রোপণ, ভোহনার্থ আমকানন-নির্দাণ, গ্রত্যেক অর্ধাক্রোশ 
ব্যবধনে কৃপ-খনন, বিশ্রামাগার-নির্দ্াণ? জলম্র-প্রতিষ্ঠা ও পথপার্থে দুরত্ব- 
নির্দেশক স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেন। এবং (দ্বিতীয় শিলালিপি পাঠে গতিগর 
হয়) রোগীর চিকিৎসার ও পথ্য প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা ছিল। * 

তৃতীয় বৌদ্ধ-সঙ্গতির অব্যবহিত পরে, অশোক ধধন্দ-মহামাত্র' নামক 
এক নুতন মস্ত্রিপদের ৃষ্টি করিয়া, এই সমস্ত লোকছিতকর কাধ্যের তত্বাব- 
ধারণের ভার তাহার উপর ন্তন্ত করেন।1 সাধারণের হিতানুষ্ঠা নেযাজেই 
অশোকের অনুরাগ ছিল, এবং তিন অকুষ্টিতভাবে প্রকাশ করিতেন, “আমি 
সাধারণের হিতের জন্ত কার্য করিব। আমি যে পরিশ্রম শ্বীকার করিয়াছি, 
এবং কার্ধ্যমম্পাদনে প্রয়ামী হইয়াছি, তাহাতে সন্ধষ্ট হইতে পারি নাই? 
(প্রিন্দেপ প্রকাশিত সপ্তম অগ্থশাসনে ) ণ্মামি পুণাক্রিয়! সুস্থাপন করিয়াছি, 


* অশোকের ছয় শত বৎসর পরেও কাহিয়ান ষে সমরে বৌদ্ধতী 9াদি দর্শনার্থে ভারতে 
আগমন করেন, তাহার তাৎকালিক বর্ণনা পাঠে অবগত হওয়া যায়, শিক্ষিত ও বাস 
নগরবানিগণ কর্তৃক রাজধানীতে একটি দাতব্য চিকিৎসাভবন প্রতিঠিত ছিল। তাহাতে 
চিকিৎসক, উধ, পধ্য+সমন্ত 'প্রছোজনীী দ্রবোরই সর্ধর্দ1! আয়োজন খাকিত। রোগীদিগের, 
উপযোগী সর্বপ্রকার হধাবস্থ! থাকায়, অসহীয় ও খ্বরিদ্র রোগিগর্ণ তাহাতে কিছুকাল অবস্থাঈ- 
পূর্বক সম্পূর্ণ স্বাস্থালাভ করিয়া গৃছে প্রতিগমন ক্ষরিত। শোকের ও তৎপরবর্তী সময়ে 
যখন এইরূপ লোকহিতৈষণা ভারতবাদীর হৃদছ্ে জাগরক: ছিল, জগতের আর (কানও 
দেশের কোনও জতিই সে সময়ে এরূপ লোকহিভানুষটানপ্রবৃত্বির কোনও পিচ , ডে 
গারেন নাই। সত্যতাভিমানী ইউরোপের সর্বপ্রথম দাতব্য চিকিৎমালয়, অশোকের বার শৃত 
বৎসর পরে]অর্ধাৎ খূহীয;দশম শতাব্দীতে সংস্থাগিত। ও রা 

+ সপ্ম স্তস্াুশীদনে ধ্ধপ্রচারের উপায় এইরপে নির্দিই হইয়াছে £--(১) প্রদেশে 
প্রদেশে ও জনপদ্ধে লোকশিক্ষার্ধ রাজপুরুষনিয়োগ (২) ধর্মস্তস্ত সংস্থাপন ও ধর্ম প্রচায়েকর 
গর্ধাবেক্ষণার্থ রাজসতায় সচিব বিশেষের নিয়োগ । “(৩) ছায়ার্থ বৃক্ষ রোগণ 'ও অল্প বাবধানে, 
পধপার্থে কূপ খনন। (8) গৃহস্থ ও পয়িব্রাজকগণেষ দানের গধাবেক্ষণ এবং সংঘের ও অন্ত 
সন্্র্গায়ের কার্ধাবলীয় নিিষার্থ বিশেষ অমাতয নির্বাচম। (০ রাজী ও কুষারগ্ণের 
দানবিগ।জনার্ঘ অডিহিতগুব্-ও অগর কাধ্যকারকগণের নিয়োগ ॥ 


৬৪৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ নংখ। 


মানব্দাতি তাহার অনুষ্ঠান করিয়! ধর্মপথে নীত হইবে, এবং ঈশ্বরের 
মহিম! প্রকাশ করিবে। এই উক্তিতে তাহার ধর্মকার্ষেয নিকামতার কতকটা! 
আভাল পাওরা যায়। পক্ষান্তরে, (ত্রয়োদশ প্রন্তরান্থশাসনে ) নৈতিক 
উপদেশের পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শিত হইয়াছে,_“ঘদি কেহ অনিষ্টাচরণ করে, 
যথাসম্ভব তাহ! সহা করিবে ।” ( উড়িষ্যার অন্তর্গত ধৌলি-মন্থশাসনে অভিহিত 
হইয়াছে) “অপরাধ শ্বীকার কর, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, তিনিই মান্তের 
উপঘুক্ত পাঞ্জ।* মহারাজ প্ররিপ্নদর্শার এই সমস্ত নিদ্দেশবাক্যে তাহার 
কর্তব্যনিষ্ঠা কিরূপ স্বহীন্বনী ও নৈতিক আদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল, তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যান্ন। তাহার মতে, প্রত্যেককেই নিজ নিজ পথ 
খু'জিয়! লইয়! মুক্তিলাভের উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। এ দিকে অনুষ্ঠিত 
কর্মের ই নিষ্ট ফলভোগ ও প্রত্যেক মন্ুষ্যের পক্ষে অব্স্তাবী। ন্ুুতরাং 
(ক্বপনাথের প্রথম শিলানুশাসনে) ক্ষুদ্র মহৎ সকলেই সচেষ্ট হও? ।-- 
অশোকের বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাতিশযাবশতঃ সেই নীহিমুলক ধন্্রকেই 
প্রকৃষ্ট পন্থা বিবেচনা! করিয়া দেশ বিদেশে তাহারাই. বহুল প্রচারে 
বদ্ধপরিকর হন। এমন কি, রাজাদেশে স্বদূর সিরিয়, মিশর মাকিদনিয়! 
ও ইপিরদের গ্রীক অধিকার পর্যন্ত বৌদ্ধ প্রচারকগণ প্রেরিত হন। 
এই স্থ্জে প্রতীঠ্য এমি আফিকা ও ইউরোপের তাৎকালিক নুসভ্য 
শরীক জাতির মধ্যে বৌদ্ধধর্দ তত্বগুলি গ্রবেশলাভ করিয়া শতাধিক 
বদ্দর পরে, তদ্দেশে খৃট ধর্ম সংগঠিত হইবার সম, কিন আত্ম প্রভাব 
বিস্ঞরে ও উচ্চ আদর্শ বিকাশের সমর্থ হইয়াছিল, খুঁটি মতের €মীলিত 
বিষয় গুলি আলে।চনা করিলে তাহা সদ্াক উপপন্ধ হয়। মহারাজ 
অধিকারভুক তিব্বতীর় কক্ধোজ ও হিমাগয়বাদী অপরাপর জাতি, কাবুল 
উপতাকান্থিত গান্ধারীর় ও যবনগণ ও দিদ্ধাগিরি ও পশ্চিমঘাটবাসী ভোন, 
পুলিন প্রস্তুতি জাতি রাজচেষ্টার বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত হয়। শ্বরাজ্য ও তৎসন্নিহিত 
প্রদেশ ব্যতীত দাক্ষিণাত্যের স্বাধীন প্রদেশ ও কৃষ্ণা ও গোদাবরীর 
মধ্যবর্তী অন্ধ,দেশেও অনেকে স্ব স্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ- 


পূর্বক নান স্থানে বহুসংখ্যক বিহার সংস্থাপন করেন। বৌদ্ধধর্ম এইরূপে 


* বাহার! বৌদ্ধদ্গিকে নিদীখবরবানী বলিয়া অভিযোগ উতাণন করেন, অশোকের এই 
জাতীয় নিদেশ পাঠে তাহ।দিগের অন দুীভূত হইবে, সন্দেহ নাই। বুদ্ধ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
আমর দেখইতে চে] করকাছি, বোন্ধ খন এংধাদর্শ-নর ম্যায় ঈখর নিএকৃত হন নাই। 


নাছ অশোক । ৬৪৫ 


সমগ্রদেশময় সংব্রনিত হইলেও, অশোকের আস্তরিক চেষ্টা দ্বত্বেও কৃতবিদ্য 
সম্প্রদায় বৌদ্ধধর্শকে আলিঙ্গন করিতে সেরূপ প্রদারিতহ্ত হন নাই, 
এবং বীহারা নবধর্মগ্রহণে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেন, তাঞাদিগের 
মধ্যে বর্তমান আধ্যাবর্ত ব! হিন্দুম্থানবামীর সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল। 
সথুতয়াং দেখ! ধাইতেছে, অন্গাজপ্রদেশবাসিগণ, কি জ্ঞানগরিমার, কি 
শিক্ষাতিদানে, কি ধর্মবিশ্বাসে, কি পূর্বর্গগণ প্রদর্শিত মার্গান্থুসরণে অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই স্বীয় বিশেষত্ব রক্ষ। করিয়! আলিতেছেন। অশোকের 
পুভ্র মহেস্ত্র বৌদ্ধধর্মের প্রতি একান্ত অনুরাগ ও শ্রন্ধাতিশব্যবশতঃ 
যতিধর্্ম গ্রহণ করেন। . তঞ্জ। প্রদেশে (তাঞ্জোরে ) মহেন্দ্র কর্তৃক যে 
বিহার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার শেষ নিদর্শন নয় শন্ত বৎসর পরেও 
বিদ্যমান ছিল। দাক্ষিণাত্যে বোদ্ধধশ্থপ্রচারে সফণকাম হইয়া, প্রবন্ধিত- 
উৎসাহে চারি জন প্রচারক সমভিব্যাহারে মহেন্দ্র অতঃপর সিংহলম্বীপে 
গমন করিয়া! ধর্্প্রচার ব্যাপারে ও উপদিষ্ট মতের স্থাঘিত্বসম্পাপনে 
অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। মহেন্ত্রের স্যার তাহার ভগিনী 
সংখমিত্রাও ন্যাম গ্রহণপুরব্ক তথা বৌদ্ধ-স্ন্যাসিনী-মন্ত্দায়ের প্রবর্তন 
করেন।* দ্বীগবংশ ও মহাবংশ নামক পালিগ্রন্থের বৌদ্ধ গ্রন্থকার 
বলেন, প্রিয়দর্শীর সময়ে মোদ্‌গালি-পুত্র তিস্য কর্তৃক কাশ্মীর, গান্ধার, 
হিমালয়, দাক্ষিণাতা,, দিংহল ও শোভনভূমি (বর্তমান পে) পর্যা্ত 
বৌন্ধবর্রচারকগণ প্রেরিত. হন। অশোকের সহোদর বীতাশোক বা 
বিগতাশোক ও সর্বাগ্র্ধ স্থসীম, তনয-্যপগ্রোধ (নিগ্রোধ) ও বৌদ্ধ 
পরিগ্রহপুরঃসর যতিবেশে না'ন। স্থান পর্যটনে প্রবৃত্ত হন। 1 " 


* ভিনসেন্ট স্িথ প্রতৃতি ইউরোপীয় পুরাতত্বধিদ্‌ সহেম্ত্রকে জশোকের আতৃরপে নির্ণয় 
করিস্াছেন। কিন্তু প্রচলিত প্রবাদে অংশাকের দাসীপুত্ররূণে তাহাদিগের পারচয় প্রদত্ত. 
হইয়াছে । রীজ ডেঠ্ডিস্‌ নামক হুগ্রসিদ্ধ বৌদ্ধতত্ববিদ্‌ বলেন, উজ্জ্রিনীয় শাসন কর্তৃতব-সময়ে, 
অশোক বিদিশানিব(সী কোনও বনিকের (দেবী নামী?) কন্ক। বিবাহ করেন; তাহার গর্ভে 
মহেন্দ্র ও সংঘমিজ্ঞার জণ্ম হয়। কিন্ত রাগরাগ্রহণার্ধ গদনকালে' তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে জহঃ। 
যান নাই ।--(8801015% 117015, 790. 2১০) এই জন্তই বোধ হয় সিংহলীয়ের। ত।হ।দিগকে 
দাসীগর্ভোডূত সন্তান বলিয়। নির্দেশ করিয়ছে। 'সংঘমিতা এই ন।মেও অনুমিত হয়, 
বৌদ্ধপিত। কর্তৃক কণ্যার এইরূপ সংঘওক্তিনির্দেপক্ক নামকরণ হইয়া ধাফিবে। কথিত আছে, 
সহেন্ত বুদ্ধশরীাবশেষ & এক ঘৎসর পরে সংহদিত্ত্। বোধিবৃক্ষের একটি “কলম' লই! সিংহলে 
উপনীত হইলে, দিংহলর!জ গেবানুপ্রিয় তিন্ত কর্তৃক গরমনমাদরে গরিগৃহীত হন। 


₹ পঞ্চমসংখাক শিলালিপিতে ডাহার সেই সময়ে বর্তমান ভ্রাতৃগণের উল্লেখ দেখা হাস্। 


৬৪৬ সাহিত্য । ১+শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


অশোকের পরিবার ও পরবর্তী মৌর্ধ্যরাজগণ | 
€(২৩২-১ খৃঃ পুঃ) ভারতের পূর্বতন রাদধানী রাজগৃহ নগরে অশোক- 
বর্ধনের মৃত্যু হয়। তাহার একাধিক মহিবী ছিলেন। তন্মধ্যে দ্বিতীয়! 
কারুবকী স্বীর অতুযুদার বদান্ততার জন্ত ও কুমার তিবরের জননী বলিয়] 
ইতিহাসে স্থপরিচিত। মহারাজ অশোক স্বীয় প্রধান! ও প্রিয়তমা মহিষী 
অসন্ধিমিত্রার মৃত্যুর পর, অতি পরিণত বয়সেই তিষ্যরক্ষিতা ব1 তিষ্যমিত্রাকে 
বিবাহ করেন। এই জন্তই বোধ হয়, রাজ্জী ও জ্যষ্ঠকুমার কুণালঘটিত 
মনোবাদ ও তাহার দওস্বরূপ কুণালের অন্বত্ব-প্রাপ্তিবপ কিন্বদস্তী প্রচারিত 
হুইয়া থাকিবে। কুণাল পবিভ্রচরিত্রা পত্রী কাঞ্চনমালার সহিত তক্ষণীলার 
শাসনকর্তী হই! গমন করেন। ধর্মনিষ্ঠার আতিশযাবশতঃ তিনি 
ধর্মবর্ধন নামেই পরিচিত হন। তিনিও অবশেষে যতিধর্্ব গ্রহণ করেন। 
পরিষ্যরক্ষিতা ও দেবী নায়ী অশোকের আরও ছুই মহিষীর নামোল্পেখ 
দেখ! যায়। অশোকের অন্যতম পুত্র জলৌকা বা জলোক কাশ্মীরের 
শাসনকর্তৃত্বকালে কান্তকুজ পর্য্স্ত জয় করিয়। নিঞ্জের অধিকারভুক্ত করেন। 
তিনি'ও তীয় পত্বী ঈশানদেবী শিবশক্তির উপাসক ছিলেন। স্থৃতরাং 
তাহাদদিগের ইষ্টমত-প্রচারার্৫থ বহুসংখ্যক মন্দির সংস্থাপন করিয়া উপাস্য 
দেবমিথুনের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। শ্রীনগরের নিকটবর্তী “শঙ্করাচার্য্ের 
টিব্যা” নামক শৈলশিখরে তীহার প্রতিষ্ঠিত প্ররস্তরনিশ্মিত এক স্থরম্য 
মন্দির অন্যাপি বর্তমান থাকিয়া তাহার. গৌরব ঘে/ষণা করিতেছে। * 
পিতার অনুস্ত ধর্মমতের বিরোধী থাকার, সম্ভবতঃ সম্রাটের সহিত কুমার 
আলৌকার তাদৃশ সত্তাব ছিল না। তিব্বতীয় প্রবাদবাক্যে অবগত 
হওয়। যায়, অশোকের একাদশ পুক্র ছিলেন। কিন্তু তাহাদিগের নামাদির 
ও ইতিহাসসংগঠনোপযোগী অন্ান্ত উপকরণের অসন্ত।ৰহেতু অশোকের 
পরবর্তী ইতিবৃত্ত কতকটা অন্ধতমসাচ্ছন্ন। এ স্থলে বৌদ্ধ আখ্যাক্িক! 
অপেক্ষা হিন্দু শাস্ত্রের ছুই একটি সাময়িক উল্লেখ ক্ষণপ্রভার ক্ষীণালোকরেখ/ 
সম্পাত্যের স্তায় কদাচিৎ কোথাও অন্ুসন্ধিৎসু এ্রতিহাসিকের. পথনির্দেশে 
সমর্থ হয়। বিষুপুরাণ পাঠে অবগত হওয়া! যায়, অশোকের পৌত্র, 
_ স্থুযশঃ বা মুপার্থের পুত্র_দশরথ অতঃপর মৌর্য্য-সিংহাঁসনে অধি- 
রোহণ করেন। তিনি পিতামহের মহদৃ্টাততান্থুলারে নাগার্জুন পর্বতে 
» * কার কুসুম, পৃঃ ১৪৭ । ও | | 


/ ফাল্গুন, ১৩১৩ অশোক । ৬৪৭ 


আল্গীবক-সম্রনার়ের আবাসার্থ যে গুহাতবন নির্মাণ করাই! দেন, তাঁহার 
প্রাচীরের উল্লেখলিপির বর্ণবিন্ভাস, ভাষা ও রচনাপ্রণানীর মিপুণ আলোচনা 
করিলেও। তিনি প্রিয়দর্শীর অতি নিকটবর্তী সময়েই মৌর্য সাম্রাজ্যের 
শাসনভার গ্রহণ করেন, এইরূপ প্রতীতি জন্মে। অতএব, অন্ত রাঙ্্যাধিকারীর 
উল্লেখাভাৰে অনুমিত হয়, দশরথই অশোকের পরবর্তাঁ মৌর্য সম্রাটু। 
ইহার পর চারি জন নামসর্বন্ব সম্রাট, মৌর্যা-সিংহাননে আরোহণ করেন। 
শেষে মৌধ্য সরা বৃহদ্রথ তদীদ্ন বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি পুষ্পমিত্র কর্তৃক 
নিহত হইণে, মৌর্যা সাম্রাজোর অবসান হয়। * কোনও কোনও গ্রস্থকারের 
মতে, মহারাজ ঘুধিিরের পর অশোকের স্তায় এরপ স্কারবান্‌ রাজচক্রবর্তী 
; ভারতবর্ষে অপর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্ত এই সার্বভৌম 
সমাটের পর, তাঁহার সুবিশাল ও ন্ুশাসিত সাত্রাজ্য এতাদৃশ তুর্বল ও 
ছরবস্থাগ্রস্ত হইয়া! পড়ে যে মৌধ্যবংশীয়গণ ক্রমশঃ হৃতসর্বন্ব হইতে হইতে, 
অবশেষে কিয়ৎকাল যাবৎ কেবলমাত্র মগধেই রাজদণ্ড পরিচালিত করিয়! 
ক গততঃ পুষ্পমিত্রঃ মেনাপতিঃ -স্বামিনং হত্বা রাঙগাং করিধাতি। তন্য।জোহগ্লিমিজঃ।” 
বিঞুপুরাণ, অংশ ৪, অধ্যায় ২৪। এই পুণ্পমিত্রের পুত্র অগ্নিমিত্র ১৮১ খুঃ অঃ রাজ! হণ বলিয়] ' 
নির্দিষ্ট হয়। ইনিই মালবিকাগ্সিমিক্র নাটকের নায়ক ও রধুবংশে অগ্নিবর্ণ নামে বর্ণিত 
হইয়ছেন। 
গোলডঃ,কর ও ভাগারকর বলেন, বাহলীক প্রদেশের শ্রীকরাজ মিনার ও মৌধধ্যরাজ্যের 
উচ্ছেদকারী পুষ্পমিত্র পতগ্রলির সমসামরিক। , পুষ্পমিত্র বৌদ্ধদিগকে উৎলীড়িত করির! 
| হিচুধর্বের পুন্ঃপ্রবর্তন করেন। 
সুপ্রদিদ্ধ স্থাপত্যবিজ্ঞানবিশারদ্‌ পর্চন্ত্র মুপোপাধায় [10130 01//001985 নামক মন্র্ভে 
' দেখাইয়াছেন, কুণাল*পুত্র সম্প্রতি অশেকের সিংহাপনে আারোহণ করেন। তাহার 
মতে প্রিরদশীর নামান্কিত অনুশাসনগুলি কেবল অশোকের সময়কার নহে। তাহার 
কতকগুলি সমপ্রতি কর্তৃক প্রগারিত। ঠিনি বলেন, আীকদিগের সঞ্তজোকোটস্‌ অশোক-_চক্াগুণ 
নহেন। এইরূপে বৌদ্ধযুগের আরও প্রচীনত্ব সাধিত হইয়াছে। তিনি বুদ্ধ-পরিনির্বধাণের 
লময় ৫৪৪-৪৩ খৃঃ পু নির্য় করিয়াছেন । তাহার মতে,--অশোক তুই জন বৈশালীর দ্বিতীর 
যৌদ্ধসঙ্গতির প্রতিষ্ঠাতা ও উপপুধ্রের শিষা কালাশোক নন্দ । (চীনীয়দিগের অহুঃ) ৪৪৩ খঃ পৃঃ, 
পাটলিপুত্রের তৃতীয় বৌদ্ধমক্গতির উদ্যোক্তা ও মোদ্গালিপুত্র ভিন্তের শিষা জশেকবর্ধনমৌর্যা. 
(শ্রীকরিগের সন্ত্রেকোটস্‌) ৩১৮ খুং পৃঃ মৌরধাবের প্রতিষ্ঠাতা, জৈনদিগ্নের সম্প্রতি . 
(যবনরাজ সৃত্বন্ধীয় শিলানুশাদদের কর্তা) ২৯২ খুঃ গুঃ। তহার উত্ত প্রকার ব্যক্তি ও 
কালনির্ণর পুরাতত্ববিদ্গণ কর্তৃক ্রারিগৃহীত না হওয়া গথ্যন্ত, মে সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ | 
শোঠ! পায় না। | 





৬৪৮ | | সাহিত্য । ১৭শ বর্। ১১শ সংখা1। 


সন্তষ্ট থাকেন। খু্ীর সপ্তম শতাবীতে, সম্ভবতঃ হিউয়েন্‌ সাংয়ের ভারত- 
ভ্রমণকালে ) মৌর্ধ্য-বংশের শেষ নরপতি পূর্ণবন্মা মগধে আধিপত্য করিতে- 
ছিলেন। পরবর্তী শিলালিপির পর্যালোচনার অবগত হুওয়! বায়, খুষ্টীর 
বষ্ঠ ও সপ্ত শতাবীতে মৌর্যযবংশীয়েরা কোক্ষণ প্রদেশের অধিপতি 
ছিলেন। কিস্তু গ্রদেশবিশেষে মৌধ্যদিগের গ্রাধান্ত অঙ্গজ থাকিলেও, 
পৌরাণিক সিদ্ধাস্তানুসারে মৌর্ধযসাত্াজ্যের সময় ১৩৭ বৎসরের অধিক নির্দেশ 
করা যার না) সুতরাং এই গণনা-মনুসারে মৌর্য্যগণ কেবল ৩২১ হইতে 
১৮৪ খৃঃ পুই পর্য্যস্ত সার্বভৌম নরপতিরূপে রাজদণ্ড পরিচালন করিতে 
পারিয়াছিলেন। অতঃপর হয় ত ক্ষুদ্র রাজার ন্তায় আংশিক অধিকার 
আরও কিছু দিন পর্য্যস্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হন। হ্থুতরাং অনুমিত হয়, 
মৌ্ধ্যসাস্ত্রাজ্য মহারাজাধিরাজ অশোকের পরলোকগমনের পর হইতেই 
বিদ্ধন্ত হইতে আরদ্ধ হইয়া অনধিক ৫* বৎসর কালের মধ্যেই কেবলমাত্র 
মগধ ও পার্ববন্তী জনপদে পর্যবসিত হইয়া থাকিবে। সর্ধাগ্রে রাজধানী 
হইতে দূরস্থিত প্রদেশসমূহ ক্রমে হূর্বাল মৌর্যাগণের অধিকারবিচ্যাত ও 
পরাক্রাস্ত নরপতিবৃন্দের কবলিত হইয়া, নূতন নৃতন বংশের প্রীধান্ত-স্থাপনে | 
সহায়তা করিতে লাগিল; এবং পরিশেষে কালবশে একান্ত ক্ষীণত। প্রাপ্ত 
হইস্বা মগধ ও মৌর্ধবংশীয়গণের হন্তচ্যুত হইয়া, পরিশেষে সুজ, অন্ধ, ও 
গুপ্তবংশীয়গণের শাসনকেন্ত্ররপে পুনরায় সমৃদ্ধশালী হইয়। উঠে। মৌধ্য-' 
বংশের প্রতাপশানী সম্রাটগণের মধ্যে চন্্রগুপ্ত (৩২১-২৯৭), বিন্মুসার 
(২৯৭-২৭২.) ও অশোকের (২৬৯-২৩১) উজ্জ্বল আলেখা পরিদর্শনের 
পর, ইতিহাসোচিত উপাদানে অভাবেই পরবর্তী মৌর্যযদিগের ইতিবৃত্ত কুহে- 
লিকার সমাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়াই, মধাক্ক-হূর্ষ্যের প্রচণ্ড কিরণে ক্ষীণজ্যোতি 
খাদ্যোতের স্তর তাহারা আপাততঃ নগণ্য বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছেন। 
ধীতিহাসিকের তত্বান্ুসন্ধানের ফলে হয় ত তাহাদিগের উজ্জ্লচ্ছটাও ক্রমশঃ 
বিভাসিত হয়! উঠিতে গারে। * 

শ্ীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় । 


* কানীস্থ 'ব্সাহিত্য-সযাজে'র অন্তর্গত 'হৃযৎসহগিতি'তে আলোচিত । 


৬৪৯ 
দেহ ও ক্বা। 


অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় য়ে, আমাদিগের ইচ্ছ! একরপ, কার্য্য ” 
অন্তয়প; আমরা আস্তরিক চেষ্টা করিতেছি এক ভাবে, কিন্তু কার্ধ্য করিতেছি 
বিপরীত ভাবে । অতি অনঙ্গত কার্ধ্য করিতেছি, তন্লিমিতত শত অগ্ুতাপে 
দগ্ধ হইতেছি। মনে হয়, অন্য কেছ আমাকে বলপূর্বাক নিবৃত্ত করুক) 
আহি স্বরং নিবৃত্ত হইতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। মানবের অনিচ্ছ। সত্বেও কার্ধা, 
এবং ইচ্ছা সত্বেও নিশ্চে্টতা অথবা বিপরীত কার্ধা, নিত্যই দেখিতেছি। 
এই মহা রহস্যের সমাধান করিবার নিমিত্ত পগ্ডতগণ অদৃষ্টবাদ, কর্মবাদ, 
পুর্বঘন্ম-বাদ প্রভৃতি অঙ্গীকার করেন। পূর্ব-রন্মার্জিত কর্মে আমাকে 
যে পথে লইয়| গেল, তাহা নিবারণ করিবার আমার সাধা হুইল না। পূর্ব- 
জন্মার্জিত কর্মফলে একটি অনৃষ্ট উৎপন্ন হইয়াছিল; তাহার ভোগ অনিবার্য 
হইল। এইরূপ মত ম্পষ্টতঃ এবং ভাবতঃ স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। 
প্রকৃতপক্ষেও জগতের, বিশেষতঃ মানবের নানারূপ কর্ম ও ফল,স্খ ও 
ছঃখ, ব্যবহার ও নিশ্চেষ্টতা দেখিলে, এই প্রকার সিদ্ধান্তের আবশ্তকত| 
অন্তত হয়। প্রাচীন কাণ হইতে এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচন! হইয়। 
আসিতেছে। কিন্তু জীবতত্বের দিক্‌ হইতে এই ছুন্ধহ বিষয়ের আলোচনা 
হওয়া! উচিত। মনোবিজ্ঞানের মতে এই বিষয়ে যতই আলোচনা হউক, কিন্ত 
শারীর-তত্বও এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিবার অধিকারী। মন দেহ হইতে পৃথক্‌ 
সত্ব! হউক, আর নাই হউক, মানবের কর্ম বিবেচনা করিতে গেলে, দেহকে 
অগ্রান্থ করা যায় না। আমর! এই প্রবন্ধে শারীর-তত্বের দিক হইতে এই 
গুরুতর বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব। 

কোন ব্যক্তির কথ! একরূপ, কাধ্য অন্তরূপ দেখিলে, আমরা অনেক 
সময় বলিয়া থাকি যে, পলোকট! দৌ:মুখো।” এবং সেই মিমিত্ব তাহাকে 
ত্বণাও করি। কিন্তু সে যে শত চেষ্টা করিয়াও তাহার জাচরণে ও বাক্যে 
সমতা রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না, ইহা একবারও বিবেচন! করি না) 
করিলে তাহাকে দ্বণ। না৷ করিয়া বরং দয়াই করিতাম। আর তাহার নিক্ষল 
চেষ্টার জন্ত তাহাকে সীধুবাদ দিতেও কুঠিত হইতাম না। কিন্তু এই 
নিক্ষলতার মূলে কারণ কি? ' 


৬৫০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


যে কোনও কর্মুই হউক, প্রথমে ইচ্ছা, তৎপর ক্রিয়া-নিষ্পত্বি। অগ্রে 
কার্ধ্যটি করিবার অথবা না করিবার ইচ্ছা হয়, তৎপর: তদন্থরূপ চেষ্টা, 
অবশেষে কর্মের উৎপতি, কিংবা অন্থৎপত্তি। স্থতরাং ইচ্ছাই পূর্ববর্তী । 
সকলেই জানেন যে, সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির স্ায় ইচ্ছাও মস্তি হইতে উৎপন্ন 
হয়। আর চেষ্টা বুদ্ধিসাপেক্ষ) সুতরাং তাহারও উপায় মস্তিষ্ক হইতেই 
উদ্ভাবিত হয়। এই নিমিত্ত মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে মস্তিষ্ক পদার্থের 
উপর লক্ষ্য করিতে হয়। ইচ্ছ। স্বাধীন ও স্বতন্ত্র কিংবা! পরাধীন ও পর-তন্ত্রঃ 
সে প্রশ্নের এখন আবশ্তক নাই। এক্ষণে কেবল মস্তিষ্কের ক্রমিক বিবর্তন 
ও ক্রিরা-বিকাশমাত্রই বিবেচা। নিম্ন প্রাণিগণের মস্তিষ্ক ক্ষুদ্র) এমন কি, 
গরিলা অথবা সিম্পাঞ্জি, যাহারা মানবের সহিত দেহগঠনে প্রায় তুল্যরূপ, 
তাহা'দিগেরও দেহের আঙ্নতনের অনুপাতে মন্তিষ্ক নিতান্ত ছোট। মানবের 
দেহের অনুপাতে মন্তি্ধ অনেক বড়। মস্তিষ্ক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে তাহার 
কোষগুলি বহু বিভক্ত হইয়াছে; এবং প্রত্যেক খণ্-কোষ আবার বর্ধিত 
হইয়। পূর্ববাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে; উহ পুনরায় বিভক্ত ও বর্দিত হইয়াছে। 
এইরূপে নিম্ন গ্রাণিগণের মস্তি চিরাতীত কাল হইতে ক্রমে বহুবার বিভক্ত 
ও বর্দিত হইয়াছে । অবশেষে জন্তযুগের প্রায় শেষভাগে বৃদ্ধির পরিমাণ 
একবারে অতিরিক্ত হইয়া উঠিল, এবং সেই বদ্ধিত মস্তিফ লইয়াই মানব 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইল। নিয় প্রাণিগণের মস্তি পদার্থের উপর আরও 
বহুসংখ্যক কোষ মুক্ত হইয়! গিয়াছে । মানব এই বর্ধিত ও যুক্ত মন্তিষবের 
অধিকারী । সুতরাং মানবের মস্তিষ্কে অধস্তন প্রাণীদিগের মস্তিষ্কের 
কোষগুলি তো আছেই, তাহার উপর অতিরিক্ত কোর্চ বিদ্যমান আছে। 
এই নিমিত্তই মানবের ইচ্ছা নিষ্শ্রেণীস্থ প্রাণীদিগের ন্যায় থাকিবেই, ভাহার 
উপর অন্ান্ত ভাব ও বৃত্তিই মানবকে চালিত করিবে। মানবের মন্তিষ্ক- 
লগ্ন শিরাতন্ত সকলের ইতিহাসও এইরূপ। এই হেতুবশতঃই মানৰ অনেক 
অংশে পশুদিগের সহিত সমভাবাপন্ন। .আর সত্য মানবও এই কারণেই 
আদিম অসভ্য মানবের ন্তায় অনেক অংশে চালিত হয়। অসভ্য অবস্থ! 
হুইতে সভ্যাবস্থা পর্য্স্ত মানব-মন্তিফ্ধের আয়তন যদিও বড় একট! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় নাই, তথীপি উহার ক্রিয়াশক্তির ক্রমবিকাশ হুইয়াছে। যদিও এই 
বিকাশ অতীব অধিক, এবং বিশ্মযকর,কিস্তু অনত্যাবস্থার মস্তি এই বিকাশের 
মূলতূমি। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, সভ্য মানবের বৃত্তি অনেক 
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পরিমাণে পণ্ড ও অসভ্যের ন্যায় হইবেই। তবে শিক্ষা! ও অভ্যাসের গুণে 
মানব নীচ প্রবৃত্বিগুলিকে সংযত রাখিতে সমর্থ হয়। মানব-মন্তিফের শিক্ষার 
উপঘোগিতাই মানবকে ক্রমে উন্নতচরিত্র করিতেছে । কিন্তু তাহার শত 
চেষ্টা সত্বেও সে মৌলিক প্ররুতি সম্পূর্ণরূপে উৎখাত করিয্া ফেলিয়া 
দিতে পারে নাই। তাহার সেই মৌলিক পঞ্ত-প্রবৃত্তি একেবারে ধ্বংস 
করিতে পারে নাই। সংবত কর! প্রধত্রপাধ্য, এবং অভ্যাসের ফল। কিন্তু 
যেধানেই প্রধত্বের অভাব, সেইখানেই মানবের পশুত্ব আসিয়া দেখা 
দেয়। 

তগর পর, নিয়তম প্রাণী হইতে ক্রমবিকাশের মধা দিয়া মানব উদ্ভূত 
হইয়াছে । এ কথা প্রকৃত হইলে মানব সর্ব প্রাণীর উত্তরাধিকারী ও সকলের 
বৃত্তি উত্তরাধিকারিসত্রে অল্লাধিক প্রাপ্ত হইয়াছে । ম্বতরাং মানব যে 
ননাধিক সকল প্রাণীরই স্বভাব প্রাপ্ত হইবে, ইহা প্রতীয়মান হয়। তবে 
মানবের শিক্ষা ও সংযম তাহাকে নিম্নতর প্রাণী অপেক্ষা শাস্ত ও সুধীর 
করিয়াছে। যেমন মস্তিষ্কের উন্নতিবশতঃ মানবের বিচারশক্তি উন্নত 
হইয়াছে, এবং মানব বিবিধ জ্ঞানের অধিকারী হষঈটয়াছে; তেমনই সংঘম- 
বশতঃই তাহার চরিত্রও নির্মল হইয়াছে। কিন্তু সে মূলতঃ নিয় প্রা'ণগণের 
উত্তরাধিকারী, ইহা তাহার দেহে ও মনে আ'্কত রহিয়াছে । এই হেতু 
সময় সময় তাহার পশুভাব প্রকাশ পায়। যে মানব: কিংবা! মানবঙ্গাতি 
(0২৪০৪) ষত অসংযত ও অধীর, সে তত পণশুভাবাপন্ন। 'নম্ন প্রাণিগণ 
পরম্পরকে আক্রমণ করে; অপরের খাদ্য ও বাসস্থান বলপুর্ববক অপহরণ 
করে ? মানবও তাহাই করে। মানব যতই চেষ্টা করুক, পূর্বানুবৃত্তির প্রভাব 
হইতে অব্যাহতি লাভ তাহার পক্ষে সহঞ্জ হয় না। মানবীয় ভাব, তাহার 
মন্তিষ্ষের উর্ধতন অংশ) ইহাই তাহাকে সৎপথে চালিত করে। এবং 
পণুভাব তাহার মস্তিষ্কের অধস্তন অংশ) ইহা তাহাকে কু-পথে লইয়া যায়। 
আর মস্তিষ্ক পদার্থের অধস্তন অংশ আদিম, স্থতরাং তাহাতে যুগযুগাস্তরের 
নিয় জীবগণের বৃত্তি সকল নিহিত থাকার, সে সকলের উত্তেজনা অদংযত 
মানবের পক্ষে রোধ কর! কঠিন। উদ্ধূতন অংশের কোষ সকল অভ্ঞা্র 
ব্যতীত এ উত্তেজনা সম্যক্‌ নিকৃত্ত করিতে পারে না। কিন্তু দৌভাগাবশতঃ . 
মন্তিষ্ষের বিভিন্ন ভাগ বিলিন বৃত্তির আধার। দেই হেতু উহ্বার' একাংশকে 
সংযত করি রা অপর অংশকে সুপ্তি প্রধান করা যাইতে পারে। এই -কাঁ্য 
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প্রযধ্বসাধা। দীর্ঘকালব্যাপী* চেষ্টায় এ ফল লাভ ফর! অসস্তব নহে, 
বরং সম্পূর্ণ সম্ভব। এই চেষ্টা সফল হইবার পক্ষে শিক্ষা, সংঘম ও ধীরতা . 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । সংযমের অর্থ,-_.এক মনোবৃত্তিকে অন্ত বৃত্তি দ্বার] রোধ 
করা। এই কার্ধযও অভ্যাসবশতঃ দ্বাঘু ও স্বায়ুকেন্ত্র সকলের সহায়তায় 
সিদ্ধ হইতে পারে। কথাটা কিঞ্চিৎ বিস্তুত করা আবশ্তক ৷ মস্তি 
পদার্থই মনোবৃত্বির (দৈহিক) আধার, তাহ! ব্লিয়াছি। এই পদার্থের 
মধ্যে স্থানে স্থানে ন্নাযুকেন্ত্র? সকল নিহিত আছে। তৎপর মেরুদণ্ডের 
মধ্যে মেরুতস্ততে $ উর্ধা হইতে অধোদেশে ক্রমে কটির নিয়ভাগ পধ্যস্ত কতিগস্ব 
ন্ায়ুকেন্ত্র বর্তমান আছে। মনোবৃত্তি মস্তিফ হইতে স্নায়ুযোগে এই সকল 
কেন্্র দিয়া পেশীমগ্ডলে তরঙ্গরূপে উপস্থিত হয়, তাহাতেই ক্রিয়া! নিষ্পত্তি 
হয়। বিবিধ বৃত্তি এইরূপে বিভিন্ন তরঙ্গ উৎপাদন করির়| স্বা়ু সকলকে 
উত্তেজিত করে। বৃত্তি সকল ক্রমিক অথবা যুগপৎ হইলে উত্তেজনা ও 
ক্রমিক অথবা যুগপৎ হইয়। থাকে । কিন্তু দেহ-যন্ত্রেরে এমনই গঠন যে, 
উদ্ধতন গ্নায়ুকেন্দ্র সকল নিয়তম ন্সাযুকেন্দ্রের ক্রিপ্না আংশিক অথবা সম্পূর্ণ 
রূপে রোধ.করিতে পারে। উর্ধতন (অর্থাৎ মন্তিফ-নিহিত অথব! মেরুতন্তুর 
উর্ধভাগন্থ ) ন্নায়ূকেন্দ্র সকল খন দুর্বল অথবা অক্ষম হয়, তখনই তাহার? 
নি্স্থ শ্নাযু-কেন্দ্রের ক্রিয়। রোধ করিতে পারে না) নচেৎ উর্ধাতন কেন্ত্র 
সর্বদাই নিয়স্থ কেন্দ্রের ক্রিয়। নবৃত্ত কিংবা রোধ করিয়া থাকে । মস্তিষ্কের 
অথবা! মেরুদণ্ডের উর্ধতন অংশের কেন্দ্র সকল মানবীয় উন্নত বৃত্তির আধার ) 
প্রী কেন্দ্র সকল যতই নিম়নদেশস্থিত, ততই তাহারা নীচ ও পশু-বৃত্তির আধার। ' 
সুতরাং ইহ! সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, উচ্চবুত্তি সকলের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নীচ ভাবগুলিকে সংযত করিতে হইবে ) উদ্ধ'তন 
মাযুকেন্ত্র সকল যাহাতে অধন্তন কেন্দ্র সকলের উপর বিশেষ ক্রিয্লাবান্‌ 
হয়, তজ্জরপ চেষ্টা ও অভ্যাস করা আবশ্তক। উর্ধতন কেন্ত্রা সকলের য়ে 
শক্তির বলে উহার নিয়স্থ কেন্্রগুলর ক্রিয়া! রুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়, সেই 
শক্তির প্রবলত! সম্পাদন করিতে হইবে। স্বভাবতই প্রথমৌক্ত কেন্ত্র সকল 
শেষোক্তের ক্রিয়ারোধ করিতে সমর্থ, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার 
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পর বদি দীর্ঘ কালের অভ্যাস দ্বারা উহাদিগের ক্রিয়া আরও সবল করা 
যায়, তবে মানবীয় উচ্চভাব সকলের আধিপত্য সম্পূর্ণন্পে প্রতিঠিত হইতে 
পারে, এবং নিম্নভাৰ সকল চিরতরে নিবৃত্ত হুইয় যাইতে পারে । উদ্ব্থ 
স্বামুকেন্ত্র উন্নত ভাবের আধার, এবং তাহারা যখন অংস্থ কেন্ত্রগুলির 
রোধ করিতে ম্বভাবতঃই সমর্থ, তখন অবস্তই অভ্যাসবশতঃ আরও সমর্থ 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি?* এই চেষ্টায় রুতকাধধ্য হইলেই মানব 
ইচ্ছানুরূপ মনোবৃত্তি সকলকে পরিচালিত অথবা নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইবে। 
অন্তান্ত বিরোধী বৃত্তি তাহাকে উত্তেজিত করিয়া বি-পথে লইয়া হইতে সমর্থ 
হইবে না। তাহাকেও অনিচ্ছ] সব্ে কুক্ার্ধা করিয়া! অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে 
হুইবে না। মানব-নামের উপযুক্ত হইতে হইলে এই চেষ্টাই তাহার পক্ষে 
একমাত্র চেষ্টা, এই শিক্ষাই একমাত্র শিক্ষা) এই অনুষ্ঠানই একমাত্র 
অন্ুষ্ঠান। অন্ত অনুষ্ঠান বাহ্‌-চাক্চিক্সম্পন্ন হইলেও প্ররুত মনুষ্যত্বের 
বিরোধী? স্থৃতরাঁং সর্বথ৷ পরিতাজ্য | স্ু-শিক্ষা সংযম ও ধীরতা হইতেই 
মানব উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া দেবত্বে উপনীত হইবে); এবং অবশেষে, যে 
নিত্য শাস্ত একমাত্র বস্ত হইতে জীব জড় সকলই উদ্ভূত হইয়াছে, আবার 
তাহাতেই লীন হইয়া, সর্ধ ছঃখের অবসানে নিত্যানন্দ উপভোগ করিবে। 
ইহাই তাহার মানর-জন্মের সফলতা। সে চেষ্টা কি? এ প্রশ্নের উত্তর, 
যোগশাস্ত্রের অন্তর্গত ; সুতরাং এ স্থলে বিস্তৃতরূপে উল্লেখযোগ্য নহে । তবে, 
সৎসঙ্গ, ধৈর্যা, ও একনিষ্ঠতা. যে এই চেষ্টার প্রধান সাধন, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। 


শ্রীশশধর রায়। 
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৬৫৪ 


মণিচুড়ের অবদান। 


8:০০ 
২০৪ 





[অবদানকল্পলন্তার গ্রন্থকার ক্ষেমেন্ত্র, কাশ্মীরের অমাত্য ছিলেন। ইনি 
শাকামুনর সন্ত্রান্ত জাতির আদিম অবস্থার বিষয় অনুসন্ধান করেন। 
গ্রন্থকারের পিতা প্রকাশেন্ত্র স্থপপ্ডিত এবং মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
ক্ষেমেন্ত্র প্রথমে কোনও এক ব্রাঙ্গণের অনুরোধে, দ্বিতীয়তঃ-_তদীয় শিক্ষিত 
বন্ধ স্তক্কের অনুরোধে, এবং অবশেষে স্বপ্নাবস্থায় তথাগত, বা বুদ্ধদেবের 
উপদেশে, বোধিসত্তবের অবদান রচনা করেন। এই অবদানকল্পলতায় ১০৭ 
পল্পব আছে। পিতার মৃত্যু হইলে সোমেন্ত্র, জীমৃতবাহন-অবদান লিখিয়া 
গ্রন্থে সংযুক্ত করেন। তাহাতেই ১০৮ পল্পব হইয়াছে । তন্মধ্যে মণিচুড়ের 
অবদান, তৃতীয় পল্লব । 

কিন্ত তিববতদেশীর লামাগণ এই বিষয়ে বিভিন্ন মত অবলম্বন করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইহা! এক জন সামান্ ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। 

১২০২ খুঃ কাশ্মীরদেশীয় শাক্য শ্রীপপ্তিত তিব্বতদেশ দর্শন করিতে গমন 
করেন। সেই সময়ে শাক্যযুনির ঘটনাপূর্ণ এই জগদ্বিখ্যাত পুস্তক তিব্বতে 
উপনীত হইয়াছিল। তাহার পর ৭* বৎসর পরে এই অবদান-কল্পলতা, 
তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। সোনটোন লোসাব৷ এই পুস্তক প্রথমে 
তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ করেন। 

সোমেন্ত্র জীমুতবাহনের বিষয় লিখিতে গিয়া এক স্থলে অবদান- 
করলতার বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন । যথাঃ__পনেত্রের অমৃতরসম্াবী, এবং 
বিচিত্র কারুকার্যাখচিত, বিখ্যাত বিহার (বৌদ্ধমন্দির) সকল, কাল- 
ক্রমে ন্ট হইয়। গিয়াছে । কিন্তু আমার পিতা ক্ষেমেন্্র সরস্বতীর তুলিক| 
দ্বারা বিচিত্র পদযোজনা করিয়া যে এক অপূর্ব অবদানকল্পলত! ম্বব্ূপ 
বিহার (বৌদ্ধমন্ির ) নির্মাণ করিয়াছেন, এবং যে অবদানকল্পলত। গ্রন্থের 
ভাবার্থ সকল অপূর্ব ও মনোহর, এবং যাহা! পুণাময়, ও আনন্দদায়ক ) 
সেই অবদানকল্পলতারূপ বিহারের ( বৌদ্ধন্দিরের ) প্রলয় উপস্থিত হইলেও, 
কি অনলে, কি সলিলে, ক্ষয় পাইবে না।” বস্ততঃ লোমেস্রের এই ওখিনী 
ভাষ। বথার্থ।] 


তে 


কান্ত, ১৩১৩ মাণচুড়ের অব্দান। ৬৫৫ 


এই সৃষ্টি অপূর্ব । ইহাতে কত সমুদ্র আছে, এবং এ সকল রদ্ধাকর 
সমুদ্র হইতে কত শত রত্ব উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই অপূর্ব সৃষ্টির মধ্যে 
কোনও এক পুরুষমণি আপনার স্ুকৃতি প্রকটিত করিয়া জন্মগ্রহণ 
করিতেছেন । ১ 

অযোধ্যা নামে এক নগর আছে। এই নগরে যে সকল স্থধাধবপিত 
হর্শ্যমাল! বিরাজমান আছে, তাহাদের প্রভাপটল কর্পৃরের স্তায় শুভ্রবর্ণ। 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন পৃথিবীর সৌভাগ্যচিহ্ব বিরাজ করিতেছে। ২ 

এই নগরে গল্গাদি তীর্ঘরাশির মত পবিত্র, পুণ্যকর্ম্নের অনুষ্ঠাতা মানবগণ 
অবস্থান করিতেন। এই মানবগণের আশ্রয় লইলে পাপ বিধ্বস্ত হয়। 
প সকল মানবের অন্তঃকরণ গঙ্গাজলের মত নির্মল, এবং দেহের জ্যোতি 
দ্বারা সকলেই যেন আত্মভাবে পরিপূর্ণ ছিলেন । ৩ 

এই নগরে নন্দনবনের মত এক স্থক্ৃতি কানন বিদ্যমান আছে। 
এই বনে কীত্ঠিই পুষ্প, এবং পুণ্যই ইহার দুরগ্রসারী দৌরভ। পুরবাসি- 
গণ এই কাননে সর্বদাই বিহার করিত। ৪ 

এই নগরে বিবিধ গুণরূপ রত্বের মহাসমুদ্রন্বরূপ, কাত্তিবূপ চন্দ্রমার 
সম্পত্তিস্বরূপ, হেমচুড় নামে এক বিখ্যাত নরপতি বাদ করিতেন। ৫ 

ভূপতি সর্বদাই সজ্জনগণের আশ্রযগ্বকূপ ছিলেন। সতায়ুগের আবি- 
ভাবে যেরূপ কলিকাল পলায়ন করে, সেইরূপ নরপতির নিকটে কলিকালের 
! বলবিক্রম পরাম্ত হইদ্লাছিল। ' সুতরাং এইরূপ রাজ্রার আশ্রপ্নে থাকিলে 
কেন লোকে ধার্দিক না হইবে? ৬ 

ক্ষিতীশ্বর ক্ষমাগ্ডণে বিভূধিত ছিলেন। তাহার ধর্বর্যের সীমা ছিল না। 
তিনি দয়ারও সাগর ছিলেন। রাজা এক জন বিখ্যাত জিতোন্দ্রপ্ন পুরুষ 
বলিয়া, প্রশ্জাবর্গের প্রিপ্নপাত্র ছিলেন। ৭ | 

ধিনি অহিংসা-যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া, সমস্ত প্রাণীদিগকে অমরগণের 
সোমরসপুর্ণ, পুণ্যজনক অভয়-দক্ষিণ। দান করিয়াছিলেন। ৮ 

যিনি শক্তিসত্ত্েও নিরহস্কৃত, ধধ্ধ্যসত্বেও মিষ্টভাষী, ক্ষমতাসত্বেও 
ক্ষমাশীল, এবং যৌবনকালেও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন ৯ 

এই কারণে গম্ভীর অথচ উন্নতিশীণ, বীর অথচ চন্দ্রের মত দীপ্তিশালী, 
সহারপম্পন্ন ভূশতি, বিশ্ব বিস্তার করিয়াছিলেন । ১৯ | 

এই অদ্বিতীয় ভূমিপালের ছুইটিমাতর আভরণ ছিল। প্রথম ত্যাগপূর্ণ 


ঙদ 


৬৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


করুণ।; দ্বিতীয় পুণাসম্পন্তির যৌবন) অর্থাৎ, তিনি দয়ার সহিত দান 
করিতেন, এবং তীহার পুণ্য কার্য্য নিয়তই জাগরূক ছিল। ১১ 

পল্মাকর সরোবরের প্রভাতকালীন শোভা যেরূপ .দীপ্তিযতী, যেরূপ 
গ্রভাতের আগমনে (নির্দোষ! ) রাত্রির অবসান হয়, এবং সুর্য্যোদয়ের উৎসব- 
চিহ্ন প্রকাশ পার$ঃ সেইরূপ পদ্মাকর কমলাদেবীর আধারস্বরূপ মহীপতির 
এক প্রিয়তম! মহিষী ছিলেন। তিনি নিক্নতই দোষরাশি দুরীকৃত করিয়া 
গুণাভরণে বিভূধিত ছিলেন, এবং কিসে পতির মঙ্গল হয়, এই উৎসবে 
নিমগ্ন থাকিতেন । ১২ 

তেজ ও প্রতাপাদি, অথবা কুল, শীল, দাক্ষিণ্য প্রতৃতি গ্রভূগুপ দ্বারা 
রাজনীতির মত, সংপাত্রে অর্থ বিতরণ দ্বার! সমুজ্জল সম্পত্তির মত, শীলগুণ 
দ্বারা মনোহারিতার মত, সর্বগুণসম্পন্ন ভূপতি দ্বারা তীয় মহিষী শোভা। 
পাইয়াছিলেন। ১৩ 

স্বর্গলক্মী নিয়তই নন্দনকাননে আপনার বিখ্যাত কীর্তি বিস্তার করিয় 
থাকেন। এইরূপ স্বর্গলক্ষী দ্বার স্থমের গিরি যেরূপ শোভ৷ পাইয়া থাকে, 
সেইক্মপ সৎকার্যের মনুষ্ঠান, সদ্বিষয়ের আলোচনা দ্বারা বিমল আনন্দ 
অনুভব করিয়া, তদীয় মহিষীর বিখ্যাত কীর্তিকলাপ সর্বত্র প্রসারিত 
হইয়াছিল? এরং নৃপাগ্রগণী হেমচুড়, এইরূপ বশম্থিনী পত্বীর সহিত সর্বদাই 
শোভা পাইতেন। ১৪ 

অদিতি যেরূপ ভূবনরূপ পদ্ধের বিভ্ববের বা প্রকাশের নিমিত্ত দিবাকরকে 

গর্তে ধরিয়াছিলেন, সেইন্ধপ রাজমহিষী যথাসময়ে পতির কল্যাণের আধার 
স্বরূপ গর্ভধারণ করিলেন। ১৫ 

অনল দ্বারা মন্নকাষ্ঠের মত, স্থধাকর খ্বারা সমুদ্রের তীরভূমির মত, 
কমল দ্বারা ব্রহ্মার মত, নাভিমধ্য দ্বারা নারার়ণের মত, গর্ত দ্বারা সেই 
' ঝবার্জমহিষী শোভা পাইতে লাগিলেন । ১৬ 


নরপতি মহিষীর গর্তচিহ্র অনুভব করিয়া, গর্ভাবস্থার গর্তিনীর অভিমত 
প্রার্থিত বস্ত তাহাকে দান কাঁরলেন। তৎকালে যে সকল ব্যক্তি রাজার 

নিকট প্রার্থন। করিয়াছিল, রাজা সকলকেই যে বাহ! চাহিয়ছিল, তদপেক্ষা 
-অধিক্‌ ধন দান করিয়াছিলেন। ১৭ 


মহীপতি শুভগর্তধারিণী মহিষীকে পুনর্বার তৎকালোচিত তদীয় বাহিত 
ৰন্তর বিষয় জিজ্ঞ/সা করিরেন। তখন রাঞ্জমহিষা" সরন্বতীর স্তায় শ্বরংই 
সন্ধর্থের উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। ১৮ 


কানন, ১৬১৩। মণিচুড়ের অবদান ৬৫৭ 


ধর্মূপ নিধি পুণা-রূপ রর দ্বারা পরিপূর্ন। বথাবিধি অনুষ্ঠিত এই ধর্ম- 
নিধিকে যদি বিপৎসন্কুগ ছুঃখরাশি হইতে রক্ষা করা যা, তাহ! হইলে & 
ধর্্মনিধি সর্বদাই মানবদিগকে রক্ষা করিয়! থাকে | ১৯ 

যে সকল বাক্তি কাস্তার ও ছূর্গম স্থানে পরিভ্রষ্ট হইয়াছে, এবং পর- 
লোকের পথে যাইবার সময্ধ যাহারা আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও 
আধিটৈবিক, এই তিন প্রকার তাপে দগ্ধ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে স্থুনীতল, 
অতান্ত প্রাচীন, ফল দ্বারা দিয্সগুলব্যাগী (অথচ ফল সবার! মনোরধপূর্ব্বক ), 
ধর্ের সদৃশ ছায়া প্রধান তরু যেরূপ তাপনিবারক, এমন আর কিছুই নছে। ২* 

ধর্ম অন্ধকারে আলোকস্বরূপ ; ধর্ম, বিপ্্‌-বিষের মণিস্বরূপ ; পতন- 
কাগে করালমনস্বরূপ; প্রার্থনার কল্পতর/ ঃ ধর্মই জগদ্বিজয়ের রথ 
অন্তাত পথের পাখেযম্বরপ? ধন্ব ছুঃখরূপ ব্যাধির মহৌধধি) ভবহয়ে 
উদ্ত্ান্তচিত্ত মানবগণের ধর্মই একমাত্র আশ্বীসস্থল? তাপে চন্দনকানন ; 
ধর্ম স্থারী স্থহৃৎ, এবং ধর্মই সজ্জনগণের বান্ধব । ২১ 

শ্রীমান্‌ নরনাথ মহিষীর ইত্যাদি নির্মল ধর্মবাক্য শ্রবণ করিয়া, ভূবনবাসী 
মানবগণের নিকটে একমাত্র ধর্শের আধার বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন।২২ 

অনস্তর কিছু কাপ গত হইলে, স্বর্গ যেরূপ জগতের তমোবিনাশী পূর্ণ- 
চন্ত্র উৎপাদন করে, সেইরূপ রাজমহিষী জগতের অজ্ঞান-মন্ধকার-নাশী পুন্র 
প্রদব করিলেন। ২৩ 

যেরূপ পূর্বজন্মের সংস্কারবশতঃ নির্মল বিবেক আসিল সহসা উৎপন্ন 
হয়, সেইরূপ এই বালকের চড়ার আভরণস্বরূপ হাতি এক মণি উৎপন্ন 
হইয়াছিল। ২৪ 

সদ্দোঞ্জাত শিশুর মন্তকে পুণাছ্জনক সেই সুন্দর মণি শোভা পাইতে 
লাগিল। এ মণির প্রভা-প্রভাবে রন্ধনী সকল দিবসের মত হইয়াছিল। ২৫ 

বালক যখন তৃমিষ্ঠ হয়, সেই সময় হইতেই বালকের মন্তকে এক উফীষ 
ছিল। প্র উষ্কীষের উপরে মণি বিরা্দ করিতেছে। উীবস্তিত মণির 
অমৃতআ্বী বিদদু সকল লৌহকেও সুবর্ণ করিয়া! থাকে, এবং পাপ ধ্বংস 
করিতেও সমর্থ। ২৬ ৭ | 

এই বালক জাতিশ্মর ছিল, অর্থাৎ পূর্ববনের কথা শ্মরণ করিতে পারিত। 
. পরে ভূপতি এ বালকের কথায় মণির অমৃত-রস-ভৃত সমস্ত হুবর্ণ সরান] 
প্রার্থীদিগকে দান করিতেন ২? 


৬৫৮ ৃ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


ধালফের জন্মদিবদে দেবতাগণ আকাশ হইতে পুষ্প, বত্ব, ধবজ, ছত্র। 
পতাকা, বাক্জন ও ধন বৃষ্ট করিয়! সেই নগরী পরিপূর্ণ করিলেন ২৮ 

্বগ্রকাশ অশেষবিধ বিদ্যার আবির্ভাবে বালকের অন্তঃকরণ আলোকিত 
হইক্লাছিল। এই কারণে নরপতি বাপকের “মণিচুড়” এই বিখ্যাত নাষকরণ 
করিয়াছিলেন । ২৪৯ 

'পারিজ্জাত বৃক্ষ যেরূপ সমুদ্রের অভান্তর অমৃত দ্বারা পরিব্যাপ্ত করে) 
সেইরূপ সেই নবজাত শিশু বিদ্বান হইয়া, পিতার অন্তঃকরণ আনন্দরূপ 
সুধা দ্বার উচ্ছলিত করিয়াছিল | ৩০ | 

পার্ধতী যেরূপ কার্তিকেয়ের জন্ম হঈলে শোভা পাইয়াছিলেন, এবং 
ইন্দ্রাণী যেরূপ জয়ন্ের উৎ্পত্ি হইলে দীপ্তি পাইয়াছিপেন, সেইরূপ জননী 
পুল্লের এইরূপ গ্রণ'পনায জন্ম দ্বারা শোভা। পাইতে লাগিলেন ৩১ 

অনন্তর নরপতি কাশজ্রনে পুণ্যরপ সোপানখ্রেণী দ্বার! দিবাযধামে গমর্ন 
রিলে, মণিচুড় রাজা হইরাছেলেন। ৩২ 

মণিচুড যাচকদিগের চিন্ামণি ( সর্ধাভীষ্টদাতা ) বত্রন্বূপ ছিলেন। 
পুণোর সুখকর "আলোকে ব্যাপ্ত এই জগভীতল তাহার দানে পরিপূর্ণ হইলে, 
কেহ পীড়িত ছিল না, গবং কষে 'প্রার্থী ৪ ছিল না। ৩৩ 

তাহার ভদ্রগ্র নামে একটি প্রক্কাণ্ড তন্ত্রীছিল। ধনদানকালে রাঁজার 
কর সর্বদা! জল দ্বারা সিক্ত থাফিতত। কারণ মন্ত্রপূত দানে জলের অভ্যুক্ষণ 
করিতে হয়। গ্রভুর হম্ুরণ করিয়া, এ গ্রাঁজেরও যেন “করপুক্কর” 
অর্থাৎ গুগ্াগ্রভাগ “দান অর্থ ৎ মদ-নারি দ্বার আর্দ্র হইয়াছিল । ৩৪ 

একদা জগতীপতঠি আপনার পারিষদবেষ্টিত রাজসভার উপবেশন করিয়া 
আছেন, এমন সদয় 'ৃগুপংগীঁর ভবস্ুতি নামঃ এক জন মুনি তাহার নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ৩৫ | 

তবভূতি একটি পরমাস্ন্দরী কন্যাকে লইয়া আসিয়াছিলেম। কন্ঠার 
আননে দনোহর লাবণ্য বিরাজ করিতেছে। কন্ঠাটিকে দেখিলেই বোধ হর, 
. যেন পূর্ণ শশধরের বুর্ভিমততী প্রভাসন্প্ত বিরাজমান রহিয়াছে) ৩৬ :. 

স্তনদ্ধয়ের বিবেচনা ছিল লা, পাদপন্পের রক্তিম! ছিল, এবং শেশরঙ্য়ের 
চাঞ্চল্য থাকাতেই যেন সেই কন্ত৷ জগতে অত্যন্ত লঙ্জিতা ছিলেন।. 1 তাহ 
এই, স্বাজসক্ষে স্তনদ্য়ের উন্নতি নিন্বাজনক। খদি স্তমের বিবেচনা থাকিত 
কখনই বাজার নিকটে উন্নত হুইত না'। 'চরণধুগল কোকনদের মত 


হাক্কন, ১৩১৩ । মণিচাড়ের অবদান । ৬৫১ 


রক্তবর্ণ, ইাও অস্বাভাবিক)... চক্ষুর চাঁঞ্চলাও অনিবার্ধ ছিল। এই 
সকল কারণই যেন কন্সার লক্জা হইয়াছিল । ] ৩৭, | 
প্রজ্ঞাপালক নরনাথ দেখিলেন, সেই কন্যা যেন তপস্তার ইডি 
মুনিবর "গ্রে, এবং কন্তাটি. তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে। পরে মুনি আসনে 
উপবেশন করিলে, দ্িনি তীগাকে পুজা করিলেন । ৩৮ 
কন্যাও ভূপতিকে নিরীক্ষণ করিয়া নিন্মরাপর হলেন । রী ভূপ- 
তিকে দেখিলে সকলেরই বি্বয়াপন্ন তইতে ইচ্ছা করে। দেখিলেন, ভূপততি 
অতি ধীর, গম্ভীর ও স্ুন্দর। পরের কষ্ট দেখিলে ভূপতির দয়াসঞ্চার 
হয়, এই কারণেই যেন কন্দর্প শরাসন ত্যাগ করিয়া বিরাজ করিতেছেন। 
দেখিলেন, নরপন্তি চুড়ামণির কুস্কুমের তুল্য পাপধ্বংসকারী কিরণসমৃহ 
দ্বারা “সকল দিকে তোম দিগকে রক্ষা করিব'_-এইরূপে রক্ষার অক্ষর সকল 
যেন লিখিতেছেন। দেখিলেন, ভূপন্তির পার্শখে চামরবাজন হইতেছে। এই 
চামর-বাযজন দ্বারা পণনসঞ্চালন হছতেছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন এক জন 
জীবের নিশ্বাস প্রশ্বান পড়িতেছে ; অথচ এই জীব দ্বারা জগৎ রক্ষা হইতে 
পারে না। দেখিলেন, নরপত্তির বক্ষস্থলে রন্নধতিত হৃদয়াকর্ষক এক 
রত্বগার শোভা পাইতেছে। গেই হার এন্সশ শুন্রবর্ণ বে, দেখিলেই বোধ হয়, 
যেন পাতালের বিপৎসমূঙ নাশ করিতে অনন্ত সর্প আ'সয়। মগগারা:*র সেবা 


করিতেছেন। দেখিলেন মহারাজ দীর্ঘ "হু দ্বারা পূথনী, এবং প্রশস্ত হৃদয়ে 
ক্ষমাগ্ডপ ধারণ করিতেছেন । ৩৯--৪৩ 


মুনিবর হরিণীর মত চঞ্চললোচন! ও অনঙ্গদেবের স্জীবনী-শক্তর মত সেই 
কন্ঠাকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া! ভূপতিদ্ক বলিতে ল:ংগিলেন,-- ৪৪ 
- পদ্মাবকাশক সুরধ্যদেব উাদত হইলে যেরূশ এই জং শোভ। পাদ, 
সেইরূপ জগন্লিবাসী মানবগণের নেত্র-ূপ শতদদলের প্রকাশক আপনার 
অভ্যুদয়েও এই জগতের .শোভ! হইয়া থাকে | ৪৫ 
আহা! কি আশ্র্যা! যেরূপ সাধুবাক্তির গুণে দোষবাপ- ও 
_মোহবর্ধিত )হস্কার থাকে না; সেইরূপ আপনি. অতুল ত্রখ্ম্যর অধিকারী 
ও হইলেও, ৃ পনারও ব্যাস্থলত অনুয়া ও মোহে বর্দিত অহস্কারের লেপ 
যায় না। ৪৬ | 
[জজ ! আপনি নরনাথ, এবং মানবগণের উপরে করুণ! পরক্কাশ, 
ছু াপনার চিত প্রিপূ্ণ। , এক্ষণে আপনার মৈত্রী-সংকষ্ট চিরস্থারিনী 
“স্বীর্তি, চরমর্সীমা প্রাপ্ত হইছে? । ৪৭ ও 






৬৬৪ সাহিত্য । ১৭৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


জগনি খো গ্রকাশ না! করিয়া লৌকদিগকে রক্ষা করিয়া! খাকেন। 
আপনি দাতা, এবং অকপটে পুণোর অনুষ্ঠান করি! থাকেন। এই -ক্কারণে 
বিচক্ষণ মানবগণ বিশেষরূপে আপনার সন্ধান করিয়। থাকেন। ৪৮ 
এই. কমললোচন। কন্তাটি কমলের মধা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । আমি 
হোমাবশিষ্ট হুগ্ধ দ্বার! আশ্রমের মধ্যে এই কন্তাকে পালন করিয়া! এত বড় 
রিয়া তুলিয়াছি 1৪৯ 
হে নরনাথ! আপনি ইহাকে পত্বীভাবে গ্রহণ করিয়া, প্রধান মহিষী- 
পদে অভিবিক্ত করুন। হে পুরুষোত্তম ! কমলাদেবী যেরূপ নারায়ণের যোগ্যা, 
নেইরূপ এই কল্তাও আপনার উপযুক্ত। ৫০ 
আপনি যথাসময়ে আমাকে যজ্ঞের পরিপূর্ণ পুণ্যফল দান করিবেন । মুনিবর 
খই কথ! বলিয়া, বথাবিধি রাজাকে কন্ভাদান করিয়া প্রস্থান করিলেন । ৫১ 
রৃতিকে পাইক্ব! কন্দর্গ যেরূপ বিহার করিয়া! থাকেন, এবং পুণ্যাত্মা মানব 
যেরূপ পুণ্যকার্্যে রত থাকেন, সেইরূপ তৃপতি প্রিরতম! গল্মাবতীকে পাইয়া 
গ্গনোহর উদ্যানে বিহার করিয়াছিলেন । ৫২ 
অনস্তর কিছুকাল গত হইলে, বেপুলতা যেরূপ মুক্তা গ্রসঘ করে, সেইরপ 
পল্মাবতী পিতার গুধরাশির আদর্শ ন্বরূপ পন্ন্ড় নামক এক পুর প্রসব 
ফরিলেন। ৫৩ 
ইন্জাদি দিকৃপাঁল সকল বালকের বিশাল অভ্যুদরের বিষয় লঙ্ঘন করিতে 
পারিতেন না, এবং পদ্মযোনি ব্রহ্ধা শ্বয়ং বালকের চরিত্রের গ্রশংস! 
ক্ষরিতেন। ৫৪ 
পল্মচড়ের কীর্তিকুস্থমের সৌরভরাশি দ্বার দিত্বগুল পরিপূর্ণ হইয়াছিল ; 
এবং সমস্ত অর্থসমূহের কল্যাণকর অনুষ্ঠানে তিনি কল্পতরু ছিলেম। ৫৫ 
: মহীপতি মুনির বাক্য শুনিয়া, যথাকালে অহিংস! ও ধনরাশিপরিপূর্ণ এক 
প্রচুর দক্ষিণা-হজ্ের বঞ্ডের অনুষ্ঠান করিবার আয়োজন. করিতে বাগিলেন।'৫৬  . 
এই ধহাষজ্ের অনুষ্ঠান হইল ) এই যজ্ঞে যাহায় যাহা ইচ্ছা, সেই তাহা 
. পাইতে লাগিল। কাহারও কোনও প্রকার আশা তঙগ হয় নাই। তখন 
সতার্গব গ্রতৃতি সুনিগণ ও হছশ্রসহ শরনথতি হালি, প. কে আগমন 
. ক্ষরিলেম। ৫৭ 2 
| লৈইং বিধাইিত, বৃ অন বাবা হইতে নিন. খর 
'াক্ষসের ঈলবারগ ধারা অনগের মধ্য হইতে উাখিত হইলেন; ৪8৮ 





পদ 





ক্ষাস্তুন, ১৩১০ ূ মণিচুড়ের গবদান । ৬৬ . 


নিবারণ বিকট্মূর্তি সেই রাক্ষম নরপতির নিকটে গিয়া, “আমি 
অন্ত বার্ড ও তৃষ্ণার্ত এই বলিয়! খাদ্যসামগ্রী ও পানী বন্ধ প্রার্থনা 
করিয়াছিল । ৫৯ 
অনস্তর ভূপতির আদেশে পরিচিত পরিচারকগণ বিবিধ পানভোঙন 
আনির! তাহাকে প্রদান করিল। ৬ 
তাহার পর, রাক্ষস অল্প হাস্ত করিয়াই ক্ষিতিপস্থিকে বলিতে লাগিল, 
মহারাজ ! এই সকল খাদ্য আমাদের বাঞ্ছনীর নহে; কারণ, আমরা মাংসাশী, 
আমরা মাংসভক্ষণ করিতে ভাঁলবাপি । ৬১ 
লদ্যো-বিনাশিত জীবের প্রচুর রক্তমাংস দ্বারা আমাদের তৃষ্থি হইয়া থাকে । 
এক্ষণে যাহা আমার বাঞ্ছিত, তাহাই দান কর। ৬২ 
আর তুমি সর্বাভীষ্টদদাত৷ বলিয়াই আমি তোমার নিকটে আসিরাছি। 
আমি দিব” এরূপ প্রতিস্তা করিয়া”, “না__দিব না”, এইরূপ নিষেধবাক্য 
এক্ষণে চোমার উপযুক নহে । ৬৩ 
রাক্ষসের .এইরাপ বাকা শুনিয়া ভৃপাল দয়ার্দরচিত্ত হইলেন। কিন্ত 
অহিংসাই নিয়ম বলির প্রার্থী বিমুখ হুইরা গৃহে ফিরিয়া যাইবে, এই কারণে 
ছুঃখিতও হইলেন। ৬৪ 
তৎকালে নরেশ্বর চিন্তা করিতে লাগিলেন। দৈবক্রমে এইরূপ ধর্মের 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে । আমি বিষম সন্কটে পড়িলাম। এক্ষণে কিরূপে 
এইরূপ নিয়মবহির্গত অনহথ ছিংসাকার্ধ্য সহ করিবে, এবং যাচক বিমুখ হইয়া 
চলিয়! যাইবে, ইহাও মামার অসহ্‌। ৬৫ 
' ছিংসাকাধ্য ব্যতীত শরীর হইতে মাংস পাওয়া স্বহুর্পত, অথচ আমি 
পিপীণিকার পর্যান্ত অগুমাত্র কায়ক্লেশ সহ করিতে পারিব না। ৬৩ 
. জমি সমস্ত জীবদিগকে পুণাজনক অভয়-দক্ষিণা দান করিয়া, 'কিরপে 
ইহাকে প্রাণি“হুংসাক্ষনিত মাংস প্রদ্দান করি ? ৬৭ 
. স্ুপতি এই প্রকার চিত্ত করিয়া, করণার্চিত্তে রাক্ষলকে বলিতে 
লাগিবেন,_মামি আমার নিজের, শরীর কাটিয়া তোমাকে রত ও মাং, 
বার করিব । ॥ ৬৮. ক রি 
: কষিতীস্বর এই কথা. বলিলে, জগ ব্যাকুল হ্ই্ল। অসাতাগণ, বাজে 
রাঁজার দেছনাশ হক, এইয়প উৎসাহ সঙ্গ করিতে, পারিলেদ না কই 
সমাগত তপতি :ও-সুনিগণ গেহবসও উচাকে 







'৬৬২ সাহিত্য । ্ ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা!। 


.নিয়েধ করিলে, তিনি আপনার শরীর ছেদন করিয়া! রাক্ষসকে রক্ত. মাংস 
ও মেদ. দান করিয়াছিলেন। থ* 

ক্লাক্ষস ক্ষিতিপতির রক্ত আক পান করিয়া যখন মাংস সকল ভক্ষণ 
ফ্রিতে লাগিল, তখন ক্ষণকালের মধো ভূমিকম্প হইল। ৭১ 

অনস্তর রাজমহ্িধী পদ্মাবতী পতিকে এরূপ অবস্থাপন্ন দর্শন করিয়ু! 
বিলাপ করিতে করিতে মোহিত ও মৃচ্ছিত হয়া তৃতলে নিপতিত 
হইলেন। ৭২ 

দেবরাজ ইন্ত্র নরোন্দ্ের এইরূপ অপূর্বব ওজন্বী সাহস ও ৈর্্য দর্শন 
করিয়া, রাক্ষম-্ূপ পরিত্যাগ করিয়া, কতাঞ্জলিভাবে তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, ৭৩. 

* মহারাজ । কি আশ্চর্য্য! আপনার এইরূগ্‌ ছৃষ্ষর কাধ্য দ্বারা কাহার 
শরীর না রোমাঞ্চিত হইয় থাকে ! ৭৪ 

ছে রাজন! আপনি রজোগুণশৃন্ত। আহা! এই কারণে আপনার পৃথ্য 
অসাধারণ, আহা ! আপনার সাহস বা আত্মভাব অত্যুৎকৃষ্ট, এবং আহা ! 
আপনার ধৈর্ষ্যের মর্যযাঘা কেহই বুঝিতে সমর্থ নহে। ৭৫ 

পুণ্যের সেতুস্বরূপ সঙ্জনে্নাই কেবল পত্রের দুঃখে ছুঃখিত, হুর্লত বস্ততেও 
€লাভশুন্ত ; এবং বিপক্ষগণের গ্রতিও ক্ষমা প্রকাশ করিয়া! থাকেন। ৭৬ 

দয়ার্চেতা মহামুভব ব্যক্িগণের ইহা! কোনও এক অনির্বচনীর সত্বগুণের 
উৎসাহ স্ছুর্তি পাইতেছে। এই সব্বগুণের উৎসাহ ত্বার! ক্রিভুবন অনুকস্পার 
পান্র হইয়া থাকে। ৭৭ 

দেবরাজ ইন্দ্র এই কণা বলিয়া দিব্য ওষধি দ্বারা তাহার কলেবর সুস্থ 
করিয়া, তাহাকে প্র করিয়া, শেষে লজ্জায় অধোমুখে নিজ ভবনে গমন 
করিলেন! ৭৮ 

' অনস্তর বখাবিধি যজ্ঞ মাত হইলে, অসরপুিত নরপতি, সযাগ্ত নরগতি 
ও সুমিবরদিগের পৃজা করিলেন! ৭৯ | 

ভূপতি বজ্ের অবসানে রদ্ধরাশি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কাহাকেও 
কন্তা), 'কাহাকেও গ্রাম ও কাহাঁকেও বা নগর দান করিলেন। অবশেষে তাহার 
দেবগণের উপযুক্ত, সুবর্ণ এক স্ব ছিল।. সেই জর্খের সহিত রাজহন্তী 
অর নাক, রোহিত দান করিলেন. 'ভিনি হে হী দা রাগ | 

নী একি ধম জতবেটো গত! নু গন করিতে পারিত।৮::. ও 





কানন ১৬১৯), মধিচুড়ের অব্ধান। ৬৬৬. 


যখন পতি ভদ্রগিরি হস্তাকে পুরোহিতকে সমর্পন করেন, তাহা ফেখিরা 
স্বাদ ছুশ্রসহের মন ভাহা পাইবার জন্ত লোতাকষ্ট হইয়াছিল | ৯২ 

অনন্তর যে সকল নরেন যজ্ঞের উশ্বর্ধয দেখির়! বিশ্ময়াপর হইয়াছিলেন, 
মৈই সকল ভৃপতি প্রস্থান করিলে পর, এবং মহারাজ পদ্মচূড় ভূগুবংশীর 
মুনিবর ভবভূতিকে ধজ্ধের ফণ সমর্পন করিলে পর, মরীচির শিষ্য বাহীক নামক 
এফ জন মুনি রাজার নিকটে আগমন করেন। তিনি আসনে উপবেশন 
করিলে মহারাজ যথাবিধি তাছার পুজা করেন। তখন. তিনি পুজিত হুইয়! 
শ্বন্তিবাচনপূর্রক তৃপতিকে বলিতে লার্গিলেন,_ ৮৩ 

মহারাজ ! অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে, আমার গুরু কোনও পরিচারিক তাহার 
পরিচর্ধ্যা করিবে বলিয়া, গুরুদক্ষিণ! প্রার্থনা করেন। কিন্তু সেই গুরুদক্ষিণ! 
সাধারণ লোকে দিতে পারে মা । ৮৫ 

বিধাতা কেবল একমাত্র তোমাকেই ছুলভ বস্ত্র দানকর্তা নির্মাণ 
করিয়াছেন । তুমি ভিন্ন ছুলণভ বস্ত দান করিতে আর কেহই সমর্থ নহে? 
কারণ, জগতে কখনও অনেক কল্পতরু জন্মে না। ৮৬ 

এক্ষণে আমার গুরু তপন্য। করিয়া অত্যন্ত শীর্ণ, ও তিনি প্রাচীন 
ইইয়াছেন। আপনি আমার গুরুকে আপনার রাজমহিষী পঞ্মাধতী ও 
ঘুবরাজ রাজপুন্ন প্রদান করুন। রাজমহিষী তাহার পরিচারিক! হইবেধ।- ৮৭ 

মুনিবর এই কথা বলিলে, ধৈর্য্যগুণের পর্ববততুল্য দেই মরপতি পতীবিরহ- 
।জমিত মনঃক্লেশ মনে মনে নিবারণ 'করিয়। তাহাকে বলিতে লাগিলেন,_+ ৮৮ 

হে সুনিবর ! আমি আপনাকে আপনার বাগ গুরুদক্ষিণ দান করিব। 
আমি এখনই যুবরাপ্জের সহিত 'প্রাণাধিকা! প্রিয্নতমাকে দান করিতেছি। ৮৯ 

এই কথা বলিদ্না নরেস্বর, মুনিকে পুজ্রের সহিত পদ্মাবতী সমর্পণ করিলেন । 
এইরূপ কাধ্য নিতান্ত আশ্চর্যজনক নহে। কারণ, সন্বগুণযুক্ু, মানবগণ 
(অন্তের কথা দুরে থাক) ০ জীবন পরিত্যাগ করিতেও ক্স প্রকাশ 
করেন না। ৯৪ 7 

তখন মুনি পতিবিরোগকাতরা  রাজমহিহীকে পুত্রের সহিত গ্রহণ, 
করিয়া আশ্রমে গমন করিলেন। এবং গুরুকে, সন্্পণ কিলেন। ৯১ রা 

এই সময়ে কুরুরাজ হুশ্রসহ অত্ত্ত গর্বিত হইয়া, ঙবধাবৃদ্ধির নিষিক. 
দত ছার! নরপতির নিকটে তঁরগিরি হী প্রার্থন! করিয়া পাঠান। ৯২ 
,” ঈরে যখন দেধিলেন যে, ভূপতি পুরোহিতযক যে হত্তী সমর্পন কছিহাছিসেন, 


৬৬৪ সাহিত্য, | ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখা! | 


সেই হন্তী তাহাকে দিলেন ন1, তখন তিনি বহুসংখাক সৈন্ত লইয! হ্বয়ং যুদ্ধ 
করিতে উপস্থিত হইলেন ৯৩ ও 

কুরুরাজ সসৈন্যে নগরের 'পথ সকল রোধ নি নরপতির দৈরাগণ 
রণরসে মত হইয়া উঠিল। ৯৪ 

মহারাজের অস্ব ও হম্তী অত্যন্ত বলবান্‌ ছিল। তিনি মনে করিলে 
অক্লেশেই শক্রবিনাশ করিতে পারিতেন। কিন্তু লোৌকবিনাশের তড়ে৷ 
উদ্্‌বিষ্ন হইয়া, করুণাবশতঃ চিন্ত/ করিতে ল।গিলেন,-_-৯৫ 

হার! রাজ! ছুশ্রসহ আমার অনুকূল বন্ধ ছিলেন। এক্ষণে মাতজের 
লোভে মোহিত হুইয়া, সহুস। বিপক্ষ হুইয়া উঠিয্লাছেন। সঙ্জনের সহিত, 
প্রণয় হইলে, তাহ! চিরকালই সমান থাকে, স্ষেহ ন্েহেই পরিণত হয়॥ 
মধ্যমের সহিত স্নেহ বা ভালবাস! হইলে, শেষে ন্নেছের অভাব হয়। কিন্ত 
যদি হুর্জনের সহিত প্রণয় হয়, তাহার পরিণামে ঘোর শক্রতা, এবং সেই 
শক্রতা দ্বার! শেষে প্রাণ. প্যাস্তও বিনষ্ট হইয়া থাকে। হায়! পরশ্বর্ধোর 
লোভে অন্ধ. হইয়!, ক্ষণভঙ্কুর জীবন ও অপরের প্রাণ সংহার করিতে, 
আমর] উদ্যত হইয়াছি। হিংসাকার্ধা দ্বারা যাহাদের চিত্ত হইতে শাস্তি 
পলায়ন করিয়াছে, বিবাদকার্যে ও কলিকানগোচিত হিংসাদি কার্যে যাহার! 
আসক, এবং রণরক্ত দ্বারা যাহাদের শরীর অভিষিক্ত হইয়াছে, সেই সকল, 
অর্থলোলুপ মানবের! এইক্বপ কার্ধা করিতে ভালবাসে । যাহারা পরের 
অনুবৃত্তি কিয়! জীবন বিক্রয় করিয়াছে যাতারা প্রচণ্ড বগ্রার্থী ; এবং 
যাহারা নৃশংসতার অনুষ্ঠান দ্বার! ছুর্জন বলিয়া! বিখ্যাত, কুকুরের মত সেই 
সকল ব্যক্তিগণের বিবাদ অসহ্‌ হুইয়া উঠে। হায়! যাহার! অর্থলোলুপ, 
তাহাদের বুদ্ধি কেবল পরপীড়নে সন্ত হইয়া থাকে। এইরূপ বুদ্ধি ছারা! 
কেবল নিষ্ঠুর কর্ম্েরই সাধন হইবার কথা । সুতরাং অর্থলোতী মানবগণে 
বুদ্ধি সর্বদাই নিজ স্থখের নিমিত্ত ধাবমান। বাহার! যুদ্ধে কাধ্যসিদ্ধির 
কবচ ধারণ করিয়া, শেষে শোণিতারুত রাজলক্ী ভোগ করে, তাহাদেক 
অতি মিঠুর হবদয়ে কিরূপে করুণার লেশমাত্র থাকিতে পারে ? এই হুশ 
প্লাজা অর্থলোতী, এবং এ্থর্ধ্যমদে মত হইয়্াছেন। ইনি অপরাধী হইলেও 
আঁখি ইহাকে বধ করিতে পারি না।, কারণ, রি রা জামার দয়া 
পা । ৯৬১৯৬: 37 


ও. ৯. অহাসাজ নবীন এইস চিক জেন, . ঝবহ যখন ০: ছি 


ফান্তন, ১৩১৩। . মণিছুড়ের অবদান । ক 


টিজার সনি, করিতে লাগিলেন, এমন. সময়ে 
চারি জন লোক আকাশপথ দিয়! তথায় ঃআগমন করিলেন। প্রত্যেকেই 

ধেন মূর্তিমান্‌ এক একটি বুদ্ধদেব । ১০৪ . 

এই চারি জন সর্বজ্ঞ ভূপতিদত্ত আসন পরিগ্রহ করিয়া, এবং দুগতির 
অর্চনা! লাভ করিয়া, তীহার প্রার্থিত বিষয় শ্রবণ করিলেন। অবশেষে 
তীহার৷ প্রসন্ন হইয়া শাস্তগীল মহারাজকে তবকথ! বলিতে লাগিলেন/- ১০৫ 
. ঈহীরাঞ্জ ! আপনি সব্বগুণাবলঙ্থী মানবের মত বিবেকী। এই কারণে 
যে সকল সাংসারিক ব্যন্তি মোহজালে আবদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের উপরে 
আপনার করুণা প্রকাশ পাইতেছে। ১০৬ 

রাজন্! আপনার যাহা বান্ছিত, তাহারই অনুষ্ঠান করুন ? বৃদ্ধদেবের 
উপরে বুদ্ধি সমর্পন করুন $ এবং সম্প্রতি এই বিপক্ষ রাজার আক্রমণে অরণ্যে 
গমন করুন । ১০৭ 

দেখুন, নির্জন বনগ্রদেশ সকল শমগুণাঁবলম্বী মানবগণেরই প্রিযবন্ত। 
কারণ, প্র সকল বনগ্রদেশে স্চ্ন্ক্রমে নির্বর-বারির বিন্দু সকল বঙ্কার-রবে 
ব্যাপ্ত হইস়্াঁ শমাবলবী ব্যক্তিদিগকে সন্তোষপ্রদান করিতে থাকে । ১০৮ 

তীহারা অনুগ্রহবুদ্ধিতে এই কথা বলিয়া মহারাজের আঁকাশগমন 
সম্পাদন করিয়া, তাহারই, সহিত গমন করিণেন। গমদকালে তাহাদের 
নেহগ্রভা ছারা দিও মণ্ডল অলঙ্কৃত হইল। ১০৯. 

তাহারা শ্ব স্ব স্থানে গমন করিলে, মহীপাল হিমালগ্নের কাননক্ষেতর প্রাপ্ত 
হইয়! সংঘতচিত ও. শাস্তিপরায়ণ হইলেন:। ১১০ 

-সন্বগ্ুণশীলী মানবগণের যেরূপ প্রিয় মিবু * প্রিরতম নিবাসী, 
শোভা পায়, সেইরূপ তাহারও তখন ধীশক্তি, বিবেকসলিল দ্বারা ক্ষালিত 
হইয়া! নির্দলভাঘে শোভা! পাইতে লাগিল।, ০ সকল চাহ আগমনে 
বিরাজ করিয়াছিল। ১১১ 
সেই রাননুর্যয সহসা হিমালয় পর্বত ছারা! চি নানী তীয় 
প্রজার স্ব স্থ অপত্যগণের সহিত 'মোহান্বকারে আচ্ছন্ন হইয়া দিতাক, 
| শোকসন্তপ্চিত্ে বিলাগ করিতে লাগিল।”১৯২- . - ৭ 7৭8 









রে ॥ খুলে এই স্থানের রন হইয়া যায়।. হাজার লোকরা . ছলে হিতে 
কী গদ বেশি করেন: ই পর বৌ কোন ছা দি: 1 


৬৬৬ গাহিত্য।. ১ বব) ১8. সংখা!। 


অনন্তর তাঁহার ্গাতাগস: রীতি ছুসিয় 'আৌতরযে গজ রিকি এ 
যার করিতে বর তাখিা সাবগু প্রার্থনা করিলেন” 6১৯৬. .: 
মরীচি গুনি নিবিকার ছিলেন। এই কারণে পুনরাক: 'ধুবরাজকে- 
প্রত্যর্পণ করিলেন? এস্িসণ সাজকুদারকে লজ ইমা সর মগরে সৈম্ত 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । ১১৪ 
- জআনস্তর বীরাপ্রগণ্য নৃপবরতনয়, সৈক্কগণের উৎসাহের সত রণগ্রাঙ্নে 
কুষ্চরাজ হুশ্রাসছকে প্রাপ্ত হইলেন। ১১৫ 
যুবরাজ তাছার রখ ভাঙ্গিরা চূর্ণ করিয়া দিলেন, এবং ভীহার হস্তীকে 
বিনাশ করিলেন। তখন কুরুরাজ পলায়ন করিয়া পরিজাণ পাইয়া বিভা 
শান করিলেন ৭ ১১৬ 
. স্লাজপুত্র যুদ্ধে সসৈন্তে হুশ্রীনহকে জয় করিলে, অনাত্যগণ উহার করে 
' বিশাল পৃথিবী সমর্পণ করিলেন অবশেষে পৃথিবী তীহার করাশ্রর প্রাপ্ত 
হুইন্না পন্তো লাভ কদ্গিয়াছিণ। ২১৭ 
- আন্তঃ কিছু কান অস্ভীত হইগে, কলুষিতচেতা তৃপতি ছুত্ধপহের নগরে 
অতিবৃত্টি, হুর্ভি্ষ ও অরুক, এই সকল উপগ্রেব ঘটির়াছিল। ১১৮ 
সেই রাজা সমস্ত জনপদের এই ভীষণ বিপৎ তিস্তা করিয়া অহুতাপে 
ক্কাতর হইলেন, এবং মাক্গলিক ক্রিয়া সকল বিফল হওয়াতে, বিসে রক্ষা 
ুইবে, তাঁহা জানিতে পারিলেন না । ১১৯ 
যখন রাজা মন্ত্রীদিগকে বিপদের প্রতিকারেক্ক বিষন্গ জিজ্ঞাসা ক্রেন, 
ভখন অমাত্যগণ তাহাকে নিবেদন করিল,--ষহারাদ ! প্রজ্জাবর্সের এই যে 
বিপদ জন্িযাছে, ইহ! অসহা, এবং কিছুতেই ইহায় নিধারণ হইবে না। ১২০ 
ভে! তব ঘদি আপনি কোনও রূশে মণিফুড় বাজার অনৃতল্রাবী 
ঘেই ছুঁড়ামপি লাভ করিতে পারেন, তবে চিহ রাই ই 
হইতে পারিবেন । ১২৯ | 
আমরা চরের সুখে রণ করিয়াছি যে, সেই রাজ! কী জনীলি 
দিয়া, বিবেক দবা নির্শাপচি হইরা, এক্ষণে ভিমালিজের কাননতৃষিতে 
গন্থান করিতেছেন। ১২২. 
৯ ভুবনের একনি .চিত্ঞামণি রযবশ্বরূপ সেই তৃপত্তিগ্ দিফট প্রাথনা 
ই লই বাদ কান শ্রীপুর ও শরীাদি কোনও 
বং ভারা নে বাকি) ১২৩ 





| ফান্তন; ১৩১.  মণিছুড়ের জথ্দান। .. রি উপ. 


ভৃপতি মহিগণের এইরপ বায অব করিয়া, “তাহাই করা” আইর়প 
মনে মনে স্থির . করিয়া, গণি-জীর্ঘনার নিষিত্ত হার নিকটে, রাকগিগকে | 
পরের করিলেন ।:১২৪ 

এই রসে “সহারাজ মণিচূড় বস রা কদিন: 
বীর সারিমপ্রান্তে আসিয়। উপস্থিত হন। ১২৫. 

নেই,স্থানে দেনী 'পল্লাবতী ফলমূল বং পীলকে বিজি দে 
বিচরণ করিয়া, /ভীত হইয়াছিলেন। ১২৯... -::- 

.. ব্যাগ. ১০ করিতে বহিরত, হয় €স. স্থানে আমির উপস্থিত 
হইক্াছিল। "হারা দেখিল, এক জব্ক রমণী অতান্ত; কষ্টকর অবস্থা, .. 
প্রাপ্ত. হইয়াছে। তাহ! দেখিয়। উহবারা যখন ; রমদীকে গ্রথণ, করিতে, . 
বাসনা. করিল, তু ভিনি কম্পিত হই, কারনে রোদন, করিতে, . 
লাগ্রিলেন। ১২৭ . 

হে মহারাজ ! মণিচুড়! আমি ফি পড়ছি ভ্‌ষি আদাকে রঙ্গ 
কর ।+ যুধত্রষ্ট। হরিণীর রোদনধ্বনি সদৃশ সেই অসন্ কাতর রোদন-ম্বর গুনিয়া, 
নরপতি সহ! মিকটে গিয়। রাহুভীত চন্ত্রমার পরিন্্, কাস্তিব মত, নিজ 
প্রিরতমা পদ্লাবতীকে দর্শন করিলেনঃ। ১২৮ 

, (েখিলেন, তাহার শরীরে চন্দনুম্ধুমাদি অঙরাগ লাই, পরিধের সনের, 
স্থলে বন্ধন উপস্থিত রহিয়াছে) ছই চক্ষে কজ্জলের চিত্বুমা, বিদ্যমান; নাই, 
দেখিদেই বোধ হয়, যেন .সৃস্কোগড়ুখ;:9. গিবনুখের, কানিত্যত! বলিয়া 
দিতেছে). দিলেন, & রমনী রালরহুংসীর মন্তন মৃ্মদ্ধ গ্কন করিতেছে», 
স্তনে হাঁর,নাই ) রোদন. করি! নেতরনুগল রকতবর্ণ হইয়াহে। ১২৯--৩০ 
.. এই কক্ছদীর পাঁরী রমণীকে অবলোকন করিক়; সাংসারিক চরিত্রের 
আশ্রধ্য বিচারে... কঠোক হইলেও, তপতির, মন ত্রৎকালে কপারপ স্বপাণ 
য় ছেন কর্তিত হইল। ১৩৯. | 

: রাজমহিষী বনষখো লোকনাৎ স্বীয় ন্াধকে। ছঢামর-ুটি ও তদবন্থার 
একাবী বিণ. করিতে মোখিয়াই, . কাধ (বিরহবিষে অর্জিত হাস, 
. তীর দর্শনরসে ব্যাক্ষ হইলেন) এবং পে. গাসন ওই উভয় বুয়ো 
খানি অতাড় বিহার হয় উঠিয়েন (৬২ 

য়া বন রধনীকে ওর কছিনান, ভা জং আফা 
ই গলাযন করিখ। ডাহা নী হই সলার করিবার] ক, 


৬৬৮ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১১৭ সংখা।। 


ই! স্পষ্টই দেখ! গিয়াছে, হর্য্যোদয় হইলে অন্ধকারের আধিপত্য কিছুতেই 
থাকিতে পারে'না । ১৩৩ 

এই সময়ে যিনি শমগুণের বিপক্ষ, এবং:'যিনি সকল জীবের অস্তঃকরণে 
অবস্থান করেন, সেই কন্দর্গ পুরুষরূপে সমাগত হুইয়া নরপতিকে বপিতে 
লাগিলেন, _ ১৩৬ 

হে কমললোচন ! হে রাজন! কমললোচন। এই প্রিয়তম! প্রণয়িনীকে 
নির্জন বনে পরিত্যাগ করা আপনার উচিত নহে । ১৩৭ 

এই পত্রী নিশ্চয়ই আপনার মনোবৃত্তির মত পরম অস্ুথী। হে রাজেন্দ্র 
রাজাস্ুখভোগে বঞ্চিত হইয়া ইনি এইরূপ মলিন হইয়াছেন । ১৩৮ 

নরপতি এই কথ! শুনিয়া, তাহাকে কামদেব বলিয়া! জানিতে পাঁরিলেন। 
পরে সম্মিতবদনে বিবেকের বিদ্বম্বর্ূপ কামদেবকে বলিতে লাগিলেন, ১৩৯ 

আমি আপনাকে" কামদেব বলিয়া জানি। শমগুণ ও চিত্তসংযমে 
আপনার অত্যন্ত দ্বেষ আছে। যে সকল ব্ক্তি সন্তপ্টচিত্বঃ তাহাদের মধ্যে 
কোন্ ব্যক্তি না আপন! কর্তৃক ব্যামোহিত হইয়াছে ? ১৪০ 

মহীপতি' এই কথ! বলিণে, সহস! মদন অন্তদ্দীন করিলেন। তখন 
রাজমহিষী বিরহানলে দগ্ধ হইয়া কাতর হুইলেন। ১৪১ 

তখন ক্ৃদদর্পবিজ্য়ী রাজা, হুঃখিতা, ছুঃখকাতরা এবং পতিপ্গস্থখে 
বঞ্চিত প্রিক্নতমাকে সান্বন। করিয়া ৰলিতে লাগিলেন,_+ ১৪২ 

রাজা বলিলেন, তুমি রাজমহিষী ও ধর্ম্মকার্ষে নিযুক্ত হইয়াছ; তোমার 
এখন শোক কর! উচিত নহে। এই যে সকল ভোগবিলাস দেখিতেছ, 
সকলেরই ছুঃখে অবসান হইয়। থাকে, এবং সকল ভোগ্যবস্তই পরিণামে বিরস। 
দেখ, দেহিগণেরু পরমাযু তরম্বের মত চঞ্চল। ইহাদের পতীসঙ্গ চঞ্চল 
পল্মপত্রের অগ্রভাগে নিপতিত বারিকণার মত্ত ক্ষণস্থারী। দেখ, এই 
সকল সম্পত্তি, মুহূর্তকালে নর্তকীর তুল্য নৃত্য করিয়া থাকে। উহার! 
কাল মেঘের বিছ্যন্পতার মত দেখা দিয়া তখনই অনৃষ্ত হইয়৷ যায়। 
উহার সংসার-রূপ ভুজঙ্গের জিহ্বার তুল্য, এবং চপলার মত উহাদের 
ক্ষণস্থায়ী প্রকাশ হইয়া থাকে । দেখ, ভোগের উৎসবে, অথবা ভোগ- 
কালে কি ৰিরহ-ব্থ! ঘটে না? শ্বীকার করিতে হইবে, অবশ্ঠই ঘটির। 
থাকে। প্রশবর্ধ্য সকল স্বপ্নে বিবাহের তুল্য অলীক । সুখসম্পত্তি বাতাহত 
দীপশিখার মৃত। সংসারের এই সমস্ত টন! উন্মন্তের নৃত্যতুল্য 


ফাক্ুন, ১৩১৩ । মণিচুড়ের অবদান । ৬৬৯ 


জানিবে। করুণাই সকলের একমীত্র উপজীবা, বা অবলঙ্বনীয়, কিন্তু 
সম্পত্তি নহে; ধর্মই সতত প্রকাশমান, কিন্তু দীপ" সকল নহে) 
কীর্তিকলাপই মনোহর, কিন্তু যৌবন নহে; এবং পুণ্যকর্মাই চিরস্থায়ী, কিন্ত 
জীবন নহে। ১৪৩-_-৪৭ 

সত্যপরারণ মহীপতি এইরূপে পত্বীকে সাস্বনা করিয়া, তাহাকে মহধির 
আশ্রমে রাখিয়া, সংসারবিরক্ত মুনিগণের সস্ভোষ দ্বারা পবিত্র তপোবনের 
মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । ১৪৮ 

মহারাজ ছুপ্রসহ ত্বরা করিয়! যে পাচ জন ব্রাহ্ষণকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
ত্রান্ার।৷ তথায় উপস্থিত হইয়। প্রার্থিগণের অসমের বন্ধু, একাকী সেই 
গুদ্ধতত্ব ভূপতিকে বনমধ্ো দর্শন করিলেন । ১৪৯ 

সেই সকল ব্রাঙ্গণ ক্রমে স্বস্তিবাঠন করিলেন, ভয়প্রযুক্তই যেন তাহাদের 
ধৈর্যলোপ হইল। অবশেষে দীর্ঘ ও উত্তপ্ত নিশ্বাসপবন দ্বার! প্রচ 
সম্তাপের বিষয় সুচন। করিয়া, তাহাকে বলিতে লাগিলেন,_- ১৫০ 

মহারাজ ! মহারাজ ছুশ্রসহের নগরে যে সকল লোক বাস করে, ভূর্ভিক্ষ, 
মহামারী প্রভৃতি ভীষণ উপদ্রব দ্বারা সেই সকল লোকের শাস্তিভঙ্গ হইয়াছে; 
তাহাদের সমস্ত অভিলাষ বিনষ্ট হইয়াছে) কেবলমাত্র যথেষ্টপরিমাঁণে আর্তনাদ- 
মান অবশিষ্ট রহিয়াছে । ১৫১ 

নরনাথ! আপনার নিকটে যে চুড়ামণি আছে, সেই চুড়ামণি যদি 
আপনি প্রদান করেন, তবেই তাহ! দ্বারা সেই সকল পুরবাসী মানবগণের 
উৎপাত নিবারিত হইতে পারে কারণ, এ চুড়ামণি সকল দোষ নিবারণের 
একমাত্র মুখ্য উপায়, এবং ত্রিভৃবনের রক্ষা দ্বার! এ চুড়ামণির মাহাত্ম্য সর্বত্র 


বিখ্যাত হইয়াছে । ১৫২ ৃ 
যখন মানবগণের সন্তাপ উপস্থিত হয়, তখন ভবাদৃশ মহোদয়গণই সংসারে 


তাহাদের রক্ষা করিতে পারেন। কারণ, আপনাদের হৃদ'় দয়ায় পরিপূর্ণ ১ 
চন্দনতরুর; পল্পবের মত কোমল; আপনাদের হৃদয় অত্যন্ত নির্মল, এবং 
চন্ত্রকান্ত মণির মত প্রকাশ পাইতে থাকে । ১৫৩ 

এইরূপে ব্রাঙ্গণগণ ষখন তাহার নিকটে প্রার্থনা করিলেন, তখন 
সত্গুণের পরাকাষ্ঠা স্বরূপ সেই ভূপতির হৃদয় করুণারসে পরিপূর্ণ হইল। 
তখন কর্ণপথ দিয় মারবগণের সম্তাপ যেন তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া 
ছিল। তিনি লোকগণের এইরূপ সস্তাপবার্ত চিন্তা করি৷ বলিতে 
লাঁগিলেন,-- ১৫৪ পু 


৬৭০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


দেখিতেছি, অমরগণ অলক্ষ্যভাবে আঘাত করিতেছেন। তাহাতেই 
তাহার প্রজা সকল নিপীড়িত হইয়াছে । প্রজাগণের ইষ্টনাশজনিত ছুঃখ 
হইতে যে আর্তনাদ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা গুনিলে অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হই! 
যায়। আহা! সেই রাজ! প্রজাগণের এইরূপ আর্তনাদ অবস্তই অতি- 
কষ্টে সয করিতেছেন। ১৫৫ 

এই মণি আমার মন্তকের চূড়ায় জন্মিয়াছিল। আপনারা ছেদন করিয়া 
শীঘ্র ইহাকে গ্রহণ করুন। যদি আমি,ক্ষণকালের জন্য মণিপ্রার্থী তৃূগতির 
£খবিনাশের কারণ হইতে পারি, তাহ। হইলেও আমি কৃতার্থ হই। ১৫৬ 

ক্ষিতীশ্বর যেমন এই কথা বলিলেন, অমনি শৈলনাগরপরিবৈষ্টিতা' 
এই বিশাল পৃথিবী ভূপতির মস্তকতটের উৎপাটনে অত্যন্ত ছুঃখের সহিত 
ভীত হইয়াই যেন বহুক্ষণ কম্পিত হইল।-১৫৭ 

অনন্তর নরপতির বাক্যে অত্যন্ত শাণিত অন্ত্রসমূহেরও চিনত্তবৃত্তি সকল' 
করুণারসে আর্্দ হইল। অথচ মহারাজের চিত্ত স্শাণিত অস্ত্র অপেক্ষা 
তীক্ষ ছিল। তখন তিনি স্ৃতীক্ষ অস্ত্র দ্বার! শ্বয়ং মস্তক কাটিতে উদ্যত. 
হইলেন । ১৫৮ 

তখন আকাশে বিমানে আরোহণ করিয়া কমলযোনি ব্রহ্মাদি অমরগণ, 
বিদ্যাধর, সিদ্ধ ও সাধাগণের সহিত অন্তান্ত দেবগণ নরপতির সেই ছুক্কর কার্ধ্য 
অবলোকন করিতে আগমন করিলেন। দেবগণ দেখিলেন, এইবূপ কঠিন, 
কার্ধ্য সাধনেও ভূপতির ধৈর্য ও॥উৎসাহাদি গুণের লোপ হয় নাই। ১৫৯ 

এইরূপে তিনি সহসা মন্তকের অংশ ছেদন করিলে মন্তকবিনির্গত রক্ধ- 
প্রবাহ মণিপ্রভার সৌন্দধ্য ধারণ করিল। নরনাথ মণিপ্রভা-মিশ্রিত 
রক্গ্রবাহ স্বার৷ অভিষিক্ত হইয়া, যাচকের সুখ বিধানে প্রবৃত্ত বলিয়া, 
অনায়াসেই সেই যন্ত্রণা স্‌ করিতে পারিলেন। ১৬৯ ূ 

তৎকালে সমাগত ব্রাহ্মণগণ দেখিলেন যে, নৃপতির ধৈর্য্য সত্বগুণে 
নিবন্ধ হইয়া রহিয়াছে, এবং তিনি নিদারুণ যন্ত্রণার আতিশব্যে চক্ষু নিমীলিত 
করিয়৷ রহিয়াছেন। এইরূপ নৃশংস আচরণে ব্রাহ্মণগণ যেন ক্ষপকাল রাক্ষসের 
স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৬১ 

বাজ আপনার শরীরের ক্লেশ বিচার করিয়া দেখিলেন, সংসারী ব্যক্ষি- 
গণের দেহ এইরূপ সহতলক্ষ ছঃখ দ্বারা আক্রান্ত। এই কারণে তিনি 
আরও অধিক ব্যথিত হইলেন। ১৬২ 


টা মাঁণচুড়ের অবদান । ৬৭১ 


মহারাজ চিস্ত| করিতে লাগিলেন যে, দেহস্থিত মণি দান করিয়া আমি 
যে পুণাফল লাভ করিয়াছি, তাহাতে ইচ্ছা করিতেছি, এঁ পুখ্যফল দ্বার! 
মানবকে যেন পাপপুর্ণ ঘোর নরকধাসের ঘোর যন্ত্রণণ ভোগ করিতে 
না হয় । ১৬৩ 

রত্বরমে অভিষিক্ত সেই মণি তদীয় নিম্পন্দ তালুসূল' হইতে উদ্ধত হইলে, 
মহারাজ মুচ্ছিত হইলেও, কেবল প্রার্থীর মনোরথ পূর্ণ হইবে বলিয়া, সহর্ষে 
গমন করিয়াছিলেন । ১৬৪ র্‌ 

তখন তিনি স্বহস্তে ব্রাহ্মণদিগকে মণি প্রদান করিলেন। মণি দান- 
কালে তাহার পল্লবতুল্য অঙ্গুলি সকল কম্পিত হইতেছিল। অবশেষে 
তিনি এই জগৎ গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন করি, দ্বিতীয় হূর্য্যের মত নিপতিত 
হুইলেন। ১৬৫ 

ভূপতি ভূতলে পতিত হইগেন বটে, কিন্তু তাহার সত্বগুণের বিলোপ ঘটে 
নাই। সেই সময়ে অমরগণ আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। 
সেই সকল ব্রাহ্মণের মণি লইয়! শীঘ্র ছুপ্রনহ ভূপতির রাজধানীতে উপস্থিত 
হইলেন। ১৬৬ 

তখন সেই মণি দ্বারা তাহার সমস্ত উপদ্রব নিবারিত হইল, এবং তাহ! 
দ্বারা স্বর্গীয় ্ুখভোগ ও গরশ্্্য নকল প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজা বুদ্ধদেবের 
মত সন্বগুণসম্পন্ন মণিচুড় রাজার সব্বগুণের প্রশংস৷ করিতে লাগিলেন, এবং 
বলিতে লাগিলেন, ইহার সত্বগুণে সমস্ত জীবের নিস্তার হইবে । ১৬৭ 

এই সময়ে নরপতির কিঞ্চিৎ চৈতন্তসঞ্চার হইল। ভৃপতির বিখ্যাত 
বত্বদানবার্ত। শ্রবণ করিয়া, স্ব স্ব তবৌবন হইতে গৌতম ও মরীচি প্রভৃতি 
মহ্র্ষিগণ রাজার নিকট সমাগম হইলেন । ১৬৮ 

দেবী পদ্মাবতী মরীচি মুনির পশ্চাতে ছিলেন। তিনি স্বামীকে ক্ষতবিক্ষত 
দেখিয়া, মোহাবেগে আক্রান্ত হইয়া, রি কোমণ লতার ন্যায় তৎ- 
ক্ষণাৎ ভূতলে পতিত লইলেন। ১৬৯ 

.ভূপতির এইরূপ অসীম সাহসের কার্ধ্য দেখিয়া আকাশসঞ্চারী চারণ 
€ নটবিশেষ ) সকল রাজার প্রশংসাবাদ কীর্তন করিয়াছিল। সেই সাধুবাদ- 
বার্থ দশ দিকে ব্যাপ্ত হইলে, তদীয় প্রজাবর্গ, রাজপুত্র ও প্রধান প্রধান 
অমাত্যগণের সহিত নরেশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইল। ১৭* 

সকলেই দেখিলেন যে, ক্ষিতিপতির দেহ রক্ত প্রবাহে অভিবিক্ঞ হইয়াছে, 


৬৭২ ৃ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


অথচ সত্বগুণের ক্ষয় হয় নাই। এইরূপ অবস্থায় ভূপতিকে ভূতলে পতিত 
ও নিদারুণ যন্ত্রণায় অভিভূত দেখিয়া, মানবগণ অতুতপূর্ব্ব বিষদ্ের নানাবিধ 
কর্নাপুর্ববক তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল । ১৭১ 

হায়! দোঁথতেছি, কতিপয় ছুবৃত্ত কুঠারী সামান্তর্যাত্র ধনলোভে প্রবৃত্ত 
হইয়৷ সকল প্রার্থীর উপসেব্য, অগকটচিত্ত, সৎস্বভাবসম্পন্ন, ছায়াপ্রধান 
বৃক্ষকে (রাজাকে ) এইরূপ কষ্ট দিয়। ছেদন করিয়াছে । ১৭২. 

হায়! পরের নিমিত্ত জীবন ত্যাগ করি! এই মহাত্মা পরম চমৎকার অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । জানিলাম, সহকারের যদি দেহচ্ছেদন করা যায়, সহকার 
যদি জীবনশূন্য হয়, তথাপি তাহার সৌরভ চিরস্থায়ী, এবং সেই সহকারই 
উঁদার্যযগুণে বিভূষিত। ১৭৩ | 

লোভী মানবের আত্মীয় জনও আত্মীয় নহে, কামার্থা ব্যক্তির ধনেও 

অনুরোধ নাই ; এবং সর্ধপ্রকারে প্রাণিহিতে প্রবৃত্ত, দকালু মানবের নিজ 
দেহও ন্েহাম্পদ নহে। ১৭৪ 

যাহাদের নিমিত্ত এই ভূপতি সর্ধপ্রকারে এইরূপ দৈন্যদশা প্রাপ্ত হইতে- 
ছেন,.এখং যাহাদের নিমিত্ত প্রার্থী ব্ক্তিও এইকপ প্রার্থনা করিতেছে) 
দীনজনের ছুঃখমোচনে কৃতপন্বল্প মানবগণের দেই সকল প্রাণই পরিজ্রাণ 
করিবার পণ করিলে, তৃণের মত তুচ্ছ হইয়! থাকে । ১৭৫ 

এইরূপে নান! বিষয় অনুভব করিয়া, মুনিমওলীর তর্কবিতর্ক প্রকাশিত 
হইলে, মরীচি মুনি সজলনয়নে ভূপতির নিকটে গিয্া। শ্েহতরে বলিতে 
লাগিলেন,_- ১৭৬ , 

হায়! মহারাজ! লোকের উপরে দয়! করিতে গিয়৷ অকারণ বন্ধুত্ব 
অবলম্বন করিয়াছিলে। অবশেষে তুমি প্রজ্জাপুঞ্জের পরিত্রাণ করিবার আস্পদ- 
স্বরূপ তোমগূ্র এই শরীর তৃণের মত প্রদান করিয়াছ। ১৭৭ 

মহারাঞ্জ! তুম প্রার্থিগণের পরম মিত্র। এই কারণে তোমার নিজ. 
জীবন রক্ষা করিতেও নিরপেক্ষ ভাব অবলথ্বন করিয্নাছ। তুমি জীবিত 
থাকিলে তোমার এই শরীরে প্রচুর এরবধ্য ঘটতে পারিত। এই লক্ষ্মীর 
আবাসম্বরূপ স্বীক্ ক্ষণভঙগুর দেহের বিনাশ করিতে উদ্যর্ হইর়াছ। ১৭৮ 

মহারাজ ! যাহাতে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছ; এই পুণাব্রতের অনুষ্ঠানে 
তোমার কি কোনও ফলকামন! আছে? এই প্রার্থীর নিমিত্ত তোমার হৃদয় 
কি তান্গু তেদ করিবার থেদে বিকার প্রাপ্ত হয় নাই ১৭৯ | 


ফান, ১৩১৩। মণিচুড়ের অবদান। ৬৭৩ 


এইরূপে মুনিমণগ্ুলীর মধ্যে মহর্ষি মরীচি বিশ্বরপূর্ণধদয়ে নরপতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অত্যন্ত যত্বের সহিত মনের কষ্ট মনে রাখিয়া, এবং 
রক্তাক্ত বদন মার্জন করিয়!, বলিতে লাগিলেন,__ ১৮০ 

মুনিবর ! আমার অন্ত কোনও ফলকামনা নাই; কিন্ত এক বিষয়েই 
আমার যথেষ্ট বাসনা আছে। সেই বাসনা! এই,__আমি যেন সংলারে ভীষণ 
ভবসাগরনিমগ্ন মানবদিগকে ব্ুক্ষা করিতে সমর্থ হই। ১৮১ 

আমার দেহ বিদারণ করা প্রার্থিজনের প্রিয় বিষয় ছিল। স্ৃতরাং এই 
বিষয়ে আমার কোন বিকারের লেশমাত্র হয় নাই। তবে আমি যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি, তাহ! যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে আমার এই শরীর সুস্থ 
হউক। ১৮২ 

সত্যপরার়ণ নরপতি সত্বগুণের উপযুক্ত স্বাভাবিক প্রভাবের কথ! যেমন 
ঘলিলেন, অমনই সত্বগুণের মহিমায় তদীয় বিক্ষত শরীরে তৎক্ষণাৎ 
মণি উৎপন্ন হইল। ১৮৩ 

অনস্তর বিধাতা, ইন্ত্রপ্রভৃতি দেবতাগণ ও সমস্ত মহর্ষিগণ আনন্দ- 
চিন্তে পৃথিবী-রক্ষার নিমিত্ত তাহার নিকটে প্রার্থনা করিলেও, নরপতি 
আর ভোগাভিপাধী হইলেন না। ১৮৪ 

মরীচি মুনি ষখন পল্মাবতীকে ছাড়িয়া দিলেন, তখন তাহার চৈতন্য 
হইয়াছিল। রাজমহিষী প্রার্থনা করিলেন যে, আপনি এক্ষণে রাজধানীতে 
গমন করিয়! সিংহাসন অধিকার করুন, তাহ! হুইলে প্রজাবর্গের বিরহকই 
দূর হইবে, এবং অন্তরে আনন্দ জন্মিবে । ১৮৫ 

 ততৎ্পরে জগতের হিতসাধনে দীক্ষিত সেই সকল বুদ্ধ সদয় হইয়! পুনর্বার 
মহীপালের নিকটে আগমন করিলেন। আগমনঞ্চালে তাহাদের দেহপ্রভ! 
দ্বারা দিজ্বগুল অলম্কৃত হ্ইয়াছিল। যাঁহাগা রাজার নিকটে আগমন 
করিলেন, তাহার! প্রত্যেকেই বুদ্ধ। অবশেষে তাহারা যেন আনন্দ উদগীরণ 
করিয়! মহারাঞ্জকে বলিতে লাখিলেন,__- ১৮৬ | 

বহুকালের পর বিরহের অবসান হইয়াছে। এখন মিলনস্থখ লাভ 
করিয়া কি রাজপুজ্র, কি রাজমহিষী, “কেহই আর অসহ্‌ পরিত্যাগ- 
কষ্ট সহা করিতে পারিবেন না। কারণ, এইরূপ ছুঃখবন্ধন দ্বার! বারংবার 
কেবল অনিষ্টই ঘটিয়! থাক । ১৮৭ 


বিপন্ন ব্যক্তির ছঃখমোচনের একমাআ কারণ হইয়া! ধিনি প্রার্থীকে নিজ 


৬৭৪ সাহিত্য । ১৭শ বর, ১১শ সংখা! ৷ 


দেহ দান করিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে এখন মাত্মীর় জনকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন? যে হেতু তাহার এই প্রকারধর্মা ও পরকীয়, বা 
পরহিতসাধনের জন্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ১৮৮ 

বুদ্ধগণ এই কথা বলিলে, নরপতি তাহাদের কথা শ্রবণ করিয়া, “তথাস্তর” 
বলিয়, অতিষ্ট বুদ্ধি দ্বার! তাহাই স্থির করিলেন। অবশেষে আকাশপথে 
বিমানে আরোহণ করিয়া স্বকীয় পুভ্রগণের সহিত নিজ রাজত্ব লাভ 
করিলেন। ১৮৯ 

এইরূপে সত্যপরায়ণ ও সত্বপুণসম্পন্ন নরপতি, বোধিসত্ব বুদ্ধদেবে মনঃপ্রাণ 
সমর্পণ করিয়! বহুকাল পর্য্যন্ত নিজ রাজ্য শাসন করিলেন। অবশেষে 
বুদ্ধধামে গমন করিয়া জিন-(বুদ্ধ)-পুরে মণি, জিন বিষ্ব, জিনমন্দির, 
জিনসভা, ছত্র ও রত্বপ্রদদীপ ইত্যাদি বিবিধ বস্ত বার! বিবিধ এশ্র্য্য প্রকটিত 
করেন। চিন্ব দ্বারা তাহার বৌদ্ধ সমাধি অত্যন্ত হইয়াছিল। ১৯৯ 

ভগবান্‌ বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে দানের উপদেশ দিয়া, তাহাদের সম্াক্রূপে 
বৌদ্ধধর্মের সমাধি সিদ্ধি হইবার নিমিত্ত, আপনার বৃতান্তের দৃষ্টান্ত দিয়া, 
এই কথা বলিয়াছিলেন। ১৯১ 

ইতি ক্ষেমেন্দ্রবিরচিতা বোধিসত্বাবদান-কল্পলতা গ্রন্থে মণিচুড়ের অবদান 
নামক তৃতীয় পলব। 


পাপ 


কল্যাণী 


( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 
অহেন্ত্র কল্যাণীর উক্তিতে কাঁদিতে লাগিলেন। এন্প প্রিতম! ভার্্যার 
'আসন্ন মৃত্যুতে কাহার চিন্ত স্থির থাকিতে পারে? যাহাকে মহেত্্রনাথ 
ভীবনন্বর্ধন্ব মনে করিতেন, ধাহাকে আশ্রয় করিয়া তিনি আপনাকে শক্তি- 
শালী বিবেচনা করিতেন, আজ তাহার আসর মৃত্যুতে মহেন্দ্রনাথের রোদন 
ভিন্ন আর কি উপায় থাকিতে পারে? কল্যাণী দেখিলেন, মহেন্দ্রনাথ 
বালকের ন্তায় রোদন করিতেছেন। কল্যাণীর জদয় বিদীর্ণ হইল, কিন্তু 
তিনি স্বয়ং রোদন করিলেন না। আঁব্জ কল্যাণীকে যেন জীবনের শেষ কর্তব্য 


সান, ১৩১৩। কল্যাণী। ৬৭৫ 


পাঁলন করিতে হইবে। তাই কল্যাণী কল্যাণময্রী মূর্তি গরিগ্রহ করিয়! 
স্বামীর বিহবণতার অপনোদনে যত্ববতী হইণেন। কল্যাণী" স্বামীকে আশ্বস্ত 
করিবার জন্ত মৃছু মধুর স্নেহমন়্ কঠে আবার কহিলেন, “দেখ, দেবতার 
ইচ্ছা-_কার সাধ্য লঙ্ঘন করে? আমায় দেবতায় বাইতে আক্তা করিক্নাছেন, 
আমি মনে করিলে কি থাকিতে পারি ?** আমি মরিয়া ভালই করিলাম। 
তুমি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, কায়মনোবাক্যে তাহা সিদ্ধ কর, পুণ্য হইবে। 
আমার তাহাতে স্বর্ণলাভ হইবে । ছুই জনে একত্র অনন্ত স্বর্ভোগ করিব।”” 
মৃ্যুকালেও কল্যাণী 'সহ্ধর্শিণীত্ব বিস্ৃত হইলেন না, ধিনি পত্থীত্ব গ্রহণপূর্ববক 
চিরদন মহেন্দ্রনাথকে সাত্বণা ও আশ্বাস দিয় আসিয়াছেন, তিনি আজ 
চিরবিদায়-গ্রহণের পূর্বেও তাহাকে শাপ্ত ও মাশ্বস্ত করিতে যত্তের ক্রটী 
করিলেন না। উপযুক্ত গুরু যেমন শিষ্কে কোনও তত্বকথা অতি সরল 
ভাধায় বুঝাইয়৷ দেন, কল্যাণী সেইরূপ তাহার মৃত্যুর অনিবাধ্যত৷ স্বামীকে 
বুঝাইয়। দিবার চেষ্টা ক্রিলেন। শুধু ইহাই নহে, তিনি জননীজন্মভূমির 
মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া মহেন্দ্রনাথের হৃদয়ে কর্তথ্যবুদ্ধি জাগাইয় দিলেন। 

বিষের ক্রিয়ায় কণ্যাণীর চৈতন্ত ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইল। এ দিকে মহেন্ত্র- 
নাথও আকম্মিক ঘটনাক্রমে কল্যাণী হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়। পড়িলেন। 
তখন ত্বানন্দ আসিয়া কল্যাণীকে দেখিলেন, এবং দেখিয়৷ মুগ্ধ হইলেন। 
কল্যাণী ভবানন্দ কর্তৃক নগরে গৌরীদেবার গৃছে আনীত হন, এবং তথাক়্ 
তাহার শুশ্রবাগুণে পুনর্বার চেতনালাভ করেন। 

সত্যানন্দ ও তবানন্দের তত্বাবধানে কল্যাণী চারি বৎসরেরও অধিক 
কাল গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তথায় অবস্থান কাজে, 
স্বামী কন ীবিত, এ কথ! কল্যাণী স্থির জানিতেন | মহেন্দ্রনাথের ব্রত 
উদ্যাপিত হইলে আবার তিনি প্রিপ্নতমের সাক্ষাৎ লাভ করিবেন, এ কথাও 
তাহার আবদিত ছিল না। এক কষ্ট বিরহ? ধুল্যবলুষ্তিত লতা যেমন 
পল্লপবমাল প্রসারিত করিয়৷ পাপের অন্থুসরণ করে, তেষনই কল্যাণী বখন 
প্রাণবল্পতৈর জন্ত তাহার মুণালভ্জ প্রসারিত করিক্ক/ নিরাশ হইত্বেন, 
তখনই তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়! উঠিত * কিন্তু যখন স্বামীর অনস্তবিস্তৃত 
কর্মক্ষেত্র কল্যাণী নয়নপ্রান্তে প্রসারিত ফ্বেখিতেন, যখন দেখিতেন, 
স্বামী অক্লান্ত পরিশ্রমে, নেই কর্মক্ষেত্রে, স্বীয় কর্তব্যঘাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, 
তখন কি তিনি হৃদয়ে অপরিসীম আনন্দ অনুভব করিতেন না? গথগ্রাহী 


৬৭১৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ. ১১শ দংখা1। 


ও উদারহদয় ভবানন্দের প্রমুখাৎ কল্যাণী এক দিন গুনিলেন,_মহে্রনাথ 
ুরগনির্মাণ ও অন্ত্রনির্মাণ কার্ধ্যে লিপ্ত আছেন, এবং পতীহারই নির্মিত 
অস্ত্রে সহত্র সন্তান-সেনা সজ্জিত হইয়াছে । সম্তানমধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ, 
তিনিই সম্তানদিগের দক্ষিণ বাহু।” শ্রুতি মাত্রে, লেখক উল্লেখ না করিলেও, 
আমরা দেখিতে পাই, কল্যাণীর নয়নপ্রান্তে তাঁহার হৃদয়ের দ্রবীভূত 
আনন্দ ছুই বিন্দু তপ্ত অশ্রুর আকারে সঞ্চিত হইল্নাছিল। কল্যাণী এই 
সংবাদ শুনিয়া, শুধু আনন্দময়ী নহে, প্রতিতাময়ী রূপ ধারণ করিয়! প্রতিভা” 
ব্যগ্রক স্বরে কহিলেন,_-“আমি প্রাণত্যাগ না করিলে কি এত হইত? যার 
বুকে কাদাপোরা কলসী বাধা, সেকি তবসমুদ্রে সাঁতার দিতে পারে ? যার 
পায়ে লোহার শিকল, সেকি দৌড়ায়? কেন সন্ন্যাসী! তুমি এ ছার জীবন 
রাখিয়াছিলে 1” * *. "আমি বিষকণ্টক দ্বার স্বামীর অধর্মমকণ্টক উদ্ধৃত 
করিয়াছিলাম। ছি! ছুরাচার পানর ব্রহ্মচারী, তুমি এ প্রাণ ফিরাইয়! 
দিলে কেন ?” 

আজ কল্যাণীর কত আনন্দ! বিষ-প্রয়োগে সেই যে জীবনপাত 
করিয়াছিলেন, আজ তাহার সার্থকতা তিনি উপলব্ধি করিলেন। আনন্দে 
আত্মহার! কল্যানী, সন্ন্যাী যে জীবন দান করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
মৃদু তিরস্কার করিলেন। সে তিরস্কারের অর্থ এই, আবার কি জীবন ধারণ 
করিয়া আমি স্বামীর ধর্মের পথে কণ্টকম্বরূপ হইব? কল্যাণী আত্মবিস্থৃত 
ভাবে ভবানন্দকে এরূপ তিরস্কার করিলেন। কিন্তু ভবানন্দ কল্যাণীর 
কৃতজ্ঞতা-ভাজন, তাঁহাকে পুনজ্জীবিত করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি তিরস্কারের 
পাত্র নহেন? তাহাকে পুনজ্জাীঁবিত না করিলে আজ তিনি স্বামীর গৌরবে 
কিরূপে গৌরবান্বিত হইতেন? ভবিষ্যতে স্বামীর সহিত তিনি কিরূপে 
মিলিত হইজেন? ব্রত-সমাপ্তি হইলে কল্যাণী ব্যতিরেকে মহেন্ত্রনাথ কিরূপে 
জীবনধারণ করিতেন? ভবানন্দ কল্যাণীর প্রতি আসক্ত, এ জন্ত তিনি 
তিরস্কারের পাত্ধ। তিনি কল্যাণীকে জীবন দান করিয়াছিলেন, এজন্ত 
তিনি কৃতজ্ঞতা-ডাজন। কিন্তু কল্যানীকে আমর! প্রত্যক্ষভাবে ভবানন্দের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিতে দেখি না। পক্ষান্তরে ভবানন্দের প্রতি 
ভাঙার তিরস্কারের মধো আমরা কঠোরতার লেশমাত্র দেখিতে পাই না। 
এই তিরস্কারের মতা কতক পরিমাণে কল্যাণীর হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও কতক 
পরিষাণে তীহার গুণগ্রাহিতার ফল, আসাদের এইরূপ বিশ্বাস। কল্যাণী 
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হঙ্দৃর্টি রমণী। তিনি ভবানন-চরিত্র সম্যক আয়ত্ব করিয়াছিলেন। 
ভবানন্দ তাহাতে আসক্ত, এ কথা তিনি স্বরূপ জানিতেন ; তথাপি তিনি 
নিঃসক্কোচে ভবানন্দের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। কল্যাণী স্থির 
জানিতেন যে, ভবানন্দ ইন্জ্রিয়পবরশ হইলেও, তাহার চরিত্রে পশুত্বের 
লেশমাত্র নাই। ক্ষমাশালিনী কল্যাণী ভবানন্দের মহত্ব ম্মরণপূর্ব্বক তাহার 
ছূর্বলতা মার্জন! করিতেন। 

ভবানন্দ মুক্তকণ্ঠে আত্মছূর্ববলতা কল্যাণী সমীপে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণী পতনশীল শিলার গতি প্রতিরোধ করিবার চেষ্টাও করিলেন না; 
কারণ, এ ত সামান্য শিলা নহে! এ যে বিশাল প্রস্তরধণ্ড শেখরচ্যুত 
হইয়া সান্ুদেশাভিমুখে প্রচণ্ড বেগে প্রধাবিত হইয়াছে! কপ্যাণীর সাধ্য 
কি, তাহার গতি প্রতিরোধ করেন! কণ্যাণী ধর্মপতিত ভবানন্দের প্রতি 
কোনও উপদেশবাক্য প্রপোগ করিণেন নাঃ কারণ, ভবানন্দ ত অশাস্ত্রবিৎ 
নহেন। তিনি মহাপুরুষ, তিনি পণ্ডিতাগ্রগণ্য। এই মহাত্বাকে কল্যাণী 
কি শিক্ষা দিবেন! কল্য।ণী অনুত্তেজিতভাবে ভবানন্দ-মুখ-নিঃস্থত পাপকথ। 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন। যে পাপচিস্ত/ কালসর্পের মত চাঁরি বখসর কাঁল 
যাবৎ ভবানন্েদর হৃদয় ক্ষতবিক্ষত ও দারুণ কালকুট-জর্জরিত করিয়াছে, 
ভবানন্দ সেই পাপচিস্তা অনর্গল ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কল্যাণী নিঃশবে 
সকলই শুনিলেন, অবশেষে. ভবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া অবিচলিতকণ্ে 
কহিলেন,--”তোমারই মুখে শুনিয়াছি যে, সন্তানধর্ম্বের এই এক নিয়ম যে, 
বে ইন্দ্রির়পরবশ হইবে, তাহার প্রাযশ্চিন্ত মৃত্যু। এ কথা কি সত্য?” 
তবানন্দ সত্য ৰলিয়! স্বীকার করিয়। লইলে, এবং তিনি আগামী যুদ্ধে মরিবেন, 
এ কথা তঁহারই মুখে প্রকাশিত হইলে, কল্যাণী ভবানন্দকে বিদায় হইতে 
বলিলেন। বিদারকালে ভবানন্দ সাশ্রলোচনে কহিলেন,--”“আমি মরিয়া গেলে, 
আমার মনে রাখিবে কি?” স্বামীকে রোদন করিতে দেখিয়া কল্যাণী 
কর্তব্যাহরোধে এক দিন যেমন রোদনসংবরণ করিয়াছিলেন, আজ সেইরূপ 
রোদনসংবরণপূর্ব্বক তিনি কহিলেন, “রাখিব, ব্রতচ্যুত অধর্থ্া বলি! মনে 
রাখিব।”৮ কল্যাণীর এই উক্তি ভবানম্দ তীব্র তিরম্কারন্চক মনে করিয়া 
থাঁকিবেন ; কেন না, তিনি তিরস্কত হইবার উপযুক্ত। কিন্তু আমর! এই 
উক্তি কঠোর তিরস্কারসঁচক মনে করিতে পারি না। এই উক্তিতে আমরা 
কল্যানীর পীড়িত হৃদক্সেরই প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাই। কল্যাণীর রূপ-বহ্ছিতে 
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ভবানন্দ-পতঙ্গ মুগ্ধ; রূপমোহ-পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত আত্মবিসর্জন ; ভবানন্দ 
আগামী মুদ্ধে মরিবে। মৃত্যু ভিন্ন ভবানন্দের উপায় নাই, একমাত্র মৃত্যুই 
তবানন্দকে শান্তি দিতে পারে; অতএব ভবানন্দের আসন্মৃত্যুস্তাবনার় 
কল্যাণীর হৃদয় নিম্পিষ্ট হইল না, স্বীকার করি; কিন্তু সে হৃদয় কি বিগলিত 
হয় নাই? 

কল্যাণী তবানন্দের জন্ত স্পষ্টভাবে সহানুভূতি প্রকাশ করেন 
নাই) লেখকও এ কথা স্পষ্ট ভাষায় কোনও স্থলে উল্লেখ করেন নাই। 
অতএব ইহা হইতে আমাদিগকে কি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে যে, 
কল্যাণীর হৃদয় ভবানন্দের জন্ত আদৌ ব্যথিত হয় নাই? না, আমরা এরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না। এরপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে, কল্যাণীর 
চরিত্র খর্ব হয়, এবং আমরা তাহা! নিশ্রয়োজন ও ন্তারবিরুদ্ধ বিবেচনা করি। 
গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থানকালে সত্যানন্দের শিক্ষাগ্ডণে ও আপনার চরিত্রের 
ক্রমবিকাশের ফলে কল্যাণী গা্তীর্য্যসম্পন্না হইয়াছিলেন। এই গান্ভীর্য্য 
দ্বার! কল্যাণী চিত্তজয় করিলেন। ফলে, ভবানন্দের পতনে তাহার হৃদয় বাথিত 
হইলেও, সে ব্যথা তিনি কখনও প্রকাশ করিলেন না । বিশেষতঃ, ভবানন্দের 
সমক্ষে তাহার এ বাথ প্রকাশ করিবার অধিকার ছিল না; কেন না, 
প্রণয়াম্পদের সহান্ুভৃতিতে ভবানন্দের হৃদয় ক্ষত সমধিক জর্জরিত হইত, 
এবং তাহার অস্তনিঠিত মোহানল সমধিক প্রবল হইয়! উঠিত। 

ভবানন্দের অধঃপতনে ও তাহার দারুণ ভবিষ্যতে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কল্যাণীর হৃদয় যে ব্যথিত হইয়াছিল, তাহার একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমর! 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । ভবানন্দ বিদায় লইবামাত্র, আমরা দেখিতে 
পাই, কল্যাণী পুথি পড়িতে বসিলেন। পহসা বিষয় হইতে বিষয়াত্তরে 
মনঃসংযোগের চেষ্টকে সকলেই চিত্তচাঞ্চলোর প্রমাণস্বর্ূপ গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। অতএব কল্যাণীর স্বদয় যে চঞ্চল হইয়াছিল, তাহ৷ এক প্রকার 
সিদ্ধ হইল। আঘাত ব্যতিরেকে চাঞ্চগ্য জন্মিতে পারে না; অতএব কল্যানীর 
হৃদয় যে আহত হইয়(ছিল, তাহাও প্রমাণিত হইল। 

ভবানন্দ যে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন, সেই যুদ্ধের অবসানে, কল্যাণী 
মহেন্্রনাথের সহিত মিলিত হন। এই মিলনে আমর! তাহার তেজস্থিতা 
ও প্রণয়ের যে গভীরতা! 'দেখিতে পাই, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। সমগ্র 
কল্যাণী চরিত্র. আলোচনা! করিলে আমর! দেখিতে পাই, এই. তেজস্িতা, 


ফান্তন, ১৩১৩। | হিন্দুবধূ ] ৬৭৯ 


অগবা এই প্রণরশীনত| তদীয় চরিত্র মহিমান্বিত করে নাই। সন্তানবাৎদল্য 
অথবা দেবদ্ধিজভক্রিপ্রবণতাও কল্যানী-চরিত্রের শ্রেষ্ঠ ভূষণ নহে। তাহার 
ধযম-শিক্ষা অসাধারণ হইলেও, কর্তবাজ্ঞানই, কল্যাণী-চরিত্রের মুকুটস্বরূপ। 
তীক্ষ কর্তব্যবুদ্ধ কর্তৃক পরিচালিত হইয়াই তিনি পদচিন্গ্রাম তাগ করিয়া- 
ছিলেন; দেবতার আদেশ ও সংস্কার বাতীত কতকট! কর্তবাজ্ঞানেরই 
বশীভূত হইয়৷ তিনি আত্মবিসর্জনসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; এই কর্তব্য- 
জ্ঞান দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই তিনি চারি বৎসর কাল নীরবে স্বামীর বিরহ 
সহ্য করিয়াছিলেন ; কর্তব্যের অন্থুরোধেই তিনি ভবানন্দের সমক্ষে ভবানন্দের 
জন্য কখনও সহান্ৃভৃতি প্রকাশ করেন নাই। 
কল্যাণী কৈশোরে পুরাণ "অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; যৌবনে সত্যাননদের 
শিষ্যারূপে গীতাধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; গীত! কল্যাণীকে শ্রেষটজ্ঞানে ভূষিত 
করিয়াছিল। তাহারই ফলে তিনি কহিয়াছেন,._.স্ত্রী ছোট ছোট ধর্মে 
স্বামীর ধর্মের সহায়, বড় বড় ধর্মে স্ত্রী কণ্টকস্বরূপ |” কল্যাণী-চরিত্র হইতে 
রমণীমাত্র এ কথা শিক্ষা করিবেন বলিয়। বঙ্কিমচন্দ্র কল্যাণী-চরিত্র অস্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চরিত্র হইতে রমণীগণ ইহাও শিখিতে পারেন যে, 
প্রত্যক্ষভাবে স্বামীর ধর্মের সহায় ন1 হইয়াও, সহধর্দমিণীত্ব অক্ষুণ্ন রাখিতে 
পার! যায়, এবং যে রমণী কোনও প্রকারেই স্বামীর ধর্মের বিদ্বকারিণী নহেন, 
তিনি অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করেন ।* 
| শ্রীপ্রমথনাথ সেন। 


হে বধূ, যখনি হেরি ভ্রমরের মৌন আলাপন 

প্রফুল্ল গোলাপ শাখে, মোদিতি আকুল ফুলবাস, 
মনে পড়ে আকর্ণবিলম্বী তব ভ্রমন লোচন, 
আনন্দ-বিভ্বোর মরি ! তোমার আনন-ফুপ-হাসে ! 


* ভবানীপুর সাহিতা-নমিতিন অধিবেশনে পঠিত । 


৬৮৪ 


সাহিত্য । ১৭শ বর, ১১শ সংখ্যা? 


হে বধূ, যখমি, হেরি স্থুকবির তপস্যার ধন, 
জ্যোতল্নার যান আণো৷ ঢল ঢল তরঙ্গিণী পাশে) 
আটপৌরে শাড়ী ঢাকা তোমার ও শ্রীমঙ্গ মোহন 
একখানি ছবি হ'য়ে আমার মানস-পটে ভাসে ! 
হে বধূ, যখনি হেরি তপনের সোনার কিরণ, 
লাবণ্যের জলধারা, ঘিটপীতে, বসস্তী-প্রভাতে, 
মনে পড়ে তোমার সে অপরূপ রূপ-বৃন্াবন, 
চেলি ঢাক] নব অঙ্গ, মেখলিত-নব-যমুনাতে ! 

কি বলিব? পান করি+ তব রূপ-ফুপবন-মধু 
মধু রসে ভরি” গেছে এ জীবন, ওগে৷ বরবধূ! 


হিন্দুবিধবা | 


হে দেবী, যখনি হেরি ধরাতলে উষা-পুজাছলে, 
শারদী যামিনী শেষে একরাশি শেফালিক1 ফুল, 
মনে পড়ে তব মুর্তি! তুমি যেন সেবা-তরুতলে 
টালিয়াছ আপনারে, দার! বঙ্গ দৌরভে আকুল ! 
ন্লান শশধর আলো! তুমি ঘেন ) পবিত্র ছুকুল 
হয়ে, ঢাকিয়াছ নিশাথের এ তিমিরে ) দলে দলে 
তোমার কৌমুদী-আলো, পরিজনে স্বজন সকলে, 
করিছে আনন্দন্নগ্ধ ! তুমি স্বর্ণপ্রতিমা অতুল ! 
ধর্ম-হিমাচল হ'তে, সেবা-গোমুখীর শুঙগ দিয়া, 
আসিয়াছ তুমি বঙ্গে, নবগঞ্। সাগর-বাহিনী। 
ভক্তি করে হরিনাম তোমারি ও সুমুখ চাহিয়৷ ! 
স্থজল! সুফল! বন্দ গাহে তব পুণ্যের কাহিনী ! 
মহিম! নাহি কি ভীর্থে? অবিশ্বাসী ! ছের দেখ আসি? 
শত.শত গোক্ষধান ! নব হরিছার, নব কাশী! 


2৮০০ ০৯০ 
চাষনরাশ |. 
সর্াঁজনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ মেবন, করিলে মর্ককীয শ্বাস ২.২. 
কাস ও শ্বরভঙ্গ নিশ্চরই প্রপমিত হয়| হুর্বাল ও ক্গীণধাঠুর পক্ষে মহথি নির্দিত 
চাবজপ্রাপেব স্তর পুষ্টিকর রসায়ন এ পর্মান্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় দাই। 
যে সকল বাক্কির ধাতু শ্লেশ্া প্রবণ, ধাহাদেব মধ্যে মধ্যে কাসি ও সর্দি হয়, 
ধাহারের ধাতু মেজ.মেজে, খতু পরিধর্তনে ধাহাদের কান বৃদ্ধি পার," 
চাবনগ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেধ উপকারী । এই ওঁধধ সেবনে তীহার! :. 
বিন দিন উপকার অন্ুতব করিতে পাক্িবেন। রর 
ইহা স্বার! শরীরেব খল, ইন্জিয়ের সামর্থ, পরমাধুর বৃদ্ধি ও বাধুর অন্থলোম .:: 
হ্ধ এবং ইহ] সেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেরও জর়াতাব অপগত হইয়া! যৌবনের: : 
বল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। প্রত্যেক আমৃূর্বেদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহা : 
তি আদরেব ধন। ইহ! খাইতে সুস্থাহ্ব এবং সাঙসার স্তাঁয পুষ্টিকর। 
মাযুর্কদশাস্ত্রোক্ক--চ্যবনগ্রাশের স্তায় সর্বগুণসম্পন্ন ্যধ পৃথিবীতে , 
কোন গাতিবই চিকিৎসাশান্ত্রে নাই, ইহু৷ ম্পর্ঘা! করিয়! বলিতে পাব যায়। 
এক সপ্তাহের মূল্য ১২ এক টাকা। ভাকমাগুলাদি * তিন আনা। 
একড়লিশ দিবসের ওধধের মূল্য ৫২ টাকা। এক যেরের মূল্য ১৯২ টাকা। 


শ্রীদেবেন্রনাথ সেন কবিরাঙগ। 
শ্রীউপেন্্রনাথ সেন কবিরাজ। 
২৯ নং কলুটোল। ই্টট--কলিকাত1| - 


আড়াই হাঁঙ্গার টাকার শিক্ষাকোষ। 


শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্উব স্কুল লাইব্রেবীর জন্য অর্ডার দিয়াছেন। এ 
গোকশিক্ষ! মহাত্রত মহান্ুষ্ঠানের জন্য বর্ধমানের রাজা অগ্রিম ১**২ দান. 
করিয়াছেন। সহম্্র সহত্র টাক! ব্যয় করিয়া! লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সার; 

গ্রহ করিয়।! দশ বৎসরের প্রাণপাঁত পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে আতি: 
অনৃত সণ জাতীয় শিক্াগরহশিক্ষাকোযেব প্রথম খণ্ডের প্রধম সংখা! বা 
ধা 










হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থ ৩*২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা দ* আনায় “সাহিত্যে 
প্রাহকগণ ও স্কুল লাইত্রেরীর জন কিছুদিনের অন্ত বিতরিত হইতেছে । ধাহুরা। 
দেশের জৌবের শিক্ষার অ্ট এক. মুহূর্ত জাগানের মত আদ্ছগরি। 


চা 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ 


আমাদের প্রস্তত এমেম্স.- . 
দেলখোম ও 


অন্যান্য বহুবিধ এসেম্ন কলিকাতা 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বছদর্শী হুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়। 
ভারতীয় এসেন্ল সমুহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


নুবর্ণপদক 
প্রাপ্ত হইয়াছে। সর্ব্বোত্কৃষ্ট হুলভ এসেন্স 


পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্ন কেন ভ্রয় করিবেন? 


এইচ বন্ধু, 
অ্যাদুফ্যাক্চানিং পারফিউম, 
/২৯ বংবধুটোল। ইমা । 


কলিকাতা কমাঈয়াল ইন্ষ্রিটিউট ।-_-২* নং কর্ণওয়ালিদ রা, 
কলিকাতা.। বিশ্ববিদ?লয়ের গ্রাজুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টহ্যাও, টাইপ- 
রাইটিং ও বুক্‌-কীপিং শিখিবার এমন স্কুল আর নাই। শীত আবেদন করুন। 


১৭শ ভাগ। চেত্র; ১৩১৩। ১২শ সংখ্যা । 


সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোচন। 


জ্রীস্থরেশচল্দ্র সমাঁজপতি সম্পাঁদিত। 














লেখকগণের নাম। 
শ্রীবিজয়চ্্ মভুমদার, শ্রীদেবেজ্রনাথ সেন, এম্‌. এ. বি. এল-ঃ গ্রীআবছুল করিম, 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় রি, এ, শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এম্‌ এ, শ্রীনরেন্্রনাগ ভট্টাচাযা এম্‌. এ., ও 


4. শ্রীরামলাল বন্দোপাধা।য়। 
স্চী 

১। চন্দ্রদেবতা *০:৬৮১ 1৬ | জগাই মাধাই উদ্ধার ১১ ৬৯৭ 
২। রাঙ্গামেয়ে (কবিতা)... ৩৮৪ ৭। একটী রক্তকরবীর প্রতি ১. ৭০২ 
৩। শাহমোছন আউলিয়। ৮। সহযোগী নাহিতা ১১49৩ 
৪। বিরহ ৮ »। জাপানী গল্প তত ৭৬৭ 
«| হারাণে চিঠি ৃ 

ূ কলিকাতা | 

২১নং রামধন মিত্রের লেন সাহিত্য-কার্ধ্যালর হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিতঃ 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস সীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে 


শরীকার্তিকচন্্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 








জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

কাব্য ও দর্শনের অপূর্বব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে । চিস্তাণীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়িয়া সুখী" হইবেন। বিশাল 
মানবপরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্করণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
স্থন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে । মুল্য কাপড়ে বীধাই ১।* ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাক। মাত্র। 

ক্রিওপেকী। 
্্ীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিস্ময়াবহ জীবন-বত্ত ও মিশরের তাঁৎকালিক': 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্াসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠত৷ থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
“কুস্তলীন-বন্ত্ে” অত্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইক অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি স্ুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (19০82০) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বীধান। মূল্য ২॥* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাগুল স্বতত্ত্। মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস টা 
স-সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 

গীতিকাব্য 


মালিক। 


শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত 
বঙ্গের সর্বাশ্রে্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাছুর 
এই কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,--্বঙ্গভাষ! এই অভিনব 
মালিক! আদর করিয়া গলাঞ্জ পরিবে, এবং মালার মৃদুক্সিগ্ধ স্বকোমল স্পর্শে 
ও"মধুর সৌরভে অতি প্রশান্ত আনন্দ অনুভব করিবে।» ছাপ! ও কাগজ 
অতি স্বন্দর। মূল্য কাপড়ে বাঁধা ১৯ টাকা') কাগজে বাধ! দ* বার আনা । 
ইষ্ট এগ হাউস। ) শ্রীকামিনীপ্রসাদ রায় 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা!) 


চক্র দেবতা । 


বাবিলোনিয়া ও আশিরিয়ায় চন্দ্র ছিলেন সুর্য্যের পত্ী। দেবতাবর্গের মধো 
উহার নাম ছিল; কিন্তু সম্ভবতঃ রমণী বলিয়া কদাচ পুজা পাইতেন না। 
ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন দেবতাদিগের মধ্যে চন্দ্র দেবতা বলিয়া! পরিগণিত 
নহেন। চন্তে অনেক কলঙ্ক আছে বটে, কিন্তু যে কলম্কফলে বাবিলোনিয়ায় 
উ“হ।র পুজা হয় নাই, সে কলঙ্ক ভারতবর্ষে ছিল না। এদেশে নুধাকর 
চিরদিনই পুরুষ বলিয়া! বিখ্যাত । পুরুষ হইলেও, রমণীর মুখশোভায় উহার 
তুলনা । 

বাবিলোনিক্বায় ধিনি রমণী, তিনি আবার বাবিলোনিয়ার অতি সঙ্লিহিত 
প্রদেশে পুরুষ ! এবং ততপ্রদেশের সর্বপ্রধান দেবতা। প্রাচীন আরব দেশের 
দেব-কল্পনায় চন্দ্র ছিলেন পুরুষ দেবতা, এবং হুর্যা ছিলেন তাহার পত্বী। 
ধাহার তীব্রতেজে আরবের মরুক্ষেত্র দগ্ধ হইত, তাহাকে যে কি কারণে রমণী 
কল্পনা কর! হইয়াছিল, তাহা! বুঝিয়া উঠা সুসাধ্য নহে। অপ্রিক্ববাদী দুন্দুখ 
পুরুষেরা বলিতে পারেন যে, ধাহাদের রূপ ও বাক্যের তীব্রতায় পৃথিবী দ্ধ 
হয়, ঠাহাদের আদর্শ দেবত। পুরুষেতর হওয়াই স্বাভাবিক । 

দিবসের প্রথর রৌদ্রে জর্জরিত হইয়া ফাহারা আরবের মকুপ্রদেশে 
রাত্রিকালে চন্দ্রের সুশীতল কর সম্ভোগ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন, তাহারা 
চন্ত্রকে প্রধান দেবতা করিয়াছিলেন কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়। যেখানে 
প্রতিদিন «প্রচণ্ড কুরধ্য* উদ্দিত, সেখানে পম্পৃহণীয় চক্ত্রমা* নিত্য পুজিত। 
হজরৎ মহম্মদের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিজয়ী নবধর্মের অভ্যুদয়ে আরবের প্রাচীন, 
ধর্ম লুগ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও চন্ত্রদেবের প্রাচীন গৌরব মন্লেম- 
পতাকায় অক্ষু্ণ রহিয়াছে; এখনও কিরন দির সকল পর্ব চন্দ্র- 
দর্শনান্তে অন্থুতিত হয়। 

কেবল আরববাসীরা নহেন, প্রাচীন ইহুদী-জাভীয়েরাও চক্রকেই প্রধান. 
দেবতা বলিয়া! পুজ! করিতেন। একালের স্থুবিচারিত প্রত্বতত্ব-সংগ্রহে পাই 
যে, ইন্থদী ও আরবীয়ে্লা একই জাঁতি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের অংশ- 
বিশেষের জন্ত এই কথাটির বিশেষ প্রয়োজন' আছে বর্লিয়া, ইহার উল্লেখ 


৬৮২ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। . 


করিতেছি । এ সকল কথার বিশেষ বিবরণ, [3110/909$ প্রমুখ প্রত্বতত্ববিদ্‌- 
দিগের সংগৃহীত “12%01075610,)5 17) 13101 [1,879 গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

যে প্রাচীনকালে আশিরিয়া ও বাবিলোনিয়ায় মাঁনব-সভ্যতা বিকাশ 
লভ করিয়াছিল, আরবদেণীয্বের! তখন বর্ধর ছিল না। আশিরিয়ার জীবন- 
নাট্যশালার উজ্জ্বল দীপাবলির নিকটে আরবের রঙ্গমঞ্চ হীনপ্রভ বলিয়! মনে 
হুয় বটে, কিন্তু আশিরীয় অভিনয়ে আরবের অভিনেতার প্রভাব এ কালে 
আর অস্বীকৃত হইতে পারিতেছে না। আরব দেশের অতি প্রাচীনকালের যে 
সকল ক্ষোদিত লিপির আবিষ্কার হইয়াছে, সেগুলি আরবদেশের তৎকালের 
ছইটি প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত। শী ভাষা ছুইটি আঁত নিকট সম্পর্কে 
সম্পর্কিত, এবং উহাদের নাম 167,681) ও 98)120 | এই উভয় প্রাদেশিক 
ভাষাই আরবের পুর্বসীমাস্থ ভাষা হইতে উদ্ভৃত। আরবের এই পুর্ব ৰা 
পুর্ববোত্তর প্রদেশ বাবিলন-সংলগ্ন ; এবং বাবিলোনীয়েরা ইহাকে কল্দ 
(0821099) অর্থাৎ সমুদ্রসংলগ্ন রাজ্য বলিত। নেবুকদ্নেজরের সময়ে এই 
প্রদেশ “বীত্ইঞ়াকীন্‌” নামে আশিরীয় ভাষায় কথিত হইয়াছে। 

আরবৈর উক্ত পৃর্বোত্তর প্রদেশের দক্ষিণ ভাগ হইতে ফিনিসীয়েরা 
পালেষ্টিনে গিয়াছিল) এবং উহারই উত্তর প্রদেশের উর্‌ নামক প্রধান 
নগরীতে চন্দ্রদেবতার আমন প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাইবলের আব্রাহামের নিবাস 
এই উর্‌ নগরে ছিল দেখিয়1, এবং অন্তান্ত কারণে হোমেল্‌ লিখিয়াছেন যে, 
সমগ্র পাশ্চাত্য সেমেটিক্‌ জাতির আদি নিবাস এই উত্তর-পূর্ব আরবে। 
তিনি ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যাহারা 01011712706 [91201 নামে 
খ্যাত, তাহারা ও আরব-জাতীয়েরা ঠিক একই জাতি। (পূর্বোক্ত গ্রন্থ ও 
[10000] কৃত 4৯877012170 11610%/ 0801061017 দ্রষ্টব্য ) | যে কথাগুলি 
লিখিত হইতেছে, তাহাতে খ্রীষ্টানেরা অসন্তষ্ট হইতে পারেন, এই ভয়ে, 
নজীর দিতে হইল। 

খ্রীঃ পুঃ ১৪০০ হইতে ৩০* পর্যন্ত সময়ের আরবের ক্ষোদিত লিপি হইতে 
. জান! যায় যে, আশিরিয়] ও বাবিলনের রাজার। নিয়ত আরব অধিকারের 
চেষ্টা করিতেন, এবং উভয় জাতির মধ্যে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়। গিয়াছে। 
আশিরিয়ার প্রাচীনতম ক্ষোদিত লিপি হইতে জান! যায় যে, থৃঃ পুঃ ৩৭০* 
অবের ষে 1161০-39987 পিপি পাওয়া যায়, এ লিপি হইতেই যে 
পরবর্থী 09789 অথবা ফিনিসিয়ান লিপির উদ্ভব, এবং সেই লিপি হইতেই 


চৈত্র, ১৬১৩। চক্র দেবতা । ৬৮৩ 


যে সমস্ত পাশ্চাত্য জাতির এ কালের বর্ণমালার জন্ম, 2 বহুপরিমাণে 
প্রদর্শিত হইয়াছে। 
ফিনিক্‌ জাতি বন্থপ্রাচীন কালে পূর্ব-আরব-প্রদেশ হইতে পেলেষ্টিনে 
গিয়াছিল, এবং পেলেষ্টিন হইতে গিয়া ফিনিসিয়ায় বাসম্থাপন করিরাছিল। 
কিন্তু পূর্ব-মারব প্রদেশে আসিবার পুর্বে উহারা কোথায় ছিল1 ইতিহাসে 
পাই যে, উহার! চিরকালই বপিকৃজাতি ; এবং বিভিন্ন প্রদেশ হইতে পণ্য 
সংগ্রহ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন রাঁজো বিক্রয় করিয়া বেড়াইত। এদেশের কোনও 
কোনও হ্থপণ্ডিত ব্যক্তির অনুমান যে, খধ্েদে যে “পনি”দিগের কথ পাওয়া 
যার, তাহারা এই ফিনিক্‌ জাতি। পনি, পণিজ বণিজ. ও ফিনিক্‌, 
'শব্দের হিসাবে অতি নিকট সম্বন্ধে সম্বদ্ধ। যদি পণ্ডিতদিগের অন্থমান সত্য 
হয়, আর্য্যের ষে পনিগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন, তাহারাই ষদি ফিনিক্‌ 
হয়, তবে খগেদ্-রচনার কাল, ২৩ হাজার খৃঃ পৃঃ বলিলে আর চলিবে ন1। 
সে কথা এখন থাকুক । | 
আরবের প্রাীনকালের যে চারিটি জাতির নাম বিশেষ ভাবে পাওয়া 
যায়, তাহারা, (১) মিনিয়ান্, (২) সাবিয়ান্‌, (৩) হ্যুমোতিয়ান্‌ ও (৪) 
কোক্বাতবানিয়ান্। মিনিক্নানেরা চন্দ্র দেবতাকে বলিত ওয়দ্‌ ( অর্থ প্রেমময় 
ব৷ বন্ধু); হ্ষুমোতেরা বলিত ফিন্‌ (বাবিলোনের ভাষায়ও সিন্‌ অর্থ চন্দ্র); 
কোর়াতবানেরা বলিত অম্‌ (অর্থ পিতা, ব। পিতৃবৎ রক্ষক)? এবং সাবিয়ানেরা 
বলিত অল্মাকু-হু ( নক্ষত্রগণের নেতা )। আশিরীয়দিগের ব-অল্, ব! 
শমশ., ব! সূর্য দেবতার পত্বীস্বরূপ যে অষ্টোরেৎ বা চন্ত্রদেবী পাওয়া যায়, 
তিনিও আরবদেশ হইতে বাবিলনে গিয়াছিলেন, অনেক পণ্ডিত এইরূপ 
অনুমান করেন। এই চন্দ্র ষে আরবদ্েশের সমগ্র জাতির মধ্যে “এল্‌, নামে 
পৃজিত হইতেন, তাহাও পাওয়া যায়। তত্যতীত দেবতা বা! ঈশ্বরের একটি 
নাম ?৮ বা পাহাড়। এই কয়েকটির প্রয্মেজনীয়্তা দেখাইতেছি। 
প্রাচান পারসীকের! সমগ্র পৃথিবীব্যাপী একটি পুজ্য পর্বত মানিত, এৰং 
সেই পর্বতের নাম ছিল “হরস্। ৃ 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, হিন্দু ও আরব-জ্রাতীয়েরা যে এক, তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । আব্রাহামের কথা থাকুক, আরবের দ্বাদশ জাতির .আদি পুরুষ 
ইস্মায়েল্‌ যে আইজাকের বৈমান্ধেয় ভ্রাতা, এবং ঈশ্বরান্থগৃহীত জাতির নেতা 
মোজেসের গর্থী জিগৌরা! যে আরব-রমনী, তাহা ও সুনির্দিষ্ট । আরবের ধর্শের 


৬৮৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ) ১২শ সংখ্যা। | 


ভাষার চন্দ্র হইলেন নক্ষত্রদলের প্রভূ ও নেতা! ,01ব 01010871) 10369) ) 
একেশ্বরবাদ চালাইবার পরেও র্রিভুদী ধর্ম্মনেতাদের ভাষায় পরমেশ্বরকে 
সর্বদাই [.০:০ 91)0965 বলা হুইয়াছে। আত্রাহামের পরিবারবর্গ যে তন্ত্র 
দেবতার উপাসন। করিতেন, তাহা! বাইবলেই সুচিত হয় ( জোন্য়া, ২৪-২ )। 
এলু বা ইলু শবের সঙ্গে অই ব1 য়ৈ শব ব্যবহৃত হইত ; কিন্তু মূলতঃ উহার 
অর্থ ছিল চন্দ্রদেব। 10995 সর্বপ্রকারে এ নামের পরিবর্তনে ১৪৮০ নাম 
দিয়াছিলেন। আরবের ধর্মের ভাষায় চন্দ্রের একটি বিশেষণ ছিল ১-১//।১গ্- 
0911 বা যুবক ষাঁড়? উহার স্বর্ণবর্ণ মৃত্িও আরবে পুজিত হইত । মোঞ্েস্‌ যখন 
নূতন ধর্মের কথ! বলিতে গেলেন, তখন তাহার স্বজাতীয়েরা কিন্ত সোনার 
বাছুর গড়িয়। পুজ1 করিতেছিল। যে সিনাই পর্বতে মোজেস্‌ দেব-আজ্ঞা! 
পাইলেন, এ সিনাই পর্বত চন্দ্রের নামে চিরকাল পুজ্য ছিল। দিন্‌ অর্থই 
চক্র, এবং সিনাই অর্থ, চক্্রদেবতার পর্বত। ক্িঙৃদী ও থৃষ্টানের পবিত্র 
7511519-)81) শব, [31৪1 বা নবচন্দ্র হইতে উৎপন্ন। 
জগস্বীশ্বর নিজে জন্মগ্রহণ করিবার জন্ত, এবং পবিত্র ধন্ম প্রচার করিবার 
জন্ত যে'জাতির রক্ত ও মতের পবিভ্রতা অক্ষু রাখিয়া আনিতেছিলেন 
বলিয়া কথিত হয়, সে জাতির রক্ত ও মত একনিষ্ঠতায় বিশুদ্ধ ছিল বলিয়। 
ইতিহাসে জান! যায় না। যে জাতির নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চন্দ্র ও অন্যান্ত 
দেবতার পূজা! করিয়। আসিতেছিল, আরব-রক্তে (এবং মিশর-রক্তেও ) 
যাহাদের স্বাতন্ত্য নষ্ট হয় নাই, পবিত্র ধর্ম ও পবিত্র আত্মা সেই কুলেই 
ধদি আবিভতি হইয়া থাকেন, তাহাতে ক্ষতি কি? 
শ্ীবিজর়চন্দ্র মজুমদার । 


রাঙ্গা মেয়ে । 


তোরে হেরি' রাঙ্জ! মেয়ে, আজি আমি নিদ্রায় মগন ; 
তুই মম সুখের স্বপন ! 
ভয় হয়,--পাছে আসে বুক-ভাঙ্গা চির-জাগরণ, 
তীব্র রৌজ্রে ধাধিকা নয়ন) . 
কোথা ছিলি এত দিন দেবকন্ত। !-_-আননের খনি! 
নয়ন হারায়েছিন্ছ ; কোথা ছিলি নয়নের মণি? 


তর, ১৯১৩ রাঙ্গা মেয়ে। ৬৮৫ 


চ্ধ 7 
তোরে হেরি? রাঙ্গা মেয়ে, বুঝেছি, যা কভু বুঝি নাই, 
নারী সব্ধ মৃষমার সার; 
চাদ্দের কেবলি জীক, গোলাপের কেবলি বড়াই, 
ফিকে ইন্দ্রধন্ুর বাহার ! 
স্থজিয়! নারীর মৃত্তি, হে শ্রীহরি, কোন্‌ উষাকালে, 
হইলে আবাক্‌ তুমি, নিজে মুগ্ধ নিজ ইন্ত্রজালে! 
্ ৩ 
তোরে হেরি, রাঙ্গ। মেয়ে, বুঝিয়াছি, আসল সৌন্দর্য্য 
চিত্র-মাঝে নাহি পড়ে ধরা? 
প্রতিভার ভূলিকায়, লয়ে শ্লান বর্ণের তরশ্থ্্য, 
স্থধু বৃথা অভিনয় করা! 
দীপ-দরশনে হার, কোনও রুদ্ধ গৃহকোণে বসি+, 
হয় ন হয় না তৃপ্তি, বিনা আকাশের পূর্ণশশী ! 
৪ 
তোরে হেরি”, রাঙ্। মেয়ে, বুঝিয়াছি, কাব্যের নায়িকা 
মিছ। খ্যাতি পায় ধরাতলে ; 
তুই মা গে! চির সত্য-_তারা হাস্স মিথ্যা বিভীষিকা, 
. বহু-ভেদ আসলে নকলে ! 
বনব1সে গেলে চলি' সীত। সতী, লাবণোর রাণী, 
কে চায় “সোনার সীতা”? সোন। নয়, সে সুধু পাষাণী ! 
৫ 
তোরে হেরি” রাজ মেরে, বুঝেছি মা !--বিলাস-লালস! 
সব ভন্ম, কেবলি তা ছাই 
একমাত্র হোমানল পবিভ্রতা, হরি-পদ-আশা,-_ 
হেন আলে! ধরাতলে নাই! 
তুই যে মণির শিখা, রাঙ্গা মেয়ে, না জানি কেমন 
আমার £স নীলমণি, কৃষ্ণধন, অতুল রতন! 
- আ্রীদেবেজ্্নাথ সেন । 


৬৮৬ 


হজরত শাহ মোছন আউলিয়া 


পুখাভূমি উট্টগ্রাম বু ধার্মিক ও পুণ্যাত্বা মহাপুরুষের লীলাক্ষেত্র। 
চট্রগ্রামের নানা স্থানে তীহাদের পৃত লীলা-স্থান বিরাজিত। হিন্দু, মুসলমান 
ও বৌদ্ধ জাতি ধর্ম-নির্বর্িশেষে সকল পুণ্যক্ষেত্রের সমাদর করিয়া থাকেন। 
তৃধর-সাগর-পরিবেষ্টিত প্রকৃতির লীলা-কানন চট্টগ্রাম সাধকের যোগসাধনের 
উপযুক্ত ভূমি । প্রাচীন কাল হইতে এই জন্তই চট্টগ্রাম সাধু, সন্ন্যাসী ও 
তাপসদিগের প্রিয় বালস্থান। উট্টগ্রাম মুসলমান-প্রধান দেশ। এ জন্ত এখানে 
মুসলমান-কীন্তির প্রাচ্রধ্য। হিন্দু ও বৌদ্ধ কীন্তিও যে বিরল, তাহা৷ নহে। 
প্রথমতঃ ইহা মুসলমান কর্তৃকই আবাদ হয়, এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে। ইস্লাম-সন্তানেরা মাবাদ করেন বলিয়া, চট্টলের অন্তর নাম 
“ইসলামাবাদ” । প্রবাদ এই, পর স্থান পরীগণের আবাস ছিল। হজরত শাহ 
বদর নামধেয় ্বনামখ্যাত মহাপুরুষ দৈবগ্রভাবে “চাটি' ব৷ প্রদ্দীপের সাহায্যে 
পরীগণকে বিতাড়িত করিয়া, এই স্থান লোকাবাসে পরিপত করেন। এই 
জন্ঠ উহা “চাট-গা* নামে প্রসিদ্ধিলাত করে। চট্টগ্রাম সদরে মহাপুরুষ শাহ 
বদর সাহেবের দরগাহ আছে। চট্টগ্রামের বিভিন্ন অংশে তাহার সহযোগী 
অন্তান্ত অনেক মহাত্মার সমাধি বা দরগাহ আবহমান কাল হইতে লোকের 
ভক্তি ও প্রীতির পুম্পাঞ্জলি অর্জন করিতেছে। 
প্রবন্ধের শিরোনামে ষে মহাত্মর নাম উল্লিখিত, তিনিও শাহ বদর 
সাহেবের মত এক জন মহাপ্রভাবদম্পন্ন দরবেশ ছিলেন। তাহার সমাধি 
অধুন। চট্টগ্রান আনোয়ার! থানার অন্তর্গত “বটতলী+ নামক গ্রানে বিরাজ- 
মান। তিনিও চট্টগ্রামের এক জন অতি বিখ্যাত আউলিয়া । হিন্দু, সুসল- 
মান ও বৌদ্ধদিগের নিকট তিনি সমভাবে সমাদৃত। তাহার নাম চট্টগ্রামের 
সর্বজ্ঞ প্রখ্যাত থাকিলেও, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ সাধারণের অজ্ঞাত 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, এই জন্ত আমর তাহার বৃত্তান্ত প্রচারিত 
করিতেছি । অন্তান্ত মহা পুরুষদের ন্তায় তীহার ০ নানা অলৌকিক 
ঘটনাবলীতে পূর্ণ । 
, কথিত আছে, হজরত শাহ বদর, হজরত শাহ কাতাল ও হজরত শাহ্‌ 
মোছন-_-এই দরদেশত্রয় একজ এক সময়ে গাণিপথ হইতে গৌড়ে আগমন 
'করেন। তথা হইতে শাহ বদর সাহেব সর্বাণ্রে চট্টগ্রামে পদার্পণ করেন। 


চত, ১০১০। হজরত শাহ মোছন আউলিয়া । ৬৮৭ 


এখানে আসিয়া তিনি রাঙ্কৃনিয়। খানার অন্তর্গত “কুড়াল্যা সুড়া নামক 
পর্বতে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। তথায় থাকিয়া তান “হ্িয়াই নামক 
জনৈক নরম্ুন্দরকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেন। উক্ত “হঁয়াই'র 
আত্মারাম ও মহেশচন্দ্র নামক ছুই পুকজ্রও মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হুন। 
মুদলমান হইবার পর আত্মারাম আতিকউল্ল। ও মহেশচন্ত্র মোহাম্মদ সরিফ 
নাম প্রাপ্ত হন। এই ছুই জনও নানা গুণে ও তপঃপ্রভাবে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
*লাভ করেন। কথিত আছে, সম্তাট শাহ আলমগীর বাদ্‌শাহ তাহাদের সাধন- 
প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া, তীহাদিগকে বিস্তর ভূসম্পত্তি “থয়রাত' করিয়াছিলেন। 
সেই মমস্ত সম্পত্তি অন্তাপি জিম্মে আতিকউল্লা ও জিদ্মে মোহম্মদ সরিফ 
নামে অভিহিত হইতেছে। রাঙ্থুনিয়া থানার অন্তর্গত নম্বাপাড়া, স্বর্ূপভাট! 
গ্রতৃতি গ্রামে & সকল ভূমি অবস্থিত। 

হজব্রত শাহ বদর সাহেবের আগমনের কিছু দিন পরে হজরত শাহ মোছন 
আউলিয়া! ও শাহ কাতাল পীর চট্টগ্রামে আগমন করেন। প্রবাদ এই, 
তাহারা সমুদ্রপথে বাশের “ভেরুরা”য় (ভেলা) এখানে আগমন করেন। 
তাহাদের সঙ্গে একখানি বৃহৎ প্রস্তর-খও ছিল। তাহা! কিরূপে আনীত 
হইয়াছিল, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর। এই প্রস্তরখণ্ড আজও 
বটতলী গ্রামে শাহ মোছনের দরগাহ মন্দিরে রক্ষিত আছে। উহার কথা 
আমরা পরে বিবৃত করিব। 

শাহ মোছনের সঙ্গে তদীয় কন্তা নির্ঘন বিবি, নির্ধন বিবির পুত্র কুতুব 
উদ্দীন ও শাহ সাহেবের ত্রাতুদ্দুত্র শাহ সেকেন্দরও আসিয়াছিলেন। তাহারা 
প্রথমে আনোয়ারার অদুরবর্তী ঝিয্বরি' নামক গ্রামে অবস্থিতি করিতে 
থাকেন। কিছু দিন পরে সেই গ্রামেই শাহ মোছনের ইহলীলার অবসান 
হয়। যে তাবুৎ-এ (০০, বিশেষ ) হজরত ইউন্মুফ নবী সমাহিত হুন, শাহ্‌ 
মোছন সাহেবকেও সেইরূপ তাবুৎএ ঝিফ্বরি গ্রামে সমাহিত কর! হইয়াছিল। 
শঙ্খনদীর নিকটে তাঁহার কবর ছিল। ছুই তিন বৎসরের মধ্যে শঙ্ঘনদী 
কবরের নিকটবর্তী হইয়া উহাকে আপন কুক্ষিগত করিবার উপক্রম করে। 
ফলে কবর ভাঙ্গিয়া! যাইবার উপক্রম হয়। এমন কি, তাবুৎ দেখা যাইতে 
লাগিল। গুনা যায়, শাহ মোছন আউলিয়া সাহেব ইহাতে স্থানীয় (বেলচুড়ার) 
জমীদার জবরদস্ত খাঁকে স্বপ্নে দর্শন দিয়! উপদেশ দেন,--“নিফটবর্তী কোনও 
সমুস্্র-চরে ( তীরভূমিতে ) উলুবন-যুক্ত স্থানে -শাখাত্রয়-সমস্বিত একটি 


৬৮৮ রি “” সাহিত্য | ' "  ১৭প বর্ষ, ১২শ সংগ্যা। 


কটবৃক্ষ দেখিতে পাইবে ; উহার উপয়ে আপনা হইতেই প্রদীপ অলে। সেই 
বটগাছের তলায় আমাকে পুনরায় সমাহিত কর ।" খা সাঁহেব এই স্প্রে বিশ্বাস 
করিতে না পারিয়া নিশ্চেষ্ট রহিলেন। তাহ দেখিয়া শীহ সেকেন্দর স্থান 
নির্দেশ করিয়া দিলেন, এবং উক্ত বেলচূড়া গ্রামের জমীদার রহমৎ খা ও 
হোদেন খা সাহেবদ্বযকে কধর স্থানান্তর-করণের কথা বিদিত করিলেন। 
তাহার! পূর্বেই €প্রে অতিজ্ঞাত হইয়াছিলেন ; স্থতরাং আর দ্বিরুক্তি ন 
করিয়া ঝিয়রি হইতে অনতিবিলদ্বে তাষুৎ আনিয়া | বর্নার বনী গ্রামে ' 
স্থাপিত করিলেন। 

হোসেন খাঁর চেষ্টায় শাহ সেকেন্দর নির্থন বিবির সহিত পরিণয়-সজে 
আবদ্ধ হন । তাহাদের মনন্ুর, কুতুব ও ইব্রাহিম নামক তিনটি সন্তান হয়। 
সম্রাট শাহ আলম ইহ্াদিগকে ১৪ দ্রোণ (শাহী ) জমী খয়রাত দেন। সেই 
জমী বিল্নরি ও বটতলা মৌজায় অবস্থিত,__আজ পর্ধান্ত নিফর। বঝিয়রি 
গ্রামে ৩ দ্রোণ ও বটতলী গ্রামে ৭%/ কালি জমী আছে। অবশিষ্ট জমী 
রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়৷ গিয়াছে । ১২০০ মঘী সনের জরিপে এই 
সমস্ত জমী জিন্মে মনসুর, কুতুব ও ইব্রাহিম বলিয়া পরিমিত হইয়াছে। 
বর্তমান দরগাহটি শাহ সাহেবের বংশধর মুগ্পী ম্ুরুদ্দীন আহমদ কাজী সাহেব 
পাকা করিয়া দেন; কিন্তু চাল পূর্ববৎ বংশনির্মিতই আছে। তৎপুর্বে উহা 
বাঁশের ঘর ছিল। হজরত সাহেবের কোনও পুক্রস্তান ছিল না। এই বংশ 
আজও সম্পন্ন আছেন। তন্ধ্যে শ্রীযুক্ত দেরাজত উল্লা দারোগা যুন্দী 
আফিউদ্দীন ও মি] অহিদউল্লা সাহেবগণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাহারা 
জাতিতে আরব শেখ; কিন্তু এ দেশে ইহারা খোন্দকার শ্রেণীতে পরিণত 

হইয়া গিয়াছেন। শাহ সাহেবের বংশধর বলিয়া এ দেশের সর্বত্র হা 

বিশেষ শ্রতিপত্তি। | 

: এই দরগাহে হিন্দু, মুসলমান ও বৌদ্ধ, সকলেই কামন1 করিয়। “সিক্স . 
ইত্যাদি প্রদান করিয়া থাকেন। ইহার মাহাত্ম্য ।সম্বন্ধে নান! কিন্বদন্তী 
ডিনার হইয়া থাকে। বাহল্াভয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম নী? 

বিয়রি- গ্রামের সাত খর হিন্দু ভিন্ন অপর কেছ এই'দরগাহ ছার না। 
অপর কেহ দয়ে'সে কার্ধ্যে এ পর্যান্ত ব্রতী হয়নি । -তাহারা খর ছাইতে 
আসিস বটগলী ্রামে যথেচ্ছ ব্যবহার ফ্রিতে পায়: :ধে ফৌনও গৃহস্থের 
যেকোনও জিনিস:তাহীরাবিন। বাধায় “গ্রহণ করিতে" পা়ে।: আশ্চর্য্যের 


চৈ, ১৩১৩। হজরত শাহ মোছন আউলিয়া । ৬৮ন 


কথা এই যে, এই দরগাহ ছাওয়া হইবার পুর্বে বটতলী গ্রামে পর্জন্তদেব 
বারিবর্ষণ করেন না ! 

দরগাহে প্রতি সন্ধ্যায় নিয়মিত বাতি দেওয়া হয়। কত লোকে কত 
তৈল-বাতি প্রদান করেন, তাহার ইয়ভ্া কর! যায় না। আধ পোয়া তৈলের 
কমে উহাতে বাতি দেওয়া! চলে না। তাহা হইলে বাতি জলে না। কেহ 
কোনও মন্দ 'নিক়তে” (বাসনায়) বাতি দিলে, তাহ ছুই তিন দিন পর্য্যস্ত 
অনবরত জবলিতে থাকে ; অথচ তাহাতে তৈলের হাসবৃদ্ধি ঘটে না! 

বর্তমান দরগাহে' পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত তিনটি পাক] কবরে তিন 
মহাযোগী অনন্ত নিদ্রায় নিমগ্ন। পশ্চিম ভাগে হজরত শাহ মোছনের কবর, 
মধ্যভাগে তদীক়্ জামাত ও ভ্রাতুপ্ুত্র শাহ সেকেন্দরেব কবর ও পুর্বভাগে 
তাহার কন্ত। নির্ঘন বিবির কবর। শাহ সাহেবের কবরটি বুহৎ; অপর দুইটি 
ক্ষুদ্র । দক্ষিণমুখী দরজা । সম্মুখে ফটক ও তাহার সম্মুখে বিস্তৃত শম্পাবৃত 
প্রাঙ্গণ। স্থানটি যেমন মনোরম, তেমনই শাস্তিময়। গুঁহের দক্ষিণভাগে 
দরজার অংশ সহ একটি ক্ষুদ্র বারাণ্ডা। শাহ সাহেখ গৌড় হইতে আগমন- 
কালে ষে বৃহৎ প্রস্তরথগ্ড সঙ্গে আনিয়াছিলেন, এই বারাগ্ডার নিম্নবর্তী 
প্রাচীরের উপর তাহা রক্ষিত হইয়াছে। প্রস্তরখণ্ড প্রায় ২ হাত *$ হাত 
হইবে। উহ কুষ্ণ মর্খার প্রস্তর বলিয়া! বোধ হয়। উহাতে আরবী অক্ষরের 
মত এক প্রকার অক্ষরে ক লিখিত আছে । এ অঞ্চলের কেহ তাহার 
পাঠোদ্ধার করিতে পারেনঃনাই। শুনা যার, জনৈক ইংরেজ রাজকন্মচারী 
উহ্থার পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্যা হইতে পারেন 
নাই। কথিত আছে, এই প্রস্তরথণ্ডে বসিয়! শাহ সাহেব ভগবদারাধনায় 
নিমগ্ন হইতেন। এই এঁতিহাসিক তত্বোদ্ধারের যুগে এই প্রস্তর-লিপি 
অগ্ভাপি অপরিজ্ঞাত- ও অপরিচিত রহিয়াছে, ইহ নিতান্ত ক্ষোভের 
কথা। 

শ্লাআবছুল করিম। 


৬৯০ 


বিরহ। 


চারি যুগে শুনি, গাহে জ্ঞানী মুনি, গাহে কবি গুণী, বিরহের করুপকাহিনী। 
কত হা হুতাশ, কত দীর্ঘশ্বাস, তীব্র জালারাশ, তপ্তঅশ্র নিরাশা-বাহ্িনী ॥ 
সদ চারিধারে, ঘিরে সারে সারে, আছে বিরহেরে, স্বৃতি জাগে অন্তরদাহিনী। 
কঠোর বচনে, কবিতারচনে, শাপে জনে জনে, নিঠুর সে পীরিতি-ডাহিনী ॥ 


বান্সীকীয় রামায়ণের অরণাকাণ্ডে, ভবভূতির উত্তররামচরিতে, হনুমদ্বি- 
রচিত মহানাটকে, কালিদাসের নেঘদূতে ও বৈষ্ণবকবি বিদ্ভা'পতি, চণ্ডীদাস, 
জ্তানদাস প্রভৃতির মধুরকাস্তকোমল পদ্দাবলীতে বিরহব্যথার ব্যাখান 
শুনিতে পাই। বাস্তবিকই কি বিরহ অসহ্যন্ত্রণাময়? ইহাতে কি নাহি 
সখলেশ, নাহি কি উল্লাস, নাহি কি আবেশ? আমি ত দেখি, বিরহেই 
প্রেমিকের প্ররুত শাস্তিস্থখ, বিরহেই মাধুর্য ও পবিজত। বিরাজ করিতেছে । 
মিলনে কেবল আকাঙ্ষা, ভোগলিগ্পা, কেবল অতৃপ্তি, উৎকণ্ঠা, “সদা মনে 
হারাই হারাই, । বৈষ্ণবকবির1 ত প্রেমতত্বের বিশেষজ্ঞ, অথচ তীাহারাই 
মিলনম্থখের কথা বলিতে গিয়া কবুল করিয়া বসিয়াছেন, 'জনম অবধি 
হাম রূপ নেহারম্, নয়ন না তিরপিত ভেল। এত দারুণ অতৃষ্ধি, অনস্ত 
পিয়াসের কথা। তবে-আর মিলনে ন্খ কোথায়? কিন্তু প্রেমিক যদি 
রূপকে চাক্ষ্ষ-প্রত্যক্ষ ম! করিয়া, প্রিয় পদার্থকে দুরে রাখিয়া, মানসচক্ষুতে 
সেই রূপ «'নেহারি নেহারি লাখ লাখ যুগ ধরি' ধ্যান করেন, তবে আর এ 
অতৃপ্তি আসে না) বিমল শাস্তি ও পরিপূর্ণ গ্রীতিতে -হৃদয় মন ভরিয়া যায়। 
বিরহে আবেগ নাই, আকাঙ্ষা নাই, সম্ভোগ নাই, উৎকণ্ঠা নাই, আশা ও 
নৈরান্তের ঘাত প্রতিধাতে হৃদয়পমুদ্রের বীচিমালার আলোড়ন বিলোড়ন 
উত্থান পতন নাই ; ইহা অচলপ্রতিষ্, বিশালসমুদ্রের স্তায়, নিবাতনিফষ্প 
প্রদ্দীপের স্তায়, সর্বংসহা ভগবতী বিশ্বস্তরার ন্তায় স্থির ধীর গম্ভীর । অবস্ত 
ধে সে বিরহের কথা বলিতেছি না, প্রিয়জনের সহিত একবেলা আধবেলা 
দেখা, না হইলে যে অধৈর্ধ্য হয়, সে ত কলহাস্তরিতের তুল্য, সেই ক্ষণিক 
অদর্শনকে, সেই 'পলকে প্রলয়'কে বিরহ বলি না। বিদেশী কৰি “চ০: 1) 
৪ 101001076 (11979 15 00870 08১8 বলিয়া বাড়াবাড়ি করিলেও তাহাকে 
বিরহ বলি না। কুবেরকিস্কর যক্ষের বর্ষভোগ্য বিচ্ছেদকেও বিরহ বলিয়! এই 
বিরাট অনুভূতির অবমানন1 করিব না। যে বিরহে মিলনের আশ] নাই, থে 


চৈত্র, ১৬১৩। বিরহ। ৬৯১ 


বিরহে অনস্তকাল ধরিয়! প্রিয়জনের অত্যন্তাভাব ঘটিবে, তাহাকেই বলি বিরহ। 
সে বিরহ যোগীর সমাধির স্তায় শাস্তি প্রীতি পবিভ্রতাক় পূর্ণ। সমস্ত দৈহিক 
সম্বন্ধ কাটাইয়া সর্বেন্দ্রির়নিরোধ করিয়! প্রিয়ার রূপগুণ ধ্যান করিতে 
করিতে ব্রহ্মা তন্ময় হইয়। উঠে, অন্তরে বাহিরে সেই বিশ্ববাপিনী প্রেমমক়ী 
দেশকাল ছাড় ॥া অনন্তের সহিত মিলিত হুইয়! যায়। ইহার কাছে মিলনের 
সুখ কি ছার/ “হস্তপরিমিত দেব প্রতিমার উপাসনা নিয়স্তরের সাধকের 
উপকার দর্ঠিত পারে, কিন্তু উচ্চ অঙ্গের সাধক বিশ্ব-রূপ দশন ব্যতিরেকে 
স্থখ পার্চ না। ব্রহ্মতত্বে যে কথা, প্রেমতত্বেও সেই কথা। তাই বিরহী 
ত+৫ণেক কৰি প্রিয়্াকে আবাহন করিয়া গাহিয়াছেন,_-গগৃহলক্ষমী দেখ। দাও 





নি 


বিশ্বলক্মীরূপে”। 
আর এক কথা। মিলনে স্থুল হুম, আলে। আধার, ছুইই থাকে। তখন 
্রিয়ায় রূপগুণে মুগ্ধ হই বটে; কিন্তু মানুষমাত্রই দোষে গুণে জড়িত? 
দোষটুকু গুণসন্লিপাতে ঢাকা পড়ে না, তা কবি ধত ছড়াই কাটুন। তাই 
আলোয় ছার! আসিয়৷ পড়ে, পূর্ণচন্দ্রে কালিমার রেখা দেখা দেয়, প্রেমপ্রতি- 
মার অসম্পূর্ণতা ধরা পড়ে, তাহাতে প্রকৃত উপসনার অঙ্গহানি হয়। হয়ত 
ক্ষণিক মান অভিমান বিরাগ বিদ্বেষের কালো! মেঘে হৃদয়-আকাশের বিমল 
শুভ্রতা মলিন হইয়! যায়, চিত্তগুদ্ধির অভাবে আরাধ্য দেবতার সহিত অখণ্ড- 
যোগ সংস্থাপিত হয় না। কিন্তু যখন £প্রমের আম্পদ দুরে, নেত্রগোচর নহে, 
তখন আঁধারটুকু কাটিয়। বায়, স্থুলটা উপিয়া যায়, আদর্শজ্যোতিঃ ও আদর্শ- 
তত জৎপন্ম মুকুলিত হয়, জ্োতিন্মযীর জ্যোতিতে চিদ্দাকাশ আলোকিত 

হয়, মধুময় হইয্লা উঠে। তখন কবির উক্তি সার্থক হয়,__ 
শা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে । 
১৩ কবে চলে গিয়েছিলে নাই স্মরণে ॥” 
তখন 3 ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান অপমান'। তখন- “একমনে 
এক প্রীণে বসে বসে ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা” । 
মিলনের কবি একট! আসর-জরমান. কথা বলিয়াছেন বটে, “বহুদিন 
পরে, পাইন তোমারে, চাহিয়! রহিব স্তধু'। পারিলে উত্তম ! কিন্ত ফলে ঘটে 
কি? সুধু অস্তশ্ক্ষু ও বহিশ্চক্ষু ভরিয়া চাহিয়া চাহিয়াই কি পর্ধযবসান হয়? 
চাহিতে চাহিতে নয়ন বিছ্যুৎ খেলিতে থাকে, হৃদয়তটে ঢেউ উঠিতে থাকে, 
প্রেমসাগরে জোয়ার দেখা দেয়। বিমলগ্রণয়ের উৎস কামের কৃপে পরিণত 
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হয়, সম্ভোগের কর্দমে প্রীতির নির্ঝর আবিল হইয়া পড়ে, অন্রাগের মলয়- 
মারুতে আবেশের ঘূর্ণবাত্যার স্ষ্টি হয়, অনন্ত সাস্ত হইয়া পড়ে, অন সাঙ্গ 
হইয়া! যায়, প্রেম কামে ডূবিয়া যায়। ছিঃ! সে কি প্রেম, সে যে বূপতৃষ্ণা, 
ভোগলিক্সা ; তাহার অধিষ্ঠাক্রী দেবী রতি ব1 ভীনম্‌, দেহছয়ার্ঘঘটিতরচন! 
হরগৌরী নহেন। 
তাই বলি, মিলনে সুখ নাই, শাস্তি নাই, মাধুর্য নাই, স্থধ্য ধৈর্য 
গাস্তীর্ধ্য ওুঁদার্ধ্য কিছুই নাই; বিরহই প্রেমিকের যথার্থ কামাবস্ত। আমরা 
সুঙ্ষদর্শী প্রাচীন কবির কথায় সায় দিয়! বলি,-- 
“সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমপি বিরহে! ন সঙগমন্তন্তাঃ। 
সঙ্গে সৈব তখৈকা ভ্রিভুবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥ 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


হারাণো৷ চিঠি 


টেবিলের উপর ছুইথানি পঞ্জ পড়িয়াছিল। 

জমীদার রুদ্রনারায়ণ কম্পিতহস্তে পত্র ছইখানি তুলিলেন। প্রথথম- 
খানির হস্তাক্ষর দেখিয়া! তাহার ধমনীতে দ্বিগুণবেগে রক্তশ্রোত প্রবাহিত 
হইল। তবে এত দিন পরে পুত্র হরেন্দ্রনারায়ণ পত্র লিখিয়্াছে। সে আজ কত 
দিনের কথা? প্রায় চারি বংসর হইতে চলিল। রুদ্রনারায়ণ প্রত্যহই ভাবি- 
তেন, কাল তাহার পত্র আপিবে ! কিন্তু এক্ষণে বহুদিন পরে সেই চিরবাঞ্চিত 
পত্র আসিলে, পুভ্রের প্রতি পিতার রোষবহি অতিরিক্ততেজে প্রজ্লিত 
হইয়া উঠিল। দেদিনকার প্রত্যেক কথ! রুদ্রন/রায়ণের মনে উদ্দিত হইল। 
এই স্থানে এই কক্ষেই কথা হইয়াছিল। পুত্র হরেন্দ্রনারায়ণ প্র স্থানে, 
যথায় পেণ্টিং কর! কক্ষ-প্রাচীরে শোভিত ছবির উপর প্রভাত-সর্য্যের তরুণ 
লিগ্ধ রশ্মি আসিঙ্ব! পড়িয়াছে, তাহারই নিয়ে, হরেন্দ্রনারায়ণ দড়াইয়াছিল। 
এখন ফান্তন মস; বসন্তের নিশ্বাসসমীরম্পর্শে জগৎ সুপ্তোখিত, এবং 
বিহঙ্গের পুনক্ীবিত কলহান্তে মুখরিত! তখনও সেই অপূর্ব গ্রীসম্পন্ন 
বসন্তের রাজত্ব! দিনটি এমনই প্রশাস্ত ও কোমল। ,তাহার মনে হইল, 
তখন তিনি বারাগার পশ্চিম. পার্খের কাননস্থ দেবদারু বৃক্ষের শাখা! হইতে 
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কোকিলের যে নূতন প্রভাতী তান শুনিয়াছিলেন, এখনও যেন সেই তান 
তাহার কর্ণে স্পষ্ট বঙ্কুত হইতেছে! এমনই সময়ে ব্যথিত পুক্র সাভিমানে ও 
কাতরশ্বরে কহিয়্াছিল, “বাবা ! আমার কিছুমাজ অন্তায় হয় নাই । ভদ্রবংশ- 
সম্ভৃতা দরিত্রা বালিকাকে বিবাহ করিয়া আপনার বংশমর্ধ্যাদদার তিলমাত্র' 
হানি করি নাই।” তাহার উত্তরে পিতা বজ্জগন্ভীরস্বরে বলিয়াছিলেন, “হয় 
তাহাকে ত্যাগ কর, নচেৎ জীবনে আমার বাটাতে প্রবেশ করিও না।” 
এই কথায় সাশ্রনয়নে তরুণবয়ক্ক পুক্র হরেন্্রনারায়ণ চিরদিনের স্সেহ-খণ ভুলিয়! 
গৃহ হইতে বিদায় লইয়াছিল। 

রুদ্রনারার়ণ অনেকখানি আশা! করিয়াছিলেন । রামনগরের জমীদারের 
একমাত্র কন্তা, রামনগরের বিষয়সম্পন্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিণী শ্রীমতী 
পুণাপ্রভার সহিত পুত্রের বিবাহ দিবেন। এবং এই বধুরত্রটির সাহাষ্যে 
আপনার শ্র্বর্যাসম্পদটিও সমধিক উজ্জ্বল করিয়া তুলিবেন। হায়! শ্সেহ- 
পরায়ণ পিতার এই পরম গুভকর আশাস্থত্রটির মূলে নির্মম ও অবাধ্য পুত্র 
কি না সবলে কুঠারাঘাত করিল ! ইহাতে রুদ্রনারায়ণের চিত্তের রুদ্রভাব- 
ধারণ অসঙ্গত নহে । আবার তাহার উপর তাহার মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
পুক্রটা এক অপদার্থ দরিদ্র নাগরিকের রূপলাবণ্যময়ী কন্ঠ। লীলাবতীকে 
বিবাহ করিল! দরিদ্র-বংশের কন্যা কি সন্তান্তকুলের বধূর রীতিনীতি 
বুঝিরা চলিতে পারে ? ইহা য়ে সম্পূর্ণ অসম্ভব ! 

কুদ্রনারায়ণ পত্রের খামথানি ভার একবার ভাঁল করিয়। দেখিলেন; পরে 
ভাবিলেন, পত্রে আর কি লেখ! থাকিতে পারে? লেখা আছে,_-“মাপনার 
মতের বিরুদ্ধে ক্যা করিয়৷ বড়ই অন্তায় করিয়াছি। বাস্তবিক, এক্ষণে 
আমার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিয়াছি। বিবাহ করিয়া এক দিনের জন্যও 
স্থ্থী হইতে পারি নাই। লীলার মৃত্যু হইয়াছে । আমার দোষ মার্জন! 
করুন।” কিন্ত তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়া! পত্র খুলিয়! কি দেখিলেন! একি! 
কুদ্রনারায়ণের বোধ হইল, যেন তাহার চৈতন্ত লুপ্ত হইয়াছে । হরেন 
লিখিয়াছে, তাহার! স্থথে আছে, খুব স্থথে. আছে! এ বিবাহে চির-ঈশ্সিত 
শাস্তি লাভ করিয়া হরেন্দ্রের জীবন একটা স্থমহান্‌ আনন্দে মঞ্প রহিয়াছে । 
অন্নের এন্ঠ তাহাকে কোনও চিন্তা করিতে হয় নাই। সুদূর মফঃস্থলে প্রাইভেট 
স্কুলে মাষ্টারী করিয়।* ছাত্রগণের সম্মানে ও সহযোগিবর্ণের স্নেহবাৎসল্ 
ৰেশ সচ্ছন্দভাবেই সে কালধাপন করিতেছে । তাহার জীবনে কিছুরই অভাব 
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নাই। আবার অবসাদহীন নিম্মল জীবনে নবীন অতিথি তাহার পুত্র 
“খোকা” সুখের পুলকোচ্ছাদের স্তায তাহাদের চিত্তে শুভ্রোজ্জল আলোকের 
প্রভ! বিকীর্ণ করিয়া! দিয়াছে । 

হরেন্্র লিখিয়াছে,_-“আশ। করি, এত দিনে আপনি আমাকে ক্ষমা 
করিয়াছেন; পুজ দোষ করিলেও পিতার ন্গেহময় ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হয় না। আপনি কি বিন। দোষেই আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন? আপনি 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন আমরা নির্দোষ 
কথাটা আপনাকে ভাল করিয়া বুঝান উচিত। প্রেসিডেন্সী কলেজে 
বতীশ আমার সহপাঠী ছিল; থার্ড ইয়ারে পড়িবার সময় বতীশের 
পিতার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় 
হুইয়া পড়ে। আমি প্রায়ই যতীশদের বাড়ী বেড়াইতে যাইতাম। যতীশের 
পিত। মাত৷ প্রভৃতি আমাকে বিশেষ স্েহ করিতেন । 

প্ধণদায়ে বাধ্য হইয়! যতীশকে লেখাপড়া ছাড়িতে হয়। অবশেষে 
নানারূপ ছুর্ভাবনায় পড়িয্ব। ছুই বৎসরের মধ্যেই যতীশের স্বাস্থাভঙ্গ হয়, এবং 
বত্তীশের মৃত্যু হয়। তখন আমিই যতীশদের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলাম। 
আপনি আমাকে যে অর্থ পাঠাইতেন, ভাহাতে নিজের ব্যয় কোনও রূপে 
সন্কুলান করিয়া আমি যতীশদের সাহাষ্য করিতাম। যতীপদের সংসারে 
তখন যন্তীশের হতন্াগিনী মাতা ও যততীশের কুমারী ভগিনী লীল৷! 
যতীশের মাতার শরীরও এই সকল ছুর্ঘটনায় একেবারে জর্জরিত হইয়া 
পড়িয়্াছিল। অবশেষে একদিন বর্ষার'ত্রে অভাগিনী বিধবা! তাহার একম'ক্র 
কন্তা লীলাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া কোন অজ্ঞাতলোকে যাত্রা 
করিলেন! এরূপ অবস্থায় লীলাকে বিবাহ করায় কিছু দোষ হইয়।ছে কি? 
যাহা হউক, যদিই দোষ বলিয়া] বিবেচনা! করিয়। থাকেন, তবে এখন অনুগ্রহ 
করিয়া ক্ষমা করিবেন। আপনার পন্র পাইগে আমরা খোকাকে লইয়া 
যাইয়া” 

কত্রনারায়ণ চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিলেন। তাহার বোধ হুইল, যেন ধরণী 
কক্ষচ্যুত হইবার উপক্রম হইয়াছে । তিনি তাহাদিগকে, তাহাদের তিন 
জনকেই, _ অভিশাপ প্রদান করিলেন। তাহার পু, জুবিস্ৃত হুন্দরগড়ের 
ভাবী জমীদার, আজ কি না সামান্ত উদরান্নের জন্য মাষ্টারী করিতেছে। 
অসহ ! কজ্রনারারণ শিরায় শিরায় বৃশ্চিক দংশনের সুতীব্র জালা অনুভব 
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করিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন,_-“না, না, কাহাকেও মার্জনা নহে। 
এ জীবনে তাহারা অ'মার গৃহে পদার্পণ করিবে না। তাহার সন্্াস্তবংশের 
মধ্যাদা একটা কাগুজ্ঞানহীন অবাধ্য পুজ্রের রূপলালসার জন্ত ত তিনি 
বিসর্জন দিতে পারেন ন।। 
একট৷ গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত কুদ্রনারায়ণ আবার চেয়ারে উপবেশন 
করিলেন। তাহার শরীর ও মন অবসন্ন হুইয়৷ পড়িয়াছিল। অর্ধপক্ক 
কেশরাশির ভিতর অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া তিনি দ্বিতীয় পত্রথানির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন । একখানি বড় খামে সে পত্রধানি তখনও টেবিলের উপর 
পড়িয়া ছিল। থামখান! খুলিতেই এক টুক্‌রা কাগজ ৪ আর একখান খামে 
মোড়া চিঠি কুদ্রনারায়ণের দৃষ্টিগোচং হইল। কাগজের টুক্রাটাতে লেখা 
আছে-_-“শারীরিক কুশল জানিবেন। আপনার নিকট হইতে যে শ্রীমপ্তাগবত 
গ্রন্থথানি আনয়ন করিয়াছি, তাহার মধ্যে অত্রসংলগ্ন পত্রথানি ছিল। পত্রের 
থামথানি কখনে৷ খোল! হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অথচ হস্তাক্ষর দৃষ্টে 
এখানি স্ত্রীলোকের পত্র বলিয়া! মনে হয়। যাহা হউক. পত্রথানি আপনার 
নিকট পাঠাইলাম। গ্রন্থথানি ভাল করিয়া পাঠ করিতে কিঞ্চিৎ সময় 
লাগিবে--অপরের পত্র যদি হারাইয়! যায়, সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হওয়া 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি ; স্থতরাং পত্রখানি আপনার নিকট পাঠাইতে 
বাধ্য হইলাম । আশা করি, শারীরিক ও মানসিক উভয়তঃই ভাল আছেন । 
॥ আমার শুভাশীর্ধাদ জানিবেন।' ভগবানের নিকট নিত্য আপনর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিয়। থাকি । 
ইতি নিত্য শুভাকাজ্ছফিণঃ 
শ্রীচন্ত্রনাথ দেবশন্মণঃ | 
স্তায়ালঙ্কারম্ত 1” 
ছিতীয় পত্রথানি খুলিতেই বনুদিনকার একট। হারাণো স্মৃতির তরঙ্গ 
তাহার বুকের ভিতর উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিল।, যৌবনের উদ্দাম বাসনার 
একটা তীব্র হিরোল তাহার প্রো প্রাণ ঈষৎ চঞ্চল করিয়া! তুলিল; 
এ ষে তীাহারই একট! পাপ কার্যের সাক্ষ্য । সেও অনেক দিনের কথা। 
প্রায় বার তের বৎসরের কথা। তখন হরেন্দ্রনারায়ণের জননী জীবিত! 
ছিলেন। যখন হরেন্ত্;জননী অনেক সাধ্য সাধনায়, অনেক ক্রন্দন অভিমানে 
গতির দর্শন পাইত না, যখন উচ্ছুত্খল পতি পাপিনী-সংসর্গে আপনার জীবনে 


৬৯৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পন্কিল প্রবাহ ছুটাইতে বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন না,_-এ তখনকার কথা। 
তাহার পর হরেন্দ্ের জননীর মৃত্যু হইয়াছে । 

অস্তিম শয্যায় পত্ঠীর আকুল প্রীর্থনা ও সনির্বন্ধ অনুরোধে কুদ্রনারায়ণের 
চণ্রত্র-গতির পরিবর্তন হুইয়াছিল। তৎপূর্বে কুদ্রনারায়ণের প্রবৃত্তি কত 
কুৎসিত ছিল। গৌরী রুদ্রনারায়ণের মৃতনায়েবের আশ্রয়্নবিহীনা রূপবর্তী 
পত্বী। কুদ্রনারায়ণের প্রতারণায় মজিয়া হভভাগিনী পাপের পথে তাহার 
সঙ্গিনী হইয়াছিল। সেই গৌরীর পত্র । লিখিয়াছে, “প্রিয়তম | এত সাধিয়! 
কাদিয়াও তোমার দশন মিলিতেছে না। এখন জানিলাম, তুমিও আমাকে 
স্বণাকর। কেন করিবে না বল ?_ আমার ন্তায় পাপিনীকে দ্বণ। না কর! ষে 
অসম্ভব। কিন্তু প্রিয়তম, আমার এ দশ। কাহার জন্য ? আমি শুধু তোমাকেই 
জানিতাম। শুধু তোমার ভালবাসার জন্য কুলমান সব ত্যাগ করিয়াছি। 
আমার কিছুই ত আমি তোমার নিকট গোপন করি নাই। তোমার নিকট 
আমার হৃদয় মুক্ত করিয়। দিয়াছিলাম ত। তবু তুমি আমাকে ভালবাসিয়া- 
ছিলে, এবং তোমার চরণ প্রান্তে আশ্রয় দিয়াছিলে! আজ তবে একটিবারও 
দেখা পাই না. কেন? আর আজ যদি সত্যই আমাকে দ্বণা কর, তাহা 
হইলে,_-তাহা হইলে আর আমিও ন। প্রভূ, আর দেখা দিও না; আমি 
আর তোমায় পথে কণ্টক হইয়। দাড়াইব না। 

“আজ ছুই মাস তোমার দেখ। পাই নাই, সেজন্য কি কষ্ট সহ্য করিয়াছি, 
তাহা আমিই জানি! তুমি বলিবে, আমার অন্নবস্ত্র দাস দাসীর ত অভাব 
নাই। অর্থেরও ত অভাব নাই। তাহা সত্য প্রিয়তম, - কিন্ত আমি কি 
তুচ্ছ অর্থ ও অন্নবন্ত্রের জন্ত তোমার চরণে আত্মবিক্রয় করিয়াছি! কিন্তু আর 
পারিলাম না,--এত বল আমার প্রাণে নাই । 

“প্রিয়তম, এত দিনে আমার মোহ ছুটিয়াছে, সমজ্জ হৃদয় প্রাণ দিয়া কেবল 
কলঙ্ক কিনিয়াছি ! যাই হোক, তোমাকে ত সুখী করিয়াছিলাম,__ইহাই 
আমার শ্রেষ্ঠ সাত্বন! ! 

আজ সব শেষ; আপনাকে. কখনও আমি বুঝাইতে পারি নাই, তবু 
বিশ্বাস কর, আর আমি.তোমার পথে দড়াইব না। আজ আমার সব ভূল, 
সব প্লোষ মার্জন। করিয়৷ হে আমার জীবনদেবতা ! প্রসন্পচিত্তে আম'কে বিদায় 
দাও ! তোমার চরণে ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা) আজ আমি জন্মের 

মত চলিলাম। আর আমার দেখা পাইবে না! এ পৃথিবীতে কলঞ্চিনী 
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গৌরীর নাম আর কখনও শুনিবে না! আজ বিদয় দিতে যদি তোমার 
চোখে এক ফোঁটা জল আসে ত সেটুকু জোর করে মুছে ফেলো না। 
বিদায়ের দিনে শুধু এক ফোঁটা চোখের জল কি তোমার কাছে চাহিতে 
পারি না? - অভাগিনী গৌরী ৷” 
আহা! অভাগিনী আর তাহার হদয়দেবতার দশন পাইল না! 
হায় ! বে তাহার সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিয়া, একমাত্র কুদ্রনারায়ণকে আশ্রক় 
করিয়াছিল,-যাহার হাসি, মশ্রু, গান, কথা, বেশভূষ। --সমস্তই রুত্র- 
নারায়ণের সেবার জন্ত নিয়োজিত ছিল, আজ কোণায় সে, কোথায় সে ?- 
কুদ্রন(রায়ণের চিত্তসমুদ্রে পবনবিক্ুব্ধ তরঙ্ের স্তায় এই আকুল প্রশ্ন বারংবার. 
উখ্িত হইতে লাগিল । 
প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পয়ে কৃত্রনাবায়ণের চিত্ত সংজ্ঞালাভ করিল। তাহার 
বোধ হইল, এত ক্ষণ স্বপ্নে ষেন কাহার আকুল বিলাপসঙ্গীত শুনিতেছিলেন। 
রুদ্রনারায়ণ আপনার চক্ষের জলবিন্দু মুছিয় পত্র লিখিতে বসিলেন,_- 
“স্নেহাম্পদেধু,»_-হরেন, যাহ] হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত মনে আর ক্ষোভ 
রাধিও ন।। আমি তোমাদ্বিগকে ক্ষমা করিয়াছি, এবং হৃদয়ের সহিত আশী- 
বরবাদ করিতেছি । বুদ্ধ পিতার উপর কি এতটা অভিমান করিতে হয়? 
“পত্রপাঠমাত্র এখানে আমিবে। বধূমাতা। 'ও থোকাকে দেখিবার জন্য 
বড়ই ব্যাকুল হইয়াছি। আমার শরীরের অবস্থা ভাল নম্ম। ইতি 
| শুতকাজ্জী শ্ররুদ্রনারায়ণ রায় '” 
বাহিরে রাস্তায় খঞ্জনী বাজাইয়া একট। ভিথারী গান গাহিতেছিল, 
_.. পমুছে ফেল্‌ মা! নয়নের জল, হাস্‌ মা! মুখে মধুর হাসি,-. 
নীলমণি তোর আস্ছে ফিরে, প্র-বুঝি তার বাজে বাশী ;৮ 
প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


জগাই মাধাই উদ্ধার । 
চৈতন্তদেবের সময়, জগন্নাথ মিশ্র ও মাধব মিশ্র নামক ছুই ভাই নবন্বীপে 
বাস করিত। লোকে ত্বণা! করি! উহাদি'গকে জগাই. মাধাই বলিত। তাহারা 
সদ্বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । তখন চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়, বন্দ্ো- 
পাধ্াক় প্রভৃতি পদবী সৃষ্টি হয় নাই। মিশ্র, চক্রবর্তী, ভট্টাচার্য্য পদবী. 
অতি সন্ত্র্চক ছিল। জগন্নাথ ও মাঁধবের পিতা! সন্ত্রান্ত অধ্যাপক 


৬৯৮ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


ছিলেন। পুত্র হুইটি সঙ্গদোষে মগ্তপান করিতে শিখিয়াছিল। তখন তাস্ত্রিক 
পৃজাপদ্ধতি এখনকার অপেক্ষা ভদ্রসমাঞ্জে অধিক প্রচলিত থাকিলেও, 
ব্রাহ্মণ সঙ্জনগণ বিশুদ্ধ আচারবান্‌ ছিলেন। বিশেষতঃ, নবন্বীপের ব্রাঙ্গণ- 
সমাজ বিশুদ্ধাচারের আদর্শ ছিলেন। দর্শনশাস্ত্রের আলোচন। করিয়া কেহ 
কেহ মনে মনে নাস্তিকতা পোষণ করিজেও, আচারলজ্বনে সাহসী হইতেন 
না) শাসনকর্তী যবন বরাজপুরুষেরা মন্তপানের প্রশ্রয় দ্বিতেন না। 
মুসলমানদের ধর্মশাস্ত্রে মস্তপানের কঠিন দণ্ডের বিধান আছে। এই জন্ত 
প্রকান্তে কেহ মদ্কপানের সাহস করিত না। জগাই মাধাই এত দূর বহিয়া 
গিক্কাছিল যে, তাহারা সমাজের ভয় করিত না। সমাজও তাহাদিগকে 
বিসর্জন করিয়াছিল। তাহারা আত্মীয়-স্বজন কর্তৃক তাড়িত হইয়া! পথে পথে 
ভ্রমণ করিত: মস্তপান করিয়া পথে পথে ছুই ভ্রাতান় মারামারি করিয়! 
ফিরিত, এবং অশ্লীল কথ উচ্চারণ করিয়া! পথগামী বাক্কিদের কর্ণ-জাল। 
উৎপাদন করিত। 

এই সময়ে বিশ্বস্তর মিশ্র নবদ্বীপে ধন্মপ্রচার করিতেছিলেন। বিশ্বস্তর 
মিএ নবদ্বীপে লোকের নিকট নিমাই পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। 
সন্গ্যাস গ্রহণের সমর, নিমাই পণ্ডিতের শ্রীরুষ্ণ-চৈতন্য নাম হয়। তিনি এখন 
চৈতন্তদেব নামেই জগদ্বিখ্যাত। ছুটি একটি করিয়া! ভক্ত চৈতন্যদেবের 
পার্থে আসিতেছিলেন। রাঢ়ের একচক্রা গ্রামবাসী ঠাকুরে নামক ব্রাঙ্গণ- 
যু.ক নিত্যানন্দ নামে পরিচিত হইয়! চৈতন্দেবের সঙ্গে মিশিয়াছেন। 
যবন হরিদাস সৌরভাকষ্ট মধুপের ন্যায় চৈতন্তদেবের চরণকমলের স্কট 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। চৈতগ্তদেব ইহাদিগকে হরিনাম-প্রচারার্থ আজ্ঞা 
দিয়াছেন। ইহারা সমস্ত দিবস, নবদ্ধীপে বেড়াইয়া সকলকে হু রনাম 
করিতে উপদেশ দিতেন। কেহ শ্রদ্ধাপুর্বক উপদেশ শুনে, কেহ শুনে না, 
কেহ উপহাস করে? কিন্তু নিত্যানন্দ ও হরিদাসের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। 
তাহারা আপনাদের কার্ষ্যে আপনার! বিমল আনন্দভোগ করিতে লাগিলেন। 

এক দিবস নিত্যানন্দ ও হত্িদাস ভ্রমণ করিতে করিতে জগাই মাধাইয়ের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। তীহারা ভ্রাতৃদ্বনকে কদাচার পরিত্যাগ করিয়া 
হরিনাম লইতে উপদেশ দিলেন। জগাই মাধাই বিভোর ছিল। উহার! 
উদ্াসীন্বয়কে প্রহার করিতে ধাবিত হষঈল। উদ্াসীনেরা পলায়ন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু সরিয়া যাইতে পারিলেন না। মাতালের! তাহাদিগকে 


চৈত্র, ১৩১৩ জগাই মাধাই উদ্ধার । ৬৯৯ 


ধরিল। এই পলায়ন ব্যাপার বৈষ্ণবকবিগণ কর্তৃক যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহা প্রকৃত বলিয়া বোধ হয় না। বাঙ্গালীর সে 'সময়ে অত্যাচারভয়ে 
যেরূপে পলাইত, কৰি তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন। ধর্ধ্রচারকেরা তেমন 
করিয়া পলান না। মাতালও মত্ততাবস্থায় বেনী দূর দৌড়িতে পারে না। 
যাহা! হউক, মাধাই নিত্যানন্দের মাথায় ভাঙ্গ। কলসীর কান গেলিয়া মারিল। 
আহত স্থান দিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল: জগাই তখন কিছু সচেতন হইয়া- 
ছিল। সে ইহাতে মন্মাহত হইয়া! মাধাইকে তিরস্কার করিতে লাগিল। এই 
ঘটন। চৈতন্যদেবের বাড়ীর বেশী দূরে হয় নাই। চৈতনাদেবের নিকট এই 
সংবাদ উপস্থিত হইলে. তিনি দল+লসহ অবিলম্বে ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইলেন । 
তখন কতকগুলি ভক্ত চৈতনযদেবের পার্থ সমবেত হইয়াছিলেন। উদ্াসীন- 
দ্বয়ের প্রতি বিনা কারণে অত্যাচার হইয়াছে দেখিয়া! তাহাদের শোণিত 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। জগাই মাধাই ভীত হইল। লোকের তিরস্কারে 
অতাস্ত লজ্জিত হইল । চৈতন্যদেব ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে শান্তি দিতে 
উদ্ভত হইলে, নিত্যানন্দ তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
জগাই মাধাই দেখিতে পাইল, আমরা ধাহাকে প্রহার করিয়াছি, তিনি 
পরম দয়ালু ও ক্ষমাশীল । তাহাদের দারুণ আত্ম-নির্ধেদ উপস্থিত হুইল। 
তাহার! আত্মহুক্কতির জন্য ক্ষম৷ প্রার্থনা করিয়া ভক্তমগ্ডলীর শরণ গ্রহণ 
.করিল। তক্তগণ তাহাদিগকে ক্ষম1 করিয়৷ আপনাদের মণ্ডলীর মধ্যে গ্রহণ 
করিলেন। পাপীকে কিরূপে উদ্ধার করিতে হয়, জগৎ তাহা দেখিল। 
আমাদের দেশে ইতিহান নাই, এইরূপ একটা কণা শুনা গিয়া থাকে। 
কথাট| কিয়ংপরিমাণে সতা। যে দেশে তন্ত্র, মন্ত্র ও যোগবলে দৃঢ় বিশ্বাস, 
সে দেশে প্রকৃত ইতিহাস ও প্রকৃত বিজ্ঞান শাস্ত্রের উদয় হইতে পারে ন|। 
অলৌকিক ঘটনা বর্ণিত না থাকিলে গ্রস্থের আদর হয় না। কথোপকথন- 
কালে ছুটি একটি অন্বাভাবিক ন! বলিলে শ্রোতারা বেশী ক্ষণ থাকে না। 
বাসদেব অশ্বমেধ পর্ব লিখিয়াছেন, জৈমিনিও লিখিয়াছেন। জৈমিনি 
মহাভারত আরবা-উপন্যাসের নিকট নিতান্ত পরাস্ত হয় না। এই জনা 
ব্যাসের অশ্বমেধ পর্বের অপেক্ষা জৈমিনির অশ্বমেধ পর্বের আদর অধিক। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বিস্তর অশ্বমেধ পর্বের পুথি দেখিতে পাওয় ফায়। 
সেগুলি জৈমিনির অস্বমেধ পর্ব হইতে অনৃদ্দিতৃ। বৈষ্ণবকবিগণও অতুাক্তির 
হস্ত হইতে পরিজ্রাপ পান নাই। আরাঁধা-দেবতার মহিমা বর্ণনা করিতে 


৭০০ রি সাহিত্য । ১৭ বধ, ১২শ সংখা! । 


করিতে যখন তাহারা ভাবোচ্ছাসে উচ্ছসিত হইয়াছেন, তখন সত্যের গণ্ভী 
অতিক্রম করিয়াছেন। বুন্দাবন দাসের চৈতন্যভাগবত, লে।চনদাসের 
চৈতনামঙ্গল, জয়ানন্দ মিশরের চৈতন্যমঙ্গল, কৃষ্দাস কবিরাজের চৈতন্ত- 
চরিতামৃত, কবিকর্ণপুতরর চৈতন্তচরিত কাবা, চৈতন্যচন্জ্োদয় নাটক ও 
গোবিন্দ দাসের কড়চা পাঠ করিলে চৈতন্য সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত বৃত্তাস্ত জানিতে 
পারা তায়। এই সকলের মধ্যে বে গ্রস্থ যত পূর্ববর্তী, তাহাতে অসম্ভব 
বর্ণনার ভাগ তত অল্প। যাহাতে অসম্ভব বর্ণনা] ষত কম, তাহা সেই পরিমাণে 
অনাদরণীয় । এই কারণে জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গল ও গোবিন্দ দাসের কড়চা 
এত দিন নিতান্ত অপ্রচলিত ছিল। উক্ত গ্রন্থ সকলের বর্ণনা সকল স্থানে 
একরূপ নয়। একটি ঘটনা! চারি জনে চারি প্রকার বর্ণনা করিলে মনে বিষম 
খটুকা উপস্থিত হয়। জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। 
কবি চৈতন্যদেবের যেরূপে মৃত্যু হয় লিখিয়াছেন, বৈষুবের1 সেরূপ শুনিতে 
চান না। বোঁধ হয়, একমাত্র এই অপরাধে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গজল এত 
কাঁল অচল ছিল। | 

জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার সকণ পুস্তকে একরূপ বর্ণিত হয় নাই। কেহ 
লিখিয়াছেন, চৈতন্যদেব “সুদর্শন ! স্থদর্শন 1” বলিয়! ডাকিলে সুদর্শন আসিয়া! 
উপস্থিত হয়। তাহ] দেখিয়া অপরাধীদের মুখ শুকাইয়া যায়। তাহারা 
ভীত হইয়া! চৈতন্যদেবের শরণাগত হর। সুদর্শন আনিয়া ভয় প্রদর্শনপূর্ববক 
অপরাধীদিগকে বশীভূত করা অপেক্ষা তাহাদের জদয়কে ধর্মমভাবে আকর্ষণ 
করা যে কত দুর মহত্বব্যঞ্নক, বৈষ্ণবৰকবিগণ তাস বুঝিতে পারেন নাই। 
শ্রীরুষ্ণ বাল্যকালে অতি দুরস্ত ছিলেন। চৈতন্যও ছুরস্ত ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতনা হইরাছেন স্বীকার করিষ্বা, বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীকষ্ণের বালালীলার 
কোনও কোনও ঘ্বটন1 চৈতন্যদেবে ও ঘটিয়াছিল, লিখিয়াছেন । আমরা এমন 
বলিতে'ছ না ঘে, সাদৃশ্ত এককালেই ঘটিতে পারে না। বাস্্দেব ঘোষ 
শুদ্ধিসকু বাক্ষণকুমারকে নটবরবেশে নদীয়া নগরীর স্থরধুনীতীরে ভ্রমণ- 
করাইয়! নদীয়া-নাগরীগণকে পাগল করিক্'ছেন। আজ যণ্দ চৈতনাদেব 
বাঙ্গাল।য় ফিরিয়া আসেন, তবে তিনি বান্থ ঘোষের পদ শুনিয়া! কানে আঙ্গুল 
দিবেন। - তিনি নিশ্চয়ই শপণ করিয়া বলিবেন, আমি কখনও অমন বেশে 
গঙ্জাতীরে বেড়াই নাই । 4 

'চৈভনাদের আজন্াবিপ্দ্ধ। সে বিশুদ্ধ শ্বেতন্বচ্ছ চরিত্রে কলক্কের কালিমা, 


১ 
ই জগাই মাধাই উদ্ধার । ৭০১ 


পড়ে নাই। বালাচাঞ্চল্য ছিল বটে, কিন্তু ভাঁহাতে অপবিভ্রতা ছিল না। 
চঞ্চল বালক উচ্ছিষ্ট হাড়ী-কুঁড়ির উপর বসিয়া! স্সেহমুগ্ধ 'মাতাকে বেদাস্ত 
মতের কয়েকটি কথ শুনাইয়াছিলেন। ইহার ভিতর অলৌকিকত্ব নাই। 
বালক সেগুলির প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া বলেন নাই; নবন্বীপ পণ্ডিতসমাজ। 
তখন হাটে বাটে সর্বত্রই শাস্ত্রচর্চা। পণ্ডিতদের মুখে বেদাস্তের মতবাদ 
শুনিয়া হাড়ীর উপর বসিয়া তাহারই গোটা কতক কথা বলিক়্াছিলেন। 
মাতাকে কাতর দেখিয়! স্বভাবের সরল শিশু হাসিতে হাসিতে আসিয়! 
মাতার ক্রোড়ে লুকাইঈলেন। বৈষ্ণব কবিগণ এই ঘটন। ভিন্ন চক্ষে দেখিয়াছেন। 

জগাই মাধাই এই তেজস্বী অপাপবিদ্ধ ব্রক্গণযুবকের প্রদীপ্ত দিব্য তেজে 
' অভিভূত হুটয়1 তাহার শরণাগত হুইয়াছিল! ভক্তমণ্ডলী তাহাদের উপর 
কপাবিতরণে পরান্মুখ হন নাই। অত্যাচরিতের নিকট ক্ষমা পাইলেও 
মনের পাপভার সহজে লঘু হয় না। মনে হয়, তুমি ত আমাকে ক্ষমা করিলে, 
কিন্তু যিনি সর্বোপরি বিচারক, তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন (কেন? 
জগাই মাধাই বহুদিন যাঁবৎ অন্ৃতাপের তুষানলে দগ্ধ হুইয়্াছিল। 

জগাই মাধাই কুসঙ্গে পড়িয়া অসচ্চরির হইয়াছিল; কিন্তু বৈষ্ণব কবিগণ 
আপনাদের দেবতার মহিমা! বাড়াইবার জন্য তাহাদের চরিজ্রে যে সকল 
কলঙ্ককালিমা অর্পণ করিয়াছেন, তৎসমুদ্রায় সত্য বলিয়া বোধ হয় না। 
তাহারা চুরি, ডাকাতি, নরহত্যা, পরধন লুণ্ঠন, পরনারী হরণ, পবগৃহে অগ্নিদান 
করিত। তাহাদের দৌরাত্ম্যে কেহ রান্রিকালে ঘুমাইতে পারিত ন]1। 
আমর! জিজ্ঞাসা করি, তৎকালে কি দেশে রাজ ছিল ন1? নবদ্বীপই ত 
একটি কাজিয়তের সদর ছিল। রাজ অত্যাচারী হইলেও শাঁসনপ্রণালী 
বিলক্ষণ সতেজ ছিল। গোৌড়পতি নবদ্বীপকে সম্মানও করিতেন, নবদ্বীপকে 
ভয়ও করিতেন। নৃবদ্বীপের প্রতি রাজ! ও রা'জপুরুষদের তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
ছুট! মাতাল নবন্বীপে রাজপথের শাস্তিভঙ্গ করে, চুরি ডাকাতি করে, নরহত্য? 
করে, রাজপুরুষেরা ইহার কিছুই জানিতেন না, কিংবা জানিয্বাও কোনও 
প্রতিবিধান করিতেন না, ইহা কি সম্ভব হয়? অতিরঞ্জন ন! হইলে আমর! 
বৈষ্ণব কবিগণের গ্রস্থাবলী হইতে অনেক-্রমশূন্ত ্রতিহাসিক ঘটনা জানিতে 
পারিতাম। 

জগাই মাধাউয়েরু শেঁষ জীবন পবিক্র ভাবে অতিবাহিত হয়। মাধাই, 
গঙ্গাতীরে একটি ঘাট নির্মাগ করেন। দক্ষিণাপথ-ভ্রমণকালে গোবিন্দ দাস 


শপ 


৭০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংগ্যা। 


কর্মকার চৈতন্তদেবের সঙ্গে ছিল। সেই গ্রন্থ পাঠ করিলে জানিতে পারা 
যায়, চৈতন্যদেব যখন যেখানে গিয়াছেন, সেখানকার লোক তাহার পবিভ্র 
তেজে মুগ্ধ হইয়াছে । মানুষ স্বভাবতঃ দানব নয়। অন্ুকুল কারণ উপস্থিত 
হইলে তাহার ধর্্মভাব উত্তেজিত হইয়া উঠে। চৈতনাদদেবকে কোথাও 
অলৌকিকত্ব আশ্রয় করিতে হয় নাই। বান্থুদেব সার্বভৌমিক ও প্রকাশা- 
নন্দ সরন্বতী চৈতনাদেবের সরগ ধশ্মভাবের নিকট অবনত হুইয়াছিলেন। 
পাপী জগাই মাধাই চৈতন্যদেবের বাড়ীর চারি পার্খে পূর্ব হইতেই দুরিয়া 
বেড়াইত ৷ সন্কীর্তন শুনিয়া তালে তালে নাচিত। সঙ্কীর্ভন যে তাহাদের 
ভাল লাগিত, তাহ! চৈতন্যদেবকেও ছুই একবার বলিয়াছিল। তাহার! 
মনে করিত, চৈতন্যের দলের লোকে অতি সুন্দর বিষহরি ও মঙ্গলচণ্ডীর 
গান করিতে পারে। তাহার চৈতন্য ও নিভানন্দের ক্ষমাগুণে বশীভূত 
হইয়াই আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । 'এইরূপে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার হইল। 

শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


একটি রক্ত-করবীর প্রতি। 


নিঃশব মধ্যান্কে আজি বৈশাখের প্রচণ্ড তপন 
পিত্বল-গলিত ক্রোধে হানিতেছে অনন্ত ফুৎকার 
দহিয়। নিখিল বিশ্ব । প্রাঙ্গনে করিয়! দরশন 
কোমল শাখার শিরে উর্ধস্ফুট লাবণা তোমার 
হে করবী' ভাবিতেছি ন্বর্পযয কনে আর কা'রে? 
মৃহ ক্ষুদ্র দেহে তব ঝরিতেছে শ্তবকে স্তবকে 
রঙ্গিম বর্ণের ছটা | বিশ্ব দ্ধ যেই দাহ-ভারে,-_. 
অল্লানে সহিয়া৷ তাহ! বিতরিছ সৌরভ-্পুলকে । 
অঘনি মমতাভর! নারীপগ্ম গৃহের মাঝারে 
সংঘত লাবপো রাজে--সংসারের খর রৌন্র তাপ 
সহিয়! অক্লিষ্টকান্তি। তক্তিনেত্রে যে হেরেছে তা'রেঃ 
সেই জানে পুণ্যগন্ধ প্রসারিয়া আধিব্যাধি পাপ 
কেমনে হরিক়া নিত্য, শত হুঃখে মহাস্থখ গণি+, 


তোমা”সম মহিমায় ঠবিরাজিছে জগতে রেমণী। 
| . স্ত্রীনরেন্রনাথ ভট্টাচার্য । 


রত 


সহযোগী সাহিত্য । 
পারস্ত-কবিত|। 


1076 7959-08:067) 9 97518 নামক গ্রন্থে বহুসংখ্যক পারম্ককবির 
রচনা সংগৃহীত আছে। তাহার ভূমিকায় সংগ্রহ-কার পারন্ত কবিতার 
আলোচন। করিয়াছেন। আম$] নিয়ে তাহার সারসঙ্কলন করিয়া দিলাম । 

ইউরোপের বহুসংখ্যক ভাবাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত পারন্ত কবিতার আলোচন। 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,_সমস্ত ভাষার মধো পারন্ত হাষা কোমল ও সম্পদ শ্রীবিভূ- 
ধিত' ভাষাটি যেন প্রকৃতই কবিতার ভাষা । পারন্তদেশে অনেক কবি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু তন্মধ্যে সাদী, হাফেজ, ফরছুমী গুভৃতি যেরূপ 
সমগ্র জগতের মধ্ো প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, তেমন আর কেহ নহে। 
ইহার। তিন জনেই অপুক্ব কবি প্রতিভা লইয়। পারস্তের নাতিপ্রসিদ্ধ জনপদ্গে 
আসিয়া অবতীর্ণ হন এবং বীপার স্থমোহন বঙ্কারে সমস্ত বিশ্ববাসীর হৃদয় 
অধিকার করেন। 

পারশ্ত কবিতার একটি প্রধান দোষ এই যে, ইহার ভাব ও ছন্দের মধ্যে 
তেমন কোন বিশেষ বৈচিত্রা নাই। অধিকাংশ কবিতাই কেমন 
“একঘেয়েশ। * 

প্রাচ্য কাব্যের প্রতি বিলাতের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্তার উইলিয়ম তোন্দের 
বড় শ্রদ্ধা। তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন, ”11)9 ৮৪759 ০: 10) 12856 $9 71০). 
1) 9101019 ০%101658101)5, 117 10010 17890910100) 11)961)610701755 01] 
06019 00 10. 05807100610199 81110186506) 000 0036 11591 
০০1012)£-” বাস্তবিক, পারস্য কবিতা পাঠকালে আমর! কেমন যেন 
মাবেশবিহ্বল হইয়া! পড়ি; বাহ্দৃষ্ত আমাদের নয়নসমক্ষে মিলাইর! যায়) 
এবং শুধু রেশমী ওড়নার বিলাসকম্পন, কুঞ্তপথগামিনী অভিসারিকার চরণ- 
নৃপুরের ঈষৎ বন্ধার, উল্লাসের সঙ্গীত, বুদ্ধাখের হ্যা -- এই সমস্ত মিিয়া। 
একটা মদিরময় তন্ত্রালন্ত, আমাদিগকে ঘিরিয়া ফেলে । আমাদের মনে হয় 
জগতে কোনও বিষাদ নাই, ভাবনা নাই, রোগ নাই, শোক নাই ; আছে 
কেবল প্রেমের অনাবিল স্বপ্ন টার্দের আলো» ফুলের গন্ধ ও বিভোর নয়নের 
মধুকরশ্রেণীদীর্ঘ' বুলোল কটাক্ষ। গীতিকাব্যের একটি প্রধান গুণ, 
চিন্তরঞ্জন। পারস্ত কবিতায় এ পের মভ়াব নাই। নচেৎ এই বিষাদময 


সি 


৭০8 সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১২ল সংগা! 


স্বার্থবিপুল কর্মক্লান্ত বিশ্বটাকে উড়াইয়। দিয়া তাহার পরিবর্তে হৃদয়ের 
মধ্যে অবসাদহীন বিলাসোজ্ছল একটা মায়ালোকের স্থষ্টি কোন দীনবেশ 
ক্ষমতাহীন1 কবিতাদেবীর সাধ্যায়ত্ত নহে। 

বস্ততঃ প্রাচ্য ভূখণ্ডে কবিতার যেরূপ সমধিক প্রসারতা দৃষ্ট হয়, পৃথিবীর 
অপর কোনও স্থলে সেরূপই দৃষ্ট হয় না।; অবশ্ত এস্থলে বঙ্গদেশের আধুনিক 
অজাতশ্মশ্রু বালক কবির কথ! উল্লিখিত হইতেছে না)। প্রাচ্যদেশের কবি 
প্রকৃতই ভক্তের ন্যায় হৃদয়ের আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত কবিতার্দেবীর উপাসন। 
করেন। আমাদিগের ভারতবর্ষে যেমন চিকিৎসাবিজ্ঞান, রসাক়নশাস্ত্র, দর্শন 
বিজ্ঞান, আইন প্রভৃতি কাব্যে রচিত, পারম্ত দেশেও কতকট সেইরূপ । 
সংস্কতকবিতার আদিকালের নিরূপণ কঠিন, কিন্তু বিজ্ঞ পারস্ত পণ্ডিতগণ 
বিস্তর গবেষণার পর পারন্ত কবিতার আদিকাল নির্ণয় করিয়াছেন। তীহার 
বলেন, খৃঃ দশম শতাব্দীর পূর্ে পারস্তদেশে কোনও কবি জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এমন কোনও বিশেষ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় ন1। 

শৈশবে পারস্ত কবিতাকে কুসংস্কার ও মূর্খতার হস্তে যণেষ্ট নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। একবার একটি পারস্ত কবিতার পাুলিপি জনৈক 
পারস্ত ভূপতির হস্তগত হয়। কবিতার বর্ণনীয় বিষর ছিল, -ওয়ামিক ও 
আসবার প্রেমকাহিনী । ভূপতি তৎক্ষণাৎ কবিতাটি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে 
আদেশ প্রদান করিলেন, এবং বলিলেন, "কোরাণ এ জগতের একমাআজ পাঠ্য 
পুস্তক ; যে প্রজা কোরাণ ভিন্ন অন্ত গ্রস্থা্দ পাঠ করিবে, সে আইনানুসারে 
দণ্ডনীয় হইবে ।” রর 

পারস্তের রাজসভায় পূর্রে আরব ভাষ! প্রচলিত ছিল। পারস্ত ভাষা 
তখন নাধারণ ও ইতর ব্যক্তির ভাঁষা বলিয়া বিবেচিত হইত। ফরছুসী এই 
সমস্ত কুসংস্কারের মেঘ ও অন্ধকার ছুই হাতে সরাইয়! পারস্তের কাব্যগগনে 
প্রভাত্র্য্যের স্তাঁয় উদ্দিত হইলেন। সমগ্র পারস্তদেশ তাহার প্রতিভার 
উজ্জ্বল গ্রভায় প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল; এবং ফরছুসীও অনৃষ্ঈগুণে গজনীর সম 
মাহমুদের সভায় সসম্মানে আহত হইলেন। ইংরাজ সমালোচকেরা ফর. 
ছসীকে পারম্তের চসার বলিয়া! থাকেন। 

পারস্ত কবিতার মধ্যে অনেকগুলি শ্রেণীবিভাগ আছে। তন্মধ্যে যে- 
গুলি 'গ্রধান, আমরা দেগুনির কথা কিছু বলিব। প্রথম 'নুজা” ; স্থুজার 
মৌলিক অর্থ কপোতক্জন। এ শ্রেণীর কবিতার মধ্যে কিঞ্চিৎ টরচি্রয 


ক্ষ 
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আছে। এই শ্রেণীর কবিতার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কবিকে 7010108এর 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। টি 

দ্বিতীয়, “গজজ্ল্‌” ইহার ইংরাজী প্রতিশবব ০৫9.। বিলাসিনী বা সুন্দরীর 
সাহচর্য্যে গায়কের হৃদয়ে যে উল্লাস মুঞ্জরিত হয়, তাহার উচ্ছাস বর্ণনাই 
গজলের প্রধান উদ্দেন্ত। মদিরার স্ততিবাদও গজলের পক্ষে গৌরবজনক 1 
ইহার বর্ণনীয় বিষয় সৌন্দর্য, প্রেমও সখ্য । গজলের প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে, ইহার শেষ ছত্রে কবি আত্মনাম ব্যক্ত করেন। 

তৃতীয়,_-কাসির্দে। ইহার ইংরাজী প্রতিশব 1991. | ছন্দে কাসিন্দে 
অনেকটা গজনেরই অনুরূপ । ইহার বর্ণনীয় বিষয়,--প্রশংসা', ব্যঙ্গ, নীতি 
প্রভৃতি । 

চতুর্থ+_“তসবীব”। যৌবন ও সৌন্দর্য্যের সম্পদপ্রীর বর্ণনাই তঁসবীবের 
প্রধান উদ্দেস্ত । (প্রেমবর্ণনা, স্তুতিগান প্রভৃতিও ইহার অঙ্গীভূত। 

পঞ্চম,_“মেসনাভ১। এই শ্রেণীর কবিতার বিশেষ বর্ণনীয় বিষয় কিছুই 
নাই। 

ফরছ্‌সী পারস্তের আদি কবি বলিয়। বর্ণিত হইয়! থাকেন। তাহার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “শাহনামা' একখানি মহাকাব্য । ফরছুসীর প্রকৃত নাম আবুল- 
কাসেম মঙ্সার। কবিতার অপূর্ব মধুরত1 ও সৌন্দধ্যের জন্ত ইনি ফরছুসী 
উপাধি লাভ করেন। ফরছসীর অর্থ ন্বর্গ। “শাহনামা গ্রন্থ 
মাহমুদের অন্থরোধক্রমে লিখিত হয়। সমস্ত পারন্ত-নৃপতির বংশানুক্রমিক 
'ইতিহাস-বর্ণনাই *শাহেনামার উদ্দেশ্ত। এই কাব্য সমাপ্ত হইলে 
মাহমুদের সহিত কবির যে বিবাদ হয়, তাহা ইতিহাস-পাঠকমাত্রই অবগত 
আছেন। ১০২০ খ্রীঃ অবে ৮৯ বৎসর বয়সে ফরছুসীর মৃত্যু হয়। 

ইংরাজের নিকট ইংরাক্জ কবি মিপ্টনের যেরূপ সম্মান, মুসলমানদিগের নিকট 
সাদীরও সেইরূপ সন্মান। ভাবের মহকে ও পবিজ্রতায় সাদী পারস্ত কবিগণের 
র্স্থানীয়। ১১৯৪ খৃঃ অব সিরাজ নগরে সাদী জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ কবি 
মিপ্টনের স্তায় রমণীজাতির প্রতি সাদীর হৃদয়ভাব কলুধিত। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
তাহার ছইটি মত উদ্ধৃত করিলেই এ কথার ঘাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে। সাদী 
বলেন, “তোমার স্ত্রীর মত গ্রহণ করিও, এবং সে মতের বিরুদ্ধে কা্ধ্য করিও) 
তাহা হইলে কখনও তোমাকে অন্তাঁপ করিতে হইবে না!” আবার বলেন, 
“প্রতি বসস্তে ও নববর্ধের প্র দিবসে নূতন ্তী গ্রহ করিও ? তাহা হইলে 


নন সাহিত্য । ১৭শ বর্ঘ) ১২ সংখা! । 


গৃহে কিঞ্চিৎ শাস্তি পাইবে। নতুবা সুখ ও শাস্তির আশ! করিও না।” 
পারন্ত কবিগণের মধ্যে সাদী ধর্মপ্রাণ ও নিফলঙ্ক বলির! খ্যাত। বোস্ত'1” 
ও 'গুলেম্ত? তাহার ছুইথানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 

শীতিকাব্যের প্রসিদ্ধ কবি “হাফেজ' । মুসলমান জগতে তাহার কেহই 
সমকক্ষ নাই। শেলীর কবিতার স্তায় হাফেজের কবিতাও চ859001917এর 
জন্ত প্রসি্ধ। হাঁফেজ ইংরাজ পাঠকেরও প্রিয়কবি। তাহার প্রকৃত নাম 
সমন্দ্দিন। কোরাণে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি থাকা হেতু তিনি “হাফেজ” 
(6০০০৩৮ ০৮ ঢ০88৫98০1) উপাধি প্রাপ্ত হন। হাফেজ অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, "যাহ্থারা অদাধারণ গ্রতিভাসম্পরন, পৃথিবীর ধনসম্পত্তিতে 
তাহারা দরিদ্র হইলেও বরণীয় ।” হাফেজের কবিতার সমালোচনাকালে স্তার 
উইলিয়ম জোন্স বলিয়াছেন, - [1১6 [০8078 96 [18612 816 ৪০ ০821717 
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ইংরাজ কবি সুরের কবিতায় যেমন কমনীয়ত1 ও বৈচিত্র্য আছে, হাফেজের 
কবিতাতেও তেমন এই ছুই গুণই দৃষ্ট হয়। হাঁফেজের কবিতা যেন আনন্দের 
প্রশ্রবণ! | 

হাফেজ পারন্ত-রমণী-সমাজেরও প্রিয়কবি! ণকেতাবী কুলসম নার্নে” 
নামক পারস্তের একখানি সামাজিক গ্রন্থে লিখিত আছে,__“সিরাজের 
রমণীরা নৃত্য গীত প্রভৃতি ললিত কলায় বিশেষ অন্থ্রাগিণী। এই অন্ু- 
রাগের উদ্রেক করেন অমরকবি হাফেন্স! আজ তাই গৃহে গৃহে পারস্তরমণী 
তামুরীন যক্ত্রে বিশেষ পারদর্শিবী। তাঘুরীন যন্ত্রের সহিত হাফেজ-রচিত 
দ্রাক্ষাবনের-গান গায়িতে না পারিলে যে স্ত্রীলোকের লজ্জার অবধি নাই! 
যে সকল রমণী দাবিপ্রা হেতু তান্থুরীন যন্ত্র সংগ্রহে অসমর্থা, তাহারাও 
পিত্তলের রেকাবীতে ষষ্টির মাাত করিয়৷ সেই বানের সহিত হাফেজের গল 
গাহিয়া থাকেন” হাফেজের গজলের খ্যাতি সমগ্র পৃথিবীমধ্যে বিস্তার 
লাভ করিয়াছে। 

আর একটি কথা,__পারস্ত কবিতার মধ্যে মদিরার বহুল স্ততিও পরিমাণে 
দুষ্ট হন্ক। এই জন্ত অনেক রুচিবাগীশ পারম্ত কবিতার পক্ষপাতী নহেন। 
পারস্তের কয়েকটা কাব্যপ্রিয় পণ্ডিত এই “মদের পিয়ালা”র আধ্যাত্মিক 
অর্থ বাহির করিয়াছেন,“ঈশ্বরে 'ভক্তি ও বিশ্বাস”। যে পারস্ত কবিতায় 
স্তরার স্তবের উচ্চণাসে পাঠক বিরক্ত হন, তাহাদদিগের মতে এই অর্থ গ্রহণ 
করিলে, সেই সকল কবিতাই জদস়্ে অপূর্বভক্তির তরঙ্গ তুলিয়! পাঠকের 
চিত্তকে পবিত্র ও মহান আনন্দে.বিভোর করিবে। 
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জাপানী গণ্প। 
ওফুমীর আত্মকাহিনী । 
প্রথম সর্গ। 


পার ত কল্পনা কর,__ধুলিকাদামাখা» 

প্রথম শ্রেণীর হুষ্ট, ছুরস্ত, অস্থির, 

ছুটিতে তীরের মত, কি সোজা কি বাকা1,-_ 
গাছে গাছে চব্বিশটি ঘণ্টা,__হেন ধীর 
জাপানী ষোড়শী (ষণ্ঠভী নহে )__হে পাঠক ! 
তা৷ হ'লে ওফুমী-চিত্র বুঝিবে সার্থক ! 


_সেন্দায়ে তাকিদা-বংশ করিয়া! উজ্জল 
ধরার আমার অবতরণ ; জননী 
অকাল-কুল্সাণ্ড কন্তারত্র সুবিমল 
আটশৈশব লয়ে ত্রস্ত! ;--কারণ, ধমনী 
কত গাঢ় রক্ত বহে আমার সর্বথা-_- 
এই তার ছিল মহ! ভাবনার কথা। 


এক দিন পড়িতে বসিয়া, কালি ঢেলে, 
সর্বাঙ্গে মুছিনু তায় পাছে তা” গড়ায় ; 

তা৷ দেখি" মা, মা-নুলভ সহিষুঃতা ফেলে, 
উঠিলেন জলি ;-ফুমি ! তোমার আালায় 
বিষ খাব আমি ।” দেখ গড়ন কথার! 
জগতে মা'দের ভয়ানক অত্যাচার ! 


“তুমি মোর গর্ভের কলঙ্ক ;” (শোন- শোঁন--) 
“মেয়েলি যা কিছু তার সতাব তোষাতে,_ 
বাড়ী বাড়ী ঘোরা,-_-সব আঙ্গিন। ঝে'টোনো,-_ 
বিধ্/তার লিপি--পাপ তোমার বরাতে । 


৭০৮ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা | 


মিচি ত কনিষ্ঠা, ভার পদধুলি ল+য়ো-_ 


জন্মাস্তরে পার ত তাহার মত হয়ো |» 


"হা ধিক্‌ !” পুনশ্চ মাতা,__“মিচি তোর চেয়ে*- 
(আর তুমি নয় )“আহা! ! কত ভাল মোর! 
শিল্পে কিংব। “চা”র'প্রকরণে কচি মেয়ে 
“কটো'তে * সর্ধেতে সি্ধা_ কাঁলামুখী তোর ! 
তারে দেখে লাজ কি বাজে না মনে মনে ?” 


- লঙ্জা-কষ্ট আোত মোর স্যজিল নয়নে । 


“এ দিকে যে বিয়ের বয়েস হ”য়ে এল-_ 
খুবড়ী ! সেকথা বুঝি ব'লে দিতে হবে ? 

কে নেবে অমন কনে- হাতে ধরে কে লো! 
জলে ফেলে দেবে ছেলে ? আগুনে পুড়োবে ?* 
বজ কথা শোনে,_-কভু পড়িনি পুস্তকে,__ 
নহে কহিতাম,--পড় আমার মস্তকে । 


ফুলে ফুলে কাদিলাম ১-_মাঝে একবার 

মনে হ'ল দিই মারে ছু' কথা গুনায়ে 

উত্তম মধ্যম ১-_মাত্র ঠোট কাপ! সার, 

কথা না ফুটিল মুখে ) অমনি ঘনায়ে 

আসিল মায়ের মায়া -_-“কীদিস্‌ না থাম !” 
চলিয়৷ গেল মা, আমি পাইন্ছু আরাম । 


জ্বলিতে লাগিল মুখ চোখ,-বসে বসে; 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শিষ্ট শীস্তমতি 

করিু প্রতিজ্ঞা হ'ব, হাতে হাতে ঘ'সে 
কতকটা ধূলা কাদা! কলঙ্ক কালির 

তুলিয়! ফেলিন্ন ; মন হ'ল যেন স্থির্‌। 


* তাঝ়ের বাদ্যযন্ত্র। জাপানী রমণীয় ংশ্য গিক্কুলীয়। 


চৈত্র। ১৩১৩। 


টোকিওর চিত্র-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন ; 


জাপানী গল্প । ৭০৯ 


সহসা পণিল কাণে শিরোর * চীৎকার ; 
চমকি” উঠিয়া! দেখি পশ্চাতে বাগানে 
মৃত্তিকা-খননে ক্লান্ত শিরে ; শক্তি তার 
আর ন! কুলায় দেখি” আমারে আহ্বানে । 
কভু নাহি ভঙ্গ দিবে সম্মুখসমরে,-. 
আমার সাহাধ্য বাছ! মাগে উচচৈঃস্বরে । 


প্যাই__যাই !” ব'লে আমি আশ্বাসি' তাহায় 
ছুই লক্ষে আসিলাম যথা মোর নিধি, 

(হা স্থবোধ-সাধন-প্রাতিজ্ঞে ! তুমি হায় 

ন! জন্মিতে মরিলে ! হু] নিদারুণ বিধি!) 
শিরোরে তুলিয়! বুকে ধূলার়। ধূসর 

ছুটিলাম বিহ্যতগতিতে অভ্যন্তর। 


. মনে পড়ে গেল গৃহে ফিরিবার কালে 


এইমাত্র কি বলেছি মারে, আত্মগ্নানি 
আবার আনিল চক্ষে বারি, পাশে চালে 
শিরোরে ফেলিয়া দিয়া--তাহার না! জানি 
কত ন| লাগিল ব্যথা,_-অতি ভয়ে ভয়ে 
কে যেন দেখেছে, ধীরে ফিরিন্থ আলয়ে । 


আসিতে আসিতে আড়ে বাহিরের ঘরে 
দেখিলাম জামাজাকী-গৃহিণী বসিয় 
নিযুক্ত) কথায় মার সনে ;_ ঠারে ঠোরে 
বুঝিলাম, কথা যত কিস্তারো! লইয়া । 
জামাজাকী-দম্পতি মোদের প্রতিবাসী ঃ 
কিস্তারো তাদের পুজ,_গ্রসিদ্ধি-প্রয়াসী 


চিত্রকলাভাগে, করে বহুদিন হ'তে 


সপ শিপ 


* ওষুমীর পালিত কুকুরের নাম। 


৭১০ 


সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১২শ সংখা1। 


মাতার ধারণা, তার পুর এ জগতে 
শাপত্র্ট; রূপে গুণে বৎস অতুল । 
মনে হুল, হে ঠাকুর ! জামাজাকী সতী 
এ বারে, এ কদর্ধা মৃত্তিতে, মোরে যদি 


নাহি দেখে থাকে, -আমি সত্য সতা হৰ 
ভবিষ্যতে পরিফার, পরিচ্ছন্ন, স্থির )-- 
যত তায় কষ্ট হ"ক-_ঘরে ব'সে রব। 

মনে হ'ল পুন-_কিস্তারোর জননীর 
সম্তানে কত না শ্লাঘা, তা শুনিয় হায়! 
মোর মার মন কত কাদে যাতনায়। 


'দ্বিতীয় সর্গ। 


পর দিন মাতা মোরে কহিলেন ডাকি+,__ 
করি” রাজপুত্র পাশে পিতা উমেদারী 
বড়ই গৌরৰ লাভ করেছেন না কি-_ 

যত যত মান্য গণ্য ঘরের কুমারী, 

মায় রাজপুর-জাত দৃপ্ত পারিজাত, 

যে বিদ্যামন্দিরে টৌোকিওর-+দিন রাত 


নিবসি” সমাপে শিক্ষা ? তথায় আমার-_ 
(কত হীন আমর! তাদের তুলনায় ) 
পেয়েছেন আজ্ঞা পিতা থাকিয়া শিক্ষার, 
সে সন্ত্রাত্ত সহবাসে; সকলে সেথায় 
গন্ভীর-স্বভাব শাস্ত রমণী-উচিত, 

তাদ্দের দৃষ্টান্ত, সঙ্গে, আমিও নিশ্চিত 


হুইব তাদের মত; রবির কিরণে 
কুয়াসার লয় বথা, মোর চঞ্চলত! 

ছ” দিনে হইবে নষ্ট, তাহাদের সনে 
রাজধানী নাঝে রহি' বিদ্যালয়ে তথ! ), 


চৈত্র, ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । 


অন্তায় সন্দেছ:নাই,--কিস্ত হ'ল ভারী 
এ কথ! শুনিয়! চক্ষু মম ১-_তায় বারি . 


উথলিল পুনঃ) ছোট ভাইভশ্ীগুলি 
ছাড়িয়া, শিরোরে ছাড়ি” আমাগত প্রাণ, 
ছাড়িয়! পিতামাতায় কেমনে পা! তুলি” 
প্রবাসে যাইতে? হল আখি বহমান ? 
বুঝিয়৷ কহেন মাতা, “পাগণী ! ক* দিন? 
গোটাকয় মাসমাত্র--কি ভাবি” মলিন ?” 
তৃতীয় সর্গ। 
তাই আমি টোকিওতে আজ । বিদ্যালয়ে 
কোন কষ্ট কোন দিন করি নাই বোধ; 


আমোদে আহলাদে ধত সহপাঠী লয়ে 
সময় কাটি়৷ যায়; নহে অবরোধ; 


.. সন্ধ্যায় ভ্রমণে যাই মিলি' বন্ধুগণ ) 


ফিরি” পাঠচচ্চা, অবকাশ ও ভোজন। 


বেশ আছি) পাঠের য| নির্দিষ্ট সময়, 
ফুরাইলে, খেলিবার বন্দোবস্ত বেশ )' 
আর এক মহাসুখ, রাজধানীময় 

একটি নিয়ম বড় নির্দিষ্ট সরেশ »_ 
মেয়েরা ছেলের মত ছুটে খেলে খাসা ? 

তা দেখি” কুঞ্চিত কেহ করে নাকনাসা! 


ছুটে বা লাফায়ে খেল, স্বাস্থ্যে সদা স্থুখ ; 
সম্রাজ্ভী__সম্রাজ্জী নিজে--কখনও কখন ও 
আসিতেন নিরখিতে ব্যায়াম-কৌতুক 
আমাদের বিদ্যালয়ে ) “দেখেছি এমনও,_ 
জনক জননী দল আসিয়াছে,_কই 

কেছু কিছু বে নি ত--'ভাল ভাল" বই। 


৭১১ 


৭১২ 


১৩ই চৈত্র। 


সাহিত্য। ১৭শ বর্ধ, ১২শ সংখ্য। 


আশ্বিনে এসেছি, এটা চোত ) মাঝে মাঝে 


. অনে হয়, একবার ছুটে দেখে আসি” 


বাড়ীতে তাহারা সব কে কেমন আছে) 
আবার ভুলিয়া যাই--অন্ত চিন্তা ভাসি” | 
মনে, ভুলাইয় দেয় মন, বলেছি ত 

মন হেথা স্থুখে সদ! ডুবিয়া থাকিত। 

কাল সিনাগাওয়া গ্রামে যাব নিমন্ত্রণ 
সকলে, সেখানে আছে বড় চমতকার 
রাজপুত্রী গোজোর প্রাসাদ উপবনে ; 
তাহাই দেখিতে ? বন্ধু তনয়! তাহার 

সব বালিকার হেথা ; দেখিয়! শুনিয়! 

সাৰঝে টোকিওয় পুনঃ আসিব ফিরিয়!। 


বলেছেন মাতা,--মাত্র গোটা কত মাস 
বসতি এখানে মম, হায় তার পর! 
(তার গর পূর্বেকার জল আর ঘাস!) 
রও-_সেই ভাল-_কাল হ'তে নিরন্তর 
লিখিয়! রাখিব রোজ ঘটন! দিনের ১ 
ভবিষ্যতে পড়িলে তা, তবু তৃপ্তি ঢের! 


কি হয়েছে কি বলে বুঝাই ; ছুটি দিনে-_ 
ছুটি শীর্ণ দিনে-_হয় এ পরিবর্তন 
মান্থষে ? কি বেচে আমি অথব1 কি কিনে 
এতটা লোক্সানী আজ ? চিরদিন মন 

£খে সুখে প্রফুল্ল আমার ; ছটি দিনে 
কি হ'ল, কে আজ মোরে জামি বলে চিনে ? 


এগার তারিখ, সে ত পরপ্ত, গেলাম 


গ্রামে নিমন্ত্রণে ) হায় ! কে জানে তখন 1? 


থাক,_গেছু নিমন্ত্রণে, নয়নাভিরাম 
রাজপুতীগৃহ-_চতুমপার্থ্ে উপবন। " 


ঞী 


চৈত্র ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । ৭১৩ 


পঁহুছিয়া অপরাহ্ণ পশিন্থু কাননে 
সী সব; স্বর্ণচ্ছবি ভাতিল নয়নে । 


হরিৎ সে বনশীর্ষরাজি, শেষ নাই ; 


' উপরে আকাশ, নানাবর্ণ, মেঘাবিল $ 


আশে পাশে পাহাড়, সে মেঘেতে মিলাই' " 
অতি দূরে অঙ্গ, দীড়াইয়! ; বনে ঝিল 
নীল-কলেবর গৃহ, বেড়ি”; সুশীতল 

সমীরণ তোলে তায় লহর চঞ্চল। 


প্রাণ জুড়াইয়া গেল সে দৃত্তেঃ সে স্থানে-- 
নব বল এল যেন সে হিম-সমীর 

পরশি” ) সে মনোরম গৃহ-সন্নিধানে 

বে মুক্ত ভূখণ্ড ছিল, তৎক্ষণাৎ স্থির 

হইল “টেনিস্ তথা ; স্থুরু হ'ল খেলা,_- 
দেড় ঘণ্টা চলিল তা, তবু ঢের বেলা । 


শেষ, ছুটিবার বাজী:-_-আমি ত তা” চাই ১ 
তাও হল ; ছু"য়েতেই প্রথম নম্বর 

আমারি, বাহুল্য বলা । সন্ধ্যা হয় নাই) 
বা্মপুত্রী কহিলেন, বাড়ীর ভিতর 
এবাক-প্রবেশ বিধি, সেথা দেখা শোনা, 
খাওয়! দাওয়া, শ্রান্তিনাশ ; ভোজ-পরায়ণ! 


আমর! বাই, দিন্নু সানন্দ-সম্মতি 
সে সুথপ্রস্তাবে। পশি প্রামাদ-ভিতরে 
ভোজ্য পেয় সমাপিয়! সকলে সম্প্রতি 


. গৃহসজ্জা দেখিতে প্রত্যেক ঘরে ঘরে 


ভ্রমিতে লাগিছু ; মনে হয় নি তখন, 
কার হবে মোর সেই গৃহ-পর্ধাটন। 


৭১৪ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংগা) 


রাজপুভ্রী:আগে ;_ উট, প্রিয়সহচরী, 

কর মম'বীধি? শ্বীয়:কর-আলিঙ্গনে 
আমারে£ঃলইয়। চলে পশ্চাতে ; প্রহরী 
প্রতি দ্বারে, দ্বার ছাড়ে কত্রী-দরশনে 

সঙ্ মে ; কুমারী আরও আশে;পাশে কত, 
সানন্দা সকলে, তথা ভ্রমে ইতস্ততঃ। 


গরীবের মেয়ে, কতু দৃষ্টিপথে মোর 

পড়ে নি সম্পৎশোভা-স্থষমা-আলয় 
সমুচ্চ প্রাসাদ হেন ; সজ্জা সে বিস্তর 
বহুমূল্য ; মধমল-কার্পেট অয় 

কক্ষরাজি ? দীপদান স্বচ্ছ বেলোয়ারী,_ 
স্কটিকের কি বিচিত্র কারু, বলিহারি ! 


এই ভাবে ভ্রমি” কতক্ষণ--কক্ষে কোন 
সহস। পড়িয়া চক্ষে করিল স্তম্ভিত 

সুন্দর উজ্জ্বল এক দিব্য “কাকিমোনো ; 
ৃষ্টিমাত্রে দেহ মম হ'ল কণ্টকিত। 
রহিনু চাহিয়া, নেত্রে না পড়ে পলক, 
ঘন ঘন উঠেঃ প্র।ণে প্রবল চমক । 


চিত্র যুবতীর ;--সতী অতুল সুন্দরী; 
বিষাদের ছায়! কিন্তু মুখ চোখ ময় 
(মেঘে শ্লান জ্যোতন্বাময়ী শারদা শর্বরী, ) 
ভূমিতে লুটায় বাঁ, মাধুরী-নিলয় 

কম অঙ্গ আবরিয়া ;- নিশ্চয় কখনও 
কোথাও দেখিছি পূর্বে সেই 'কাকিমোনো। 


কোথার দেখেছি ?--তাই ভাবি? আর[ুদেখি-- ঠা 
রাজপুত্রী কহিলেন।--"ওফুমী ! তোমার 


ত্র, ১৩১৩ । 


জাপানী গল্প । ৭১৫ 
চিত্রটি লেগেছে ভাল? কিন্তু ও ত মেকি; 
সামান্ত নকলমাত্র__আল উহার . 
বিখ্যাত আলেখ্য এক চীনের প্রাচীন 
অতুল্য অমূল্য-_হাঁয় ! কালগর্ভে লীন 
অস্তিত্ব তাহার আজ ১-_-ওখান। জাপানী 


,আকিয়াছে চিত্রকর কোন, তাই দেখে ঃ 


নকল হিসাবে চিত্র মন্দ নহে মানি ।” 
শুনিলাম কথ! সব ;-_-তবে মন থেকে 
অন্ত কথ! উড়ে গেল ! --মন চিত্র-গত,_- 
কোথায় দেখিছি-_-এক চিস্ত। অবিরত। 


কোথায় দেখেছি ? পূর্বে দেখেছি যে, তাতে 
বিন্দুমাত্র না আছে সংশয় ;--সে কোথায় ?--. 
হেন কালে মানসের মানচিত্রপাতে 

অভিনব দৃশ্ত এক প্রকাশি--আমাক্র 

করিল বিহ্বল ! _-দৃশ্ত, বিচিত্র বাগান, 

যুব চিত্রকর এক-_চিত্র-গত প্রাণ 


আঁকিতেছে চিত্র চারু ১ সে চিত্র আমার ? 
আমারি মুরতি চিত্রে করে প্রকটিত; 

সে আমি কে? ওফুমী ত নয়, তাকিদার 
বংশ-জাতা ;_ সে আমি কে তবে? সে আমি ত-» 
মাথ! ঘুরে এল--সব ধোয়ার মতন 
দেখিলাম;__-তার পর প্রবল পতন 


ভূমিতলে ।- জ্ঞান হ'তে দেখি”, উট! আর 
অন্তান্ত বালিক। বসি আমারে ঘেরিয়া ) 
কাণে গেল রাজপুত্রী-কথ। বার বার )--. 
কহিছেম হুঃখ করি,--“অত্যস্ত ছুটিয়া 
বাছার এ দশ)” আমি নুস্থ হ'লে পর 
আপনার যানে তুলি আনিলেন ঘর।-- 


৭১৬ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ নংখা।। 


ধর অর্থে বিদ্যালয়ে । মনে চিস্তাআোত 
বহমান ;-_'সে আমি কে ?ফুমী যদি নয় ১” 
শুধু তাই ভাবিক্না কাতর সে যাবত। 

ফিরে আসি+ অবশ্তই শয্যার আশ্রয় 
তৎক্ষণাৎ,--নিদ্র নহে চিস্তার দোসর-_ 
কড়িকাঠ গণি, আর ভাবি নিরস্তর। 


হেথাও মেয়েরা মোরে করিয়া বে্টন 
যথেচ্ছ বকিতেছিল; একে একে ক্রমে 
নিদ্রায়াম্‌ পন্মনাভঞ্চ হইল ; তখন 
স্থির, শব-হীন কক্ষে জাগি, স্বপ্নভ্রমে 
পাইলাম আমার সে প্রশ্নের উত্তর 
কেমনে, তা বলি গুন, সে বড় সুন্দর! 


বোধ হ'ল দূরে, বহু দুরে, অন্য দেশে, 


দাড়ায়ে গ্রামান্তে কোন দ্বিতল বাটার 
বারান্দায় পূর্বমুখী আমি-_সন্মুখে সে 
বাঁটার বাগান মনোহর; তথ! ধীর 

্বর্ণকাস্তিমান্‌ এক যুবক আমীন )-- 
করুণ কটাক্ষ তার আম! পরে লীন! 


সে বাড়ী এমন ধার! নয়, পুন নয় 

এ কালের মত মোর অঙ্গের বসন,_ 
দুরতূমিস্পর্ণী পরিচ্ছদ ;-যুবা কয় 
আমারে উদ্দেশি”-_-“সোরী ! সুন্দরী-ভূষণ ! 
চিত্রিব তোমারে চিত্র “পরে ; রূপ তব 
রঙ্গে ফলাইব বস্ত্রে-_হবে অভিনব 


অমূল্য সামগ্রী ভাহা, দিব ডাষি পার 
সম্রাটের $--প্রতিদানে তিনিও আমারে 


চৈত্র, ১৩১৩। 


জাঁপানা গল্প । ৭১৭ 
ওমরাহের সব্বশ্রেষ্ঠ মান্ত-সম্প্রাদায়, | 
তন্মধ্যে দিবেন স্থান; পর্বধ্য-সস্তারে , 


কোন না ডুবিয়া! যাব ) বিবাহ আমার, 
তা হ'লে, তোমার সনে রোধে সাধ্য কার ?” 


অসহায়! ছুঃখিনী সে আমি, অনুক্ষণ 
অতি অবসন্ন-চিত্তা কম্পিত তরাসে 

কি জানি কাহার, শুধু ছুইটি বচন 
কহিলাম যুবাঁরে একান্ত মুদ্রভাষে_ 
“ফিরিও ত্বরায় ১৮ কথা না ফুরাতে মোর 
মোটা বিভীষণ! মূর্তি, কৃষ্ণবর্ণ ঘোর 


ভয়ঙ্করী নারী আসি+ কে রূঢস্বরে,-- 
প্লীঘ্র এস !- সমাগত বহু বড়লোক 
গৃহে মম আজ )-তুমি এমন আসরে 
নাচিবে ভাগ্যের বলে) হেন গন্ধালোক, 
চীনের মুন্ধুকে নাই, জেলেছি যা আজ ; 
কতু দেখ নাই, তোমা দিব হেন সাজ ৮ 


এই বলি”, স্বন্ধ মম করি” আক্রমণ 
ভিতরে লইয়া গেল জোরে ;_-এত জোরে, 
স্বপন ভাঙ্গিয়৷ গেল তার ;-_-সচেতন 
হইয়া, ধারণা করি” দেখি, শর "পরে 
চতুর্দশ পোয়! আমি, _ডাকাইক্াা নাক 
উটা নিদ্রা যায় পারে; আমি ত অবাকৃ! 
একটু একটু করি, ক্রমে সে ব্যাপার 
সমস্তটা পড়িতেছে মনে বাল্যকাল, 
অন্ত পিতা ষাতা, আত্মজন কমার আর, 
বসতি বিভিন্ন দেশে, মড়ক ভয়াল 
মধবস্তরে, দন্থ্যতা ও গৃহদাহ, গিরি 
গুহায় অজ্ঞাতধাস, একে একে ফিস” 


৭১৮ 


ক 
সাহিত্য। ১৭৭ বর্ষ) ১২শ সংখ্যা পে 


মনে আসিতেছে সব কথ! ; অবশেষ 
মহাযুদ্ধে সব মম আত্মীয়-নিপাত ; 

নগরে বিক্রীত! আমি ) ভয় লজ্জা ক্লেশ, 
কিছুর অবধি নাই )-হায় রে বরাত! 
তখন কি দ্বণ্য বৃত্তি পালিতাম আমি !-_ 
অন্তরের ব্যথা জানিতেন অন্তর্যামী। 


পুরুষের মণ্ডলীতে মম নৃত্য ;_ছি ছি! 
মাতালের কটুক্তি, বিজ্রপ, পরিহাস 
অভদ্র-উচিত, মুখ মুড়িয়! সহিছি ! 
কৃষ্ণাঙ্গী কর্রীর মম কি পরুষ ভাষ! 
বিদ্ধ করিয়াছে মম বক্ষ দিবানিশি__ 
সে আতঙ্ক আজও যেন রক্তে মম মিশি' 


রয়েছে আমাতে $ মনে পড়ে এক দিন-_ 
কোণে এক পড়েছিল অতি খরধার 
তৃষিতে আক্রমে যথা সলিল-আধার 


শীতল-__সে অস্ত্র আমি বিছ্যুৎগতিতে 


তুলিয়াছি যেই, হায়! আপন! বধিতে,_- 


শ্রেনী যথা তীরবেগে শীকারে পড়িয়া 
লুফি” লয়ে যায় তাহা, তেমতি কর্তার 
কর, ্ষিপ্র মোর করে পড়ি”, ছিনাইয়া 
লইল সে অমি) আর চক্ষের বাহির 

সে অবধি কোন মতে করিত না মোরে) 
ৃষ্ট-বদী রাখিত, তা কি বাহিরে ঘরে। 


এমন সময় এক দিন আসিল সে$-- 
কাল-মহা-অন্থুধির দুর দুরাস্তরে। রর 


ভৈজ ১৩১৩. 


্রাপাশী গন্ন। 


ভেদ্ি' মেঘ বাম্পরাশি, তাহারে পরশে 
আজও মনশ্ক্ষু মম; কটাক্ষে অধরে, 
করুণার নিকেতন; আর্ত লোচন 
সজল ) কোমল অঙ্গ তায় বিমোহন। 


নয়নে নয়ন মম পড়িল তাহার ;-- 
দয়। ও সহানুভূতি পাইন বিপুল 
দৃষ্টিতে দেখিতে তার শুভ্র ভদ্রতাক্র 
খনি তা? ) লালমাকটু-পূর্ণতায় স্থূল 
কদর্য শ্লেষের বিন্দু সমাবেশ নাই। 
সভাভঙ্গে বাহবার উঠিলে লড়াই-_- 
পড়িতে লাগিল যবে পরিহাস-বাণ 
বিষাক্ত আমার গা়,_তার সে করুণ 
নয়ন উঠিল জলি? ; মোর শ্রান্ত প্রাণ 
দ্বণায় লজ্জায় (পাঁপকর্ম্নে অনিপুণ ) 
বিশ্ব-জননীর পদে আছাড়ি' পড়িয়া 
বিলয় মাঁগিতেছিল ষখন কাদিয়1,-_ 


তখন ( আমিল কাণে মম ) যুব! অতি 
মৃছকঠে কহিতেছে কৃষ্ণ! পিশাচীরে,-. 
প্নর্ভকী তোমার অসামান্তা রূপবতী; 
উহারে আমায় দাও ; আমি ও নারীরে 
বিবাহ করিয়া করি আমার আপন--. 
অনুচিত কার্ধয ওর বীভৎস এমন |” 


“হা হা হা!” রাক্ষসী হাসি কহে_“হে বাতুল! 
হৃতজ্ঞান তুমি, নয় অতুল সাহসী ! 

কি রত্ব কুড়াতে আজ পেতেছ ছুকুল? 

জান, প্রতি নিশি মম গৃহে ও ষোড়শী 

কত মুদ্রা আনে? তিন সহত্র মোহর 

নানকল্ে দিবে যে, সে হুবে প্রভু ওর ।* 


৭২০ 


সাহিত্য । - ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা, 


“নহি ধনবান্) তবে প্রতিজ্ঞা আমার, 
মাসান্তে অর্পিব আমি মূল্য যুবতীর” 
নিঃশৰে চলিয়া গেল যুবা ১ পরে তার 
প্রতিদিন সপ্তাহ ধরিয়া, চিত্ত-স্থির 
নিবিষ্ট করিয়া চিত্রে, কর্ম সমাধান 
করি, অবশেষ যুবা করিল প্রস্থান। 


মাস কেটে যায়) তার কোন বার্তা নাই; 

বিরল পাইলে ভাবি, কাদি তার তরে ; 

কে দিবে সংবাদ দুঃখিনীরে-__কোথ। যাই ? 
অকল্মাৎ এক দিন দিব! দ্বিপ্রহরে 

বাগানে শুনিনু ভগ্ন কণ্ঠস্বর, তার 

ডাকিছে আমায়, “সোরী !”__বাস্পে কদ্ধ কথা_ 
ছুটে গেনু বারান্দায়,_হৃদয়ের ব্যথা 


মুখে তার নীল মেড়ে দেছে,_-আহা ! আহা 
দাঁড়াইয়া, শুভ্র পরিচ্ছদ, হস্তে অসি; 

কহিল আমারে,--“সোরী ! ভেবেছিন্ু যাহা, 
বিপরীত ঘটেছে তাহার ; পূর্ণশশী 
চিদাকাশ-নালো-কর। নিধি ও আমার ! 
আশা ও ভরস! তেঙ্গে গেছে, নাহি আর। 


দৈবীশক্তি এসেছিল মম তৃলিকায় ; 

যে চিত্র স্থজিনু তব, অতুল্য জগতে ১ 
পাঠাইয়। সম্রাটে তা” ছিন্ু অপেক্ষায় 
আহ্বানের মম শীপ্র বাদশাহ-মস্নদে। 
দগ্ধ ভাগ্য ! আজ পাইলাম সমাচার-_ 
যারে দে পাঠাঙ্গ চিত্র, বন্ধু যে আমার 


ব'লে পরিচিত ছিল,--বিশ্বাসঘাতক, 
তাহার চিজিত চিজ করিয়! ঘোষগ!,- 


চৈত্র ১৩১৩। 


জাপানী গল্প। ৭২১ 
রাজার প্রসাদলাভ করেছে; নরক 
এই লোকালয়, ত্রাস্ত অলীক ধারণা, 
নোকাস্তরে অবস্থিত তাহ] !” খুলি” অমি+-. 
“নরকে রব ন। আমি, চলিম্ প্রেয়সী !” 


চমকি' উঠিন্ব আমি কীদি? উচ্চৈংশ্বরে,__ 
“যেথ। যাও, সঙ্গে লও মোরে ; হেথা আমি 
পারিব না থাকিত্ে”--আবেগে কছি” পরে, 
প্বরণ করেছি তোমা? মনে, তুমি স্বামী ।” 
কর্রীর চরণশব,__তৃমি পানে চাই 
লাফাইনু-তার পর--কিছু মনে নাই ।. 
চতুর্থ সর্গ। 
স্থৃতির এখানে পূর্ণচ্ছেদ ; কথা এই, 
সোরী-জন্মে কোন্‌ দেশে ছিল মোর ঘর? 
কিনিতে চাহিল মোরে কেবা৷ যুবা সেই? 
এই সব গোলমাল মাথার ভিতর 
অহরিশ ; আঠা নাই লেখায় পড়ায়,--- 
লেখা পড়া যাক,--আঠা নাইক খেলায়। 


কোথায় সে হইয় গিয়াছে অভিনয় 

হেন নাটকের,_কে বাঁকে বা! সে যুবক 
করুণার অবতার, কান্ত, প্রেমময়, 

বিচিত্র সে নাট্য-কাব্যে প্রধান নায়ক ? 
মাঝে মাঝে মনে হয়,-এই-_এইবার 
থেয়! বুঝি পাই ; সব জড়ানো আবার ! 


কাল রাব্রিকালে আছি বিছানায় শুয়ে,_ 

বোধ হ'ল আত্মা মম দেহ পরিহরি+, 

শৃন্তে, অতি উচ্ষে, নভে, মেঘ তারা ছুয়ে 

করিছে ভ্রমণ) মন উঠিল শিহুরি”, .; 


পঁ 


৭২২ ও সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


এইবার দেখা পাব তার !--চিন্তা মার, 
জড়দেহে আত্মা আসি” পশিল আবার। 


১৬ই চৈত্র। হইয়াছে দেখা ? কাল সকাল সকাল 
নিশায় লইয়াছিন্ শষ্যা,_বড় শীত! 
মুড়িন্থড়ি দিরে প'ড়ে আছি--কি জঞ্জাল! 
ন! আসে নিদয় নিদ্রা নয়ন মুদিত, 
মানস ভ্রমণশীল ; ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
খুঁজি যারে, তারে মোর পাইন্থু দেখিতে ! 


এবার সে বারান্দা, বাগান, কিছু নয় ;-- 
ক্ষুদ্র কক্ষ এক টো'কিওয়, সঙ্জাহীন ; 

সে আমার বসে তৃমে, দৃষ্টি ভাবময় 

্স্ত আমা” পরে ভার,--আমি দীড়াইয়। 
কক্ষে সে টোকোনামায় ; তাহারে হেরিয়। 


বিশ্রিতা ) বাঁসনা,_তার পাশে ভূমিতলে 
গিয়ে বসি'--পারি কই ? একটু হাসিয়া, 
কহিন্থ কটাক্ষে,--“কত মন্ধানের ফলে 
মম, দেখা আজি পরম্পর 1” সে উঠিয়। 
হেথা ছোথ। করে কক্ষে ) যেথা যেথা যায়, 
দৃষ্টি মম সেথা সেথা অন্ুসরে তায়। 


সে আমায় চিনিল না; কহিল না কথা ;_- 
নয়নে নয়নে মাত্র থাকিল মিলন 

ছু'জনের অবিচ্ছিন্ন ; হা ভবিতব্যত1 ! 

কেন সে সেথায়-সেথা আমি কি কারণ? 
কেন বা উভয়ে মক ? কত কথা আগে 
কহেছি, তা চিত্তে মম সমস্ত যে জাগে ।-- 


হা “তিন দিন, প্রতি নিশি, সেই ক্ষুত্র ধরে, 
7. তাহার সমীপে, আমি ক'রেছি গমন) 


রঃ 


ক 


| 


চৈত্র, ১৩১৩। 


২৪এ চৈত্র । 


১০ই বৈশাখ। 


জাপানী গল্প। ৭২৩ 


কথা সে কহে না, কিন্ত দৃষ্টি আমা 'পরে। 
আমি রুদ্ধবাক্‌; তারে করা'তে স্মরণ 
পূর্বকথা, পরিচয়, মাঝে মাঝে হাসি-- 

মাঝে মাঝে,_ সতত মণিন আমি, ত্রাসী।-. 


কেন? তাজানি না)-- 

তথ! নিতা আমি যাই-- 
এখনও অর্থলাবন্ধ স্বৃতির কবাট 
তার ; এক আশা মম, ( অন্ত আশা নাই ) 
কোন দিন খুঁলিবে তা” ) আগেকার নাট 
মনোমঞ্চে অভিনীত শীঘ্র হবে তার,-- 
এ আশা-দলিলে শুধু দিতেছি সাতার। 


কাল ঘটিয়াছে এক বিষম ব্যাপার ! 

গিয়ে দেখি, লিখিতেছে বসি” )-মোর পানে 
চায়, আর লেখে; মধ্যে মধ্যে সে লেখার 
তপ্ত দীর্ঘবাস-শব্ধ পড়ে মোর কাণে ! 
কতক্ষণ পরে, বুঝি লেখ সাঙ্গ হ'লে,-- 
নিঃশবে দীড়াল আসি টেকোনামা-তলে। 


আমি হাসিলাম--ভাবি”, এত কাল পরে 
আজ বুঝি কর কথা; ভূল তা,__ আসিয়া 
পার্খে মম দোলাইল কম্পমান করে 


পত্রী এক। অবিলম্বে (নিকট বলির! ) 


পাঠ করিলাম তাহ! ; পংক্তি ছুই চার 
মিত্রাক্ষর কবিতার, কলেবর তার £-- 


পভুবন-মোহিনী অগ্নি চিক্সিত| সুন্দরী ! 
তূলিকার চারুত্টি ! প্রাঁপহীন তুমি, 
পাগল করেছ মোরে তথাপি ; আ সরি! 
কি ব্মৃত্ে প্লাবিত করেছ চ্রিতভূর্মি ' 


৭২৪ 


সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


আমার !--হে চিত্র! তুমি হইয়! চেতন 
দাস আমি,--গৃহে মম কর বিচরণ।” 


হায়! চিত্রমাত্র আমি! আমি প্রাণহীন-- 
ধারণা তোমার প্রাণেশ্বর ! যে সোরীরে 
আপন করিতে নারি”, বিষাদ-মলিন 
তাজেছিলে প্রাণ তুমি,_-তব প্রেয়সীরে, 
সোরীরে, আজি হে কান্ত! চিনিতে পার না? 
অবোধ! নিশ্রাণ আমি তোমার ধারণ! ? 


রাখি” পত্রী, অতীব কাতর চক্ষু ছ'টি 
মিলাইল আমার চক্ষে সে; পোড়ামুখী 
পুড়ে গেছে মুখ মম,_-একটিও ফুটি, 
উঠিল না কথা তায়! তার হুঃখে হুঃখী 
আমি যে, কথায় তারে বুঝাইয়! দিতে-- 
কি ইচ্ছা, কি উদ্দাম তরঙ্গ ওঠে চিতে ! 


দীপ নির্বাপিত করি”, কক্ষের সে ছাদে 
করিল গমন ; তথ চিস্তামগ্ন, করে 
নিরীক্ষণ নক্ষত্র-মণ্ডল।- শূন্যে কাদে 
বিভাবরী নীহার-অশ্রতে ; স্মুধ! ক্ষরে 
ফুলবাঁস-বিলাসী বসস্ত-সমীরণে ; 

সুধ! ক্ষরে সুদূর সঙ্গীতে, বংশী-্যনে। 


হায় হায়! ছু' চারিটি পাচটি কথায় 
(বেশী নয় ), যদি আমি পারিতাম তারে 
কহিতে, কে আমি, তার রুদ্ধ স্বৃতি তায় 
নিশ্চিত হইত মুক্তদ্বার ! কি প্রকারে, 
কিসে,-_অবন্মাৎ সুখে তরঙ্গ কথার 
নছে- মোক, নড়িতেও-পারি, চমৎকার” 


চৈত্র, ১৩১৩। 


১২ই বৈশাখ। 


জাপানী গল্প । ৭২৫ 


মুহূর্তে হাওয়ায় ভাসি' কিস্তারোর পাশে 
উপনীত আমি) মুখে মুহূর্ত-ভিতরে 
বহিল কথার ঝড়; আবেগে উল্লানে 


_কহিম্ধু সোরীর ছুঃখগাথ ভগ্রস্বরে। 


কহিলাম, তবু তার জাগিল না স্থৃতি ! 
মৃত্যু মম গুনি”-_মনে:উপজিল ভীতি! 


আসিমু চলিয়!  মায়া-গ্বপ্ান্তে আমার 
দেখিলাম শধ্যার উপরে আমি, ঘরে ) 

সারাদিন এক চিস্ত/,--আজ পুনর্বার 

কি ভাবে দেখিব তারে,_সে দেখিবে মোরে ? 
সে লিখিয়াছিল পত্র $ মনে হ'ল মোর।+_ 
আমিও ন! লিখি কেন, তাহার উত্তর । 


লিখিলাম পত্র ; রাত্রে কারলে শয়ন, 
মুন্টিব্ধ রাখি তাহা, হইনু নিদ্রিত ) 
স্বগত কহিয়া, অতি দৃঢ় করি” মন-_ 
যেরকমে হোক, তাহা! হবেই অর্পিত 
কিস্তারোর করে ) আমি পশিন্ু যখন 
গৃহে তার, প্রথমেই পড়িল নয়ন 


পত্রে মম, লিখন-পঠন-মঞ্চে তার 
অবস্থিত,_-কত যে আনন্দ নিরথি তা” 
উপজিল মানসে, প্রকাশ করিবার 


.শক্তি নাহি মম; আমি গ্রীতি-গ্রফুল্লিত। 


একদৃষ্টে রঙিন সে মেজ-পাঁনে চাই 
আমার কটাক্ষ-আজ্ঞাকারী সেও তাই 


ফিরাইল আঁখি সেই দিকে; জিপি ছেরি? 
এক লচ্ফে, (নেক মম না নিতে পলক) 


৭২৬ 


২*এ ভাদ্র! 


সাহিত্য । ১৭৭ বর ১২শ সংখ্যা 


লয়ে তা" করিল পাঠ? (আর সহে দেরী?) 
তার পর--চ'খে মুখে বিচিত্র আলোক, 

সুন্দর আমার পানে পুনঃ চাহি কছে 

ছটি কথা,__“সত্য কি ?” ছু* গণ্ডে অশ্রু বহে। 


প্রভাতে জাগিয়! দেখি,-করে কি শধ্যায়, 
কোথাও সে পত্র নাই ! দিছি তবে ঠিকৃ,-_ 
নহিলে সে পত্র কোথা ? এ প্রেম-অধ্যায় 
স্বপ্রময় বটে,--্বপ্র নহে বাস্তবিক ! 

বড় শুক্ষ,__ এ লীলা-তরঙ্গ বাস্পময় ) 

বড় গুপ্ত,__-মাত্ম! সনে আত্মার প্রণন্ন! 


বহু দিন লিণি নাই আর ; বিদ্যালয়ে 
গ্রীত্ব-মবকাশ ; সব গিয়াছে চলিয়া, 
সাথীর! যে যার গৃহে ? যৃথহার! হয়ে 
হেথা! আমি শিক্ষরিত্রী-সংহতি পড়িয়! 
এক! এ বিদ্যামন্দিরে করিতেছি বাস। 
কারণ এমন কিছু নয় ;__ছই মাস 


যাবত,-_বাবা, মা, আর ভাইতগ্রীগুলি, 
সকলেই বিদেশ-ভ্রমণে বহির্গত ) 

দেশে কার কাছে যাই? ঘর বাড়ী ভুলি, 
যতদিন প্রবাস-যাত্রায় তার। রত 
বহিবেন,-তত দিন আমারও এখানে 
অবস্থান) আজ্ঞা তাহাদের । মনে প্রাণে. 


আমিও পক্ষপাতিনী হেন ব্যবস্থার ;-. 

হয় ত অন্তত্র থাকি” ঘটিত ব্যাঘাত 

তার কাছে গমনাগমনে.$ বারংবার 
প্রতিনিশি হইত ন! আলাপ, সাক্ষাৎ) .. 


চৈ, ১৩১৩। 


২১এ ভাত্র। 


জাপানী গল্প । ৭২৭ 


কিন্তারে! যে সেই,-_কি আশ্চর্য অতঃপর 
যে মোরে চিত্রিল সোরী-জন্মে)--চিত্রকর ! . 


কিন্তু তার চীনের কিছুই মনে নাই !__ 
জানে ন! সে, মৃতা। সোরী-_জীবিত] ওফুমী ) 
বিশ্ব-কারু!' কার্ষেয তব বলিহারি ষাই। 
সোরীর সর্বস্ব ! কেন র্ধদৃষ্টি তুমি? * 
আরও মজা-_চীনের সে চিত্রকর *পরে 
নারাজ সে, নামে তার মুখ ভার করে। 


গুনিয়াছি, নব জন্মারন্তে মানবের 
পূর্বজন্স-ক্ষেত্রের আবদ্ধ হয় দ্বার ; 

কারও ব৷ ভেজান থাকে, _প্রেত-জগতের 
পথহারা সমীরণ করে দেয় তার 

কবাট সহজে মুক্ত )-:ছুইটি জীবন 

স্বৃতির শৃঙ্খলে হয় একটি গ্রস্থন। 


আমার ও কিস্তারোর তাই) পূর্বেকার 
তার লীলা-প্রবাহের পথে লৌহ-বাধ 
অভেদ্য ; আমার কিন্তু অতীতান্ধকার 
আবরণ-মুক্ততায় স্পষ্ট ও অবাধ । 
রাজপুত্রী-গৃহে মম, (ভূলিবার নয় ), 
দৃষ্টি-প্রসরণ পূর্বব্ন্ম-ক্ষেত্রময় | 


এতক্ষণে পাঠক পাঠিকা ! স্থনিশ্চয় 
ভেবেছ বিম্বয়কর আমার কাহিনী ; 

সে বিন্ময় ছাই ! আজ আদত বিশ্বয় 

ডালি দিব তোমাদের ; হ্প্রেও ভাবিনি 

যে কথা--( অথচ কেন ভাবি নি, জানি না 


. তাও তো!) তা! পত্জাকারে করে সমা'সীনা, 


৭২৮ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২ল সংখ 


আমার,-কিত্তারে! সনে বিবাহ ফুমীর ; 
সর্বনাশ! এ আনন, এত ত্রাস, ওগে।! 
বুকে যে ধরে না !-কীপে সমস্ত শরীর। 
হেসে! না,--আমার ভাব বোঝ, যদি ভোগে! 
একবার এ পীড়ায় পীড়া যদি আসে 


এমনি, _-আভাষ নাহি দিয়া! পূর্বভাষে। 


পাঠাইয়াছেন বার্তা জননী, আমার 
বাল্য হতে ধার্য্য ছিল কর্তৃপক্ষ মাঝে 
উভয় পক্ষের,_দিব বরমাল্য-হার 
বয়সে কিস্তারো-কঞে; তাই বাশী বাজে 
বিবাহের ! বিলাইতে হ'বে আপনায়_ 
সপ্তদশ কৌমারে যে অধিকার যায়! 


কিস্তারো আমার হবে-_-আমার--আমার !_ 
নিশ্চয়! নিশ্চয় !-_ফুম! আয়ি মূর্থা নারী! 
এত দিন জান! তা কি ছিল না তোমার? 
এক জন্ম--( কিংবা কত শত জন্ম তারই 
ঠিকান। কি) যাহার সন্ধানে বেঁচে মরে 
কারয়াছ ক্ষয়, সেই পলাতকে ধ'রে 


বন্দী আজ করেছে, যে অস্তর-নিহিত 

শক্তি তব,--তারে রোধি” কার সাধা করে 
তোমার সে রত্ব লুট ? এ দীর্ঘ-সঞ্চিত 

প্রেমের নিকটে, কাল বিজয় স্বীকার . 
(বুঝেছ)__করিতে বাধ্য ;--কাল সর্বাজরী !- 


কিস্তারো৷ তোমার-_জানিতে না মূর্ে অি ! 


আমাদের সেন্দাই গ্রামের অধিবাসী, 
আমাদের সুহৎ ও আত্মীয় গরম, 


চৈত্র, ১৩১৩ । 


২৪এ ভাদ্র। 


' জাপানী গল্প । ৭২৯ 
সুমুকী-দম্পতি শীত্ব টোকিওতে আসি' 
থাকিবেন কোয়োক্যানে ;* (ও মা কি সরম,!) :. 
কিন্তারোর আমার সেখাষ নিমন্ত্র | 
হবে,--ছু-য়ে দেখ। শুন! তাহার কারথ। 


মার পত্রে বুঝিলাম এতটা, মনে যে 
কতথান! গাইতে লাগিল, পারি না ত 
অক্ষর্‌ জুড়িয়া গাথি বসাতে। কাগজে ; 
কতই ভাবিনু, তার নাই ধড় মাথ|। 
যদি না মে চেনে মোরে? হয় তার ভ্রম? 
তা” হলেই বিবাহ ব্যাপার ত খতম! 


পাগল সে সোরীর প্রণয়ে ; মী তার 


 চ"থে ন। লাগিতে পারে-_না লাগার কথ! ঃ 


বাব! মার এত কি ছূর্ভিক্ষ জামাতাঁর __ 

যে মনে ফুমীর স্থান নাই, যাব তথা? 
মোরীরে সে ভালবাসে, দোরী লয়ে থাক্‌)-_ 
এ স্থলে সোরী ও ফুমি, ছুয়েতে ফারাক্‌। 


বড় স্থুখে যেতেছিল দ্িন,_-এ ঝামেলা 
কেন তার! বাধাইল? 

মার পত্র আঞ্ধ 
পাইয়াছি পুনর্ববার ; কাল মন্ধ্যাবেলা 
আদিবেন আত্ীয়েরা ; ভর ত্রাস লা 
তুলিতেছে হৃদয়ে তুমুল গোলযোগ-- 
্্ীলোকেএই এক হৃষ্টিছাড়া রোগ--. 


সহজে ইাঁফিয়ে ওঠা ) বিশেষ যেখানে, 
যে সব কথায়, থাকে গন্ধ গ্রণয়ের ; 





স্পেস 


টোকিওর তদানীত্বন প্রধান পাস্থনিবাস। 


৭৫, মাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ১২৭? 


২৬এ ভাজ) সারাদিন চৃটি হানা পানে" . 

মধ্যারু। পে স্বাছে আজ মোয় )_এ সর্বের জের 
মিটিবে সমব্ব আজ ;-_আজ সাঝে স্থির, 
ভাবী বের গুভৃষ্টি কিস্তারো ফুদীর ৷ 


কা নৈশ মিলনে.ক'হেছি স্পষ্টভাষে,_ 
সোরী ও তাহার প্রেম-অমৃত-গাথার 
এসেছে উপসংহার--আর তার পাশে 
দোরী না আবে কভু ;-কহিতে "মামার 
নয়ন ভরিল জলে ) সোরী৪ আমি ত! 
তা, গুনে তার যে কষ্ট, তা বর্ণনাভীত। 


২৬এ ভার) দুশ্ব,-_পাস্থালয়ে কক্ষ, উৎফুল্ল আলোকে ; 
সন্ধা) ' আত্মীয়, বিবিধ বন্ধু বান্ধব, আসীন ; 
পূর্ণ কক্ষ, পরিচিতে আরও অন্ত লোকে ;-_ 
কিস্তারোর প্রবেশ বিধুর বিমলিন। 
আমি কক্ষে এক কোণে অবনত-মুখী ১২ 
জজ্জায়? পীড়ায়? দূর! আমি ব্ড়'হৃখী! 


প্রথমে দেখেনি মোরে ; সবে সম্ভাষণ 
করিতে আছিল বান্ত ; চোখে চোখ শেষ 
ছু” জনের মিলিতে,__সাশ্চর্য্ে নিরীক্ষণ 
মুহূর্ধ করিয়া মোরে, ছুটিয়! গ্রাণেশ 

ধরিল আমার কর /মুখে শুধু "দোরী !" 
“্ফুমী”--আমি উত্তরিমূ, কর তার ধরি+। 


ছুটি কথা ডঃ জনের বাধিল ছু, জনে১-- 


উে উভয়ের আজ জীবনে মরণে। 
্রয়ামলাল বদ্যোপাধ্যায় ॥ 


লিপ 


